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‘এই-সব মূঢ় ম্লান মৃক মুখে দিতে হবে 
ভাষা) এই-সব শ্রীস্ত শু ভগ্ন বুকে' 


অবঙ্গ উচ্চ-সাধামিক শিক্ষা-সংসদের অনুমোদিত ও সংশোধিত পাঠ-হুচী অনুসারে একাদশ ও 
দ্বাদশ শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের সন্মুখে বাংল! বিষয়ের উন্ছলতম দ্বিগন্ত ॥ 


ভু -সাম্্যসিন্ক 


গ্রহ ধিটিন্তা 


সাধারণ শাখ! 


পি- আচার্য 
প্রধান অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, হেরস্বচন্্র কলেজ [ সিটি কলেজ, দক্ষিণ কলকাতা 
দিবা শাখা ] ও ভূতপূর্ব অধ্যাপক, উমেশচন্্র কলেজ [ সিটি কলেজ, হব দেন 
রী, প্রভাতী শাখা ] এবং “রচনা বিচিন্তা' ও “বাণিজ্য বিচিন্তা' 
ইত্যাদি বহু বিখ্যাত গ্রন্থের প্রণেতা 


প্রথম সংস্করণ £ নভেম্বর, ১৯৭৬ 
দ্বিতীয় সংস্করণ £ ডিসেম্বর, ১৯৭৭ 


পরিবর্ধিত ও পরিমার্জিত তৃতীয় সংস্করণ £ জুন, ১৯৭৯ 
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Nos 0 90% + 


005 প্রকাশ করেছেন ১৪, রমানাথ মজুমদার গতর, কলকাতা £ ৯» থেকে 
18৭ অনিমেষ মণ্ডল, প্রচ্ছদ এঁকেছেন শ্ীঅরুণ গুপ্ত, ছেপেছেন পাইওনিয়ার 

প্রিন্টিং ওয়ার্ক, ৪৭/এফ, হ্যামপুকুর গ্রীট, কলকাতা £৬ থেকে রীন্থকুমার ঘোষ, 
' অশোক প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ৭, বলাই সিংহ লেন কলকাত|ঃ ৬ থেকে 
6 শ্রঅশোক্কুমার পান এবং শাস্তিনাথ প্রেস, ১৬ হেমেন্দ্ৰ সেন গ্রীট, কলকাতা ঃ 
+ ৬ থেকে শ্রীজগন্নাথ পান । 
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প্রবন্ধ বিচিন্তা'র প্রেক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য 


পশ্চিমবঙ্গ উচ্চমাধ্যমিক শিক্ষা-সংঘদের অনুমোদিত পাঠ-স্চী অনুযায়ী 
একাদশ ও দ্বাদশ শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীদের জন্যে লিখিত । 

স্থনির্বাচিত এবং সময়োপযোগী ৭৯টি পূর্ণায়ত স্থলিখিত প্রবন্ধ 
এবং ৪৮টি প্রবন্ধ-সংকেত সন্নিবেশিত, যাদের অনুসরণে আরো প্রায় ৪০০টি 
নতুন প্রবন্ধ স্বাধীনভাবে রচনা করে নেওয়া সম্ভব । 

প্রতিটি প্রবন্ধের শীর্ষে প্রবন্ধে আলোচিত সমস্ত প্রসঙ্গ প্রবন্ধসংকেতের 
আকারে সন্নিবেশিত, যা নিঃসন্দেহে পরীক্ষায় দ্রুতপপ্রস্ততির সহায়ক। 
প্রতিটি প্রবন্ধ ও প্রবন্ধ-সংকেতের পাদটাকায় সেই প্রবন্ধের অনুসরণে আরো ॥ 
কত নতুন নতুন প্রবন্ধ রচিত হতে পারে, তার উল্লেখ আছে। 

স্বর প্রয়াসে প্রবস্বসংকেতগুলি থেকে পূর্ণায়ত প্রবন্ধগুলি রচনা করে 
নেওয়া সম্ভব! রি 
প্রবন্ধগুলির মধ্যে ৪ আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষ ৬ পশ্চিমবঙ্গের 
সাম্প্রতিক বন্যা ৪ পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক বিছ্যুৎ-সংকট 
৬ বাংল। মুদ্রণ-শিল্পের ছি-শতবাৰিকী গু বইমেলা € ভারতে 
দুরদর্শন  গৃহকার্যে বিজ্ঞানের ব্যবহার & ভারতে গণতন্ত্রের 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 9 কলকাতার পাতাল-রেল গু মানুষের 
চন্দ্রলোক-বিজগ্ব * ঝতুরঙ্গময়ী রূপসী বাংল! ৪ পরীক্ষায় 
গণ-টোকাটুকি  শহরবাসের স্ুশিক্ষা ও কুশিক্ষা ইত্যাদি ছাড়া 
অতি-সাম্প্রতিক বিষয়াবলী নিয়ে বহু গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হয়েছে। 
ভারতের বিভিন্ন দিকৃদিগন্ত নিয়ে ১৪টি, বাংলার বিভিন্ন দিকৃ-দিগন্ত নিয়ে 
৩৮টি এবং সাম্প্রতিক বিষয়াবলী নিয়ে ২৭টি প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হয়েছে। 
মহাপুরুবগণের জীবনী নিয়ে রচিত প্রবন্ধের সংখ্যা ১৪। 

উদ্ধৃতি-বাক্যভিত্তিক প্রবন্ধের সংখ্যা ৯। 

তাছাড়া বিজ্ঞান, বাণিজ্য, সাহিত্য, অর্থনীতি, ইতিহাস, সংস্কৃতি, সমাজ, 
মানব-চরিত্রের মহৎ গুণাবলী ও আদর্শূলক প্রবন্ধের সংখ্যাও প্রচুর । 


,প্রবন্ধগুলি পরীক্ষকগণের গ্রীতিকর, সহজ অথচ শিক্ষময় চলিত 


ভাষায় রচিত। 

বাণিজ্যিক, সামাজিক ও ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ-সংখ্যা মোট ৫০, গল্প 
রচনার আদর্শ-সংখ্যা ২০ ও গল্পের সংকেত-সংখ্যা ৩৫, বিভিন্ন উপলক্ষের 
জন্যে প্রস্তত-ভাবশের সংখ্যা ২* ও সংকেতের সংখ্য! প্রায় ৫০ এবং কাল্পনিক 
সংলাপের সংখ্যা ১০ ও সংকেতের সংখ্যা ২০। এগুলি আধুনিক আঙ্ধিকে 


চলিত ভাষায় রচিত । 


সার-সংক্ষেপ, সারমর্ম, ৰস্ত-সংক্ষেপ ও ভাব-জন্প্রসারণে পরীক্ষায় 


প্রয়োজনীয়তার দিকে দৃষ্টি রেখে অনুচ্ছেদ ব| রচনাংশ সংগৃহীত হয়েছে এবং 
চলিত ভাষায় শ্রেষ্ঠ উত্তর রচনার আদর্শ প্রদত্ত হয়েছে। ও 
সাহিত্যের ইতিহাস পর্যায়ে আধুনিক দৃষ্টিতে আদর্শ উত্তর-রচনার 
সমস্ত উপকরণ সহজ ও শিল্পময় চলিত ভাষায় স্থৃবিন্তস্ত হয়েছে। 

উচ্চতর ব্যাকরণ অংশে সুত্র ও বিশ্লেষণ চলিত ভাষায় রচিত এবং 
- দৃষ্টান্তগুলি বাংল! পাঠ্যগ্রন্থ--উচ্চ-মাধ্যমিক ৰাংল! সঞ্চয়নের 
বিভিন্ন বচন! থেকে সংগৃহীত ৷ 

পাঠ্যগ্রন্থ-ভিত্তিক ব্যাকরণের বিস্তৃত এবং নিভঁরযোগ্য আলোচনা, দৃষ্টান্ত 
ও বিশ্লেষণ পরিবেশিত হয়েছে। বিশেষ ব্যাকরণগত টাকায় পরীক্ষার 
প্রশ্নাগমের সম্ভাব্যতার দিকে নজর দেওয়া হয়েছে । 

দ্রুতপঠন পধায়ে দেবী চৌধুরাণী, চারি ত্রপূজা* বৈকুণ্ডের উইল, 
পথে-প্রবাসে, বর্তমান ভারত এবং আরণ্যকের স্বরচিত বস্তু-সংক্ষেপ 
ও তাদের আদর্শ প্রশ্নোত্তর প্রদত্ত হয়েছে। 

প্রতি পর্যায়ের শেষে আদর্শ উত্তরের সংকেতসহ সম্ভাব্য প্রশ্ন-সম্তার পরিবেশিত 
হয়েছে। 


প্রকাশক : 


দঃ এন কর 


ON. Se 


Revised Syllabus for Higher Secondary Examination, 
1980 & thereafter. 
[ General Stream Course ] 
[ Classes XI & XII ] 


BENGALI : Full marks 200. 
Paper I: Marks 100. 


1. Prose ্* 40 Marks 
2. Poetry ২ 40.07 
3. Drama তলিত 20 4 
Paper II: Marks 100. 
1. Essay না 15 Marks 
2. Precis, Substance, Summary 
and Amplification ঢা ADs 


8. Story-writing, Letter-writing 
[Commercial, Social and Personal], 
Prepared Speech for various 
occasions, imaginary dialogue, etc. 55 তি 


| 4. History of Literature ১81 


। 
খু 


Grammar [ Grammar should “be 
Text-based. Knowledge of Grammar 
is expected ‘to be of a standard 
higher than that acquired at the 


secondary stage. ] ০] 
6. Rapid Reader i 891 
. & উচ্চ-মাধ্যমিক ৰাংল। সঞ্চয়ন ॥ প্রথম পত্র 
গদ্ভাংশ 


5১. বীরবর কাহিনী £ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 

২. দেব মন্দির £ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

৩. ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় £ শিবনাথ শাস্ত্র 
৪. ভিথারী সাহেব £ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
৫. বাহিরে যাত্রা £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

৬. বাংল! ভাষ! £ স্বামী বিবেকানন্দ 

৭. একাদশী বৈরাগী £ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
৮. বই পড়া: প্রমথ চৌধুরী 


রি 
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1.1 
{ৰ 


সাহিত্যের ইতিহাস বি 
পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাবীর বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস : ধারাবাহিকতা! বজায় রেখে, 
নিয়লিধিত লেখক ও বিষয়গুলির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করতে হবে £ ঠা 
বিষ্ভাপতি ও তাঁর পদাবলী, বড়ু চণ্ডীদাস ও ্রীকফকীর্তন, ক্কতিবাস ও তার: 
রামায়ণ, প্রীচৈতন্যের জীবনী ও বাংল! সাহিত্যে তীচৈতন্তের প্রভাব, চণ্ডীদাস ও টা 
বৈষ্ণব পদকর্তাগণ এবং তাদের পদাবলী, যোড়শ শতাব্দীর মদলকাবোর। বিটি 
প্রধান কবি ও তাঁদের কাব্য, চৈতন্ত-চরিত সাহিত্য ৷ ্ 
নিচের বইগুলি ভ্রুত পঠনের জন্যে অনুমোদিত [ যে কোন একটি পড়তে হবে 1 টা 
১. দেবীচৌধুরাণী £ বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । ২. চারিত্রপুজা £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
৩. ৭ পা শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । ৪. পথে-প্রবাসে £ অনদাশকর রায়। 
৫, বর্তমান ভারত £ স্বামী বিবেকানন্দ । ৬. আরণ্যক £ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


৬ 


‘তৃতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


2৮০০৪০০০০৪০ ++ 
_ কৃতজ্ঞ তাঁদের কাছে, বদের কুষ্ঠ প্রীতি ও পুতেন্ছায় ‘প্রবন্ধ বিচিন্তা'র তৃতীয় 
সংস্করণের প্রকাশ সম্ভব হলো । পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক ভয়াবহ বক্তা, ছাপাখানার ধর্মঘট 
এবং বিছ্বা্সংকট ইত্যাদি অনিবার্য কারণে 'প্রবন্ধ বিচিস্তা'র এই সংস্করণের প্রকাশ 
অযথা বিলন্বিত হলোঁ৷ সেন্ড ক্ষতিগ্রস্তদের ক্জানাই আমার আন্তরিক সমবেদনা! ও 
সহানুভূতি ৷ { 

পাঠ-সুটী সংশোধনের সঙ্গে ঘনিষ্ট সংগতি রেখে এই সংস্করণে গ্রন্থখানির প্রভৃত পরি 
মার্জনা ও সংযোজন সাধিত হয়েছে। বিশেষতঃ, প্রবন্ধ, ব্যাকরণ, সাহিতোর ইতিহাস, 
কাল্পনিক সংলাপ, গল্পরচনা,পরস্তত-ভাষণ ও ক্রুতপঠন অংশে | কৌতূহলী ও গুণগ্ৰাহী 


আশ! করি, পূর্ববর্তী সংস্করণপ্তলির মতো “প্রবন্ধ বিচিস্তা'র বর্তমান সংস্করণও 
গুণগ্ৰাহী সতীৰ শিক্ষক-অধ্যাপক এবং প্রীতিভাজন ছাত্রছাত্রীদের গ্রীতিলাতে সমর্থ হবে! 
নমস্কারাস্তে ॥ 


হের্বচন্্র কলেজ | বিনীত 
কলকাতা? ৭০০০২৯ গ্রন্থকার 
২১শে জুন, ১৯৭৯ 

প্রথম সংস্করণে'র ভূমিকা 


লাম TIEN 
.. পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-সংসদ যেমন নতুন, উচ্চমাধ্যমিক একাদশ ও দ্বাদশ শ্রেণীর জন্তে 
কমি পাঠচী যেমন নব-রচিত ‘প্রবন্ধ বিচিন্তা-ও তেমনি তার ধারামপরণে এ! জল 


ওপৰ অভ্যন্ত রক্ষণশীলতা! চাপিয়ে দেওয়া! অনুচিত ৷ প্রবন্ধ বিচিন্তা” তাই 
পরিহার করে সম্পূর্ণ নতুন পথে চলার চেষ্টা করেছে; এবং তার সেই 


এই আক্লিক-পরিকরনার মূল লক্ষ্য হলো ছাত্রছাত্রীদের মুখস্থ বিদ্যায় অতি-নিতরতা! 
থেকে সরিয়ে এনে স্বনির্ভরতার আত্মবিশ্বাসে পূর্ণ মধাদায় প্রতিষ্ঠিত কর! এবং তাদের 
অস্তানিহিত স্বকীয় রচনা-শক্তিকে মাতৃভাষা-গ্রীতির উজ্জল দীথ্িতে উদ্বোধিত করা। 
‘প্রবন্ধ বিচিন্তা'য় তাই যতগুলি প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হয়েছে, ছাত্রছাত্রীর! তার চেয়ে অনেক 
বেনী প্রবন্ধ রচনা! শক্তি অর্জন করবে এবং নতুন নতুন প্রবন্ধ-রচনায় অনুপ্রাণিত হবে। 

শুধু প্রবন্ধ-রচনায় কেন, পত্র-রচনায়, গল্প-রচনায়, বিভিন্ন উপলক্ষের জন্যে ভাষণ- 
যচনায়, কাল্পনিক সংলাপ-রচনায় এবং সার-সংক্ষেপ, সারমর্ম, বস্ত-সংক্ষেপ ও ভাব- 
সম্প্রসারণ রচনায় ছাত্রছাত্রীদের নতুন শক্তিতে অন্ধপ্রাণিত করার চেষ্টা করেছি 
এই গ্রন্থে ৷ 

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের সঙ্গে এই পর্যায়ের ছাত্রছাত্রীদের এই প্রথম পরিচয় 
ঘটছে। যদিও কেবলমাত্র পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর লেখকগণ এবং তাদের রচনাবলী 
পাঁঠ-স্চীর অন্তভূক্ত, তবু স্মরণীয় যে, এই পর্বের ইতিহাস: বহৃবিতকিত বিষয়ের 
সমাহারে কণ্টকিত। কাজেই, এই সব পর্বে কেবল তথ্য-নিবেদনই যথেষ্ট নয়, সুচি স্তিত 
এবং যুক্তিসঙ্গত মতামতের প্রতিষ্ঠাও একান্তভাবে আবশ্যিক । সেই পথেই পরীক্ষার 
প্রশ্নাগমের সম্ভাব্যতাও যথেষ্ট । ‘প্রবন্ধ বিচিন্তা'য় এই অংশটি তদনুসারেই রচিত হলো! । 
আদর্শ উত্তর-রচনার দিকে ছাত্রছাত্রীদের পরিচালিত করাই এর অস্তনিহিত উদ্দেশ্য । 

ব্যাকরণ-অংশে নির্ভরযোগ্য এবং বিজ্ঞানসম্মত বিশ্লেষণের দিকেই নজর রেখেছি । 

দ্রুত-পঠন অংশে আদর্শ উত্তর-রচনার প্রয়োজনে সহজ অথচ শিল্পসম্মত চলিত ভাষার 
ব্যবহার করেছি। এমন-কি, সার-সংক্ষেপ, সারমর্ম ও বস্ত-সংক্ষেপ রচনায় দ্রত-পঠনের 
জন্যে নির্বাচিত গ্রন্থগুলি থেকে প্রচুর অংশ সংকলিত হয়েছে, যাতে পরীক্ষায় ছাত্রছাত্রীরা 
সেদিক থেকেও শ্রেষ্ঠ উত্তর-রচনার শক্তি অর্জন করতে সক্ষম হয়। 

সর্বোপরি, যে পরিকল্পনাটি গ্রন্থটির আছ্ন্ক প্রচ্ছন্ন, তা হলো ছাত্রছাত্রীদের একটি 
নিজন্ব স্টাইল ব! ভাষা-শৈলী গড়ে তোলার প্রয়াস । 

মোট কথা, গ্রস্থটকে ছাত্রছাত্রীদের ভাষার ভিত গড়ে দেবার জন্তে এবং পরীক্ষা 
শ্রেষ্ঠ উত্তর-রচনার ব্যাপারে বিশেষ উপযোগী করে তোলার জন্যে সব দিক দিয়ে সাধ্যমতো! 
চেষ্টা করেছি। যত্বের তো কোন ক্রটি ছিল না; তবু যদি ক্রটি থেকে থাকে, পরবর্তী 
সংস্করণে তার সংশোধন অবশ্যই হবে। গ্রন্থটির উপযোগিতা-বৃদ্ধি ও মনোন্নয়নের জন্তে 


বিদঞ্চজনের যে-কোন পরামর্শ সসম্মানে গৃহীত হবে । গুগগ্রাহী অধ্যাপক-অধ্যাপিকাগণের 


সহায়ত। লাভ করলে এবং যাদের জন্যে গ্রন্থবানি রচিত, সেই গ্রীতিতাজন ছাত্রছাত্রীরা 
উপকৃত হলে আমার সকল প্রয়াসকে সার্থক মনে করবো । 


নমস্কারাস্তে ॥ 
হেরম্বচন্দ্র কলেজ বিনীত 
কলকাতা ২ ৭০০০২৯ ] গ্রন্থকার 


২১শে অক্টোবর, ১৯৭৬ 
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৪. বাংলার পশুপাখি ২৪৩ 

৫. বাংলার একটি উৎসব ২৪৪ 

৬. শীতের সকাল ২৪৪ 

৭. সার্বজনীন পূজা ২৪৪ 

৮. বনভোজন ২৪৫ 

৯. একটি ভ্রমণ-কাহিনী ২৪৫ 

১০, অধ্যবসায় ২৯৫ 

১১, মিতব্যয়িতা ২৪৫ 
১২. জীবনে খেয়ালখুশির মূল্য ২৪৬ 
১৩.  বিশ্বশাস্তি-স্থাপনে ভারত ২৪৬ 
১৪. ভারতের সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনা ২৪৬ 
১৫. ভারতে সমবায় আন্দোলন ২৪৬ 
১৬, বিশ্বশান্তি ও রাষ্সংঘ ২৪৭ 

১৭. বিজ্ঞান, সাহিত্য ও বাণিজ্য ২৪৭ 
১৮, শান্তির দূত জওহরলাল ২৪৭ 
১৯. দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ২৪৮ 


১১ 


২০. ভগিনী নিবেদিতা ২৪৮ 
২১. খষি শ্রীঅরবিন্দ ২৪৮ 
২২. যে সহে সে রহে ২৪৯ 
২৩. সাধুতাই! শ্রেষ্ঠ উপায় ২৪৯ 
২৪. দশে মিলি করি কাজ হারি জিতি নাহি লাজ’ ২৪৯ 
২৫. ‘এ জগতে হায় সেই বেণী চায় আছে যার ভূরি ভূরি” ২৪৯ 
২৬, একটি রেল-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা ২৫০ 
২৭. ভারতীয় জীবনে রামায়ণের প্রভাব ২৫০ 
() ২৮. গৃহসঙ্জার প্রয়োজনীয়তা ২৫০ 
0) ২৯. নগর-সজ্জার সার্থকতা ২৫০ 
৩০ ভারতের প্রথম পরমাধু-বিক্ফোরণ ২৫১ 
৩১. কর্তব্যপরায়ণতা৷ ২৫১ 
0) ৩২. সাম্প্রতিক পণ্যনূল্যবুদ্ধি ও গণজীবন ২৫১ 
৩৩. ধৰ্মঘট ২৫১ | 
O ৩৪. সাম্প্রতিক কালে নৈতিক মূল্যবোধের অবনতি ২৫২ 
৩৫. ভারতের সাম্প্রতিক খাগ্ঠ-সংকট ২৫২ 
৩৬. পশ্চিমবঙ্গের উন্নয়ন-সমস্তা ২৫২ 
৫ ৩৭. ভারতের দ্বিতীয় কৃত্রিম উপগ্রহ £ ‘ভাস্কর’ ২৫২ 
0) ৩৮. হুগলীর দ্বিতীয় পেতু ২৫৩ 
৩৯, কলকাতা মহানাগরিক পরিকল্পনা ২৫৩ 
৪০, তর পঞ্চম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা ২৫৪ 
৪১. ভারতের প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থা ২৫৪ 
৫ ৪২. পশ্চিমবঙ্গের সরকারী ভাষা £ বাংলা ২৫৪ 
৫ ৪৩. নিরক্ষরতা-দুরী করণ অভিযান ২৫৫ 
৪৪. সমাজে উৎসবের প্রয়োজনীয়ত। ২৫৫ 
৪৫. তোমার দেখা একটি শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র ২৫৫ 
0) ৪৬. একটি সভার অনুষ্ঠান ২৫৬ 
৮) ৪৭. ঘুব-মানসে সভা-সমিতির প্রভাব ২৫৬ 
৪৮. সংবিধান-সংশোধনের যৌক্তিকতা! ২৫৬ 


সার-সংক্ষেপ, সারমর্ম, ৰস্ত-সংক্ষেপ ও ভাব-সম্প্ৰসারণ ১-৭৮ 
সার-সংক্ষেপ ৯ 
সারমর্ম ২৯ 
বন্ত-সংক্ষেপ ৪৬ 
ভাব-সম্প্রলারণ ৬২ 


১২ 


বাণিজ্যিক পত্রের বৈশিষ্ট্য ৬ 

বাণিজ্যিক পত্রের কাঠামো ৯ 

বাণিজ্যিক পত্রের পরিলেখ ১২ 

চাকরির আবেদন-পত্র ১৪ 

অন্যান্য আবেদন-পত্র ২০ 

প্রচার-পত্র ২৪ 

বিক্রয়-প্রস্তাব, মৃল্য-জিজ্ঞাসা, মৃল্য-জ্ঞাপন ও ফরমাস-সংক্রান্ত পত্র ২৭ 
ফরমাস-স্বীকৃতি, সম্পাদন, বাতিল ও সংগ্রহ-সংক্রান্ত পত্র ৩৪ 

আদায়, দাবি, অভিযোগ ও মীমাংসা-সংক্রান্ত পত্র ৬০ 
এজেন্সী-গ্রার্থন! পত্র ৪৬ 

ব্যাঙ্ক ও বীমা-সংক্রান্ত পত্র ৪৮ 

বিবিধ-বিষয়ক পত্র ৫২ 

ব্যক্তিগত পত্র ৫৫-৯০ 

প্রস্তাবনা ৫৫ / ব্যক্তিগত পত্রের বৈশিষ্ট্য ৫৬ / ব্যক্তিগত পত্রের কাঠামো 
৫৭ / কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৬৩ 

পিতার নিকট পুত্রের পত্র [ হিন্দুরীতি ] 

কলেজের প্রথম দিনের অভিজ্ঞতা ৬৩ | পরীক্ষায় সাফলোর সংবাদ-জ্ঞাপন 
৬৫ | অর্থ-প্রেরণের অনুরোধ ৬৬ 

পিতার নিকট পুত্রের পত্র [ সুসলমান-রীতি ] 

অসুস্থতার সংবাদ-জ্ঞাপন ৬৭ 

মাতার নিকট কন্যার পত্র [ হিন্দু-রীতি ] 

কলেজে নতুন পরিবেশ সম্পর্কে মন্তব্য ৬৮ 

মাতার নিকট পুত্রের পত্র [ হিন্দু-রীতি ] 

সোয়েটার পাঠাবার অনুরোধ ৭০ 

অনুজের নিকট অগ্রজের পত্র [ হিন্দুরীতি ] 
লেখাপড়ায় মনোযোগ দানের উপদেশ ৭১ 
আরোগ্য-কামন! / সাত্বনা-দান ৭২ 

কৃতিত্বে অভিনন্দন ৭৩ 

বন্ধুর জন্মদিনে শুভেচ্ছা-জ্ঞাপন ৭৪ / ছুটি কাটাবার অভিজ্ঞতা বর্ণনা ৭৫ / 
নতুন স্থানের অভিজ্ঞতা ৭৬ / চিড়িয়াখানা ভ্রমণের অভিজ্ঞত বর্ণনা ৭৭ / 


১৩ 


এঁতিহাসিক স্থান ভ্রমণের বর্ণনা ৭৯ | দুর্ঘটনার বর্ণনা ৮১ | পুস্তক-পাঠের 
পরামর্শ ৮২ / সংবাদপত্র পাঠের উপকারিতা ৮৪ | দেশে নিরক্ষর 
দূরীকরণের প্রয়োজনীয়তা ৮৫ / শিক্ষামূলক ভ্রমণের (উপকারিতা ৮৬ | 
উৎসবের প্রয়োজনীয়তা ৮৮ / জীবনের লক্ষ্য ৮৯ 
সামাজিক পত্র ৯১-৯৬ 
Y নববর্ষের শুভেচ্ছা জ্ঞাপন ৯২ | দিদির বিবাহ উপলক্ষে আমন্ত্রণ ৯২ / 
অনুষ্ঠানে আমন্ত্রণ ৯৩ | অধ্যক্ষের নিকট ছুটির আবেদন ৯৪ / কলেজের 
সরস্বতী পূজার আমন্ত্রণ-লিপি ৯৫ / বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্র ৯৬ 
পন্প-রচন। ৯৭-১২৮ 
প্রস্তাবনা ৯৯ | সিংহ ও ইদুর ১০৪ / বাঘ ও. মেষশাবক ১০৫ | সাপ ও কৃষক 
১০৫ | বাৰ ও বক ১০৬ | কাঠুরিয়। ও জলদেবতা। ১*৭ / একতা! ১০৮ | বৃদ্ধা ও 
চিকিৎসক ১০৯ / ঘোড়া ও বুদ্ধ কৃষক ১১০ | গাধার ছায়া! ১১২ | গুপ্তধন ১১৩ | 
বুদ্ধিবল ১১৪ | কাক ও শেয়াল ১১৫ / স্বাধীনতা ও পরাধীনতা ১১৬ / ময়ুরপুচ্ছ- 
ধারী দাড়কাক ১১৮ / স্থবন্ধু ও কুবন্ধু ১১৯ / অতি লোভের পরিণাম ১২* / 
আসল ও নকল ১২২ ! হবুচন্ রাজার গবুচন্ত মন্ত্রী ১২৩ / সিদ্ধার্থ ও রাজহংস্‌ 
- ১২৪ | সার্ক জীবন ১২৫ 
প্রাস্তত-ভাষণ ১২৯-১৬০ 
প্রস্তাবনা ১৩১ / পনেরোই আগন্ট ১৩৫ / পঁচিশে বৈশাখ ১৩৬ | নববর্ষ ১৩৭ / 
বৃক্ষরোপণ-উৎসব ১৩৮ / বাধিক উত্সব ১৩৯ / শারদোতসব ১৪০ / বুদ্ধ জয়ন্তী 
১৪১ / বিজয়া-সম্মেলনী ১৪২ / বড়দিন ১৪৩ / গ্রজাতন্ত্রদিবস ১৪৪ / তেইশে 
জানুয়ারী ১৪৫ / বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতীর বিদায়-সংবর্ধনা ১৪৭ | সমাজ-সেবায় 
ছাত্রদের ভূমিক! ১৪৯ | সমাজ-সংস্কারে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ১৫০ / জা তিগঠনে 
স্বামী বিবেকানন্দ ১৫১ / গ্রন্থাগারের উদ্বোধন ১৫৩ / বিজ্ঞান ও মানবজাতির 
ভবিয়ং ১৫৪ / সাহিত্য ও মানবসমাজ ১৫৬ / বাণিজ্য ও মাঁনবকল্যাণ ১৫৭ / 
বৃত্তিমুখী শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত! ১৫৮ 
কাল্পনিক সংলাপ ১৬১-১৯২ 
প্রস্তাবনা ১৬৩ / বুদ্ধ ও আলেবজাগার ১৬৪ / অশোক ও চাণক্য ১৬৮ / আকৰর 
ও গুরঙ্গজীব ১৭১ / রুশো ও নেপোলিয়ান ১৭৪ / আলেকজাণ্ডার ও দক্থ্য ১৭৬ / 
সম্রাট ও সন্যাসী ১৭৯ / মীরজাফর ও রবার্ট ক্লাইভ ১৮১ / শেক্স্পীয়র ও নিউটন 
১৮৩ | সাধু ও অসাধু ১৮৫ / শিক্ষক ও ছাত্র £ পরীক্ষায় অসদুপায় অবলম্বন ১৮৮ 
ব্যাকরণ ১-১১৬ 
প্রস্তাবনা ৩ / বাংল! শব্ব-সম্তার ৫ / সাধু ও চলিত ভাষ! ৯/ বর্ণ ও ধ্বনি-পরিবর্তন 
১৫ / ধ্বনি-পরিবর্তন ২১ | সন্ধি ২৮ / ণত্ব-বিধান ও যত্ব-বিধান ৪১ / পদ-প্রকরণ 
৪৪ | লিঙ্গ, বচন ও পুরুষ ৫১ / পদ-পরিবর্তন ৫৯ / কারক ; বিভক্তি ও অন্ুসর্গ 
৬৫ / সমাস ৭৯ / শন্প্রকরণ ৮৬ / কৃষ্প্রত্যয় ও তদ্ধিতপ্গ্রত্যয় ৮৮ / উপসগঁ 
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১০০ ) শব্দদ্বৈত ও ধ্বন্তাত্মক শব্দ ১০৩ / বাকাপ্রকরণ ১*৬ / ৰাচ্য ১১২ / উক্তি- 
পরিবর্তন ১১৫ 
ব্যাকরণ £ পাঠ্যগ্রন্থ ভিত্তিক ১৯৬ 
উচ্চমাধ্যমিক বাংলা সঞ্চয়ন 
প্ভ্যাংশ॥ দেবমন্দির ৩ | বাঙ্গালা ভাষা ১১ | বই পড়! ১৫ | বীরবর কাহিনী 
২২ | ভিধারী সাহেৰ ৩২ | একাদশী বৈরাগী ৪* | ইংরাজী শিক্ষার অত্র ৪৮ | 
বাহিরে যাত্রা ৫৩ 
প্ভাংশ ॥ প্রার্থনা «৭ / সবুজের অভিযান €৮ / বকের নিবেদন ৬ | বৃন্দাৰন 
অন্ধকার ৬৩ | যদি ফিরে আসি ৬৫ | ভাত্রের দিনের ভাবনা ৬৭ | প্রমস্তের 
পিতৃদশশন ৬৮/ অভিসার ৬৯ | মেঘনাদ বধ ৭১ | শ্রাবণে ৮* | কেমনে 
আনিবে বন্ধু ৮১ | অভিশাপ ৮২ 
নাট্যাংশ ॥ ওরংজীৰ ও জাহানারা ৮৪ / গান্ধারীর আবেদন ০৮ 
বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস [ পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দী ] ১-১০৮ 
প্রস্তাবনা ৩ / পুত্র: ৰাংলা ভাষা ও সাহিত্যের উদ্ভব ৭ 
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প্র. বি. (১)_১ 


ওরে, তুই ওঠ আজি। 
আগুন লেগেছে কোথা । কার শঙ্খ উঠিয়াছে বাজি 
জাগাতে জগৎ-জনে । কোথা হ'তে ধ্বনিছে ক্ৰন্দনে 
শৃন্যতল। কোন্‌ অন্ধকারা-মাঝে জর্জর বন্ধনে 
অনাথিনী মাগিছে সহায়। স্ফীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হ'তে রক্ত শুষি করিতেছে পান 


খ দিয়া ।? 
৮২, _ রবীন্দ্রনাথ 


বাউল 


“রচনা বলিতে গেলে ভাবের সহিত ভাবগ্রকাশের 
উপায় ছুই সন্মিলিত ভাবে বুঝায় ; কিন্তু বিশেষ করিয়া 
উপায়টাই লেখকের 1" - রবীন্দ্রনাথ 


প্রস্তাবনা 

প্রবন্ধও রচনার অন্তর্গত এবং সেইজন্যে সাহিতা-_ প্রবন্ধ-সাহিত্য। শিল্পে ও 
সাহিত্যে বাহিরের সামগ্রী অন্তরচারী হয়ে শিল্পী বা সাহিত্যিকের “আপন মনের 
মাধুরী'র স্পর্শে রসোতীর্ণ শিল্প-সাহিত্যের স্থায়ী রূপ লাভ করে। তেমনি যিনি 
প্রাবন্ধিক, তিনিও বাহিরের জগৎ থেকে প্রয়োজনীয় তথ্য চয়ন করে, পরিকল্পিত 
উপায়ে সাজিয়ে, তাকে মনের রসে জারিয়ে আপন ব1চনভঙ্গির 
অনুসরণে রূপময় করে তোলেন । বাহিরের বিষয় ও চিন্তা 
ভাবনা সংগ্রহ করে, অন্তরের ভাবৈশ্বর্ষের দুয়ার খুলে, তাকে মর্মস্পর্শী ভাষায় ব্যক্ত 
করতে পারলে প্রবন্ধ যথার্থই শিল্প হয়ে ওঠে । সকল সাহিত্যের মতো প্রবন্ধও এক 
রকমের সাহিত্য এবং সকল শিল্পের মতে প্রবন্ধ ও এক প্রকারের উৎকৃষ্ট শিল্পকর্ম । 

‘প্রবন্ধ’ শব্দের আক্ষরিক অর্থ হলো 'প্রকুষ্টরূপে বন্ধন" । কিন্ত কিসের বন্ধন ?_ 
ভাবের বন্ধন, চিন্তার বন্ধন, উপযুক্ত ভাষার বন্ধন । “প্রবন্ধ' বলতে কেবল ভাবের 
অদম্য উচ্ছাস নয়, এলোমেলে! চিন্তার বিহ্বলতা! নয় ব! শব্দাড়ম্বরের চক্তানিনাদও নয়। 
প্রবন্ধের জন্যে চাই ভাবের উচ্ছলতার নিয়ন্ত্রণ, চাই চিন্তার যুক্তি-শৃঙ্খলিত পারম্পর্য 
এবং চাই ভাষার একট! জীবন্ত রূপ, যাকে বলে সুষ্ঠু পরিবেশনা। 
আসল কথ! হলো, ভাবকে সংযত অথচ তীব্র করে তুলতে হবে, 
যুক্তি-শৃঙ্খলার দ্বারা তাকে শাসন করতে হবে এবং একটি প্রাণবন্ত ভাষার সাহায্যে 
তাকে সুন্দর, শিল্পময় ও হৃদয়স্পর্শী করে তুলতে হবে। প্রবন্ধে কতো পরিমাণ চিন্তার 
সঙ্গে ভাষার কতো! পরিমাণ শিল্পরপ পরিবেশিত হবে এবং ত! কিভাবে হৃদয়স্পর্শী 
করে তুলতে হবে, ত নির্ভর করে প্রাবদ্ধিকের স্থমিতিবোধের ওপর ॥ 

প্রবন্ধকে কেউ. কেউ বলেন “রচনা? [ Composition ] |. এই “রচনা নামের 
মধ্যেও তার বৈশিষ্ট্যের স্বাক্ষর মুদ্রিত । 'রচনা” কথাটির মধ্যে যেমন চয়নের ব্যাপার 
আছে, তেমনি আছে পরিকল্পিত উপায়ে বিন্যাস এবং সৃষ্টির ইন্দিত। গল্প, উপন্যাস, 
নাটকের মতো প্রবন্ধও তাই একটি শিল্পকর্ম । ভাব, বিষয়, তথ্য, 
তত্ব__বাহিরের এসব সামগ্রীতে সকল মানুষের সমান অধিকার । 
তৰু একই বিষয় নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন লেখকের লেখা হয় ভিন্ন ভিন রকমের। এর মধ্যেই 
নিহিত আছে শিল্পের রহস্ত-্থষ্টির রহস্ত। রবীন্দ্রনাথ বলেন, “সেইজন্য রচনার 
মধ্যেই লেখক ষথার্থরূপে বীচিয়া থাকে; ভাবের মধ্যে নহে, বিষয়ের মধ্যে নহে।' 


প্রবন্ধ বিচিন্তা রি 


গ্রহ 
বিটিন্তা 


প্রবন্ধের শিল্প-স্যমা 


প্রবন্ধে স্থমিতিবোধ 


“রচনা' 


"প্রবন্ধ কথাটির আবার ইংরেজি প্রতিশব্দ হলে! ‘Essay’ এই ‘Essay’ 
শব্দটির মৌলিক অর্থ হলে! “প্রয়াস” । বাহিরের অভিজ্ঞত! অন্তরে সঞ্চিত হয়ে একটা 
ছায়াযূতি ধারণ করে বাহিরে প্রকাশের জন্যে ব্যাকুল হয়ে ওঠে। ভাষার মধ্যস্থতায় 
সেই ব্যাকুলতাকে রূপদানের জন্যে চাই প্রয়াস, চাই অনুশীলন । 
প্রয়াস ও অনুশীলনের মাধ্যমে গড়ে ওঠে একটা ৪৮1৪ বা 
‘বৃচনা-ভঙ্গি’। '96519 5 ১9 ৷৷.” সেই স্টাইলে লেখকের ব্যক্তিত্ব থাকে 
প্রতিফলিত। ভিন্ন ভিন্ন মানুষের ব্যক্তিত্বও ভিন্ন ভিন্ন বূপ। সেইজন্যে ভিন্ন ভিন্ন 
লেখকের রচনা-ভঙ্গিও স্বতন্ত্র এবং তার মধ্যেই লেখক বেঁচে থাকেন। 

অবশ্য, প্রবন্ধের মূল ভিত্তি হলে! মননশীলতা। মননশীলতায় প্রবন্ধের জন্ম, কিন্ত 
শেষ নয়। মননশীলতার শুদ্ধ প্রান্তরে আবেগের বারিবর্ষণও প্রয়োজন । তাতেই 
প্রবন্ধের বীজ বপন করতে হবে। তবেই সোনার ফসলের লগ্ন সমাগত হয়। কিন্ত 
ভাঁবাবেগের অতিবর্ণ আবার শশ্তের পক্ষে হানিকর। ভাবের 
মু সমাহার উন্মত্ত বন্যায় যূল বক্তব্য যেন ভেসে না যায়, সেদিকে দৃষ্টি রাখতে 

হবে। হৃদয় ও মনের সুষ্ঠু সমাহারেই প্রবন্ধের চরম সফলত!। 

কিন্ত কতখানি মননশীলতার সঙ্গে কতখানি আবেগ সংমিশ্রিত হবে, তা নির্ভর করে 
প্রাবন্ধিকের মাত্রাবোধের ওপর । এখানেও প্রাবন্ধিকের চাই সেই সুষ্ঠ স্থমিতিবোধ । 
তথ্য হচ্ছে প্রবন্ধের কঙ্কাল । তা দিয়ে প্রবন্ধের একটি কাঠামো [ Structure ] 
গড়ে তোলা যায়। কিন্তু তা প্রবন্ধ নয়। তাতে প্রাণ সঞ্চার করতে পার! চাই। 
তথ্যগুলিকে পরিকল্পনামতো৷ প্রথমে সাজাতে হবে। তারপর পরিবেশনের কাজ। 
পরিবেশন-নৈপুণ্য আনতে হলে প্রকাশভঙ্গি কোথাও হবে গুরুগভভীর, কোথাও হবে 
লঘু পরিহাস-চটুল ; কোথাও বিদ্রপ-বক্তোক্তির তির্যক্‌ কটাক্ষ হানতে হবে, কোথাও- 
Leeds. বা কবি এবং মনস্বী মহাপুরুষদের স্থভাষিত বাণী-মঞ্জরীর দু’ একটি 
চয়ন করে উপযুক্ত স্থানে সন্নিবেশ করতে হবে। তারপর আছে 
প্রারভিক-বাক্য ও সমাপ্ধি-বাক্য রচনার শিল্প-নৈপুণ্য । বাক্য দুটি নিভূল, নিটোল ও 
দৃঢ়পিনদ্ধ হওয়া চাই। বাক্য ছুটির সাফল্য প্রবন্ধের সামগ্রিক সাফল্যের দুয়ার খুলে 
দেবে। তারপর প্রতি পদক্ষেপে নতুন নতুন সৌন্দর্যের উন্মোচন করতে হবে; সব- 
শেষে এক আশ্চর্য জগতের আবিষ্কার । স্মরণীয় যে, প্রবন্ধের ভাষ! 'আছ্ন্ত সাধু অথবা 
চলিত ভাষ| হবে। দুয়ের মিশ্রণে গুরুচণ্ডালী’-দোষে সমগ্র প্রবন্ধটি দুষ্ট হতে পারে। 

‘প্রবন্ধ বিচিন্তা’য় প্রতিটি প্রবন্ধের শীর্ষে প্রবন্ধ-স্থত্র প্রদত্ত হয়েছে। তাতে বিষয়টির 
উপলব্ধি ও মনে রাখ! সহজ এবং ত দ্রুত পরীক্ষা-প্রস্তুতিরও সহায়ক । প্রবন্ধ-শেষে 
পাদ-টীকায় অনুসারী প্রবন্ধ-স্থচী প্রদত্ত হয়েছে। তার দ্বারা ছাত্র- 
ছাত্রীর! স্বনির্ভরভাবে প্রবন্ধ রচনার ক্ষমত| আয়ত্ত করতে পারবে। 
তাছাড়া, বহু প্রবন্ধের বিস্তারিত প্রবন্ধ-দংকেতও দেওয়। হয়েছে, যাতে ছাত্র-ছাত্রীরা 
অনায়াসে সম্পূর্ণ প্রবন্ধগুলি রচনা! করে নিতে পারে। আমাদের বিশ্বাস, 'প্রবন্ধ 
বিচিন্তা” ছাত্র-ছাত্রীদের প্রবন্ধ-রচনার শক্তি জাগিয়ে তাদের আত্মনির্ভর করে তুলবে 


৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 
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শেষকথ। 


>) 
প্রবন্ধ-সংকেত $ ভুমিকা ॥ প্রকৃতির মংবারী ॥ * = 

শিশুর পরিচর্দী ॥ গ্রেহের অভিষেক । শিশুকের প্রতি আ।ভ্তজ/তিক 

দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন । 'যে ফুল ন! ফুটিতে'। খুনী 

সমাজ-বাবস্থা। আন্তর্জাতিক শিল্তবর্ধ । উপসংহার ॥ শিব 


‘তুমিয়ে আছে শিলুর পিতা সব শিশুর অন্তরে । »-কায়ী নজরুল ইসলাম 
শিশুরাই আগামী দিনের পৃথিবীর উচ্ছল প্র । শিশুদের মধেই ঘুমিয়ে আছে 
ভবিস্তৎ পৃথিবীর এক নতুন ইতিহাস। আজ যারা নবজাতক, যার! সম্ভ চোখ মেলে 
পৃথিবীর সঙ্গে দৃষ্ি-বিনিময় করছে কিংবা হাটি-াটি পা-পা করে পৃথিবীর বুকে যারা 
পদচারণ! শুরু করেছে, ভূললে চলবে না, তারাই একদিন পুিবী শাসন করবে। 
দা নতুন নতুন ভাব, নতুন নতুন চিন্তা, নতুন নতুন কর্মোস্োগ তাদের 

জন্যে প্রতীক্ষা-কাতর। তাদের মধ্যে ঘুমিয়ে আছে আগামী 
দিনের কত রবীন্দ্রনাথ, কত গান্ধী, কত স্থভাষচন্দ্র, কত কার্প মার্কস, কত লেনিন, 
কত টলস্টয়। কত স্থপ্ত প্রতিভা তাদের মধ্যে বিকাশের জন্যে উন্মুখ হয়ে আছে | 
তাদের বিকাশের সকল প্রকার স্থযোগ দিতে হবে। তবেই তো ‘ধন্য রাজার 
পুণ্য দেশ।” 
এই ক্রমপরিবর্তনশীল পৃথিবীতে আজ যা কুঁড়ি, কাল তা! পূর্ণ বিকশিত, বর্ণগন্ধময়, 
আকর্ষণীয় কুন্থম ; আজ ঘা৷ প্রস্ফুটিত পুষ্প, কাল তা রসমধুর, পরিপূর্ণ ফল। প্রকৃতির 
এই  পরিণামমূখী বিবর্তন-স্থত্রে বর্তমান পৃথিবীর শিশুরাও একদিন 'কৈশোরের 
'কিশলয়ে'র পথ ধরে “যৌবনের শ্যামল গৌরবে’ উপনীত হবে। পৃথিবীর প্রবাণেরা 
পরী রর সেদিন নতুনদের স্থান ছেড়ে দিয়ে সরে যাবে। প্রকৃতির অমোঘ 
নিয়মে, জীর্ণ পুরাতনকে অবশ্যই সরে যেতে হবে। তখন 
চির-নতুন পৃথিবী সাদরে বরণ করে নেবে নবাগতদের | কবি ভাই প্রকৃতির এই 
নির্মম মর্বাণীকে রূপদান করে বলেন, “04 order changeth yielding place to 
new.’ নতুনকে স্থান ছেড়ে দিয়ে পুরাতনকে বিদবায় গ্রহণ করতে হয়। 
অথচ যে শিশুদের জীবন বিচিত্র সম্ভাবনাপূর্ণ, যাদের ভবিষ্যৎ কর্ম-সাধনার মধ্যে 
নির্ভর করছে আগামী দিনের পৃথিবীর স্বপ্ন ও সফলতা, তাদের প্রতি আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি 
মূলতঃ অবজ্ঞামিশ্রিত, অবহেলা-পূর্ণ_তাচ্ছিল্যভরা। এ অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় 
একটি তরুশিশুর পুষ্টি, বৃদ্ধি এবং পরিণতির জন্যে প্রয়োজন কত পরিচর্যা, প্রয়োজন 
পর্যাপ্ত জল-আলো-বাতাসের স্থব্যবস্থা । আর, একটি মানব-শিশুর 
“শিশুর পরিচর্যা. শারীরিক ও মানসিক বিকাশের জন্যে কোন ব্যবস্থাির 
প্রয়োজন নেই? শিশুরাই তো! জাতির বনিয়াদ। তাদের সাধনা ও সিদ্ধির ওপর 
নির্ভর করে জাতির উজ্জল ভবিষ্যৎ । কাজেই, তাদের তুচ্ছ জ্ঞান করে অবহেলা 
প্রদর্শনের কোন প্রশ্নই ওঠে না| তাদের জীবনের সু বিকাশ তো জাতীয় প্রয়োজন। 


আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষ ৫ 


শিশু-অবস্থায় মান্ষের শরীর ও মন থাকে কাদামাটির যতো কোমল, নমনীয়। সেই 
কাদামাটি দিয়ে পরিকল্পিত উপায়ে প্রতিমা নির্মাণ করা যায়। তাকে যদি উপেক্ষা 
আর অনাদর দিয়ে দূরে ফেলে রাখা হয়, তবে সে অচিরে অনড় অসাড় মাটির চেলায় 
পরিণত হবে_ পৃথিবীর কোন কাজে লাগবে ন! । 
শিশুরা এই পৃথিবীতে নবাগত অতিথি। পৃথিবীর রীতিনীতি, হালচাল তাদের 
: আনা নেই। জীবনের ক্রম-বিবর্তনের প্রতিটি স্তর অতিক্রম করে তাদের বর্তমান 
_ সভ্যতার পুরোধায় এসে দাড়াতে হয় । তা সম্ভৱ হয় তার একটানা সংগ্রামের মধ্য 
০০০ দিয়ে। একটি সংগ্রাম শেষ হয়, শুরু হয় পরবর্তাঁ বৃহত্তর সংগ্রাম- 
. , জীবন-সংগ্রামের নবতর প্রস্ততি। তাই শিশুরা স্বভাবতঃই হয় 
স্নেহের কাঙাল। মানুষের স্েহ-মমতা লাভের জন্যে তাদের অবোধ হৃদয় এই সময় 
উন্মুখ হয়ে থাকে। অন্ধ স্েহক্ষুধা নয়, পরিমিত ক্সেহ মতের স্পর্শে শিশুর জীবন 
ফুলের মতো সুন্দর ও সাবলীলভাবে বিকশিত হয়ে উঠতে পারে। 
কিন্তু আধুনিক কালের পূর্ব পর্যন্ত শিশুদের প্রতি সমাজের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল যেমন 
অবজামিতিত, তাদের শিক্ষা-দীক্ষার ব্যবস্থাও ছিল তেমনি হদয়হীন কঠোরতায় পর্ণ! 
প্রহার ও নানাপ্রকার শারীরিক ক্লেশ ছিল তাদের বিগ্যাশিক্ষার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ | 
বেত্রদণ্ডের যথেচ্ছ আস্ফালনের মুখে সুচিত হতো! তাদের সরস্বতীর সাধন1। তাতে 
সরস্বতী তো দূরের কথা, সরস্বতীর ঠাসটিও ভয়ে দূরে পালিয়ে বাচতো। ফলে, জড়, 
অপদার্থ, স্বভাবভীরু মানব-সস্তানে 'ভরে উঠতো পৃথিবী । কিন্তু উনবিংশ শতাকীর 
. শেষার্ধে পৃথিবীর কতিপয় জ্ঞানী গুণী মনীষীর দৃষ্টি শিশুদের সেই অমানুষিক শিক্ষা- 
প্রকরণের ওপর নিবদ্ধ হয়। তারা বিশ্বের হতভাগা অসহায় শিশুদের সেই পৈশাচিক 
শি ৪ শাসন-ত্রাসনের হাত থেকে রক্ষা করতে হলেন ক্ৃতসংকন্ন। পুপ্পের 
টিভির পরিবর্তন । মতো! নিষ্পাপ শিশুদের জীবনে রক্চক্ষুর বিভীষিকা, বেত্রদণ্ডের 
আস্ফালন এবং স্গেহহীন, ছায়াহীন, কৃত্রিম মরুভূমির ধৃ-ধূ বিস্তারের 
পরিবর্তে আহ্বান করলেন সহজ সুন্দর প্রকৃতিকে । তার ফলে স্বপ্নকালের মধোই দেশে 
দেশে শিশুদের জীবনে ছায়াশীতল স্রেহ্ধার! বিত হতে লাগলো, বিজ্ঞানসন্মত শিক্ষা- 
প্রণালীর প্রবর্তনে বিশ্বের শিশুদ্জীবন লাভ করলে! স্বাভাবিক বিকাশের সািক স্থযোগ। 
দিকে দিকে ডাকলো আনন্দের জোয়ার ।' রুশো, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ থেকে যার সুচনা, 
ইংলণ্ডের সিসেমি ক্লাবে তার পরিণতি। ভারতবর্ষে রবীন্্রনাধ সেই।পথেই শাস্টি- 
নিকেতনে প্রবর্তন করলেন যে আনন্দবাদী শিক্ষাধারা, তাতে অবগাহন করে রক্তচক্ক 
ও বেড্দণ্ডের শাসনক্লিইট ভারতীয় শিশুরা যেন, নবজীবন লাভ করলো। ভগিনী 
নিবেগগিতা ও মহাত্মা গান্ধী মুলত: সেই ধারারই অহ্থগাষী | 
স্মরণীয় যে, প্রচলিত শিক্ষা-দীক্ষার আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠার স্থযোগ পায় 
বিশ্বের শিশুসমান্ধের এক অতি সামান্য ভগ্লাংশই | বৃহদংশই পচে 
মরে অশিক্ষার অন্ধকারে । এইভাবে নিঃশব্দে বিনষ্ট হয়ে যায় 
কত উজ্জল সম্ভাবনাপূর্ণ প্রতিভা । কত বর্ণগক্ষময় অখ্যাত কুস্থম অবহেলায় এবং 


৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


‘যে কুল না ফুটতে 


মানুষের অনাদরে অকালে ঝরে যায় লোকচক্ষুর অন্তরালে । কে তাদের খবর 
রাখে ? অথচ উপযুক্ত সুযোগ পেলে তাদের ভেতর থেকে অনেক রবীন্দ্রনাথ, অনেক 
আইনন্টাইন, অনেক টলস্টয়ের আবির্ভাব সম্ভব হতো। তাদের প্রতিভার অবদ্ধানে 
সমৃদ্ধ হতো পৃথিবী । এ তো পৃথিবীর একটি স্থনিশ্চিত অপচয়। 
তাছাড়া, পৃথিবীর বহু শিশুর ভাগ্যেই তো অন্ন জোটে না, বস্তু জোটে না, উষধ- 
পথ্য জোটে£ন|। * তাদের বাস করতে হয় অস্বাস্থ্যকর, সর্যাতর্সেতে, পুতিগদ্ধময় বন্তি 
নামক নরককুণ্ডে। অপুষ্টি, ক্ষয়রোগ এবং নান! দুরারোগ্য ব্যাধি তাদের জন্মস্গী | 
অবশেষে পৃথিবীর বিরুদ্ধ প্রতিবেশের সঙ্গে লড়াই করে অকালে মৃত্যুর কোলে 
আশ্রয় নেয় পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ শিশু। কোন্‌ অপরাধে তাদের 
এই অকাল বিনষ্টি? অপরাধ কার ? কেন পৃথিবীর এই অস্ফ,ট 
কুস্থমগ্ুলি অকালেই বারে যায়? তাদের কোন অপরাধ নেই । অপরাধ অসম সমাজ- 
ব্যবস্থার। যে সমাজ-ব্যবস্থায় ধনী-দরিদ্রের স্বণ্য বৈষম্যের স্ু্টি, সেই সমাজ-ব্যবস্থাই 
বস্তির অষ্টা। সেই সমাজবব্যবস্থার বিষ-নিঃশ্বাস পৃথিবীতে শিশু-মৃত্যুর তালিকা 
- দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর করে চলেছে । এই খুনী সমাজ-ব্যবস্থার আশু সংশোধন প্রয়োজন । 
পৃথিবীর দেশে দেশে সমাজ-ব্যবস্থার/দ্রুত পরিবর্তন সাধন সম্ভব নয়। তাই বিশ্বের 
শিশু-সমাজকে অকাল বিনষ্টির হাত থেকে রক্ষা করবার জন্যে রাষ্ট্রসংঘ একটি বিস্তৃত 
কর্মস্থচী গহণ করেছেন। সেই কর্মস্থচীর অঙ্গ হিসেবে ১৯৭৯ সালকে তাঁরা ঘোষণা 
করেছেন আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষ রূপে । দেশে দেশে যেখানে শিশু- 
সমাজ অন্ন-বস্্র-বাসগৃহ-শিক্ষা ও চিকিৎসার অভাবে পীড়িত, যেখানে 
তাদের স্বাভাবিক বিকাশ কুষ্ঠিত, সেখানে রাষ্ট্রসংঘ তার কল্যাণ-হন্ত প্রসারিত করে 
দিতে আজ প্রতিশ্রতিবদ্ধ। শুধু তাই নয়, বিশ্বব্যাপী শিশুদের প্রতি একটি সুস্থ ও. 
সংবেদনশীল মানসিকর্ত স্থষ্টিও রাষ্ট্রসংঘের এই ঘোষণার অন্যতম উদ্দেশ্য । | 
বিশ্বের শিশুদের জন্য এই সংবেদনশীলতার জন্যে রাষ্ট্রসংঘকে ধন্যবাদ । আজ কোটি 
কোটি দরিদ্র জননীর কোলে কাদছে কোটি কোটি শিশু ভগবান। ক্ষুধার্ত তারা, 
তাদের পর্যাপ্ত বস্ত্রের অভাব, মাথার ওপরে হৃদয়হীন আকাশ ব্যতীত আর কোন 
নি আচ্ছাদন নেই শিক্ষা নেই, স্বাস্থ্য নেই, রোগের ওষধ নেই, পথ্য 
নেই। জীবনধারণের স্বল্পতম উপকরণ তাদের ভাগ্যে জোটে 
না; "আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষ' পৃথিবীতে তাদের বেঁচে থাকার হ্ল্নতম উপকরণটুকু 
তাদের দুয়ারে বয়ে আনক । এগুলির অভাবে যেন কোন শিশু অকালে পৃথিবী 
থেকে বিদায় গ্রহণ ন| করে-_আস্তর্জাতিক শিশুবর্ষের কাছে এই আমাদের কামনা ॥ 


খুনী সমাজ-ব্যবন্ধা 


আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ ‘ঘুমিয়ে আছে শিশুর পিতা সব শিশুই অন্তরে ।' 
€ ‘কাদে কোটি মা'র কোলে অনুহীন ভগবান মোর ।' 
€ শিশু-পালন 


আন্তর্জাতিক শিশুবর্ষ 


৮ 


প্রবন্ধ-পংকেত 8 ভূমিকা ॥ বন্যার চারটি পর্যায় 
ও শ্বল্পমেয়াদী কারণ ॥ বন্যার 5৭ পণ্চিমবঙ্রের 
ক্ষর-ক্ষতি॥ ত্রাণ ও উদ্ধার-কার্ষ ৷ ও 
অর্থ নৈতিক পুনর্বাসন ॥ উপসংহার ॥ আঅ।জ্প্রতিক রাজ 
“বারে বারে বাধ ভাডিয়। বন্যা ছুটেছে। 
দারুণ দিনে দিকে দিকে কান্না উঠেছে ।" রবীন্দ্রনাথ 


প্রকৃতির নিদারুণ রুদ্ররোষে উনিশশো আটাত্তর সালের শেষার্ধে পশ্চিমবঙ্গে বাধের 
পর বাধ ভেঙে যে ভয়াবহ বন্যা দেখা দিয়েছিল এবং তার ফলে দিকে দিকে লক্ষ-কোটি 
ভয়ার্ত, অসহায় মান্ষের ষে প্রবল ক্রন্দন-কলরোল উঠেছিল, ইতিহাসে তার তুলনা 
নেই। বান্তবিকই, এবারের বন্যায় যে বিপুল ক্ষয়ক্ষতি হয়ে গেল, তার পরিমাণ যেমন 
কা বিশাল, তার পরিণাম তেমনি স্থদূরপ্রসারী। তাছাড়া, প্রকৃতির 
নির্মম রোষের কাছে মানুষের শক্তি ও সামর্থ্য যে কত দুর্বল, কত 
অকিঞ্চিৎকর, তা আবার নতুন করে প্রমাণিত হলো৷। সেই সঙ্গে আমাদের পরিকল্পনা 
এবং তার রূপায়ণে যে অজশ্র ত্রুটি এতদিন আত্মগোপন করেছিল, তা আদিগন্ত 
প্রলয়ের মধ্যে প্রবল দুঃখের মূল্যে এবার আমাদের প্রত্যক্ষ করতে হলো। 
পশ্চিমবঙ্গের আটাত্বর সালের বন্যাকে চারটি পর্যায়ে ভাগ করা যায় ২ এক. প্রথম 
পর্যায়ে জুলাই মাসে তিস্তার জলোচ্ছাসে প্লাবিত হয় উত্তরবঙ্গ, ক্ষতিগ্রস্ত হয় 
জলপাইগুড়ি এবং কুচবিহার জেলা। ছুই. দ্বিতীয় পর্যায়ে উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের 
বন্যা-বি্ুন্ধ জলধারা! পশ্চিমবঙ্গের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । তাতে মালদহ, মুশিদাবাদ ও 
নদীয়া জেল প্লাবিত হয়। এই সময় ভাগীরখীর জলসীমা যখন বিপজ্জনক উচ্চতায় 
উঠেছিল, তখন জোয়ারের জলধারায় প্লাবিত হয় চব্বিশ পরগনা, মেদিনীপুর ও 
হাওড়া। তিন. তৃতীয় পর্যায়ের বন্যা আসে সেপ্টেম্বর মাসের ্চনায়। তাতে 
দ্বারকেশ্বর, শিলাবতী ও কংসাবতী ফু'সে ওঠে এবং বাঁকুড়া, মেদিনীপুর ও হুগলী জেল! 
* তার প্রলয়-লোলুপ রসনার শিকার হয়। এই সময়ে মালদহ, 
্ঠার চারটি পায় ও মুশিদাবাদ ও নদীয়া! জেলা আবার বন্তা-কবলিত হয়। চার, 
৮7 চতুর্থ পর্যায়ের বন্ত1 আসে সেপ্টেম্বরের শেষে। ২১শে সেপ্টেম্বরের 
সকালে উড়িষ্যার বালেশ্বরের অনতিদূরে এক গভীর নিম্নচাপ করমণ্ডল উপকূল 
অতিক্রম করে ২৫শে সেপ্টেম্বরের সন্ধ্যায় মধাপ্রদেশের পে থুরে বিহারে 
ডাণ্টনগঞ্জের কাছে এসে স্থির হয়ে দাড়ায় । তার ফলে উড়িস্বা, মধ্য প্রদেশ ও 
ছোটনাগপুর অঞ্চলে প্রচুর বৃষ্টিপাত হয়। তারপর সেই নিম্নচাপ ২৭শে সেপ্টেম্বরের 
সকালে আসানসোলের কাছে কেন্তরীতৃত হয় এবং ধীরে ধীরে ঘৃণিঝড়ের রূপ পরিগ্রহ 
করে। ইতিমধ্যে আন্দামান থেকে আগত অপর একটি ঘৃণিঝড় পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ 
করে। এই ছুই ঘুণিঝাড়ের মিলিত প্রভাবে কলকাতা৷ এবং তার সন্নিহিত অঞ্চলে নামে 
শতাক্টীর স্থাতীব্রতম বৃষ্টি । তার ফলে ২৮শে সেপ্টেম্বর রাত আটটায় পূর্ববর্তী চব্বিশ 
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ঘণ্টার বৃষ্টিপাতের পরিমাণ দাড়ায় ৩৯* মিলিমিটার | এবং মধ্যরাত্রেই তার পরিমাণ 
পৌছায় ৫** মিলিমিটারে। একমাত্র চেরাপুঞ্জী ছাড়া এত স্বপ্ন সময়-সীমার মধ্যে 
এত প্রচুর বৃষ্টিপাতের নজীর আমাদের দেশে আর স্মরণকালের মধ্যে নেই | তার 
ফলে দৃক্ষিণ-পশ্চিমবঙ্গের প্রায় সব নদীই একযোগে স্ফীত হরে ফুঁসে ওঠে এবং তাদের 
সম্মিলিত জলোচ্ছাসে সমগ্র অঞ্চলই অভূতপূর্ব বন্যার করাল গ্রাসে নিপতিত হয়। 
ভৌগোলিক কারণে হুগলী-ভাগীরথীই সমগ্র দক্ষিণ-পশ্চিমবঙ্গের জলনিকাশীর প্রধান 
উপায়। কিন্তু সেপ্টেম্বর মাম জলবিযুবের সময়। এই সময় প্রবল সামুদ্রিক বন্যার 
ফলে হুগলী-ভাগীরথীতে যে প্রবল জলম্ফীতি ঘটে, তাতে বন্যার জল দ্রুত নিকাশের 
পথে প্রচণ্ড বাধাপ্রাণ্ধ হয়। 
এগুলি পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক সর্বনাশ! বন্যার স্বল্পমেয়াদী কারণ। এগুলির 
পাশাপাশি আছে বহু দীর্ঘমেয়াদী কারণ__বহু মারাত্মক ভুল, বহু স্তুপীকৃত পাঁপ। 
এক. স্তার উইলিয়াম উইলকক্মের মতে, মধ্যযুগে গঙ্গা-বদ্ধীপে যে সেচব্যবস্থার প্রচলন 
ছিল, ত সম্ভবতঃ মিশরের তুলনায় ছিল অনেক ব্যাপক, অনেক উন্নত। কিন্তু ইংরেজ- 
আমলে রেলপথ, বাধ-ও সেতুর রুত্রিম বন্ধনে এই অঞ্চলের নদীগুলিকে নিবিচারে 
আষ্টেপৃষ্ঠে বন্দী করা হয়। এইভাবে সেই “শয়তানের বাধগুলি'র সাহায্যে এই অঞ্চলের 
স্বাভাবিক ও সনাতন সেচ ও জলনিকাশী ব্যবস্থার ক্রোধ করা হয়। এবারের বন্যা- 
সৃষ্টিতে এই ‘শয়তানের বীধগুলি'র ভূমিকা ছিল অসামান্য। আর, অবরুদ্ধ প্রাকৃতিক 
জলধারা উত্তাল হয়ে এই বীধগুলির ওপরই হেনেছে তার কুদ্ধ আঘাত। দুই. স্বাধীন 
ভারতে দামোদর, ময়ূরাক্ষী ও কংসাবতীতে যে বাধ দেওয়া হয়েছে, তাতে পশ্চিমবঙ্গের 
একমাত্র জলনিকাশীর উপায় হুগলী-ভাগীরথীর নদীগর্ভ পলিপূর্ণ হয়ে তার স্বাভাবিক 
জলধারণ ও জলবহন-ক্ষমতা| হারিয়ে বন্যার সম্ভাবনাকে অনিবার্য 
ATR করে তুলেছে। তিন. বন্যানিয়স্ত্র, জলসেচ ও জলবিদ্যুৎ" 
উৎপাঁদন-_এই ত্ৰিবিধ প্রকল্পের রূপায়ণের জন্যে নদীগুলিতে বাধ 
দেওয়ার ফলে পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত নদীই আজ একেবারেই মৃতপ্রায়। প্রকল্পগুলির 
রূপায়ণের সঙ্গে সঙ্গে নদীগুলির তলকর্ষণ ও পলিমোচন ছিল একাস্তভাবে আবশ্যিক | 
কিন্তু তা উপেক্ষা করে এই অঞ্চলের সর্বনাশ ডেকে আন! হয়েছে। চার. দামোদরে 
যতগুলি বাঁধ দেওয়া প্রয়োজন ছিল, ততগুলি বাধ দেওয়া হয়নি; যে আকারের 
জলাধার নির্মাণ কর! উচিত ছিল, তাও নিমিত হয় নি। ফলে, তার বন্যা-নিযন্ত্র 
. ক্ষমতা! স্বভাবতই খর্ব হয়েছে। পাচ. জলাধারগুলির পলিমোচনের কোন ব্যবস্থা, নেই, 
"এবং উচ্চ-অববাহিকায় বনভূমি সৃষ্টি করে ভূমিক্ষয়ও রোধ করা হয় নি। তাতে 
জলাঁধারগুলি পলিপূর্ণ হয়ে ক্রমশঃ তাদের জলধারণ-ক্ষমতা হারাচ্ছে। ছয়. ফরাকা- 
প্রকল্পের রপায়ণের উদ্দেশ্যই ছিল হুগলী-ভাগীরীর জলবৃদ্ধি। তাতে হুগলী-ভাগীরখীর 
নদীগর্ পলিমুক্ত হয়ে জলনিকাশী ব্যবস্থাকে সহজ করবে, আশা ছিল। কিন্তু হগলী- 
ভাগীরধী প্রত্যাশিত জল না পাওয়ায় ফরাককা-প্রকল্পের যূল উদ্দেশ্য বানচাল হয়ে যায়। 
সাত, একই প্রকল্পে বন্যানিয়ন্ত্রণ, জলসেচ ও জলবিদ্বাৎউৎপাদন একটি পরস্পর- 


৯ 
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বিরোধী চিস্তাধারা। কারণ, জলাধারগুলি যত বেশী জলপূর্ণ থাকবে, সেচ ও জল- 
বিদ্যুৎ উৎপাদনের পক্ষে ততই সুবিধা; আবার, জলাধারগুলি যত বেশী জলশৃন্য 
থাকবে, বন্যানিয়ন্ত্রণের পক্ষে ততই স্থবিধা। কাজেই, বন্যার পূর্বাভাস ঘোষণার 
উপযুক্ত ব্যবস্থা না থাকায় জলাধারগুলির জল-নিযস্ত্রণের ভার সর্বতোভাবে প্ররুতির 
হাতে ছেড়ে দিতে হয়। তার ওপর, গত কয়েক দশক ধরে নিয়াঞ্চলে জনবসতি 
যথেচ্ছভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে । তাতে বন্যায় ক্ষয়ক্ষতির পরিমাণ বৃদ্ধি পাওয়া 
স্বাভাবিক। 
দীর্ঘমেয়াদী ও স্বল্পমেয়াদদী” কারণসযূহের সম্মিলিত চক্রান্তে পশ্চিমব্ের বুকে 
নেমে আসে শতাব্দীর যে সর্বনাশা বন্যা, তার ধ্বংসলীলা যেমন বিপুল, তেমনি 
ভয়াবহ। চতুর্থ পর্যায়ের বন্যায় পশ্চিমবঙ্গের জনজীবন আজ ছিন্নভিন্ন, তার 
অর্থনীতি একেবারে বিপর্যস্ত। তার যোলটি জেলার মধ্যে বারোটি জেলাই দীর্ঘদিন 
ছিল জলের তলায়। তার ফলে বিপন্ন ও ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন এক কোটি বাহান্ন লক্ষ 
মা্থষ। প্লাবিত হয়েছে ত্রিশ হাজার বর্গ কিলোমিটারেরও বেশী ফসলের এলাকা, 
মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়েছেন ৮১৩ জন মানুষ, গবাদি পশু মারা গেছে ছু লক্ষ এবং 
4২2৫ ঘরবাড়ি ভেঙেছে এগারো লক্ষেরও বেশী। তা ছাড়া, ক্ষুদ্র ও 
কুটির-শিল্পের ক্ষতি হয়েছে ভয়াবহ | রাস্তাঘাট সেতু বিধ্বস্ত 
হয়েছে প্রচুর পরিমাণে । রেলপথ, টেলি-যোগাযোগ, টেলিফোন এবং জলসরবরাহ 
ব্যবস্থার ক্ষতির পরিমাণও ব্যাপক। স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল, স্বাস্থাকেন্দ্র কোন 
কিছুই রেহাই পায় নি বন্যার ধ্বংসলোলুপ হাত থেকে। এই প্রলয়ঙ্কর বন্যায় 
প্রায় পনেরো লক্ষ ক্ষুদ্র ও প্রান্তিক চাষী এবং কুড়ি লক্ষ ভূমিহীন কৃষক সর্বস্বান্ত 
হয়েছে। প্রা্ধ পরিসংখ্যান্‌ থেকে জানা যায়, এই মহাপ্রলয়ের ফলে পশ্চিমবঙ্গের 
ক্ষয়ক্ষতির পরিমাণ প্রায় ১:০০ কোটি টাক1। এমন-কি, বন্যার গ্রলয়লোলুপ রসনা 
থেকে পশ্চিমবঙ্গের প্রাণকেন্দ্র কলকাতা মহানগরীও রক্ষণ পায় নি। 
ফলে, জাপ-ব্যবস্থায় পড়ে তার অনিবার্য প্রভাব । রেল ও সড়ক এবং টেলিফোন 
ও টেলি-যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়ায় সরকারী ত্রাণ ও উদ্ধারকার্ধ স্থচিত হতে 
কিঞ্চিৎ বিলম্ব ঘটে। কিন্ত স্থানীয় যুবসমাজ ও দ্বয়ংশাসিত সংস্থাগুলি স্বতঃ- 
এ প্রণোদিত হয়ে যেভাবে আর্ত ও বিপন্গের উদ্ধারকার্ধে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে, তা সত্যিই প্রশংসার দাবি রাখে। তারপরই সেনা” 
বাহিনীর সাহায্যে বিপুল উদ্যমে সরকারী ত্রাণ-ব্যবস্থ! সুচিত হয়। ঘোষণা করা হয়," 
অনাহারে কিংবা বিনা চিকিৎসায় একজনকেও মরতে দেওয়া হবে না । সরকারী ও 
নান। স্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্ঠানের সন্মিলিত প্রচেষ্টায় অনাহারে মৃত্যু এবং সংক্রামক 
ব্যাধির আক্রমণ সাফল্যের সঙ্গে প্রতিরোধ করা হয়েছে। 
বন্যার জল অপসারিত হতে সময় লাগে যথেষ্ট । কিন্তু তার পরেই জরুরী হয়ে 
দেখা দেয় নানা অর্থ নৈতিক সমস্া!। সর্বাগ্রে বিচ্ছিন্ন ঘোগাযোগ-ব্যবস্থা। ও রাস্তাঘাটের 
মেরামত ও পুননিমাণ এবং লক্ষ লক্ষ গৃহহারা মানুষের পুনর্বাসন-সমন্তার 
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মোকাবিলা করতে হয়। কেবল, ত্রাণকার্য সমাধা ও বাসগৃহ নির্যাণেই সকল 
সরকারী দায়িত্ব অবসিত হয় না। সেই সঙ্গে চাই অর্থ নৈতিক পুনর্বাসন । নতুবা 
কিছুতেই আসন্ন দুভিক্ষকে প্রতিরোধ করা যেতো না । এককভাবে কেবল পশ্চিমবঙ্গের 
পক্ষে এই বিপুল বায়ভার বহন করা ছুঃসাধ্য। সেজন্য চাই 
৮৮80 কেন্দ্রীয় সাহাযা। পরিস্থিতির মোকাবিলার জন্যে কেন্দ্রের 
কাছে তাই পশ্চিমবঙ্গের আবেদন ৩৫* কোটি টাকার বাজেট 
অনুদান। অসাধু ব্যবসায়ীরা এই ভয়াবহ পরিস্থিতির সুযোগে যাতে পণা- 
যূল্য নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে না পারে, তার জন্যে কঠোর বাবস্থা গৃহীত হয়। ফলে, 
মূল্যসীমা থাকে অবিচল এবং বণ্টন-ব্যবস্থা থাকে স্বাভাবিক । 
পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক বন্যায় যে চিত্র অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে, তা হলো 
দুর্বার প্রাকৃতিক শক্তির কাছে মানুষের অসহায়তা ও পরাজয়। কিন্ত তার 
পাশাপাশি দেখ! দিয়েছে অন্য চিত্র। তা মান্ধযের অপরাজেয় মনোবল এবং বাঁচার 
জন্যে দুর্জয় সংগ্রামী শক্তি। তবে এ কথাও সত্য, প্রকৃতিকে যদি সুষ্ঠুভাবে নিয়ন্ত্রিত 
করে দেশগঠনের কাজে ব্যবহার করা হতো, তা হলে এই অভিশাপের পরিবর্তে 
আশীবাদ বারে পড়তো! পশ্চিমবঙ্গের মাথায় । দামোদর ইত্যাদি জলবাহী নদীগুলির 
রী উচ্চ-অববাহিকাঁয় হচিস্তিতভাবে বাঁধ দিয়ে ভূমিক্ষয় নিবারণ 
$ করে, জলাধারগুলিকে পলিমুক্ত করে ও তাদের আয়তন 
সম্প্রসারিত করে এবং নদীগুলির নিশ্নভাগের চর ও পলিমোচন করে বন্যার সম্ভাবনাকে 
এখনও প্রতিরোধ করা যায়। অবিলম্বে সেই চেষ্টাই স্থচিত হওয়া উচিত। নচেৎ, 
বারে বারে বাঁধ ভেঙে বন্তার জল এই বিশাল জনপদের মধ্যে মহাপ্রলয়ের সৃষ্ট 
করবে এবং লক্ষ-কোটি বিপন্ন মাহ্ষের অসহায় কান্নায় আকাশ বাতাস ভরে উঠবে 
কেউ রোধ করতে পারবে না ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখ! যায় £ 
& আটাতরের বন্যা 
€ বন্যা ও পশ্চিমবঙ্গের জনগণ 
& বন্য) বধবন্ত পশ্চিমবঙ্গের পুনগঠন। 
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প্রবন্ধ-সংক্েত 8 ভূমিকা | অন্ধকারময় যুগ ॥ ৬ 
ভারতে গণতন্ত্র প্রবতিত ॥ গণতন্ষের, আড়ালে 


ঘোষণা ৷ বৈধ নিরপেক্ষ 2৮১ দাবী? ভারতে গণতন্লের 


ক 
ফলাফল £ গণতন্ত্রের জয় ॥ উপসংহার ॥ বতমান ও ভরবিযযও 


স্বৈরাচারী একনায়কতন্ত্রের প্রবল দাপটে ঘনিয়ে এসেছিল ভারতের গণতন্ত্রের 
মৃত্যুলগ্ন । জনগণের ক্রোধ করে, তার সমস্ত রাজনৈতিক ক্ষমতা অপহরণ করে 
স্বৈরাচারী শক্তি ভারতের ইতিহাসে যে কলঙ্কিত অধ্যায় রচনা! করলো, স্বাধীন 
ভারতের বত্রিশ বছরের ইতিহাসে তার আর দ্বিতীয় নজীর নেই । ভারতে গণতন্ত্রে 
পক শ্বশানভূমির ওপরে বংশান্থক্রমিকতার 'রাবণের সিড়ি” নির্মাণের 

সমস্ত আয়োজনও প্রায় সম্পূর্ণ করে তোল] হয়েছিল। কিন্ত 

ভারতের ভাগ্য-বিধাতার নির্মম অঙ্গুলি-হেলনে একনায়কতস্ত্রের সেই দৃস্ভের প্রাচীর 
তাসের প্রাসাদের মতে! পড়লো ভেঙে । ভারতের ষষ্ঠ লোকসভা নির্বাচনের ফলাফলে 
দুর্ধর্ষ শ্বৈরতস্ত্রের 'সাজানে। বাগান’ গেল শুকিয়ে ; জয় হলো| গণতন্ত্রে; জয় হলে! 
ভারতের গণদেবতার | “নৃতনযুগস্থ্য উঠিল, ছুটিল তিমিররাত্রি ৷’ 

যখন ভারতের অর্থনীতি এক বৈপ্লবিক পরিবর্তনের জন্যে প্রতীক্ষাকাতর, তখনই 
এই কদর্য একনায়কতন্তের উদ্ভব । তার আক্রমণে ভারতের গণতান্ত্রিক আন্দোলনগুলি 
সমূলে বিনষ্ট হয়। সেই কালিমাকলঙ্কিত একনায়কতন্ত্র অর্বাচীন স্তাবকদের ভাষায় 
বন্দিত হয় “এশিয়ার মু্তিস্্ব নামে। তারপরই গণতান্ত্রিক নিবাচন পরিণত 
হলো. প্রহসনে, অর্থনৈতিক প্রান্তরে দেখা গেল বিস্তীর্ণ 
পঙ্কশয্যা, জনক অবরুদ্ধ, বিরোধীদল নিশ্চিহ্ন আইন-আদালত 
পঙ্থু। এই নগ্রতাকে ঢাকা দেবার জন্যে ভারতের আকাশে-বাতাসে ছড়িয়ে দেওয়া 
হলো বিশদকা কর্মন্থচী এবং তার সন্তান পাচদফা। কর্মস্থচীর প্রবল ঢক্কানিনাদ। 
ভারতের সাম্প্রতিক ইতিহাসে সে এক অন্ধকারময় যুগ । 

জনগণের দ্বারা, জনগণের জন্যে, জনগণের শাসনব্যবস্থাই বর্তমান পৃথিবীতে 
গণতন্ত্রের আদর্শতম রূপ | প্রাচীন ভারতের কোথাও কোথাও মীমিতভাবে গণতন্ত্র 

প্রচলিত থাকলেও গণতন্ত্র ভারতে পাশ্চাত্য জগৎ থেকে গৃহীত 

SL iy ও প্রবর্তিত । ভারতের গণতন্ত্র বর্তমান বিশ্বের বৃহত্তম গণতন্ত্রে 

ig উদ্নাহরণ। কিন্তু কালক্রমে ব্যক্তি-স্কুধা ও ব্যক্তি-পূজার প্রাবল্যে 
তার যে অকাল-সমাধি ঘটবে এবং তার রন্ধপথে একনায়কতস্ত্রের কদর্য আবির্ভাব 
হবে, তা আগে কে জানতো ? 

স্বাধীন ভারত তার আত্মবিকাশের উপায় হিসেবে গণতন্ত্রকেই স্বীকার করে 
নিয়েছিল। পরে তার চোখে লাগলো! সমাজতন্ত্রের স্বপ্ন । তারপর সে গণতন্ত্রে 
সঙ্গে সমাজতন্ত্রের গাঁটছড়া বেঁধে দিয়ে স্বপ্ন দেখতে লাগলো! গণতান্ত্রিক সমাজ- 
তন্ত্র স্থাপনের । বলাবাহুল্য, তার সেই স্বপ্নের নায়ক ছিল কংগ্রেস। তখনও কংগ্রেস 


১২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


অন্ধকারময় যুগ 


মনেপ্রাণে গণতান্ত্রিক গঠন-বিন্যাসের প্রতি ছিল শ্রদ্ধাশীল। কিন্তু ১৯৬৯ সালে 
শাসক-কংগ্রেস সংগঠন-কংগ্রেষের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা! করে ব্যাঙ্-রাষ্টরায়ত্ককরণের 
প্রগতিশীল কর্মস্থচীর রূপায়ণে অগ্রসর হয়। পরে পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধে জয়লাভ 
এবং স্বাধীন বাংলাদেশের আবির্ভাব শাসক-কংগ্রেসকে পরায় জনপ্রিয়তার মুকুট । 
সেই থেকে শাসক-কংগ্রেসই পরিচিত হলো কংগ্রেস নামে । ১৯৭১ সালে এলো 
পঞ্চম লোকসভা! নির্বাচন । তাতে কংগ্রেস ৫১৮টি আসনের মধ্যে ৩৫*টি আসন 
অধিকার করে নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করে। এবার এই নিরঙ্কুশ সংখা- 
Ee SE OE Een Es SOI আয়োজন। মিস! 
কবি প্রবা্তত হলো, চালু হলো কঠোরতর নিবারণযূলক আটক 
স্বৈৱতন্তের বিকাশ : আইন, ঘোষিত হলো ভারতময় জরুরী অবস্থা। একদিকে, মানা 
কৌশলে রাজ্যে রাজ্যে অকংগ্রেসী সরকারগুলির পতন ঘটিয়ে 
ভারতের যুক্তরাষ্ট্রীয় শাসনব্যবস্থার কবরভূমি রচিত হলো; স্থায়ী ও শক্তিশালী 
কেন্দ্রীয় সরকারের নামে রাজ্যসরকারগুলির প্রশাসনিক ও অর্থনৈতিক ক্ষমতা 
অপহরণ করা হলো। অন্যদিকে, কংগ্রেসের পূর্ণাঙ্গ অধিবেশন হয়ে গেল গুরুত্বহীন, 
অনিয়মিত ব্যাপার ; আর, কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি পরিণত হলো একটি অক্ষম 
ক্রীড়নক যন্ত্রে। ব্যক্তিপূজার সমারোহ ও উচ্ছাসের প্রাবল্যে গণতান্ত্রিক এতিহ 
গেল ভেসে। সেই সুযোগে যুব-কংগ্রেসের নিরঙ্কুশ প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে 
ভারতে স্বৈরতন্ত্রের বংশান্ুক্রমিকতার সম্ভাবনাকে আরো উজ্জল করে তোলা হলো । 
এইভাবে গণতাস্ত্রিক এতিহাকে ধ্বংস করে তার ধ্বংসন্তুপের ওপর স্থাপন কর! হলে! 
একনায়কতন্ত্রের বিশাল ইমারত। 
গণতন্ত্রের বিকাশের জন্যে প্রয়োজন স্বাধীন ও পরিচ্ছন্ন নির্বাচন, শক্তিশালী 
বিরোধী দল, সকল স্তরে গণতান্ত্রিক প্রশাসন, অর্থনীতির সম্প্রসারণ, সামাজিক 
ন্যায়বিচার, জনগণের সচেতন নাগরিকত্ব, বাকৃ-স্বাধীনতা ও সংবাদপত্র ইত্যাদির 
অতন্দ্র প্রহরা। স্বৈরাচারী শক্তি তার স্বার্থসিদ্ধির জন্যে এগুলিকে একে একে 
ধ্বংস করলো। বিশ্বের দায়িত্বশীল মহল মনে করলো, গণতন্ত্রের পক্ষে ভারত 
অযোগ্য । তার ওপর যেখানে দারিদ্র্য ও নিরক্ষরতা ভয়াবহ, সেই ভারতে গণতন্ত্র 
প্রহসন মাত্র। অবশেষে এলাহাবাদ হাইকোর্টের রায়কে উপেক্ষা 
লনা? করে ১৯৭৫ সালের ২৬শে জুন আভ্যন্তরীণ জরুরী অবস্থা] 
বিঘোধিত হলে সেই অভিমত সোচ্চার হয়ে ওঠে । সরকারী 
গ্রচারযন্ত্গুলিকে স্বৈরতত্ত্রের যথেচ্ছ প্রচারের কাজে লাগানো! হয়। প্রচার করা হতে 
থাকে, নির্বাচন গণতন্ত্রের পক্ষে কোন জরুরী ব্যাপার নয়। তারপর সংবিধানের ৪২তম 
ধারাটির সংশোধন ঘটিয়ে লোকসভ! ও আইন-সভাগুলির আযুদ্ধালকে দীর্ঘায়িত 
করা হলো । যাই হোক, সবশেষে ১৯৭৭ সালের ১৮ই জানুয়ারী স্বৈরতান্ত্রিক 
শক্তিকে ঘোষণা করতে হলো, পরবর্তী মার্চেই অন্ুঠিত হবে ষষ্ঠ লোকসভা 


নির্বাচন । 
ভারতে গণতন্ত্রের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ১৩ 


এবার দিকে দিকে লৌহকারার দুয়ার খোলার ধ্বনি শোন! যেতে লাগলো । 
জরুরী অবস্থার কালা-কাহ্ছনগুলি শিথিল করা হলো। আসন্ন নির্বাচনে যোগদানের 
জন্যে বিরোধী নেতৃবৃন্দকে মুক্তি দেওয়া হলে|। দিকে দিকে দেখা গেল অভূতপূর্ব 
উৎসাহ-উদ্দীপন।। বিরোধী পঞ্চদল--সংগঠন-কংগ্রেস, জনমজ্ঘ, বি. এল. ডি., 
ee a গণতন্ত্রী কংগ্রেন ও সোস্তালিস্ট পার্ট_লোকনায়ক জয় প্রকাশের 
টিনের কাকা নিদেশে তাদের সমস্ত বিরোধ ভুলে গিয়ে গঠন করলো! জনতা 

' দল । এবার বিরোধী দলগুলির দাবী হলো বৈধ ও নিরপেক্ষ 

নির্বাচন। নির্বাচন কমিশনার দিলেন বৈধ ও নিরপেক্ষ নির্বাচনের প্রতিশ্রতি। 
সেই সঙ্গে রচনা করে দেওয়! হলে! প্রতিদ্বন্থী উভয় শিবিরের পালনীয় তেইশ-দুফা 
আচরণ-বিধি। তাতে হিংসা, ভোটাধিকার প্রয়োগে বাধাপ্রদান, স্বণা, বিদ্বেষ ও 
চরিত্রহনন ইত্যাদি নিষিদ্ধ হয়। 

তৰু এই নিবাচন ছিল সব দিক দিয়েই “অসম যুদ্ধ'। নবনিম্বিত জনত! দলের 
নেতৃবৃন্দ দীর্ঘকাল কারারুদ্ধ থাকায় জনগণের কাছ থেকে ছিলেন বিচ্ছিন্ন। অর্থবল 
ও সাংগঠনিক শক্তিতে তারা! ছিলেন ছূর্বল। অপরপক্ষে, ক্ষমতাসীন কংগ্রেস ছিল 
অনেক বেশী সুসংহত ও শক্তিমান্। কিন্ত জনগণের অকুণ্ঠ সমর্থন লাভ করলো! 
জনতা! দল এবং ক্ষমতাসীন কংগ্রেস দল হলো! প্রত্যাখ্যাত । দিকে দিকে দণ্ভের 
প্রাচীর পড়লো ভেঙে, তার ধ্বংসন্তুপের ওপর আবার উড্ডীন 
হলো! গণতন্ত্রের বিজপ্-নিশান। ফলাফলে দেখ গেল, ৫৪২টি 
আসনের মধ্যে জনত| দল লাভ করেছে ২৭২টি আসন, আর কংগ্রেস পেয়েছে 
মাত্র ১৫৩টি আসন। স্তম্ভিত সারা বিশ্বকে স্বীকার করতে হলো দারিদ্রা ও 
নিরক্ষরতার অভিশাপ সত্বেও ভারতে গণতন্ত্রের ভিত্তি সুদৃঢ়; গণতন্ত্রের বিজয়- 
'অভিষানে ভারতীয় জনগণের অবদান অদ্ধার সঙ্গে চিরম্মণীয়। 

ভারতীয় গণতন্ত্র বিশ্বের সর্ববৃহৎ গণতন্ত্র। জনগণের সচেতন নাগরিকতাই তার 
'ভিত্তি। ভারতে সেই ভিত্তি যে অত্যন্ত মজবুত, তা! বিগত নির্বাচনে প্রমাণিত 
হয়েছে। গণতন্ত্রের বক্ষোরক্ত পান করে স্বৈরতন্ত্র কখনও প্রবল হয়ে জনগণের 
বুকে পদস্থাপনে উদ্ঘত হলে তাকে ইতিহাসের আস্তাকুড়ে নিক্ষেপ করবার শক্তি 
রয়েছে এদেশের জনগণের হাতেই । একনায়কতন্ত্রের পক্ষচ্ছেদন 
করে তাকে গণতান্ত্রিক বিশ্বাসের মধ্যে ফিরিয়ে আনতে 
পারে তারাই । কোন প্ররোচনা! কিংব! মিথ্য1-প্রচার তাদের বিভ্রান্ত করতে পারে 
না। সে বিচারে ভারতের দরিদ্র, নিরক্ষর জনগণ বিশ্বের গণতন্ত্র-প্রেমীদের অবশ্যই 
শ্রদ্ধার, নমস্ত ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় ঃ 

€ ভারতে গণতন্ত্র জয় 

€ ভারতে গণতন্ত্রের পরীক্ষা-নিরীক্ষা 

গ ভারতে দ্ৈরতন্ত্র বনান গণতন্ত্র 


১৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ক্ষলাফল ঃ গণতন্ত্রের জয় 


উপসংহার 


প্রবন্ধ-সংকেত$ ভুমিকা ॥ মৌনীতাপন গ্রীষ্ম £ 


ধসর রুক্ষতা ॥ সজল বর্দা : প্রামল-প্রন্দথর বাপ ॥ ৪ 

শারদ লক্ষ্মী: চুটির রাগিণী : অনুপম »পসৌন্দধ ॥ 
হেমনত-ল্ী: মমতাময়ী নারীও শীতের বার্ধকা : খাভুৱঙ্গময়ী 

সীমাহ্বীন 1 জপন্য ও ৱসবয় বসস্ত : পুষ্প 
পরিসর রূপসী ব।ঃল। 
০" “চকিতে TOON ূ ২১5০০ 
॥ ক. প্রা "৯৪ 

ওমা, কারনে তোর আমের বনে স্বাশে পাগল করে, 
হরি হাক, হারে 


ওবা, অযস্নাণে তোর ভরা ক্ষেতে কী কেখেছি মধুর হাসি ॥' _ব্বীশনাখ 
কতুরঙগ্ময়ী রূপসী বাংলা। বঙ্গ-প্রকৃতির খ্বতৃরঙ্ষশালায় তার কী ছন্দোময়, 
সংগীতময় অনুপম রূপ-বিস্তার! স্বতৃ-পরিবর্তনের বর্ণ-বিচিত্র ধারাপথের অনুসরণে 
নিয়ত উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে তার অন্তহীন রূপের খেলা, রঙের খেলা, স্থরের খেলা। 
আহ্নিক গতি এবং বাধিক গতির প্রেরণায় পৃথিবী তার অনন্ত সবর্য-পরিক্রমার পথে 
চলে এগিয়ে । তার সঙ্গে স্থরছন্দলয় মিলিয়ে চলে খ্রতুর পর স্বতৃর অন্তহীন বর্ণাঢ্য. 
শোভাযাত্রা । খতুরঙ্গের এমন উজ্জল প্রকাশ বাংলাদেশ ছাড়া অন্ত কোথাও দেখা 
যায় না। তাই রূপমুগ্ধ কবি তার আবেগের ষ্ঠ উচ্চারণে বাংলাদেশকে বলেছেন 
‘রূপসী বাংলা।' প্রতিটি তু এখানে তার আপন বর্ণময়, 
2 সংগীতময় রূপ-স্বাতস্ত্রোর ডালি নিয়ে আসে. বঙ্গ-প্রকৃতিকে 
সাঙ্গায় তার বৈচিত্রা-বিলসিত স্বাতস্ত্রোর অনুপম রূপসজ্জায়। রূপের এশ্বর্ষে কানায় 
কানায় পূর্ণ হয়ে ওঠে বাংলাদেশ। তারপর বেজে ওঠে তার বিদ্বায়ের করুণ রাগিণী ; 
সে তার রূপ-বিস্তারের অস্তিম শ্বতিচিহ্নটুকু নিঃশেষে মৃছে নিয়ে চলে যায় কালের 
অনন্ত ঘাত্রাপথে। ন্বৃত্য-চপল নটরাজের হাতের রুত্রাক্ষের মালা ঘুরে চলে। এক 
কতু যায়, আসে অন্য খতু। এক ধবনিকার পতন হয়, ওঠে আর এক ধবনিকা। 
রূপমী বাংলার রূপ-সাগরে ওঠে ঢেউ। 
বঙ্গ-প্রকৃতির খ্তুরঙ্গশালার প্রথম খতু-নায়ক গ্রীন্ম। বর্চচক্রের প্রথম দৃশ্েই 
কুদ্ধ দুচোখে প্রথর বহ্ছিজালা নিয়ে রুদ্র আবির্ভাব ঘটে এই মহাতাপসের। 
নির্দয় নিদাঘ-্্য কঠিন হাতে ছু'ড়ে মারেন তার খরতগ্ত জালাময় তীর। 
জীবধাত্রী ধরিত্রীর বক্ষ বিদীর্ণ হয়ে যায়, চৌচির হয়ে যায় তার দিগন্তশায়ী 
প্রাস্তর। গ্রীষ্মের মরু-রসনায় ধরিত্রীর প্রাণ-রস শোষিত হয়ে কম্পিত শিখায় 
উঠতে থাকে মহাশুন্যে। কোথাও প্রাণের চিহ্নমাত্র নেই, 
মোনীতাপন খ্রীঃ নেই শ্যামলতার আভাস। সর্বত্রই এক ধূসর মরুভূমির ধৃ-ধ 
০ বিস্তার। সমগ্র জীব-জগতে নেমে আসে এক প্রাণহীন, রসহীন 
পাওুর বিবর্ণতা। তারই মধ্যে একদিন “ধূলায় ধূসর রুক্ষ উড্ডীন পিঙ্গল জটাজাল” 
নিয়ে ‘তপঃক্লিষ্ট তণ্ততন্থ ভীষণ ভয়াল” গ্রীষ্ম অপরাহ্ের দিকে ডাক দেয় কাল- 
বৈশাখীকে। শুধু অনন্ত রূপময়ী বাংলাদেশের আকাশেই দেখা যায় এই রূপনায়কের 
সেই, কুদ্র-নুন্দর রূপ। গ্রীষ্ম ফুলের খতু নয়, ফুল ফোটাবার তাড়া তার নেই; 
শুধু ফলের ডাল! সাজিয়েই নিঃশব্দে বিদায় নেয় সে। 


ঝতুরঙ্ধময়ী রূপসী বাংলা ১৫ 


তারপর একদিন গ্রীস্মের লেলিহান হোমশিখাকে আবৃত করে দূর-দিগন্তে 
স্তরে স্তরে জমে ওঠে নবীন মেঘের স্তুপ । এক অপূর্ব সমারোহে আকাশ- 


শারদ লা্মীঃ ছুটির আনন্দময় আবির্ভাব । তারই মধ্যে বেজে উঠে মন-কেমন-করা 
কদলী ছুটির বাশী। বাঙালীর আনন্দঘন শ্রেষ্ঠ উৎসব দুর্গাপূজার 
আয়োজনে মুখর হয়ে ওঠে বাংলার গ্রাম ও নগর। তার 
আকাশে-বাতাসে, দিগন্ত-বিস্তৃত শস্ত-প্রান্তরে, ভরা নদীর কৃলেকূলে এবং ভাবপ্রবণ 
বাঙালীর অন্তরে অন্তরে অন্থুভূত হয় শারদ-লক্ষ্মীর স্িন্ধমধুর নিঃশব্দ আবির্ভাব। 
রূপালি জ্যোৎস্থার অপরূপ রথে চড়ে সৌন্দর্যের নানা উপচার ছড়াতে ছড়াতে 
যখন শারদ লক্ষ্মীর ঘটে স্বপ্রধন মর্ত্যাবতরণ, তখন চারদিকে রূপের দুয়ার যেন খুলে 
যায়, বাংলাদেশের অনির্ধচনীয় রূপমাধুরী যেন কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে ওঠে 
হেমন্ত শরতেরই বিলম্বিত রূপ। বঙ্গ-ঝতুনাট্যের সে চতুর্থ শিল্পী__উদাসীন, 
প্রৌঢ় এবং বিষণ | হেমস্তের নেই শরতের বর্ণেশ্বর্য, আছে হদূরবব্যাপ্ত এক বৈরাগোর 
বিষনতা। হেমস্ত-লক্মী ধূমল কুয়াশায় নয়ন ঢেকে ফসল ফলাবার নিঃসঙ্গ সাধনায় 


১৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


থাকে মগ্ন। ক্ষেতে-খামারে রাশি-রাশি ভারা-ভারা সোনার ধান উঠতে থাকে, 
টনি. চারদিকে অন্তহীন কর্ব্যস্ততা। প্রাচুর্যময়ী হেমস্তের ফুলের 
মমতাময়ী নারী বাহার নেই, সৌন্দর্যের জলুস্‌ নেই, রূপসজ্জারও প্রাচুর্য নেই; 
আছে মমতাময়ী নারীর এক অনির্বচনীয় কল্যাণী রূপশ্রী। সে 
আমাদের ঘর সোনার ধানে ভরে দিয়ে শিশিরের নিঃশব্দ চরণে বিদায় গ্রহণ করে। 
হেমন্তের প্রৌচত্বের পর আসে জড়তাগ্রস্ত শীতের ধূসর বার্ধক্য। শুদ্ধ-কাঠিন্ত, 
পরিপূর্ণ রিক্তত| ও দিগন্তব্যাপী সুদূর বিষাদের প্রতিমূর্তি সে। তার তাপ-বিরল 
রূপমুতির মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে এক মহামৌনী তপন্বীর তপশ্চর্য৷ এবং অনস্ত বৈরাগ্যের 
উর বন: ধূসর অঙ্গীকার। বিবর্ণ কাননবীথির পাতায় পাতায় নিংশেষে 
সীমাহীন পূর্ত ঝরে যাবার নির্মম ডাক এসে পৌছায়। এক সীমাহীন 
রিক্ততায় অসহায় ভালপালাগুলি একদিন হাহাকার করে কেঁদে 
ওঠে। তাকে সব দিয়ে দিতে হয়, দিয়ে যেতে হয়। ওদিকে, ধান-কাট। মাঠে কী 
সীমাহীন শৃন্ততা, কী বিশাল কারুগ্য ! ত্যাগের কী অপরূপ মহিমা ! 
তারপর “মাঘের স্র্য উত্তরায়ণে পার হয়ে এল চলি।” আসে খতু-শ্রেষ্ঠ বসন্ত, 
আসে পুষ্প-পর্যাপ্তির লগ্ন। বঙ্গ-খতুনাট্যের অস্তিম রূপ-শিল্পী সে। মৃদ্মন্দ দক্ষিণ- 
বাতাসের ষাছুম্পর্শে বর্ণবিরল পৃথিবীর সর্বাঙ্গে লাগে অপূর্ব পুলক-প্রবাহ, বন-বীখির 
রিক্ত শাখায় জাগে কচি কিশলয়ের অফুরন্ত উল্লাস। বাতাসের মৃদু এবং মর্মর ধ্বনি, 
দূর বনাস্তরাল থেকে ভেসে-আসা! কোকিলের কুহুগীতি পৃথিবীতে 
রাগী 5 সৃষ্টি করে এক অপরূপ মায়ানিকেতন। অশোক-পলাশের রডীন 
বসন্ত £ পুষ্প-পর্যাপ্তি বিহ্বলতায় ও শিমুল-কুষচূড়ার উল্লাসে, মধুমালতী ও মাঁধবী- 
মঞ্জরীর গন্ধমদদিরপ্রগল্ভতায়__সারা আকাশতলে গন্ধ, বর্ণ ও গানের তুমুল কোলাহলে 
লেগে যায় এক আশ্চর্য মাতামাতি। এইভাবে বাঙালীর সঙ্গে হোলি খেলে, 
ফুল-ফোটানো ও ফুল-ঝরানোর খেল! সাঙ্গ করে চলে যায় রূপ-নায়ক বসস্ত। 
রূপসী বাংলার এই খতুরজ্-মাল! নানা বর্ণ-ন্ধ-গানের সমারোহে নিত্য আবতিত 
হয়ে চলে। কিন্ত শহরবাসী ও শহরমুখী বাঙালী আজ আর অন্তরে অনুভব করে না 
তাঁর সাদর নিমস্ত্র।। খাতু-পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে প্রকৃতি যখন বিবাহের কন্যার মতে৷ 
অপরূপ সাজে সেজে উঠবে, বাঙালী তখন শুনবে কলকারখানার 
উনি ন্ত্-ঘর্ঘর-ধ্বনি কিংবা অঙ্ক মেলাতে ব্যস্ত থাকবে সওদাগরী 
অফিসে । আজ আমরা প্রকৃতিকে নির্বাসিত করে আমাদের জীবনে বরণ করে নিচ্ছি 
উগ্র নাগরিকতা । কিন্তু উপেক্ষিত! প্রকৃতি একদিন নয় একদিন নেবে তার চরম 
গ্রতিশোধ। কে জানে, সেই প্রতিশোধের রূপ কেমন হবে? 
@ খতৃচক্র ও বাংলার পল্লী-প্রকৃতির রূপবৈচিত্রা 
& বাংলার যতু-পধায় 
€ বাংলাদেশে বিভিন্ন ধতুর সৌন্দর্য, ক. প্রা. "৬৫ 


ঝ্তুরঙ্গময়ী রূপসী বাংল! ১ 
প্র. বি. (১)-২ 


প্রবন্ধ-নংকেত ৪ ভূমিক] ॥ বধার আবির্ভাব ॥ 


ক্লপ-বিস্তার॥ বর্ষায় গ্রাম-বাংলার অনির্বচনীয় রূপঞ্র॥ ৫ 
£ অর্থ নৈতিক জীবনে 

মাহা দর কা নক 9 অনলাদেশে বহা। 
‘আনো মৃদঙ্গ নুরজ মুরলী মধুরা, ক. প্রা. '৬২ 
বাজাও শঙ্খ, হলুরব করো বধুরা 
এসেছে বরষা _ রবীন্দ্রনাথ 


বাংলাদেশে মেঘমেছুর বর্ষার রূপ শ্যামল, স্থন্দর__নয়নাভিরাম। স্রেহন্সিপ্ধ তার 
- সেই অনুপম কোমল রূপের যেন জুড়ি নেই। মরুময় গ্রীষ্মের লেলিহান হোম-হুতাশনের 
অবষানে বাংলাদেশের আকাশে “অতি ভৈরব হরযে’ আবির্ভাব ঘটে সজল সঘন 
নব-বর্ষার। দিকে দিকে মেঘের বিজ্রয়-বৈজয়ন্তী_ উড়িয়ে সে আসে রাজ- 
রাজ্যেশ্বরের মতো। তার আবির্ভাব রং ও রসের অপরূপ সৌন্দর্য-বিস্তারে, 
তার আবির্ভাব ভাবের স্থদূরাভিসারে, তার আবির্ভাব সংগীতের অপূর্ব সথর-মূছনায়। 
কলি দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর সে যখন আসে, তখন কেবল আমাদের 
বাইরের আকাশটাই নয়, আমাদের মনের আকাশটাকেও সে 
তার মেঘ-মাধুর্যে পরিপূর্ণ করে আসে, অবিশ্রান্ত রস-বর্ধণে তাকে কোমল ও সিক্ত 
করে তোলে । সঙ্গে সঙ্গে নিদাঘ-তপ্ত বঙ্গ-প্রক্কৃতির রূপযূতি সৌন্দর্যের নবধারাজলে 
স্নান করে যেন অপরূপ হয়ে ওঠে । তার চোখে লাগে লাবণ্যের স্ুন্িগ্ধ মায়াকাজল। 
তার অঙ্গে অঙ্গে নেমে আসে কোমল প্রশান্তি, এক স্থদূরব্যাপ্ত নিগ্কতা ; উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে এক নয়ন-লোভন অন্থপম শ্যামত্জ ! 
বাংলাদেশে বর্ষার আবির্ভাব যেমন রাজসিক, তার আয়োজনও তেমন স্থবিপুল। 
কাজল-কালো! মজল মেঘের স্তর-বিন্তাসে আকাশের এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্ত 
পর্যন্ত হয়ে যায় অবগুষ্ঠিত। দূর কোন্‌ দিগন্তের কারাপ্রাচীর থেকে মুক্ত হয়ে বন্ধন- 
বিহীন বায়ু এই "শু তাপের দৈত্যপুরের ছার’ ভাঙবে বলে ছুটে আসে রূপকথার 
Ne রাজপুত্রের মতো । মেঘ-গর্জনে ধ্বনিত হয় তার শুভাগমন-বার্তা ; 
বিদ্যুৎ-স্ফুরণ তার আগমন-পথের হুদূর-ব্যাপ্ত আলোক-সঙ্জা, 
গগন জুড়ে মেঘে মেঘে তার জয়ধবজা এবং নিয়ের তৃণাঞ্চিত ধরণী তার আগমন-পথের 
সবুজ গালিচা । “তমালতালীবনরাজির নীলতম প্রান্ত হইতে তাহার রথের ঘর্ঘর-ধ্বনি 
শোনা যায়, তাহার বাকা তলোয়ারখান! ক্ষণে ক্ষণে কোষ হইতে বাহির হইয়া দিগ- 
বক্ষ বিদীর্ণ করিতে থাকে, আর তুণ হইতে বরুণ-বাণ আর নিঃশেষ হইতে চায় না।' 
ন্িগ্ধ শীতল ধারা-বর্ষণে রোমাঞ্চ জাগে ধরিত্রীর সর্বান্দে। উদ্ভত-বাহু অরণ্যের 
বুকে জেগে ওঠে বহু-প্রতীক্ষিত মর্মর-মুখর মহোল্লাস। তাপদগ্ধ। পৃথিবীর সুদীর্ঘ 
কল প্রতীক্ষার ঘটে অবমান। মাঠ-ঘাট, নদীনালা, খালবিল পূর্ণ 
হয়ে ওঠে কানায় কানায়। ধূলি-ধূমর পৃথিবীর খর-তপ্য দিনের 
হয় অবসান। এবার দূর পরবাসীদ্দের ঘরে-ফেরার পালা। নদীপথে মাঝি- 
মাললাদের কঠ থেকে শোনা যায় সারিগানের অপূর্ব উল্লাস। এদিকে, ছিন্ন হলো 


১৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মাটির কঠিন বাধা। শ্ত-শিশুর দল নব-অঙ্কুরের জয়পতাকা বহন করে ধরাপৃষ্ঠে 
হলো! অবতীৰ্ণ । চারদিক শ্যামল সৌন্দর্যে প্রাবিত। তার মধ্যে ঘনিয়ে আসে পুষ্প- 
বিকাশের আনন্দঘন লগ্ন। কেয়া-কদদ-যু'ই-পন্ধরাজ-হাস্হুহানার গন্ধবাহারে, জলের 
কলোচ্ছাসে, বনের পত্র-মর্মরে বর্ষা প্রকৃতির উন্মুখ হৃদয়ের কী 'অনবস্থ প্রকাশ ! 

বর্ষায় গ্রাম-বাংলার নয়ন-রঞ্চন শ্যামত্রী এবং তার আকাশে অপরূপ মেঘ-মাধুর্য 
সত্যিই অনির্বচনীয়। দূরে শ্যামায়মান গ্রাম-রেখা, আদিগন্ত জল-বিস্তারের মধ্যে 
শস্তশিশুর বায়ুসহ নৃত্য, আকাশে কৃষ্ণ-ধূসর সজল মেঘের স্তর-বিস্তাস, সুদূর দিগস্ত- 
বিলাসী বক-পঙ্ক্তির নিরুদ্দেশ-যাত্রা-_-রচন! করে যে ছুলভ দৃশ্য, বাংলাদেশ ছাড়া 
আর কোথাও তা দৃষ্ট হয় না। এদিকে, 'নানা শস্কবিচিত্রা পৃথিবীর উপরে উজ্জল 
বর্ষায় গ্রামবাংলার আলোকের তুলিকা গড়ে নাই বলিয়। বৈচিত্র্য ফুটিয়া উঠে নাই । 
কনির্চনীয় রগ্র: ধানের কোমল-মস্থণ সবুজ, পাটের গাঢ় বর্ণ এবং ইন্ধুর হরিদ্রাভা 

একটি বিশ্বব্যাপী কালিমায় মিশিয়া আছে। বাতাস নাই। 

আসন্ন বৃষ্টির আশঙ্কায় পঙ্কিল পথে লোক বাহির হয় নাই।' এই আলোহীন, 
বৈচিত্র্হীন মেঘমেছুর দিনে মত্ত দাদুরী ও ডাহুকীর ডাকের যেন তুলনা হয় না। 
বর্ষার এই কোমল পটভূমিতে জলময় শস্ত-প্রান্তরে কর্মব্যস্ত কৃষকদের সংগীত-মুখরতা 
কৃষ্টি করে এক অপরূপ স্থরবিন্তাস, এক সয়ব্তে গীতি-ঝাংকার। 

বর্ণাঢ্য খতু-চক্রের মধ্যে বর্ষাই বাংলাদেশের সবচেয়ে প্রিয় খতু। এই সজল 
শ্যামল বর্ষার সঙ্গে আছে বাঙালীর প্রাণের সম্পর্ক। তার মারা বছরের থাস্চ- 
উৎপাদনে, তার অর্থনৈতিক জীবন-সংগঠনে বর্ষার অবদান অসামান্ত। গ্রাম্য পথ 
ক্দযাক্ত, পঙ্চিল ; মাঠে বীকাজলের খেলা, অবিরল ধারা-বর্ষণ, বন্্র-বিদ্যুৎ.ও ঝাড়- 
বন্যার ভয়াল রূপ-_সমস্ত তুচ্ছ করে বাংলার আবহমান কালের কষক-সপ্পরদায় ক্ষুধা- 
১১৮৯ তৃষ্ণা ভুলে এ সময় মাঠে মাঠে বীজ বোনে, চারাগাছ তোলে; 
পাল্লা চারাগাছ রোপণ করে। হেমন্তের পরিপূর্ণ খামারে যে রাশি- 
অর্থনৈতিক জীবনে. রাশি সোনার ধান তোলা হবে, তার জন্যে বর্ষার এই দুরূহ 

কৃচ্ছ-সাধন1। স্গেহময়ী বর্যাই বাংলাকে করেছে শস্তশ্যামলা। 

তার সারা বছরের অন্নবস্ত্র, তার আথিক সচ্ছলতা__সব কিছুই নির্ভর করে বর্ষার 
প্রমন্নতা ও দীক্ষিণ্যের ওপর | অতিবর্ধণের ফলে বর্ষা তার ন্মেহশালিনী রূপের 
পরিবর্তে ধারণ করে ভয়াবহ সর্বধ্বংসী রূপ। তখন প্রচণ্ড ঝটিকা ও বন্যার তাণ্ডবে 
বহু গ্রাম-জনপদ ধ্বংস হয়, বহু প্রাণ মৃত্যুর করালগ্রাসে নিপতিত হয়, ক্ষেতের 
ফসল এবং বহু কোটি টাক! মূল্যের সম্পদ বিনষ্ট হয়। 

তবু বৰ্ষা বাংলার জীবন-সাধন! ও ভাব-সাধনার অনন্য রূপকার । বাঙালীর অর্থ- 
নৈতিক জীবনের মতো! তার সাংস্কৃতিক জীবন-গঠনে ও বিকাশে বর্ষার অবদান 
অপরিসীম । বর্ষা বাঙালীর মনকে করেছে সরস ও স্ষ্টিশীল । সে অফুরন্ত ফসল ফলিয়ে 
বাঙালীর হাতে তুলে দেয় অফুরন্ত অবসর ও আবিক সঙ্গতি। তাইতো! বাঙালী 
রচনা করে নিতে পারে তার আনন্দমুখর উৎসবের নিত্য-নব পরিকল্পন! | রথযাত্রা, 


বাংলাদেশে বর্ষ। ১৯ 


জন্মাষ্টমী, ঝুলন, রাখীবন্ধন ইত্যাদি উৎসব বর্ধা-মুখরিত বাংলার নিজস্ব অবদ্ান। 
তার ওপর নির্ভর করে রচিত হয়েছে বাংলার কত কাহিনী, কত সংগীত, কত 
ববি নৃত্য, কত কবিতা! মেঘ-কজ্জল বর্ষার নয়নাভিরাম পটভূমিকায় 
বর্ধামঙ্গল, বৃক্ষরোপণ, শেষ-বর্ষণ ইত্যাদি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানগুলি 
সৃষ্টিশীল বাঙালী হৃদয়ের আধুনিকতম সংযোজন | অপূর্ব রপময়ী বর্ষার ন্গিগ্ঝসজল 
পটভূমিতে আনন্দঘন এই উৎসবগুলি অনবদ্য স্থযমামপ্ডিত হয়ে ওঠে । 
তাইতে| দেখি, বাংল! কবিতায় ও গানে পড়েছে আকাশের ঘনায়মান মেঘের 
ন্সিপ্ধঘজন ছায়।। কবি জয়দেব থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বর্ষার কবিতা! ও সংগীতের 
যেন অন্ত নেই। বর্ষা কেবল বাংলাদেশের মৃত্তিকাকেই শ্যামল সরস করেনি, সে 
বাঙালীর মনোভূমিকেও করেছে রস-সিক্ত। সেই সঙ্গে সে তার কাব্য-সংস্কৃতিকেও 
তারকাবে দান করেছে চির-শ্তামলতা, চির-নবীনতা। ‘আযাঢ়স্ত প্রথম 
দিবসে আকাশে নব-মেঘোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যেন বাংলার কবি- 
হৃদয়েরও উৎসমুখ খুলে যায় । তার ভাবের ময়ুরপত্ধীর পালে লাগে জলমিক্ত পুবালি 
হাওয়া। তার কাব্যক্ষেত্রে চলতে থাকে রসের ধারাবর্ষণ, তার সংগীতে লাগে নবীন 
স্থরের আমেজ, আসে সৃষ্টির জোয়ার। বর্ষা বাংলার কাব্য-সাহিত্যকে করেছে রস- 
সমৃদ্ধ, তার সংগীতকে করেছে অপূর্ব লাস্তময়। 
বৰ্ষা বাংলার প্রাণের খতু। তার মন্ত্রবলে কঠিন পাষাণ গলে গিয়ে ফলে অফুরন্ত 
ফদল। মকু-বিজয়ের শ্যামল কেতন উড়তে থাকে দিকে দিকে । গুরু গুরু মেঘের 
মত্ত মাদল বাজিয়ে সে মেতে ওঠে এক সজল উৎসবের উল্লাসে । মেঘের সীমাহীন 
সামিয়ানার নীচে শুরু হয় বর্ষা-প্রক্ৃতির বিচিত্র জলসা। বাদল মেঘে বাজে তার 
উৎসবের মাদ্দল। বর্ষণমুখর প্রকৃতির বিচিত্র স্থর-যুছ্বনায় মুখর হয়ে ওঠে তার 
সংগীতের আসর। তার মধ্যে তার দক্ষিণ হাত থেকে ঝরে পড়ে বরাভয়। কিন্ত 
কি তার বাম হাত থেকে নির্মম অভিশাপের মতো নেমে আসে 
মরণ-ঢাল। ভয়ঙ্করী বন্যা। তাছাড়া, বন্যা-মহামারী ইত্যাদি বর্ষার 
ধ্বংসাত্মক রুদ্র-লীলার মধ্য দিয়ে বাংলার প্রাণ-প্রাচূর্যের হয়ে যায় কঠিন পরীক্ষা। 
বর্ষা বাঙালীর বড়ো দুঃখের খতু, বড়ো প্রিয় খতু। সে কোন্‌ পুব সাগরের পার 
থেকে তার জন্যে বহন করে নিয়ে আসে সজল আশ্বাস, সফল অভিব্যক্তি। তার 
ধারাবর্ধণ, তার ঝিল্লির মঞ্জীর, তার নয়নাভিরাম শ্তামল-শোভার বুকে বিদ্যুতের ছটা, 
বজ্রমাণিক দিয়ে গাথা তার বরণমাল্য-_সমস্তই বাঙালীর হৃদয় হরণ করেছে। বর্ষা 
তাই বাঙালীর বড়ে মায়াময় খতু, বড়ো প্রাণের খতু ॥ 


এই প্রবন্ধের অন্ুমরণে লেখা যায় £ 
€ বাংলাদেশের বর্ম খতু, ক. প্রা*/৬২ 
€ বর্ধায় বাংলাদেশ 
€ তোমার প্রিয় খতু 
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রূপকাস্তি॥ শরৎ ছুটি-সঞ্জুরীর গতু॥ উৎসবের খত £ = 
শরং॥ শরতের জ্যোত্ত্রামরী টন ss 9 (১জামার 


শরতের অর্থনৈতিক অবদান ॥ উপসংহার । প্রিয় খু £ শরৎ 
‘শরৎ, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি মা. ৮৯, "৬৯ 
ছড়িয়ে গেল ছাপিয়ে মোহন অঙ্গুলি ।' __রবীন্রনাথ 


রৌন্রবরণ, মোহন, স্থন্দর শরংই আমার প্রিয় ঞ্তু। তার আবির্ভাব বর্ষণ-বিধৌত 
হুনির্মন আকাশের আদিগন্ত গাঢ়নীল ব্যাপ্তিতে, তার আবির্ভাব শিশির-সিক্ত তৃপ- 
পল্পবের কোমল শিহুরণে, তার আবির্ভাব কানায়-কানায় ভর! নদীর মহিমান্বিত গতি- 
মস্থরতায়, তার আবির্ভাব নদীতীরের শুভ্র কাশের অনবস্থ সমারোহে এবং তার 
আবির্ভাব ভাবপ্রবণ বাঙালীর হৃদয়ে-হৃদয়ে। সে যখন তার নয়ন-ভোলানো রূপ 
নিয়ে ক্ষান্তবরষণ, স্কটিক-নীল আকাশের প্রান্ত থেকে শিউলি-বরানো পথের শিশির- 
সিক্ত ঘাসে ঘাসে তার অরুণ-রাঙা চরণ ফেলে বাংলার কুটিরের সামনে এসে দাড়ায়, 
রত তখন বাঙালীর হৃদয় ও মন প্লাবিত হয়ে যায় এক পরিপূর্ণ 
আনন্দের জোয়ারে। আকাশে-বাতাসে এক উৎসবের মধুর 
আগমনী--"স্থলে জলে আর গগনে গগনে বাঁশি বাজে যেন মধুর লগনে।' চারদিকে 
লাবণ্যের জোয়ার, আনন্দের কলোচ্ছাস! নিয়ে শস্ত-প্রান্তরে সবুজের সমারোহ, 
অরণ্যের পাতায় পাতায় সবুজের ছড়াছড়ি! দিগন্ত-বিস্তৃত ধানের ক্ষেতে রোৌজ্র- 
পুলকিত সবুজের ঢেউ! নদীতীরে লান্তময় শুভ্র কাশের গুচ্ছে লীলায়িত মৃদু চামর ! 
বনে বনে ফুলের জোয়ার আর দোয়েল-হ্যামা-পাপিয়ার অপূর্ব সংগীত-মৃছ'না, সেই 
সঙ্গে সুমধুর ভ্রমর-গুঞ্জন | রৌদ্রময় শরতের এই বর্ণাঢ্য শোভায় বাংলার পল্লী-প্রকৃতি 
যেন আনন্দময়ীর রূপ ধারণ করে। 
বৰ্ষণ ক্ষান্ত আকাশের পটভূমিকায় শরতের এই উদ্ার আনন্দময় আবির্ভাব সত্যিই 
নয়নাভিরাম । তার রৌদ্রের রং কচি-কীচা তরল সোনার মতো। নৈশ নীলাকাশে 
রূপালি জ্যোত্সার সমারোহের মধ্যে যখন শুভ্র মেঘের মন্থর রথে শারদ-লক্ষ্মীর 
মত্যাবতরণ ঘটে, তখন তার অন্থপম রূপশ্রী যেন দিগন্ত ছাপিয়ে যায়। বর্ষণক্লান্ত 
রোৌদ্রছায়ার লুকোচুরি, পথে পথে শিউলি-ফুলের গন্ধ, নদীতীরে 
শান সনম কাশফুলের আন্দোলন, প্রভাতে তৃণপল্পবে নবশিশিরের 
আলিম্পন এবং তাতে স্থর্যকিরণের বিচ্ছুরিত স্বর্ণকান্তি__সবই 
শারদ-লক্ষ্মীর অনুপম রূপশ্রীর অনবগ্য প্রকাশ । শরতের এই শৌন্দর্যময় পটভূমিকায় 
শস্ত-বিচিত্রা ধরিত্রীর অনির্বচনীয় রূপ-লাবণ্য মনকে এক নিরুদ্দেশ ভাবাবেগে 
আবিষ্ট করে। তার সঙ্গে নদীর ভরা-ত্রোতে ভাসমান পালতোলা৷ নৌকাশরেণী 


শরতের এই অনবগ্য স্থযমার মাঝখানে তারপর বেজে ওঠে ছুটির মন-কেমন- 
করা বাশি। প্রকৃতই শরৎ আমাদের ছুটির খত, অবকাশের খাত । হাতে তার 
অবকাশ-মঞ্জুরীর চিঠি। তার মন-কেমন-কর! আকাশের নিবিড় নীলিমা, তার প্রাণ 
২ পু উদাস-কর। স্িগ্ধ-শীতল বাতাস, তার হ্ৃদয়-ভোলানো! আলোর 
লিখন আমাদের অন্তরের অস্তঃপুরে পাঠায় ছুটির সাদর নিমন্ত্রণ। 
তার শিউলি-বিতানে, নবশিশিরের আলিম্পনে আর ভ্রমরগুপনে এক নিরুদ্দেশ 
ছুটির আভাস। “তাই দেখি, শরতের রৌদ্রের দিকে তাকাইয়া! মনটা কেবল চলি-চলি 
করে__বর্ধার মত সে অভিমারে চলা নয়, সে অভিমানের চলা 
তারপর ধীরে ধীরে উৎসবের মাজে সেজে ওঠে শস্তময়ী পৃথিবী । জলে-হুলে- 
অন্তরীক্ষে বেছে ওঠে মাটির কন্যার আগমনীর গান। মেঘের নন্দী-ভূঙ্গীর দল 
শিঙা বাজাতে বাজাতে গৌরী শারদাকে ধরা-জননীর কোলে রেখে ঘায়। বান্তবিকই, 
ক্ষান্ত-বর্ষণ আকাশের নীল চক্্রাতপের . নীচে, বৃক্ষলতা ও -ওষধির অজস্র সফল 
অভিবাক্তির মাঝে প্রকৃতি যেন বিশ্বজননীর পূজার অপূর্ব আয়োজনে মেতে ওঠে । 
উবে বু) শরং বাতাসে ভেসে, আসে উৎসবের -বীশির স্থর। পাখি-ডাকা 
| গ্রামণ্ডলির. ছায়া-স্থনিবিড় আঙিনায় পড়ে উৎসবের আলপনা । 
এ পুজা যেন শরৎ-তুরই পুজা তারপর আমে সেই দীর্ঘ-প্রতীক্ষার লগ্ন। 
জগজ্জননীর পুজার আনন্দ-উৎসবের রূপসজ্জায় সেজে ওঠে সারা বাংলাদেশ । বাংলার 
ঘরে ঘরে নতুন বসন-তৃষণে সাজবার ধুম পড়ে যায়। দুর্গাপূজা; লক্ষ্মীপূজা, শ্যামাপৃজা, 
ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়া-_মরই শরৎতুর আলোকোজ্জল অবদান। 
শরতের শুভ্র জ্যোখসা পুলকিত রাত্রির রূপ যেন অতুলনীয়। সে যেন এক 
অনির্ধচনীয় রূপশ্রী নিয়ে. বাংলাদেশের হৃদয়ের দ্বারে এসে দীড়ায়। শস্ত-হ্যামলা 
ধরিত্রীর ওপর শুক্ল! রজনীর রজতকাস্তি জ্যোৎস্স। ধারা যেন এক বায় শোভায় 
চারদিক অনির্বচনীয় করে তোলে। আকাশে ও মাটিতে শুভ্রতার 
অপূর্ব সমারোহের মধ্যে যেন শারদ-লক্ষ্মীর হৃদয়ের নিগ্ধ স্পর্শ 
পাওয়া যায়। ভ্যোৎস্সার বিগলিত রজতধারায় প্লান: করে 
.বিশালাক্ষীর মন্দিরের পুলকিত লক্ষ্মীপেঁচাটি সেই পরম লগ্নে এক গভীর আবেগে 
ডেকে ওঠে। তার আনন্দ-বিহ্বল কঠে মর্ত্যে লক্ষ্মীর আগমনী বিঘোষিত হয়। 
সেই নির্বচনীয়তার মধ্যে স্বর্গ ও মর্ত্য যেন এক স্বপ্নময় স্যমায় একাকার হয়ে যায়। 
 বাংজাদেশের এই আনন্দঘন শরতের অন্তরের অন্তত্তলে আছে অফুরস্ত অশ্রজলের 
উৎ্স। স্বদূরব্যাপ্ত ছুটি আর আনন্দউৎসবের কলোচ্ছাস ধীরে ধীরে বিলীন 
হয়ে যায়। আসে দৈনন্দিন কর্মের আহ্বান, আসে নিযাদখির বিচ্ছেদের লগ্ন । তাই 
“আমাদের শরতে আগমনীটাই ধুয়া । সে ধুয়াতেই বিভরার গানের মধ্যেও উৎসবের 
তান লাগিল। আমাদের শরতে বিচ্ছেদ-বেদনারভিতরেও একটা কথা লাগিয়া 
আছে যে, বারে বারে নৃতন করিয়া ফিরিয়। ফিরিয়া আসিবে বলিয়াই চলিয়া যায়। 
যে লইয়া যায়, সেই আবার ফিরাইয়া আনে। তাই সকল উৎসবের মধ্যে বড়ো 
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শরতের শ্র্যোংস্নাময়ী 
রাত্রি 


উৎসব এই হারাইয়া ফিরিয়া পাওয়ার উৎসব |" তাই শরৎ যখন আসে, তখন 
আমাদের মনের সমস্তটাই সে খুব সহজেই দখল করে আসে । আবার যখন চলে 
যায়, তখন সমস্তটাই একেবারে শৃন্ত করে দিয়ে চলে যায়। শরতের মতো অন্য 
কোন খতুর বিচ্ছেদ্-বেদনা আমরা এত গভীরভাবে অস্ভব করি না। শরৎ-বিদায়ের 
7 পর আমাদের অস্তরলোক সত্যিই বিজয়ার গানের মতে! বেদনায় 
খিল্প ও অশ্রুবিধুর হয়ে ওঠে। বিগত উৎসবের স্মৃতি নিয়ে 
ব্যখাভারাক্রাস্ত হৃদয়ে তারপর আমরা কর্ম-জগতের দিকে পা বাড়াই। কিন্ত 
আমাদের বেদনা-বিহবল মন পড়ে থাকে পেছনে, যেখানে শিউলি-বিছানে! শিশির- 
সিক্ত পথে শরৎ তার করুণ কোমল শেষ পদচিহ্ন একে দিয়ে বিদায় নিয়ে চলে গেছে। 
শরৎ ফসলের খতু নয়। শরৎ তাই ফসল কাটে না। ফসল পাকানোও তার 
কাজ নয়, ফসল কাটারও তাড়া নেই তার। সে শুধু বহন করে নিয়ে আসে 
আগামী ফসলের উজ্জল সম্ভাবনার বাণী। বাংলাদেশ বর্ধায় যে ফদল ফলিয়েছে 
এবং যা হেমস্তে খামারে উঠবে, শরৎ সেই ফসলের শুভ সম্ভাবনার খবর এনে 
| বাংলাদেশের অন্তরে বইয়ে দেয় এক অনবদ্ধ আনন্দের বান। 
ক্রমে সেই আনন্দ পরিণত হয় এক বর্ণাঢ্য উৎসব-সঙ্জায়। 
শরতের এই উজ্জল অর্থনৈতিক পটভূমিকায় রচিত হয় শারদীয় 
উৎসবের প্রাণোচ্ছল আয়োজন। আর, শরৎ যে আগামী ফসলের সম্ভাবনার বাণী 
বহন করে নিয়ে আসে, তার স্থগভীর আশ্বীসেই কৃষি-মাতৃক বাংলাদেশের সার! 
বছরের আয়-ব্যয়ের হিসাব-নিকাশ রচিত হয়ে যাঁয়। সেই আশ্বাসের নিবিড় স্পর্শে 
বাঙালীর মুখে ফুটে ওঠে উৎসবের অমলিন হাসি । শরৎ বাংলাদেশের আনন্দের 
অগ্রদূত, বাঙালীর উৎসবের বার্তাবহ, তার সচ্ছলতার নিপুণ কারিগর । 
. তারপর শরৎ বাংলাদেশকে আগমনী ও বিজয়! গান শুনিয়ে, উৎসবের আনন্দে 
হাসিয়ে এবং বিসর্জনের বেদনায় কাদিয়ে বিদায় গ্রহণ করে। তার চলার পথে পড়ে 
থাকে বিষণ ঝরা-কাশের গুচ্ছ, ছিন্ন-য্রান শেফালির মালা, আর নবীন ধানের অজজ্র 
মঞ্জরী। শিশ্রাশ্রপূর্ণ চোখে বাংলাদেশ তার বিদ্ায়-পথের 
দিকে করুণ বিষণ্ন হৃদয়ে চেয়ে থাকে। বর্ষা বাঙালীর প্রিয় 
খতু, কিন্তু শরৎ বাংলাদেশের হৃদয়ের খতু। বর্ষ তার স্বাচ্ছন্দ্যের কারিগর; আর 
শরৎ তার আনন্দের অগ্রদূত। তাই শরতের প্রতিষ্ঠা বাংলাদেশের হৃদয়ের 
মণিকোঠায়। তাই এই নয়নবিমোহন, আনন্দময় শরৎই আমার প্রিয় খতু ॥ ==. 
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বাংলাদেশ উৎসব-প্রাচূর্যের দেশ। “বারো! মাসে তেরো! পার্বণ” বাঙালীর 
স্বজনধর্মী প্রতিভারই আনন্দমূখর অভিব্যক্তি। উৎসবের পর উৎসব তাদের 
আনন্দ-কলহান্তে তার ঘর আলো! করে আসে । তার এই অতিরিক্ত উৎসব-প্রিয়তার 
পটভূমিতে আছে তার অঙ্কুরস্ত প্রাণ-প্রাচূর্য, আছে বঙ্গ-প্রক্ৃতির অবারিত প্রসন্নতা 
এবং নয়ন-লোভন সৌন্দর্যের অনুপম রূপঞ্র; আর আছে তার অর্থ নৈতিক 
সচ্ছলতার প্রতিশ্রুতি-_অনায়াম অব-সংস্থান, বঙ্গ-প্রকৃতির অরুপণ করুণার দান। 
খতুর পর খত আসে, সৌন্দর্য ও এক্বর্ষের প্রাচুর্ে বঙ্গ-প্রকুতিকে অপরূপ সৌন্দর্যময়ী 
চি অন্পূর্ণারপে সাজিয়ে দিয়ে যায়। তার স্তরে স্থর মিলিয়ে 

বাঙালী তার প্রাচূ্ধেরা প্রাণশক্তির স্বত:স্কর্ত প্রকাশের 
উল্লাসে মেতে ওঠে নিত্য-নব উৎসব-রচনায়। কবি তাই বিস্বয়-পুলকিত কণ্ঠে বলেন, 
“এত ভঙ্গ বঙ্গদেশে তবু রঙ্গভর!।’ কত বন্যা-ছুভিক্ষ-মহামারীতে কত দৈব-দুবিপাকে, 
কত রাজনৈতিক ঝড়বঞ্ধায় বাঙালীর ভাগ্যাকাশে বিধাতার রুত্ররোষের মতো 
কতবার ঘনিয়ে এসেছে দুর্যোগের কালো মেঘ। কতবার বাঙালী প্রত্যক্ষ করেছে 
প্রাকৃতিক ও মানবিক কারণে নির্মম মৃত্যুর ভয়াবহ তাগুবলীল1। কিন্ত বাঙালী 
তার দুর্বার প্রাণ-প্রাচুর্যের দ্বারা জয় করেছে মৃত্যুর বিভীষিকা । মৃত্যুর ধ্বংসন্তুপের 
ওপর সে রচন| করেছে তার আনন্দ-উৎসবের নিত্য-নতুন পরিকল্পন!। 
হজলা-হুফলা-শস্তশ্তামলা বাংলাদেশের ঘরে ঘরে তখন ছিল অফুরন্ত শস্ত-প্রাচুর্য ; 
দারিদ্র ও অভাবের জ্রকুটি তখন ছিল বাঙালীর অজ্ঞাত, স্থখ-স্বাচ্ছন্্য ছিল তার 
& নিত্যসঙ্গী। সেদিন মৃত্তিকার স্বাভাবিক উর্বরতায় ভীবন- 
- সংগ্রামের তীব্রতা ছিল অন্থুপস্থিত। তার হাতে যে উদ্ধ তত 
জীবনের অভিবাক্রি. অবকাশ সঞ্চিত হয়ে উঠতো, বাঙালীর উৎসবগুলি ছিল তারই 
সজীব অভিব্যক্তি। সেই অফুরন্ত স্থখ-্বাচ্ছনদ্য ও পরিপূর্ণতার 
দিনে এইভাবে বাঙালীর একটি স্থযম, সামগ্রন্তপূর্ণ জীবনধারা! বিকশিত হয়ে 
উঠেছিল। তার “বারে! মাসে তেরো পার্বণ’ সেই অনবন্ধ জীবন-ছন্দেরই উজ্জল 
আনন্দঘন প্রকাশ । 

‘তখনকার দিনে বড়লোকের বাটাতে কোন ক্রিয়াকর্মোপলক্ষে মাসেক কাল পূর্ব 
হইতে নানাবিধ পণ্যভার লইয়া দোকানী পসারীরা গতিবিধি শুরু করিত। অস্তঃপুরে 
কুস্তকার-পত্বী নৃতন বরণ-ডাল! সাজাইয়া আনিয়! দিত, মালিনী নিত্য নব নব 
ফুলভার যোগাইত এবং ফুলসজ্জার জন্য নৃতন নূতন ফুলের গহন! প্রস্তুতের ব্যবস্থা 
করিত, নাপতানী দিদিঠাকুরাণী ও বধূঠাকুরাণীদিগের কোমল পদপল্পবে ঝামা 
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ঘবিয়া আল্তা। পরাইয়া দিয়া যাইত, তাতিনী পাড়ের মনোহারিণী 
নীলাঙ্বরী ও বিচিত্র বর্ণের শাটিকা লইয়া TE রতন, 
Ree i আর কিছু না হউক, গোয়ালপাড়ার দুইট! মন্তব্য শুনাইয়া 
৯৪ যাইত; এবং বৃদ্ধা ব্রাহ্মণ-ঠাকুরাণী স্বহস্ত-কতিত কয়গাঁছি 
পৈতার স্থতা আনিয় পা ছড়াইয়! বসিয়া গল্প করিতেন! প্রাচীন 
বাংলার উৎসবের এই অতি স্থলভ চিত্রের অন্তরালে চলতো! যে আত্মিক আদান- 
প্রদান, তা অদৃশ্য শুভেচ্ছা ও মঙ্গল-কামনারই অনবদ্য ছ্যোতক। 
বাংলার প্রচলিত উৎ্সবগুলিকে চার শ্রেণীতে বিন্যস্ত কর! ধায় ঃ এক. ধর্মীয় 
উৎসব; ছুই. খাতু উৎসব; তিন. সামাজিক উৎসব এবং চার, জাতীয় উৎসব। 
যুগ যুগ ধরে হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্ীস্টান-_নানা ধর্মের উপাসকদের সহাবস্থান 
এই বাংলাদেশে । তাদের ধর্মীয় উৎসবের অনুষ্ঠানে বাংলাদেশের আকাশ-বাতাস 
মুখরিত হয়ে ওঠে। হিন্দুধর্মের উৎসবগুলির মধ্যে নববর্ষে সিদ্ধিদাতা গণেশের 
পূজা দিয়ে বর্ষারস্ত স্থচিত হয়। তারপর দৃশহরা, রথযাত্রা, রাখি-পুণিমা, মনসা-পূজা, 
বিশ্বকর্মা পূজার পর আসে বাঙালীর শ্রেষ্ঠ উৎসব ছূর্গাপূজা। এই পূজায় জগজ্জননীর 
আরাধনা! ও মাতৃ-বিসর্জনের মাধ্যমে বাঙালী সকলকেই অন্তরের মধ্যে পায়। 
পরবর্তী কোজাগরী পৃণিমায় বাঙালীর ঘরে ঘরে লক্ষ্মীপূজা 
আর তার পরের অমাবস্তায় শ্যামাপূজা এবং বাঙালীর 
দীপান্বিত| উৎসব । বহুবিচিত্র আতসবাজি এবং সারি সারি প্রদীপের আলোকে স্বর্গের 
দেবতাকে মর্যের কুটিরে বরণ করে নেবার জন্যেই যেন এই দীপান্বিতা বা দীপালি 
উৎসবের পরিকল্পনা । কাতিক পূজা ও জগদ্ধাত্রী পূজার পর মাঘমাসে আসে সরস্বতী 
পুজা । বছরের শেষের দিকে অনুষ্ঠিত হয় অন্নপূর্ণা পূজা। তাছাড়া আছে 
মুসলমান সমাজের মহরম, ইদল-ফেতর, শবেরাৎ ইত্যাদি ধর্মীয় অহ্ষ্ঠান। বুদ্ধ-পুণিম! 
বৌদ্ধদের প্রধান উৎসব শ্রীস্টানদের বড় উৎসব বড়দিন, ইন্টার স্তাটার ডে, গুড, 
ফ্রাই ডে ইত্যাদি নানা বিশিষ্ট উৎসব। 
খতু-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার প্রকৃতিরও ঘটে রূপের পরিবর্তন। প্রকৃতির 
সেই রূপসজ্জার বৈচিত্র্যই রচনা করে দেয় বাংলার উৎসবগুলির বর্োজ্জল পটভূমি। 
অতি প্রাচীনকাল থেকে খাতু-উৎসবগুলি বাংলায় বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। 
বর্ধা-সমাগমের সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হতো বৃক্ষরোপণ উৎসব। তাছাড়া, বীজবপন, 
ধান্যরোপণ ইত্যাদি উৎসব তো ছিলই । বর্ধামঙ্গল, শেষ-বর্ধণ ইত্যাদি উৎসব 
আধুনিক সংযোজন। শরৎকালের শারদীয় উৎসব বাঙালীর 
শ্রেষ্ঠ খতু-উৎসব। তারপর মাঠে মাঠে নতুন ধান পেকে উঠলে 
অনুষ্ঠিত হয় ধান্যচ্ছেদন। অগ্রহায়ণ মাসে হয় নতুন ধান্যে নবান্ন উৎসব, পৌষ মাসে 
নানা স্থানে হয় পৌষ-মেলা, পিঠা-পার্বণ, তুষ-তুযালি উৎসব। ফান্তুন মাসে প্রকৃতি যখন 
বর্ণাঢ্য রূপসজ্জায় সেজে ওঠে, তখন রঙের খেলা খেলবার জন্যে আসে হোলি। 
তারপর চৈত্রের শৃন্ প্রান্তরে গাজনের বাজনা বাজিয়ে পুরাতন বছর বিদায় নেয়। 


বাংলার পাল।-পার্বণ ২৫ 


বাংলার ধর্মীয় উৎসব 


বাংলার খতু-উৎসব 


বাংলার নানা সামাজিক উৎসবের বৈচিত্র তার অস্ত প্রাণ-প্রাচুর্যেরই 
প্রতিচ্ছবি । সার! বছর বাংলার ঘরে ঘরে উৎসব লেগেই থাকে। কী অসকুরত্ত জীবনী- 
শক্তি, কী আশ্চর্য প্রাণ-প্রাচূর্য । অরপ্রাশন, চূড়াকরণ, উপনয়ন, বিবাহ, শ্রাদ্ধ-শান্তি, 
জামাই-যঠী, ভ্রাতৃ-দ্বিতীয়া ইত্যাদিতে সেই প্রাণশক্তিরই স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ। 
জন্ম গ্রহণে উৎসব, মৃত্যুতে উৎসব, উৎসব জীবনের প্রতি পদক্ষেপে । তাছাড়া, তার 
এই উৎসব-প্রাচর্ষের পশ্চাতে রয়েছে তার জাতীয় চরিত্রের 
রিল আর একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্য । বাংলাদেশ কবির দেশ, 
গানের দেশ, কবি-ভাবনার দেশ! জীবনের অত্াত্ত- রূঢ় বাস্তব দিকটিও তার সেই 
কবিত্বের অবলেপনে অনবদ্য হয়ে ওঠে। তার প্রতিটি অনুষ্ঠানের জন্যে রচিত 
হয়েছে স্বত্ব উৎসব, প্রতিটি উৎসবের জন্যে রচিত হয়েছে স্বতন্ত্র সগীত। এইখানেই 
সর্ব-ভারতীয় সংস্কৃতির ধারা থেকে বঙ্গ-সংস্কৃতির ধারা স্বতন্ত্র ও গৌরবশ্রীমণ্ডিত। 
সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে বাঙালীর উৎসব-তাঁলিকাঁয় কয়েকটি 
নতুন উৎসব সংযোজিত হয়েছে। এই নবাগত উৎসবগুলি তাদের স্বাতস্রোর মহিমায় 
ফিরি জাতীয় মর্যাদা লাভ করেছে । তাদের মধ্যে প্রধান পনেরোই 
আগন্ট-_-ভারতের স্বাধীনতা দিবস ও ছাবিরশে জানুয়ারী 
ভারতের প্রজাতন্ত্র দিবস। তাছাড়া, পচিশে বৈশাখ এবং তেইশে জাহ্ষুয়ারী 
সমগ্র ভারতেই একটি সর্ব-ভারতীয় মর্ধাদা লাভ করেছে। ধর্মীয় উৎসব, খতু-উৎসব 
ও সামাজিক উৎসব থেকে এই উৎসবগুলি সম্পূর্ণ ভিন্ন এবং স্বাতস্ত্যমণ্ডিত। 
বাংলার এই উৎসবময়তার পশ্চাতে ছিল প্রাচীন বাংলার অর্থ নৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য 
এবং বাঙালীর স্বতঃক্ষূর্ত প্রাণৈশ্বর্য। আজ আর সেদিনের বাংলাদেশ নেই। 
রাজনৈতিক চক্রান্তে বাংলাদেশ আজ দ্বিধা-বিভক্ত। রাজনৈতিক - সীমারেখার 
দুই প্রান্তে আজও উৎসবের আহ্বান আসে। কিন্তু বাঙালীর অস্তরে আর সেদিনের 
উঠতে; মতো সাড়া জাগে ন1। নানা গুরুভার সমস্যার চাপে তার 
উৎসবগুলি আজ নিশ্প্রাণ। :নাগরিক সভ্যতার বিষাক্ত নিঃশ্বাসে 
এবং পাশ্চাত্য সভ্যতার নিষ্ঠুর আক্রমণে তার উৎসবের আত্মা আজ তিরোহিত। 
আজ তার শুদ্ধ, নীরস, প্রাণহীন, যাল্ত্রিকতাময় উৎসবে প্রচুর মাইক্রোফোন আসে, 
হিন্দী গান বাজান হয় অসংখ্য, ঘটা করে মণ্ডপসজ্জা এবং আলোকসঙ্জাও হয়। 
কিন্তু প্রাণ নেই  বহিরঙ্গ বিলাসে উৎসবের আত্মা আজ যেন গেছে হারিয়ে । 
যেখানে শুকায় পঞ্পা-_বছুদিন বিশালাক্ষী যেখানে নীরব; 
যেইখানে একদিন শঙ্খমাল। চন্ত্রমাল] মানিকমালার 
কাকন বাজিত, আহা, কোনদিন বাঁজিবে কি আর!” 
এই প্রবন্ধের অনুরণে লেখা যায় £ 
€ বাংলার উৎসব 
গু ‘এত ভঙ্গ বজাদেশে তবু রজভরা' 
€ বাংলার পুজা-পার্বণ 


২৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ নববর্ধের দার্শনিক 
তাৎপর্য! নববর্ষের বৈজ্ঞানিক ও অর্থনৈতিক 
তাৎপর্য ॥ মানসিক তাৎপর্য ॥ নববর্ষের প্রতিশ্রুতি ॥ রি 
শি © Bla পল্লী-অঞ্চলে ও শহ্রাঞ্চলে।॥ গুভ অববহ 
“পুরাতন বৎসরের'জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রি 
ওই কেটে গেল,'ওরে যাত্রী 1” রবীন্দ্রনাথ 
“পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রির অবসানে আমাদের জীবনের উদয়-দিগ্তে 
ঘটে নববর্ষের উদ্দার অভ্যুদয় । চৈত্র-শেষের অন্ধ তমসাময়ী রাত্রির অন্ধকার-বক্ষ 
বিদীর্ণ করে নতুন বছরের যে শিশু-র্ষ ভেসে ওঠে পূর্ব দিগন্তে, তাকে বরণ করবার 
জন্যে আজ মত্যের মান্ুষের আয়োজনের অস্ত নেই। আকাশ সেজেছে মনোরম 
সাজে, প্রকৃতির মধ্যেও রূপসঙ্জার অনবদ্য আয়োজন, পাখীর কঠে বেজে ওঠে 
দিক পুলকিত বন্দনা-গীতি। আর, মানুষ বাজায় নতুন আশার 
অভিনন্দন-শঙ্খ | তারা আজ ঘর থেকে দলবদ্ধভাবে বাহির 
হয়ে অবারিত আকাশের নীচে ছুটে এসেছে। আজ তার! দেখবে, নববর্ষের শিশু- 
স্র্য তাদের জন্যে কী নতুন বাণী বহন করে এনেছে, কী নতুন আশ্বাস, কী নতুন 
প্রতিশ্রুতি! আজ দিগন্ত-প্রসারিত আকাশ কী মহিমময় ! উদদাত্ত-গভীর বাতাস 
কা মধুময়! অমল হ্ুর্যালোকে কী উদার আহ্বান ! 
নৃত্যে মেতেছেন নৃত্যচপল নটরাঁজ। দু'হাতে তীর কালের মন্দিরা | মহাকাল: 
তিনি! তার এক পদপাতে ধ্বংস, অন্য পদপাতে স্থ্ট। এক পদপাতে আবরণ, 
অন্য পদপাতে উন্মোচন। ধ্বংস ও ষ্টি, আবরণ ও উন্মোচন, বিদায় ও বরণ__ 
এই ছুইই তার লীলা। পুরাতন বছরকে বিদ্বায় দিয়ে তিনিই আমাদের জীবনে 
নতুন বছরকে করবেন প্রতিষিত। নৃত্যরত মহাকালের দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলির 
অগ্রভাগ বেয়ে একটি বছর বিপুল অন্ধকারের “কাল-সিদ্ধুনীরে' পড়লো খসে। 
একবার ঘুরে গেল তার করধৃত রুদ্রাক্ষের মাল1। পুরাতনের 
দি হাত ধরে আমরা এতদিন নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে ছিলাম, গতান্- 
গতিকতার রুদ্ধশ্বাস ধূমাঙ্কিত কালিকে ভেবেছিলাম জীবনের 
অঙ্গীকার । কিন্তু নৃত্যরত নটরাজের নৃত্যের ছন্দ অনুভব করলাম অন্তরের 
অন্তঃস্তলে। তিনি পুরাতনের বন্ধন থেকে আমাদের মুক্ত করলেন, আমাদের 
চিরাভ্যাসের মেলাখানিকে তিনি দস্থ্যর মতে! নির্দয় হাতে. দিলেন ভেঙে-চুরে। 
আমরা পুরাতনের সেই ধ্বংসন্ুপের পরপারে আজ প্রত্যক্ষ করলাম নববর্ষের 
নবোদিত সুর্যের পরম আশ্বীস-ভর! রূপ | 
গমন করে’ বলেই আমাদের এই পৃথিবীর আর এক নাম ‘জগৎ’। এই 
পৃথিবী আহক গতি ও বাঁধিক গতির ছন্দে অনাগ্যস্ত রবে ছুটে চলেছে স্্- 
পরিক্রমার পথে । আবার, স্ুর্যও মহাকাশে তার বিশাল গ্রহ-পরিবার নিয়ে কোন 


শুভ নববর্ষ রর 


মহাস্্ষ-পরিক্রমার পথে সঞ্চরমান। নববর্ষে পৃথিবীর স্থর্য-প্রদক্ষিণ-ত্রত একবার 
সমাপ্ত হলো। নৃতত্ববিদ্গণের মতে, প্রাচীন মিশরে নীলনদের বন্যা এবং তার 
সমকালীন আকাশে গ্রহ-নক্ষত্রের অবস্থিতি থেকে মিশরীয় জ্যোতিবিজ্ঞানীরা বিশ্বের 
প্রথম পঞ্জিকা স্থষ্টি করেন। প্রাচীন কালে ভারতে অগ্রহায়ণ মাসকেই বলা হতো! 
বর্ধারভ্ভ। ‘অগ্র’ অর্থাৎ প্রথম, ‘হায়ণ’ অর্থাৎ বছর । অগ্রহায়ণকে মনে করা হতো! 
নিক ও বছরের প্রথম মাস। কিন্তু কালক্রমে এ দেশের দরিদ্র, খণজর্জর 
অর্থনৈতিক গাও কষক-সমাজের মহাজনের দেনাপাওনা মেটাতে এসে পড়তে! 
মাস। এই সময়ে “বিশাখা” নামক নক্ষত্রে সর্ষের 
অবস্থিতি। তাই বৈশাখ মাস এসে সবলে কেড়ে নিল অগ্রহায়ণের নববর্ষ-গৌরবের 
দাবী। নববর্ষের সিংহাসনে হলো! বৈশাখের সাড়দ্বর প্রতিষ্ঠা। কৃষকদের খণশোধের 
চালচলন দেখে মহাজনেরাও এই মাসটিকে ধরে নিলেন বর্ধারভ্-_তথা দেনাপাওনার 
লাভজনক হালখাতা । 
সুর্য প্রতিদিনই ওঠে, প্রতিদিনই পৃথিবী তার আলোকের ঝরনা-ধারায় সান 
করে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। নববর্ষের দিনটিও প্রতিদিনের মতে! একটি সাধারণ দিন 
মাত্র। কিন্তু মানুষ তাকে একটি স্বতন্ত্র মহিম! দান করে হৃদয়ের ভালোবাস! দিয়ে 
নান ৯ তাকে অভিষিক্ত করেছে নববর্ষের সিংহাসনে। মানষ এই-যে 
তার ‘আপন মনের মাধুরী’ মিশিয়ে এই দিনটিকে সুন্দর করে 
রচনা করে নিয়েছে, ত! পুরাতনকে বিসর্জন দিয়ে নতুনকে বরণ করে নেবার জন্যে, 
গতাহুগতিক প্রাত্যহিকতার জীর্ণ বন্ধন ছিন্ন করে জীবনের শুভ কর্মপথে নির্ভয়- 


- - প্রাণে চলবার প্রতিশ্রুতি গ্রহণের জন্যে। 


বর্ষপরিক্রমার পথে এই দিনটি যে স্মরণীয়তা লাভ করেছে, তাতে সে তার 
গুরুত্বের পূর্ণ মূল্য প্রতিষিত। সারা বছর ধরে আমর! নিজেদের প্রয়োজনবোধের 
সীমিত পরিসরের মধ্যে ক্ষুদ্র “অহং'-এর পুজা করি। নিজেদের চারদিকে স্বার্থপরতার 
একটি দুর্তেষ্য আবরণ স্বষ্টি করে আমরা বৃহৎ সংসার থেকে, মহাবিশ্ব-ভীবন থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকি । নববর্ষের পুণ্য-প্রভাতে আমরা ্বা্থমগ্তার ক্ষুদ্র গণ্ডী থেকে 
নববর্ণের প্রতিশ্রুতি: বেরিয়ে এসে মহাজীবনের উদার সান্নিধ্য অনুভব করি। 
আমাদের হৃদয় আজ নবোদ্দিত স্র্য-রশ্মির মতো আকাশের দিকে 
দিকে ব্যাধ হয়ে পড়ুক। সম্মিলিতভাবে আমরা সকলে সমাগত নববর্ষের কাছে 
প্রার্থনা করি : তুমি আজ আমাদিগকে আহ্বান কর !- বৃহৎ মনস্ত্বের মধ্যে 
আহ্বান কর! আজ উৎসবের দিন, শুদ্ধমাত্র ভাব-রসের সন্ভোগের দিন নহে, 
শুদ্ধমাত্র মাধুর্যের মধ্যে নিমগ্ন হইবার দিন নহে-_-আজ বৃহৎ সন্মিলনের মধ্যে শক্তি- 
উপলব্ধির দিন, শক্তি-সংগ্রহের দিন ।' 
বাংলার পল্লী-অঞ্চলের কোথাও কোথাও নববর্ষের বেশ বর্ণাঢ্য মেলা বসে। 
মেলার আনন্দ-উৎসবে, মেলামেশার অগ্জান খুশিতে এবং পণ্য ক্রয়-বিক্রয়ের 
ব্যবসায়িক লেনদেনে নববর্ষ মুখর হয়ে ওঠে। ব্যবসায়ীদের নানা বিক্রয়-প্রতিঠানে 


২৮ প্রবন্ধ বিচিন্কা 


হালখাতার শুভ মহরৎ উপলক্ষে অনুষ্ঠিত হয় সিদ্ধিদাতা গণেশের পূজা । আমন্ত্রিত 
ক্রেতাদের মিষ্টান্ন সহযোগে আপ্যায়িত করে স্থচিত হয় নববর্ষের শুভ 
বিক্রয়ারগ্ত। তাছাড়া, দরিদ্র-ভোজনে, নৃত্য-গীতে, শোভাযাত্রায়, সভাসমিতিতে, 
খেলাধূলায়, আনন্দ-অনুষ্ঠানে ও প্রমোদ-উৎ্সবে স্থচিত বর্ষের প্রথম দিনটি 
অনবগ্ধ হয়ে ওঠে। শহরাঞ্চলে নানা গীত-বাছ্ধষোগে প্রভাতফেরীর মধ্য দিয়ে 
এই দিনটির শুভ সুচনা হয়। পল্লীতে পল্লীতে নববর্ষ-উদ্যাপনের জন্যে রচিত 
হয় সুসজ্জিত উৎসব-মণ্ডুপ। তাতে অপরাহ্রে হয় নান! সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। 
নানাস্থানে অনুষ্ঠিত হয় জাতীয় পতাকা উত্তোলন ও পতাক1-অভিবাদন॥ তাছাড়া, 
এদিন সবান্ধবে চড়ুইভাতির আমন্ত্রণ তো! আছেই । রঙে, রষে, আনন্দে সারা 
পর বাংলাদেশ উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে উৎসবের এক পরিপূর্ণ মহিমায়। 
গার সার! বছরের অবস্থা-দৈন্যের মধ্যে, তার চিরায়ত দারিদ্র্যের 
শানে মধ্যে কোথায় লুকানো৷ ছিল এত রূপ, এত আনন্দ? বাঙালী 
সারা বছরের মধ্যে কখনে। তার অন্তরের এই রূপটির পরিচয় পায় 
নি। আজ পুরাতনের গ্লানিময়, স্বার্থকলুষময় একটি জীর্ণ আবরণ খসে গিয়েছে, তার 
অনাবৃত অস্তরলোক আজ উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে নববর্ষের প্রভাতের নবীন 
সর্যালোকে। সেই নতুন আলোকে সে আজ লাভ করবে তার আত্মদর্শন, লাভ করবে 
তার অন্তরের নিভূল পরিচয় । তৃপ্ত মনে, দৃপ্ত চেতনায় সে আজ চিত্ত ভরে বরণ 
করে নেবে নববর্ষের কল্যাণদীপ্ত বাণী। সেই বাণী হলো মানবতার বাণী, প্রেমের বাণী, 
মৈত্রীর বাণী। অন্তরের দ্বণা ও বিদ্বেষ-বিষকে বিদায় দিয়ে আজ সেখানে জলে উঠুক 
মিলনের দীপশিখা । দূর হোক অন্তরের কালিমা, সেখানে আজ নেমে আস্মক 
দেবতার স্বীয় যম । নববর্ষ আজ আমাদের ললাটে একে দিক প্রেমের জয়টিকা। 
আধুনিক যুগে যাস্ত্রিকতার বিষ-নিঃশ্বাস থেকে নববর্ষ- ও মুক্তি পায়নি। 
নাগরিক সভ্যতার হৃদয়হীন যাল্ত্রিকতা এই অনুষ্ঠানের কল্যাণময়তার দিকটিকে 
গ্রাস করেছে। নববর্ষের অরুণোদয়ের আগে থেকে বিকট যান্ত্রিক আওয়াজে 
'লাউড.-স্পীকারে* বাজতে থাকে চটকদার সিনেমার গান। এতে বাঙালীর হৃদয়- 
দৈন্তের নগ্ন দিকটি প্রকাশিত হয়ে পড়ে । আমরা যে অস্তরে-অস্তরে এমন দেউলে হয়ে 
উপহার পড়েছি, তা আগে কে জানতে! ? কিন্তু বাহিরের চোখ-ঝলসানো 
চাকচিক্যের মধ্যে নববর্ষের সার্থকত! নয়, এর সার্থকতা 
আস্তরিক গ্রীতি ও শুভেচ্ছার বিনিময়ে । “আমার আনন্দে সকলের আনন্দ হউক, 
আমার শুভে সকলের শুভ হউক, আমি যাহ! পাই তাহ! পাচজনের সহিত উপভোগ 
করি--এই কল্যাণী ইচ্ছাই উৎসবের প্রাণ।' আমাদের নববর্ষের উৎসবে কবে সেই 
কল্যাণী-ইচ্ছার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হবে? 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখ! যায় £ 
€ বর্মবরণ উৎসব 


€ আমাদের নববর্ধ উৎসব 
€ নববর্ধ উৎসবের অনুষ্ঠান 


শুভ নববর্ষ ২৯ 


প্রবন্ধ -সংকেত $ ভূমিকা! সংস্কৃতির প্রকৃত 
পরিচয় ॥ বাংলার সংস্কৃতির মুল-হুত্র ॥ ধরন: বঙ্গ- 
সংস্কৃতির প্রাণকেন্্র ৫ লোক-সাহিত্য ॥। লোক-সংস্কৃতিত 


প্রতিচ্ছবি । কারুশিজে বঙ্গ-মংস্কৃতির অশ্রান স্বাক্ষর ॥ ৯ 
বঙ্গ-সংস্কৃতির রূপ-রূপাস্তর। বঙ্গ-সংস্কৃতির সংকট ॥ 

BO বাংলার সংক্করতি 
সন লজ 


গে, প্রা. "৬৪ 
সংস্কৃতি হলো জাতির চিত-প্রকর্ধের বাঞ্চনাময় প্রকাশের সম্মিলিত যোগফল । 
জাতির যুগ-যুগাস্তের স্বপ্ন ও সাধনা, তার ভাব-লোকের গোৌরব-সমুন্নতি তিলে তিলে 
দান করে সৃষ্টি হয় সংস্কৃতির ধারা। সমগ্র জাতির চিন্তাধারা, ভাবধারা! ও কর্ষধারার 
গৌরবময় প্রতিচ্ছবিই হলো! তার সংস্কৃতি। মানবীয় আচার-পদ্ধতি, শিক্ষা-দীক্ষা, 
মানসিক উন্নতি, পরিপাশ্বিকতার প্রভাব-_এই সবের সমন্বয়ে হুষ্ট এক অপূর্ব 
মনোভাবই তো সংস্কৃতি। “সংস্কতি জাতির সর্ববিধ বিষয়ে সর্বাঙ্গীণ উন্নতির 
চরমতম পরিণাম-ফল।’ কাজেই, সংস্কৃতির মুকুরে ধরা পড়ে 
হস জাতির এমন একটি মানস-প্রবণতা, এমন একটি সামাজিক 
অনুষ্ঠানময়তা, শিল্প-সাহিত্যের এমন কারুক্তি, ধর্মের ভাব-প্রেরণা ও এতিহ্যের 
চরম সমুন্নতি, যা জাতির আনন্দময় অবচেতন মনের সামগ্রিক প্রয়াস, যা যুগ- 
যুগান্তরের নিরবচ্ছিন্ন সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ ফসল। সংস্কৃতি সমগ্র সমাজের যৌথস্থষ্টি, 
সম্মিলিত সফলতা, জাতির প্রাণচ্ছন্দের চিন্ময় ও কর্মময় অভিব্যঞ্না। কাজেই, 
সংস্কৃতির ইতিহাসের স্থবর্ণ-তারেই বেজে ওঠে সমগ্র জাতির কল্লোলিত মর্মর-ধ্বনি। 
‘সংস্কৃতির মধ্যে আছে যেন সামগ্রিকতার সমানাধিকার, তেমনি আছে তার 
‘কৃতি’ বা কৃতিত্ময়তার দিক। যে জাতি বেঁচে আছে, সে প্রতিনিয়ত সৃষ্টি করে 
চলেছে একটি জীবন্ত সংস্কৃতির বহমান ধার|। সংস্কৃতিই জাতীয় প্রাণময়তার সামগ্রিক 
| অভিব্যক্তি । মানুষ তার কথায়-বার্তায়, চলনে-বলনে, পোশাকে- 
ন ্ত . পরিচ্ছদে, খেলাধ্লায়, আমোদ-প্রমোদে প্রতি মুহূর্তে তার 
বিচিত্র সংস্কৃতি-ধারা রচনা করে চলেছে, রক্ষা করে চলেছে 
সংস্কৃতির স্বতঃস্ফূর্ত প্রবহমানতা। যে জাতির সংস্কৃতির রূপান্তর নেই, নেই 
ক্রম-বিবর্তন, তার সংস্কৃতি মৃত, সেই জাতিও মৃত। কারণ, সংস্কৃতির মধ্যেই নিয়ত 
ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয় সমগ্র জাতির প্রাণের হৃংস্পন্দন। 
বাংলার সংস্কৃতির সৃষ্টি ও বিকাশের যূলে রয়েছে তার অঙুরস্ত প্রাণ-প্রাচুর্খ 
এবং তার প্রকৃতির অবারিত দাক্ষিণ্য। সর্বভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে তার নিবিড় 
যোগ-বন্ধন থাকা সত্বেও ত! তার স্বতন্ত্র প্রাণ-রসের সফল অভিব্যক্তিতে স্বাতগ্রা- 
মণ্ডিত, “আপনাতে আপনি বিকশিত।” সর্ব-ভারতীয় প্রাণ-গঙ্গ। যেমন বাংলাদেশের 
কোমল মৃত্তিকা স্পর্শ করে পদ্মা ও ভাগীরথী নাম পরিগ্রহ করেছে, তেমনি 
সর্বভারতীয় সাংস্কৃতিক ধার! বাঙালী মনীষার বিশিষ্টতায় এবং হৃদয়াভিব্য ক্রির 


৩০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


অনন্যতায় স্বতন্ত্র বাঙালী সংস্কৃতিতে রূপান্তরিত হয়েছে। কাজেই, কেবল অস্ত্রিক- 
ভ্াবিড়-গোর্ঠীই নয়, এখানে “শক হুণ দল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন।' 
সর্বশেষে এসেছে ‘প্রবল ইংরাজ’। বাঙালী কাউকেই দূরে সরিয়ে 
Maes: রাখেনি। সকলের সংস্কৃতির তিল তিল সোনা দৰ করি সে 
রচনা করেছে তার সংস্কৃতির অনবস্ভ তিলোতমা-যুতি। 
সে সর্ব-ভারতীয় সংস্কৃতির কমলমণির ওপর সংযোজিত করেছে তার স্বাতঙ্ত্রের 
ছ্যতি। বাঙালী সংস্কৃতি তাই সর্ব-ভারতীয় সংস্কৃতির উপধারা হয়েও পৃথক, স্বতন্ত্। 
বঙ্গ-সংস্কৃতির প্রাণ-কেন্দ্র হলো তার ধর্ম। ধর্ম যেমন তার সমাজের চালক-শক্তি, 
তেমনি ধর্মকে অবলম্বন করে বিকশিত হয়ে উঠেছে সংস্কৃতির এক বিশাল ধার]। 
সেই ধর্ম লৌকিক ও পৌরাণিক বিশ্বাসের সমন্বয়ে রচিত। লৌকিক দেব-দেবী 
বন: বঙ্র-নাক্কৃতির = ও পৌরাণিক দেব-দেবী এখানে যুগ যুগ ধরে পরস্পরের ঘনিষ্ঠ 
১২ প্রতিবেশী। সহাবস্থানের ফলে তারা কখনো কখনো অভিন্ন 
হয়ে পড়েছেন। চণ্ডী, ষষ্ঠী, মনসা, ধর্মঠাকুর, ওলাবিবি-_ওঁদের 
নিয়ে রচিত হয়েছে নান! যুতি, নান] চিত্র এবং লোক-সাহিত্যের বিশাল ধারা। 
সেই লোক-সাহিত্যের বিশাল দর্পণে ধর! পড়েছে সমগ্র সমাজের অব্যর্থ রূপচিত্র। 
বাংলার লোক-সাহিত্যের মধ্যে দেখা যায় তার লোক-সংস্কতির জীবস্ত 
প্রতিচ্ছবি! শিবায়ন-মঙ্গলকাব্যে, যাত্রা-পাচালী ও কবিগানে, বাউল-ভাটিয়ালি- 
জারি-সারি-মুখিদা! ও কীর্তনের গানে বেঁচে আছে বাঙালীর অফুরন্ত প্রাণসত্তা। 
ফুরা-খুল্লনা, বেহুলা-লখীন্দর, কালু-লথ্যা। মেনকা-উমা, মহয়া-মলুয়া, লীলা-কম্ব, 
সোনাই-কাজলরেখা-_এরা। আমাদের প্রাণেরই প্রতিচ্ছবি ॥: এদের মধ্যে রয়েছে 
যেমন বিপুল বৈচিত্রোর ব্যাপ্তি, তেমনি আছে অশ্র-ধারার 
0৮৮০ অফুরন্ত উৎস। এ সবের মধ্য দিয়ে বাঙালী জাতির মর্মের রুদ্ধ 
প্রতিচ্ছবি দুয়ার যেভাবে উন্মুক্ত হয়েছে, তেমন অন্য কিছুতে হয়নি | 
এদের আশ্রয় করে বাঙালী যত কেঁদেছে, তার তুলনা আর কোন 
জাতির ইতিহাসে নেই। সেই রপকৃষটির অপূর্ব মায়া-কাজলে অপরূপ হয়ে উঠেছে 
তার ব্রতকথা। রূপকথা৷ ও ছেলেভুলানো ছড়াগুলি। সংস্কৃতির ব্বর্ণপাত্রে পরিবেশিত 
হয়ে এগুলি প্রবাহিত হয়ে এসেছে যুগ থেকে যুগান্তরের ঘাটে। সামাজিক 
নানা পরিবর্তনের মধ্যেও তাদের দীপ্তি আজও অশ্নান, ভাস্বর । 
._বন্ধ-সংস্কৃতির অয্নান স্বাক্ষর রয়েছে তার (গৃহ-নির্মাণ পদ্ধতিতে, তার স্থাপত্য, 
ভাস্বর্ে ও মুৎশিল্পে। বাঙালী কারিগরের মতো আট-চালা নির্মাণের নৈপুণ্য আর 
কারো নেই। কুষনগরের মাটির পুতুল, কালীঘাটের অঙ্কিত 


কারু-শিল্পে পট, বাংলার মেয়েদের আকা আন্পনা। নক্সী-কাথ| আজও 
বঙ্গ-মক্কৃতির অপ্রতিদ্ন্দী। তাছাড়া, হাড়ি-কলসী, বাসন ওবন্তে ক শিল্পকর্মে, 
el id ্বর্ণকারদের জড়োয়া-শিল্পে, শীতলপাটি-মাদুর, মোড়া ও আসন- 


তৈরীতে বাঙালী সংস্কৃতির রয়েছে স্মরণীয় স্বাক্ষর | স্বগীয় পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


৩১ 


বাংলার সংস্কৃতি 


মতে, বাঙালী জাতির মতো ঢোল বাজাতে পৃথিবীর কোন জাতি পারে না। তার 
ঢাকে, চোলে, মূদঙ্ে তার সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য নিত্য ধ্বনিত হয়। 


কাল থেকে বাঙালী সংস্কৃতির জন্ম। ভ্রাবিড়-আন্্রক-ভোটন' 


র্ধ সংস্কৃতির মৌল প্রেরণায় এবং ত্রাহ্ষণ্য-বৌদ্ধ-জৈনধর্মের প্রভাবে যে বাঙালী“ 
সংস্কৃতির বিকাশ হয়েছিল, দ্বাদশ শতকের কাছাকাছি সময়ে তার ওপর এসে পড়ে 
মুমলমান-সংস্কৃতি, বিশেষ করে স্থফী সাধনার প্রভাব । আজ বাংলার লোক-সংস্কৃতি 
তো হিন্দু-মুসলমানের যৌথ সম্পত্তি। তারপর অষ্টাদশ শতকে 
এলো ইংরেজি শিক্ষা ও সভ্যতার প্রবাহ। বাঙালী তাকেও 
বেঁধেছে নিবিড় যোগ-বন্ধনে। কিন্তু প্রাচীন বাংলার লোক- 
সংস্কৃতিতে লাগলো৷ যে ভাঙনের নির্মম আঘাত, পল্লী-কেন্দরিক বঙ্গ-সংস্কৃতি সেই 
রূপান্তরের মধ্য দিয়ে হয়ে পড়লো নগর-কেন্দ্রিক এবং তার অফুরন্ত প্রাণ-উৎস ধীরে 
ধীরে এলো শুকিয়ে । 

আজ বন্গ-সংস্কৃতি এসে দাড়িয়েছে চরম সংকটের মুখে। রাজনৈতিক চক্রান্তে 
আজ বাংলাদেশ দ্বিধা-বিভক্ত। দেশ বিভক্ত হয়েছে; রাজনৈতিক ছুরিকাঘাতে 
বাংলার প্রাণপ্রবাহিনী পদ্মাও হয়েছে বিভক্ত। কিন্ত যুগ যুগ ধরে বাঙালী তার 
সম্মিলিত সাধনার দ্বারা যে অনবদ্ধ সংস্কৃতির উপচার সাজিয়েছে, তা কি কখনো 
বাইরের চক্রান্তে বিভক্ত হতে পারে? বঙ্গ-প্রেমিকের আজ তাইই একমাত্র আশা- 
ৰঙ্গ-নংস্ৃতির স্কট ভরসা, তাইই একমাত্র সাত্বনা। আজ দেশ-বিভাগের সীমারেখার 

ওপারে কীদছে মহয়া-মলুয়া-কাজলরেখার দল, এপারে কীদছে 

ফুল্পরা-বেহুলা-খুল্লনার দূল। ওপারে ভাটিয়ালি, এপারে বাউল। তার ওপর 
আজ এসে পড়ছে প্রবল মাকিনী প্রভাব । যা অবশিষ্ট ছিল, উৎকট যান্ত্রিকতার 
বিষ-নিশ্বাসে এবং মাকিনী সংস্কৃতির অগ্নিশিখায় তা ভস্মীভূত হতে চলেছে। 
ভিতরের ও বাইরের আঘাতে বাংলার সংস্কৃতি আজ ক্ষতবিক্ষত, বিপর্বন্ত। 

রবীন্দ্রনাথ তাই একদিন সখেদে বলেছিলেন-_‘সমস্ত দিনের দুঃখধান্দার রিক্ত 
প্রান্তে নিরানন্দ ঘরে আলো! জলবে না, সেখানে গান উঠবে না আকাশে । বিলী 
ডাকবে বাশবনে, ঝোঁপঝাড়ের মধ্য থেকে শেয়ালের ডাক উঠবে প্রহরে-প্রহরে, 
কিক আর সেই সময়ে শিক্ষাভিমানীর দল বৈদ্যুত আলোয় সিনেমা 

দেখতে ভিড় করবে।” তবু আশা করবো, বঙ্গ-সংস্কৃতি তার 

এই সংকট উত্তীর্ণ হবে, এই রূপ-রপাস্তরের মধ্য দিয়ে জন্মলাভ করবে আগামীকালের 
প্রাণোচ্ছল, উজ্জল বঙ্গ-সংস্কৃতি ॥ 


বঙ্গ-সংস্কৃতির 
রূপ-রূপান্তর 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ বাঙালীর সংস্কৃতির পরিচয় 
বাঙালীর সংস্কৃতির রূপ-রূপাস্তর 
গ বাঙালীর বৈশিষ্ট্য, গো. প্রা. "৬৪ 


৩২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


\ 


ওবন্ধ-সংকেত $ ভূনিকা॥ কলকাতায় 
প্রকৃতির প্রবেশ নিষিদ্ধ ॥ কলকাতায় বর্ষার 
সাগমন॥ বর্ষায় কলকাতার রাস্তার দৃশ্য! শিশুর 


৮.8. কলকাতার বর্ষায় নাগরিক জীবন 20 
নালোকের পেছনে অন্ধকার ॥: অন্ধকারের ক 
ইতিকথা ৷ উপনতার॥ কলকাতায় বহা 


“রামগিরি হইতে হিমালয় পযস্থ প্রাচীন ভারতবর্ষের যে দবীধ এক খণ্ডের মধ্য দিয়া 
ন্দাঞ্রাস্তা ছন্দে জীবন-স্রোত প্রবাহিত হইয়। গিয়াছে সেখান হইতে, কেবল বর্ধাকাল নহে, চিরকালের 
নতো আমরা নির্বাদিত হইয়াছি !” _রবীলুনাথ 


খতুতে খতুতে বঙ্গ-প্রকুতির যে বর্ণ-বিলাস, যে অনির্বচনীয় রূপবিস্তার, তা 
কলকাতার ইট-কাঠ-পাথরের কঠিন সীমায়তন থেকে নির্বাসিত। নিঠুর পাষাণ-কাযা। 
কলকাতা ! বৰ্ষা-প্রকৃতির অপরূপ মোহিনী মায়া» যুখীবন-বিধোত কুস্থমাসার, শারদ- 
না প্রকৃতির মোহন-হ্ন্দর বিগলিত স্বর্ণ-কান্তি ও অমলিন শিউলি- 
? স্থুরভি, শীতের কুয়াশা-গুন্ঠিত বৈধব্য-মুতি, মায়াবী বসন্তের 
গন্ধবিভোর রূপাভিনার ও তার রক্তিম প্রগল্ভতার এথানে প্রবেশ নিষিদ্ধ। এখানে 
কেবল মরুভূমির ধৃ-ধু বিস্তার, পাষাণপুরীর হৃদয়হীন মকুমায়। ! আমর! সেই প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের অলকাপুরী থেকে মরু-ন্ত্রণাময় রামগিরি শিখরে প্রভুশাপে চির-নিবাসিত। 

তবু পাষাণপুরীর কঠিন নিষেধ লঙ্ঘন করে কলকাতার আকাশে নিদ্বাঘ-স্ু্যের 


. ক্রোধ প্রচণ্ড আক্রোশে ফেটে পড়ে, বর্ষার আকাশে মেঘের পর মেঘ জমে ওঠে, 


আকাশের নিবিড় নীলিমা ঘোষণ। করে শরতের আগমন, উত্তরের হিম-শীতল বাতাস 
বয়ে আনে শীতের আবির্ভাব, আবার দক্ষিণের মৃদু-মন্দ সমীরণ 
টার জানিয়ে দেয় নব-বসন্তের শুভাগমন | সমন্তই কুটিন-মাফিক ; 
সবই যেন কুষ্ঠিত, সীমাবদ্ধ এবং সংকুচিত । অনাদূত, উপেক্ষিত 
ঝতুগুলি এখানে তাদের সৌনার্য-বিস্তারের সুযোগ ও স্বাধীনতা থেকে বঞ্চিত। 
কলকাতাও খতুদের অবাধ আবির্ভাব পছন্দ করে না। বিবিধ রূপসজ্জায় সজ্জিত 
প্রকৃতিকে সে দ্বারের বাইরে নির্বাঘিত রেখে লাভ-ক্ষতির হিসাবের অঙ্ক কষে মরে। 
তবু ইট-কাঠ-পাথরের কঠিন নিষেধ অমান্য করে কলকাতার আকাশে আবির্ভাব 
হয় নববর্ধার। "গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি’ গরজে গগনে গগনে” আকাশের 
বি্যুৎ্ববিকাশে ও বজ্র-নিঃস্বনে কলকাতায় বর্ষার শুভাগমন বিঘোষিত হয়। 
আধার পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘের নবোদয়ে সওদাগরী অফিসের হিসাব- 
কলকাতায় বর্ধার . রক্ষকের হিসাবের ভুল হয় কিনা জানি না) কিন্ত গ্রন্থের 
৫ দাবদাহের পর নববর্ষার সিঞ্ধ শীতল স্পর্শে কলকাতার ক্লান্তিকর 
নাগরিক জীবনে নেমে আসে একটা প্রশান্ত স্বস্তির ভাব। বর্ষার স্নিগ্ধ দল আবির্ভাব 
কলকাতার দুরন্ত জালাময় পিচ-গলা দিনগুলির মরুমায়ার হয় অবসান। 
কলকাতার আকাশে নবযৌবনা বর্ষ যখন অতি-ভৈরব-হরবে আবিভূত হয়, 
জন তার জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভে ক্লান্ততপ্ত নাগরিক হৃদয়ে নেমে আসে এক 
kl 
কলঞ্াতায় বর্ষা ৩৩ 
প্র. বি. (১)-৩ 


সংগীতময়, স্থগভীর প্রশান্তি । বর্ষার অবারিত সৌন্দর্ষ-বিস্তারের জন্যে এখানে 
বনভূমি নেই, নদ-নদী নেই, বিস্তীর্ণ প্রান্তর নেই। দিগন্ত এখানে কুষ্টিত, কারাগারের 
কর়েদীর মতো আকাশ এখানে সংকুচিত, ভৃবনমনোমোহিনী বর্ষার আগমনও এখানে 
তাই অবগুষ্ঠিত। কিন্তু সেজন্যে কলকাতার বর্ধা একেবারে বৈচিত্র্যহীন নয়। 
: মুহুমূণ্ছ বজ্রনির্ধোষ ও বিহ্যৎ-বিকাশের মধ্যে কলকাতার আকাশে নববর্ধার আগমন 
স্থচিত হয়। মির যবনিকা৷ অপসারিত করে কুষ্ঠিত বর্ষার নৃত্যচপল রূপ ধীরে 
র প্রকাশ লাভ করে। গলির মুখে ঘোলা জল থই থই করে, 
“এপ জলে ভাসতে থাকে বড় বড় রাজপথ, পার্কগুলি যেন লেকের 
ক্ষুদ্র সংস্করণে পরিণত হয়। সঙ্গে সঙ্গে ছাতা ও বর্ধাতির 
ভিড়ে কলকাতার পথ-ঘাটের চেহারা! যায় বদলে। পথচারীদের কেউ-বা৷ গাড়ি- 
বারান্দার নীচে নিরাপদ আশ্রয় গ্রহণ করে, কেউ-বা বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে 
ধোপছুরস্ত পোশাক-পরিচ্ছর্দের আভিজাত্য অক্ষুণ্ন রাখবার ব্যর্থ চেষ্টায় হাটুজল ভেঙে 
গন্তব্যস্থলের দিকে অগ্রসর হয়। ভারী জাহাজের মতো! শহরের বাসগুলি রাস্তার 
জলে তরঙ্গ-নংঘাত সৃষ্টি করে ভীষণ আক্রোশে চলে ছুটে। বিশেষতঃ “ডবল 
ডেকার*গুলির জল ভেঙে অগ্রগমনের দৃশ্য সত্যিই উপভোগ্য । আরোহীর! কলকাতার 
রাস্তায় স্টীমার-ভ্রমণের আনন্দ লাভ করে । বাঁকা জলের আবর্ত- 
রেখা দোকানগুলির উপকূল স্পর্শ করে। পথচারীদের বেশবাস 
সিক্ত. করে দিয়ে প্রকৃতি তার প্রতিশোধ গ্রহণ করে। বর্ষার আগমনে কলকাতায় 
শিশুদের মনেই আনন্দের জোয়ার আসে বেশী। তারাই প্রথমে ছড়া কেটে বর্ষার 
আগমনী গেয়ে উঠে £ “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এলো বান।’ কেউ বৃষ্টিতে 
ভেজে, কেউ রাস্তার ঘোলাজলে সীতার কাটে, কেউ ভাসায় কাগজের মমুরপঙ্ঘী, 
কলার মোচার সপ্তডিঙ!, কিংবা চটি-জুতার মধুকর। মঘ্ুরপত্ঘী-সপ্তডিঙা-মধুকরের সারি 
বাঁকা জলের স্রোতে হেলে দুলে স্থদূর কোন্‌ কন্পনা-রাজ্যের উদ্দেশে ভেসে চলে। 
সমস্ত আকাশ কৃষ্ণ ধৃসরিমায় ঢাক | আকাশ ভেঙে চলে অবিরল ধারা-বর্ষণ। 
মেঘে মেঘে কখন বেল! হয়ে যায়, কেউ জানতে পারে না। কে যাবে অফিসে? 
যার! গেছে, তার! মাঝপথে বিপদে পড়েছে কিংবা! অফিস থেকে ফেরার পথের 
ছুর্তাবনায় ব্যাকুল। যারা অফিসে যায় নি, তার! বাড়িতে মহানন্দে মেতে 
উঠেছে তাসখেলায়। স্কুল-কলেজের আজ বহু-বাঞ্ছিত “রেনি ডে’। ছাত্রদের আজ 
অনধ্যায় | তাদের কেউ সিনেমায়, কেউ-বা খেলার মাঠে 
1৩০১ লাইন দিয়েছে। বাড়িতে খিচুড়ি, ইলিশ মাছ ভাজার ধুম। 
দোকানে তেলেভাজার গন্ধ । সমস্ত মিলে কলকাতার বর্ষণ-মুখর 
আকাশকে বড়ো মায়াময্ন করে তুলেছে। ঘরে-ঘরে আজ অলস আড্ডা, চায়ের 
দোকানে-দৌকানে গল্পের মজলিস। বাহিরের ধারাবর্ষণের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলেছে 
রাজনীতি-অর্থনীতি-সাহিত্য-আলোচনার তুমূল তর্ক। তারই মাঝখানে একটি করুণ 
রাগিণীর মতো বেজে চলেছে রাস্তার রিক্সায় ঠন্‌ ঠন্‌ আওয়াজ । 


৩৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


শিশুর দল 


বর্ষায় কলকাতার দিনগুলিও কালে! মেঘের ধৃসরিমায় ঢাকা। অতিবর্ধণের 
কলে রান্তাগুলি নদ্বীর রূপ ধারণ করে। ফলে, তার ধানবাহন-চলাচল বিপর্যস্ত 
হয়ে যায়। জলমগ্র রাস্তার খানাধন্দগুলি যানবাহনের মরণ-ফাদ বিস্তার করে 
নিঃশব্দে ওত পেতে থাকে। গৃহে প্রত্যাবর্তন এক সমস্তা হয়ে দাড়ায় । গৃহমূখী 
মাহুযকে আকাশের ধারাজলে স্বান করতে করতে রাস্তার হাটুজল ভেঙে বাড়ি 
ফিরতে হয়। পায়ের জুতোর ঘটে পদোঙ্নতি; পরনের কাপড়েরই যত দুর্গতি । 

মহিলাদের অস্থবিধার অস্ত থাকে ন!। ধোপছুরত্ত বাবুর! যখন 
একার ন ঠেলাগাড়িতে চড়ে জলমন্ন রাস্তা পার হন, তখন একটি 
কৌতুকপূর্ণ দৃশ্যের অবতারণা হয়। সারাদিন হুর্ষের মুখ দেখা 

যায় না। ঘরে ঘরে ভিজে ছাতা, বর্ধাতি আর ভিজা কাপড়ের স্ুপ। নবধারাজলে 
স্বানের আনন্দ প্রাসাদময়ী কলকাতার মূখে ফুটলেও দারিত্রা-পীড়িত ও অভিশপ্ত 
বস্তিগুলির চোখে জল আর ধরে না। ওপরের টালির চালা ভেদ করে বারতে 
থাকে বৃষ্টির জল ; ঠিক তখনই রাস্তার জল ঘরে ঢুকে চারদিক একাকার করে দেয়। 
রান্না-খাওয়া বন্ধ। নোংরা জলের . আক্রমণ থেকে গৃহস্থালীর ভ্রব্যসামগ্রী ও 
বিছানাপত্র বাচাতে তখন বস্তিবাসীদের প্রাণান্ত হতে হয়| 

প্রাসাদ-নগরী কলকাতার কলেবর যত বেড়েছে, তার লোকসংখ্যা যত বৃদ্ধি 
পেয়েছে, তার জল-নিষ্কাশন-ব্যবস্থা তদস্থপাতিক হারে বৃদ্ধি পায়নি। তাই এই চিত্র 
বর্ধাকালের একটি চিরস্থন ব্যাপার । বর্তমানে সি. এম. ডি. এ. এর সমাধানে যত্ুশীল। 
কিন্তু যারা বস্তিবাসী, স্টেশনের প্লাটফর্ম কিংবা ফুটপাত 
যাদের একমাত্র আশ্রয় এবং যারা রোজ আনে রোজ খায়, সেই 
'ফেরিওয়ালাদের রুজিরোজগারের উপায় স্তব্ধ হয়ে যায়। ফলে, তাদের অস্থ্বিধার 
অন্ত থাকে না। রিক্সাওয়ালাদের কষ্ট হয় বটে, কিন্ত তারা এই সময় বেশ ছু'পয়সা 
রোজগার করার স্থযোগ পায়। এই হলে! কলকাতার অন্ধকারময় জীবনের ইতিকথা । 

প্রাসাদময়ী কলকাতায় বর্ষার মেঘ-সৌন্দর্য নেই, নেই বৃষ্টি-বাহার ; পত্র-মর্শর 
নেই, পক্ষী-কাকলি নেই, জলের কলধ্বনিও নেই-__পল্লী-বাংলার বর্ষণ-সৌন্দর্যের কিছুই 
এখানে নেই | মেঘের 'পরে মেঘ জমে আকাশ আধার করে এলে কেউ মেঘদূত 
পড়ে না, দিদিমারাও আর বলেন ন! সেই চির-নতুন রূপ-কথার গল্প | ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েরাও আর আকাশে ঘনায়মান মেঘের দিকে চেয়ে 
স্থর করে ছড়া কাটে না__-“বুষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এলে! 
বান।” শিবঠাকুরও এখানে আর বিবাহের সাজে সাজেন না। কলকাত। “রাজধানী 
পাষাপ-কায়া”! তবু বাতায়ন-পথে শোন! যায় রবীন্দ্র-কাব্যের আবৃত্তি কিংবা! 
বেতারে বর্ষার রবীন্দ্র-সংগীত। কলকাতার বর্ষার তাইই অনির্বচনীয় সৌন্দর্য ৷! 

€@ কলকাতায় বা 

ঙ কলকাতায় বার রূপ 


অন্ধকারের ইতিকথা 


উপসংহার 


কলকাতায় বর্ষা টা 


প্রবন্ধ-সংকেত & ভুমিকা॥ সাম্প্রদায়িকতা, ৬৬ 
দ্বেশ-বিভাগ ও জাতীয় সংহৃতি॥ জাতিগঠনের 


উপকরণ॥ ভারত-সংগ্তুতি॥ স্বাধীন ভারতে শিক্ষার ভারতের 
একদেশদশিতা॥ প্রাদেশিকতা॥ রাজনৈতিক > 
দলাদলি॥ ভাষা-সমন্তা 1 উপসংহার ॥ জাতীয় সংহতি 


'মাতৃমন্দির-পুণয-অঙ্গন কর মহোজ্ছবল আজ হে।'-_রবীন্্রনাথ 

আজ ভারতের ছোর ছু্দিন। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ, বর্ণ-বিদ্বেষ, আঞ্চলিক বিদ্বেষ, 
. রাজনৈতিক বিদ্বেষ, ভাষা-বিছ্বেষ ইত্যাদি নান] বিষাক্ত বিদ্বেষের হিংস্র কার্যকলাপ 
স্কীতকায় হয়ে আমাদের সংহতি-হত্যায় মেতে উঠেছে দিকে দিকে। সাম্প্রদায়িক 
" বিদ্বেষের রক্তাগ্ি-শিখায় ঘটে বহু মৃত্যু ও সংখ্যাতীত গৃহদাহ, আঞ্চলিক বিদ্বেষের 
বিষাক্ত নিঃশ্বাসে পুড়ে ভস্মীভূত হয় আমাদের জাতীয় সম্প্রীতে ও 
সৌভ্রাত্রের স্সিগ্ক বাস-সন্দির, হরিজন-বিদ্বেষের রক্তাগ্সি-শিখায় 
রচিত হয় মনুযাত্র অস্তিম চিতাশয্যাঁ, রাজনৈতিক ছুরিকাঘাতে আর্তনাদ করে 
ওঠে আমাদের সংবিধানসম্মত নিরাপত্তাবোধ আর ভাষা-সমস্তার অবিরল রক্ত-মোক্ষণে 
রক্ত-লাঞ্চিত হয় আমাদের পবিত্র জাতীয় সংগীত। এক কথায়, আজ আমাদের 

জাতীয় সংহতি বিপন্ন, আমাদের এক্যবোধ বহুধা-বিভক্ত। 

‘১৯৪৭ সালের আগস্ট মাসে আমাদের বহু-প্রতীক্ষিত স্বাধীনতা এলো, কিন্তু 
তার সঙ্গে এলে! দেশ-বিভাগ এবং অব্যবহিত পরে ছুই রাষ্ট্রসীমানার উভয় দিকে 
সুরু হলো বীভৎস নরহত্যা ; দেখা দিল লক্ষ লক্ষ বাশ্ুহারা। আমর! আশা 
করেছিলাম, আপসে স্বীকৃত দেশ-বিভাগের ফলে ছুটি পৃথক রাষ্ট্র বন্ধুত্বপূর্ণ 
প্রতিবেশী হিসেবে পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতা করবে। কারণ, ভৌগোলিক সংস্থানই 
শুধু নয়; ইতিহাস, সংস্কৃতি, ভাষা এবং অন্যান্য বহু বন্ধনেই 
8:৮8 আমরা পরস্পরের সন্দগে আবদ্ধ। কিন্তু যা উচিত ছিল, ত! হলো 
জাতীর সংহতি না। দেশ-বিভাগের পরবর্তী ঘটনাগুলিতে কেবল বিদ্বেষ ও 

তিক্ততাই সৃষ্টি হলো জাতীয় কংগ্রেস ব্রিটিশ-প্রচারিত 
দ্বিজাতি-তত্বকে কোনকালে স্বীকার না করলেও পাকে-চক্রে দ্বিজাতি-তত্বের ভিত্তিতে 
দেশ-বিভাগ স্বীকার করে নিল। ফলে, আকুমারিক1-হিমাচল ভারতবর্ষ রাজনৈতিক 
ছুরিকাঘাতে হলে! ত্রিধা-বিভক্ত। ধর্মকে রাজনীতির লেজুড়ে বেধে যে লঙ্কাকাণ্ড 
ঘটানো হয়েছিল, তার ফল কিন্তু শুভ হয়নি। তাই দেঁশ-বিভাগের পরবর্তাকালের 
কাহিনী হলো ভেদ-বিদ্বেষ এবং হিংসা-তিক্ততার কলঙ্কিত ইতিহাস । এবং হবে “তা! 
সহিতে মর্মে দহিতে আছে সে ভাগ্যে লিখা |, 

জাতি-গঠনের জন্যে প্রয়োজন কতকগুলি মৌলিক উপাদান। প্রথমতঃ, এক 
এবং অবিচ্ছিন্ন ভৌগোলিক ভূখণ্ড। দ্বিতীয়তঃ, তার জনগোষ্ঠী। তৃতীয়ত: একটি 
স্বদৃঢ় কেন্দ্রীয় শাসন। চতুর্থতঃ সাস্কৃতিক এঁক্য। এই সাংস্কৃতিক এক্য-চেতন! 


৩৬ 


ভূমিক! 


প্রবন্ধ বিচিন্কা 


বা ভাবগত এক্যবোধ থেকেই জাতির জন্ম । তাই ভারত একটি ‘নেশন’ কিনা? 
__একদা পরাধীন ভারতের রাষ্ট্-বিজ্ঞানের প্রতিটি ছাত্রকে প্রায়ই এই গুরুত্বপূর্ণ 
আস প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হতো । স্যার জন স্টরেচি থেকে শুরু করে 
উপ সাইমন কমিশন পর্যন্ত সবাই ভারতের এক-জাতীয়তার দাবীকে 

বিজ্রপ হেনে মন্তবা করেছেন, ভারতীয়রা প্রকৃতপক্ষে বহু জাতি 
এ ৰহু ধর্মের এক বিমিশ্র জনপিও। সামাজাবাদীর কুয়াশাচ্ছন্ন দৃষ্টি পায়নি 
ভারতাত্মার সন্ধান, দেখতে পায়নি ভারতের ভাবগত এঁকাকে। 

- ভারতের মতো যুরোপও একই তৃখণ্ড। অথচ যুরোপ জন্ম দিয়েছে বহু জাতির ; ' 
আর, ভারতে ভূমিষ্ঠ হয়েছে একটিমাত্র জাতি। ‘নানা ভাবা, নানা বেশ, নানা 
পরিধান” সত্বেও ভারত “বিবিধের মাঝে" প্রত্যক্ষ করেছে “মহান্‌ মিলন'কে | সে “একের 
আনলে. বহুরে আহুতি দিয়া বিভেদ তুলিল, জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া।” 
'আকুমারিকা-হিমাচল--এই বিশাল ভূখণ্ডে বিকশিত হয়েছে একটিমাত্র জাতি। 
is সিন্ধু-গঙ্গা-ব্ক্মপুত্ৰ থেকে কৃষ্ণা-কাবেরী-গোদাবরী পর্যন্ত কেবল 

একটিমাত্র প্রাণ-ধার! প্রবাহিত। সেই প্রাণ-ধারাই ভারত-সংস্কৃতি। 
তাই-ই পাঞ্জাব-সিন্ধু-গুজরাট-মারাঠা-দ্রাবিড়-উৎকল-বঙ্গে নানারূপে নানাভাবে 
বিকশিত হয়ে উঠেছে। তাই-ই প্রকৃত ভারতবর্ষ, তাই-ই নানা পরিবর্তনের মাঝখানে 
অপরিবর্তনীয় ভারতীয়ত| | দেই ভারত-সংস্কৃতিকে না জানলে ভারতবর্ষকে জানা 
হয় না এবং ভারতবর্ষকে ন! জানলে তার এক্যের সাধনাও নিক্ষলা' হতে বাধ্য । 
আজ ভারতব্যাপী ষে জাতীয় অনৈক্য দেখা দিয়েছে, তার মূলে আছে বহু বিষয়ে 
আমাদের অদূরদরশিত|; আছে জাতীয় স্তরে গৃহীত কতকগুলি যুঢ়, হঠকারী সিদ্ধান্ত, 
দেশ-বিভাগ তাদের মধ্যে অন্যতম । তাছাড়া, আমাদের অত্যধিক বস্তমুখীনতা! 
অনুরূপ একটি ভ্রান্তিবিলাস। স্বাধীন ভারত তার বৈষয়িক ভাগ্য- 
জা পুনর্গঠনের উদ্দেশ্যে চেয়েছে কেবল ইঞ্জিনিয়ার, ডাক্তার এবং 
কারিগরি-বিশেষজ্ঞদের। কিন্তু সেই সঙ্গে দেশের দর্শন-চর্চা, 
ইতিহাস-চিন্তা এবং ভাষা ও সাহিত্যালোচনাও তো জাতির একা-চেতনার নীরব 
কারিগর। তা নইলে এই বিশাল দেশে বিবিধ বৈচিত্রের মধ্যে এক্য-চেতনার 
উন্মেষ হবে কি করে? 
তাছাড়া রয়েছে প্রার্দেশিকতা, বৈষয়িক উন্নয়নে বৈষম্য এবং রাজনৈতিক 
লাদলি ইত্যাদি প্রশ্ন এবং সেজন্যে বৈষয়িক উন্নয়নে কেন্দ্রীয় সরকারকে স্থবিবেচনা, 
ক দূরদশিতা ও সংস্কার-মূক্ত মন নিয়ে অগ্রসর হতে হবে। রাজ্যের 
শিল্প-চাকরি-বাবলায়ে কেবলমাত্র রাজ্যবাসীদেরই একচ্ছত্র 
অধিকার-_এই সংকীর্ণ মনোভদ্দি হবে আত্মহত্যারই নামাত্তর। ভারত-যুক্তরাষ্ট্রের 
সকল অঞ্চলের মধ্যে সুষম উন্নয়ন চাই, চাই সমান সচ্ছলতা । 
সেই সঙ্গে মনে রাখতে হবে, ভারতে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত। গণতন্ত্রের গ্রয়ো নে 
ভারতে নানা রাজনৈতিক দল স্বীকৃত। কিন্তু সমস্ত দলকেই গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে 


জ্ডারতের জাতীয় সংহতি ৩৭ 


তাদের কর্মধারা স্থনিয়ন্ত্রিত করতে হবে। সেজন্যে পরিচ্ছন্ন নির্বাচন যেমন কাম্য, 
তেমনি কাম্য গণতান্ত্রিক উপায়ে নির্বাচিত সরকারের প্রতি আহুগত্ায এবং 


নৈতিক লাদলি রাজনৈতিক সহনশীলতা । কারণ, গণতন্ত্র বহদিনের বহু সাধনার 


প্রয়োজন। তার যথেচ্ছ পরিবর্তন যেমন কাম্য নয়, তেমনি কাম্য নয় তার যথেচ্ছ 
ব্যাখ্যা। মনে রাখা দরকার, ভারতীয় সংবিধান জাতীয় সংহতির পবিত্র সংহিতা। 

জাতীয় সংহতির নান! জটিল প্রশ্নের সঙ্গে আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে নতুন 
একটি সমস্তা-_ভাষা-সমস্তা যার নাম। এই ভাষা-সমস্তা বহুবার ভারত-ভাগ্যে 
বহন করে এনেছে বহু দুঃখ ও বেদনা। ভারত বহুভাষাভাষী দেশ। সংস্কৃত এবং 
ইংরেজি ছাড়া চৌদ্দটি আঞ্চলিক ভাষা সংবিধানে স্বীকৃত। তাদের মধ্যে কেবলমাত্র 
হানা হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষার সিংহাসনে অভিষিক্ত করার সিদ্ধান্তে 

ভারতে মাথা চাড়া দিয়ে জেগে ওঠে স্বতীব্র ভাষা-সমস্তা। 

অবশ্য, ত্রিভাষা-ত্রে হিন্দীকে অহিন্দী-ভাষীদের কাছে এচ্ছিক করায় ভাষা-সমস্ত। 
প্রশমিত হয়েছে। কিন্তু সমপ্রতি আবার অতিরিক্ত হিন্দী-গ্রীতির পরাকাষ্ঠায় 
ভারতময় সপ্ত ভাষা-সমস্তাকে জাগিয়ে তোলার অপপ্রয়াপ লক্ষ্য করা. যাচ্ছে । . 
আমাদের বিশ্বাস, বহু-ভাষাভাষী সোভিয়েট রাশিয়ার দৃষ্টান্তের অনুসরণে প্রতিটি 
আঞ্চলিক ভাষাকে বিকাশের স্থযোগ দিলে সমাধান ত্বরান্বিত হবে। 

আমরা বিশ্বাস করি, দ্ারিজ্্য এবং অশিক্ষাই দেশময় গড়ে তোলে নানা গৌড়ামি 
ও অসহিষ্ণুতার ছূর্ভেন্চ প্রাচীর । ক্ষ ভূমি-সংস্কার ও কর্ম-সংস্থানের মধ্যস্থতায় জীবন- 
যাত্রার উন্নত মান অজিত হবে এবং দেশব্যাপী শিক্ষা-বিস্তারের ফলে গৌড়ামি ও 
অসহিষ্ণুতার প্রাচীর ভেঙে ভেঙে পড়বে। তাহলে সাম্প্রদায়িকতা, প্রাদেশিকতা৷ 
ইত্যাদি জ্দে-ব্ষৈম্যকে পরাস্ত করে জাতীয় সংহতি প্রতিষ্ঠা আর স্থদূরপরাহত 
সিং হবে না। আর, দেশ মানে তো কেবল মাটির দেশ নয়, সে ষে 

মানব-চরিত্রের দেশ |, এই বোধ প্রতিটি ভারতবাসীর হৃদয়ে 

জাগিয়ে তুলতে হবে। তখন এঁক্যস্ত্রে বীধা জননীর ম্েহধন্য পুত্র-সংঘ মাতৃমন্দির 
পুণ্য অঙ্গনে অন্থৃতপ্ত, ছুঃখদীর্ণ, বেদনা-বিহ্বল কে প্রার্থনা করবে: 'জননি, সময় 
নিকটবর্তী হইয়াছে..-এখন বাজাও তোমার শঙ্খ, জালো তোমার প্রদীপ-_-তোমার 
প্রসারিত শীতল-পাটির উপরে আমাদের ছোট-বড় সকল ভাইয়ের মিলনকে তোমার 
অশ্রগদগদ আশীর্বাদের ছারা! সার্থক করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া খাকো॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখ! যায় £ 
€ ভারতের জাতীয় সংহতি 
€ ভারতের জাতীয় কা 
ভারতের জাতীয় সংহতির অস্তরায়গুলি দূর করিবার উপায় 


৩৮ 


প্রবন্ধ বিচিন্ত 


৬২ 
প্রবন্ধ-সংকেত $ ভুমিকা ॥ ভারতে কল্যাগ- 
্রতী রাষ্ট্রগঠন ॥ বাক্তি-স্বাতন্তাবাদ, সমাজতন্তবাদ ও কল্য৷ণ ব্ৰতী 
কলাণব্রতী রাষ্টর। ভারত-রাষ্ট্রের কল্যাণাদর্শের 
প্রতিক্রতি॥ কল্যাণাদর্শ ও শ্রমিক-সমাজ ॥ শিল্প- গণতান্তিক রাষ্ট ৪ 
প্রতিষ্ঠান £ জাতীয় আয় | বিশ্ব-কল্যাণ ॥ উপসংহার ॥ ভাৱত 


সথদীর্ঘকালের দাসত্-নুক্তির পর ভারতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে কল্যাণ-পূত গণতন্ত্র । 
এতকাল ভারতের অসহায় জনগণ নিষ্ঠুর বিদেশী শাসকের কাছে অত্যাচারিত এবং 
হৃদয়হীন স্বদেশী সমাজের কাছে নিগৃহীত হয়ে এসেছে। ভারতের সম্পদ কোন 
কালেই ভারতবাসীদের ভোগ-কল্যাণে নিয়োজিত হয়নি । তাইতো! চিরকাল তার! 
সমৃদ্ধ দেশের দরিদ্র অধিবাসী | ইতিহাসের নির্মম পরিহাসে তার! স্বদেশে পরবাসীর 
চা মতো জীবনযাপনে বাধ্য হয়েছে । এর চেয়ে পরিতাপের আর 
কি হতে পারে? বিদেশীরা ভারতবাসীদের প্রবঞ্চিত করে 
ভারতের সম্পদ যথেচ্ছভাবে শোষণ করেছে । তারা ভারতকে কামধেন্থুর মতো 
দোহন করে, তার সর্বস্ব লুণ্ঠন করে সাজিয়েছে নিজেদের স্বদেশকে। তাদের স্বদেশের 
কল্যাণভারতের কল্যাণের ক্রোধ করেছে । আর, ঠিক তখনই আমাদের সমাজপতির1 
সমাজে ডেকে এনেছে দ্বণ্য দলাঁদলি ; অকথ্য নিগ্রহে নিগৃহীত করেছে সমাজের লক্ষ- 
কোটি যুঢ়, শান, অসহায় মানুষকে । সেই দলাদলির সুযোগে বিদেশীদের ভাগো 
জুটেছে সৌভাগ্য ও সম্পদ; আর, আমাদের ভাগ্যে জুটেছে দুঃখ, দারিদ্র্য ও লাঞ্ছনা । 

পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মুক্ত হয়ে ভারত প্রতিষ্ঠিত করেছে তার কল্যাণব্রতী 
রাষ্্রাদর্শ। সেখানে জাতি-ধর্ম-বর্ণ-নিবিশেষে সকল ভারতবাসীর সাদর নিমন্ত্রণ, 
সমান প্রতিষ্ঠা, সমান অধিকার । এবার থেকে স্বদেশের সম্পদ আর বিদেশীর ঘর 
সাজাতে ব্যয়িত হবে না, স্বদেশের সরকারী কার্যাবলী আর 
কোন বিদেশী পার্লামেণ্ট নিয়ন্ত্রণ করবে না। সকল জনগণের 
সর্বাত্মক কল্যাণের ভিত্তির ওপর আজ স্থাপিত হয়েছে ভারত- 
রাষ্ট্রের বিশাল সৌধ। তার শীর্ষে যে জাতীয় পতাকা উড়ছে, তাতে লাঞ্চিত রয়েছে 
স্থমহান্‌ অশোক-চক্র। এই অশোক-চক্ত ভারতের পবিত্র সংবিধানের কল্যাণকামী 
রাষ্ট্রাদর্শের অয়ান প্রতীক । 

প্রাচীন ভারতে কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন মহামতি 
অশোক | সেই রাষ্ট্রে ছিল সকল মানুষের সাবিক কল্যাণের প্রতিশ্রুতি 
কিন্তু বর্তমান ভারতের কল্যাপব্রতী রাষ্টরাদর্শ নান দিক থেকে ভিন্ন। তার 
মূলে রয়েছে বহু অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রনৈতিক মতবাদের অবদান। ব্যক্তির 
কল্যাণ-কামনা থেকে রাষ্ট্রের উদ্ভব। কিন্তু রাষ্ট্রের শাসনযন্তরে যদি ব্যক্তি-্দার্থ 
নিপ্পেষিত হয়, অবরুদ্ধ হয় মানুষের সাবিক বিকাশের পথ, তবে মান্য ইতিহাসের 
কোন্‌ সুদূর অতীতে বহু ত্যাগ ও কষ্ট স্বীকার করে কেন রাষ্ট্র গঠন করেছিল? 


কল্যাণব্রতী গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র £ ভারত ৩৯ 


ভারতে কল্যাণরতী 
রাষ্ট্রগঠন 


ব্যক্তি-স্বাতস্ত্যবাদের এটাই হলে। গোড়ার কথ!। আবার, রাষ্ট্রই যদি মানুষের 
সকল কাজ সংসাধিত করে দেয়, তবে সংগ্রামী ব্যক্তি-মাহুষেরই ব| গৌরব কোথায়? 
সে ষে অচিরকালের মধ্যেই রাষ্ট্রনির্ভর জড় পুত্তলিকামাত্রে পরিণত হবে। ধারা 
কল্যাণব্রতী রাষট্রগঠনের প্রবক্তা, তাদের মতে, রাষ্ট্রের কাজ হলো! মানুষের 
ঠা জীবন ও ধনসম্পত্তির নিরাপত্তা বিধান এবং অন্যায়-অবিচারের 
চব,  প্রতিরোধ-সাঁধন। কিন্তু এ সব তো কেবল পুলিশী-নিয়ন্ত্রণের 
বশাজতন্ত্বাদ ও 
কল্যাণত্রতী রাষট ব্যবস্থাপত্র । তার মধ্যে জনগণের কল্যাণের প্রতিশ্রুতি 
কোথায় ? সমাজতন্ত্রবাদীরা তাই বলেন, কেবল পুলিশী-ব্যবস্থার 
ক্বপায়ণের মধ্যে রাষ্ট্রীয় কর্তব্য নিঃশেষিত হলে তা অর্থহীন হয়ে পড়বে। রাষ্ট্রীয় 
কর্তব্য জনগণের সাধিক কল্যাণের ক্ষেত্রে সম্প্রসারিত হওয়া উচিত। কাজেই, তার 
দন্তে প্রয়োজন সম্পদ্দের উৎপাদন ও বণ্টনের ওপর রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্বের পূর্ণ সদ্যবহার । 
ভারত গণতান্ত্রিক সমাজতঙ্্ব প্রতিষ্ঠায় প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। অন্যদিকে, ভারতীয় 
সংবিধানে রয়েছে কল্যাণকামী রাষ্টাদরশের সুস্পষ্ট ঘোষণা। তাতে রয়েছে সম্পদ 
ও আয়-বণ্টনের বৈষম্য হ্রাস করবার, বেকারত্ব দূর করবার এবং শিক্ষা ও স্বাস্থ্রক্ষার 
ব্যবস্থা করবার সোচ্চার প্রতিশ্রতি। নরনারী-নিবিশেষে সকল শ্রমিক পাবে 
তাদের পরিশ্রমের ন্যায়সঙ্গত যূল্য। বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের মধ্যে অত্যধিক 
আয়ের বৈষম্য হ্রাস করা হবে। সকল নাগরিক ষাতে 
রর উপযুক্ত কর্মলাভের স্থযোগ পায়, অন্স্থ হলে চিকিৎসা ও 
প্রতিতি __ ভরণপোষণের ভাতা পায়, রাষ্ট্র তার ব্যবস্থা করবে। বুদ্ধ বয়সে 
বার্ধক্য-ভাত৷ দানের ব্যবস্থাও রাষ্ট্রকে করতে হবে। তাছাড়া, 
নারী-শ্রমিকের অন্তঃসত্ব। অবস্থায় পাবে উপযুক্ত ছুটি ও ভাতা। অনুন্নত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে রাষ্ট্র শিক্ষ-বিস্তার ও আগ্রিক অবস্থার উন্নয়নের করবে ব্যবস্থা । শুধু তাই 
নয়, তাদের রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক স্বার্থ সংরক্ষণ ও সাধিক অর্থ নৈতিক বিকাশের 
জন্যে রাখা হয়েছে উপযুক্ত রক্ষা:কবচ। 
শিল্পায়তনগুলিতে শ্রমিকদের সামাজিক নিরাপত্ত।-বিধানের জন্যে ভারতে আইন 
প্রণয়ন করা হয়েছে। সেই আইনগুলিতে শ্রমিকদের মানসিক, নৈতিক ও সামাজিক 
উন্নতির প্রতি রাখা হয়েছে বিশেষ দৃষ্টি। কর্মরত অবস্থায় 
BESS কোন শ্রমিক আকন্মিক দুর্ঘটনায় আহত হলে কিংবা তার 
কর্মক্ষমতা লুপ্ত হলে উপযুক্ত ভাতা দানের ব্যবস্থা কর! হয়েছে । 
আর করা হয়েছে ধর্মঘট ও লক-আউট নিবারণের জন্যে ট্রাইবুন্তাল গঠনের ব্যাবস্থা । 
তাছাড়া, ভারত শ্রমিক-সংঘ আইন প্রণয়ন করে শ্রমিক-সংঘ গঠনের পথও স্থগম 
করে দিয়েছে। সেই সঙ্গে তাদের উপযুক্ত বোনাস দানেরও ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
ধর্ম-নিরপেক্ষ ভারত-রাষ্ট্রে স্বাধীন ধর্মাচরণের পথও উন্মুক্ত। ভারত আজ 
সাত্রাজ্যবাদীর শাসনমূক্ত হয়েছে। এতদিন সাম্রাজ্যবাদ তার অধিবাসীদের দারিজ্রোর 
মধ্যে নিক্ষেপ করে চালিয়েছে অবারিত নির্যাতন । ভবিষ্যতে তারা যাতে ধনতন্ত্রের 
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রথচক্রতলে পিষ্ট হয়ে ন! মরে, আজ ভারতে তার জন্যে ব্যবস্থা! গৃহীত হয়েছে । 
শ্রেণী-বৈষমী দূর করবার জন্যে নানারূপ প্রগতিশীল কর-বিন্তাসের ব্যবস্থা করা 
পিন, হয়েছে। বেসরকারী শিক্প-প্রতিষ্ঠানের পাশাপাশি সরকারী 
1৮ ও শিল্প-প্রতিষ্ঠানও স্থাপিত হয়েছে । আবার, বেসরকারী শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানগুলি যাতে জনস্বার্থ-বিরোধী কার্যকলাপ করতে না 
পারে, তারও সমুচিত ব্যবস্থা গৃহীত হয়েছে । তাছাড়া, সারা দেশে আয় ও 
ধনবৈষম্য হাস করবারও রয়েছে সোচ্চার প্রতিশ্রুতি । 
ভারত তার কল্যাণাদর্শ তার ভৌগোলিক সীমানার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখে নি। 
ভারতের জনগণের কল্যাণ সে চায়, সেই সঙ্গে চায় বিশ্বের সমগ্র মানব-জাতির 
বৃহত্তর কল্যাণ। বিশ্বশাস্তি-গ্রতিষ্ঠা ও নিপীড়িত মানব-জাতির মুক্কি-সাধনায় সে 
রচনা করেছে এক গোৌরবোজ্জল ইতিহাস। পৃথিবীর যেখানে যত অসহায়, 
৭ নিপীড়িত মান্য রয়েছে, তারা জানে, তাদের পাশে কেউ 
না থাকুক, ভারত আছেই। তার! জানে, ভারত বিশ্ব- 
কল্যাণের একজন সদা-জাগ্রত প্রহরী । তাছাড়া, ভারত বিশ্বশান্তি এবং 
'নিরস্ত্রীকরণেরও একজন মহান্‌ প্রবক্তা । তার এই প্রেরণার মহান্‌ উৎস পরলোকগত 
প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরুর নিরস্ত্রীকরণ প্রস্তাবটি আজ বিশ্ববাসী সসন্মানে 
গ্রহণ করছে। | 
কিন্তু বিগত. জরুরী অবস্থায় ভারতের কল্যাণাদর্শ এক চরম বিপর্যয়ের মধ্যে 
নিপতিত হয়ে সব দিক দিয়ে ডেকে এনেছিল জাতির সর্বনাশ । রাষ্ট্রের শাসনযন্ত্ 
সেদিন সম্পূর্ণভাবে ক্ষমতালোভী কুখ্যাত সামাজিক ও অর্থনৈতিক অপরাধী, পু'জিপতি 
ও ধনিক-সমাজের কুক্ষিগত হয়ে পড়েছিল । তাছাড়া, তার শাসনযস্ত্রের সর্বস্তরে 
সেদিন বাসা বেঁধেছিল ছুরপনেয় ছুর্নীতি। ভারতের ব্যবসা-বাণিজ্যকেও দুর্নীতির 
রাহু গ্রাস করেছিল। এইভাবে ভারতের রাষ্ট্রীয় কল্যাণাদর্শ যখন কায়েমী স্বার্থের 
ক, চক্রান্তে ধূলিলুষ্ঠিত হতে চলেছিল, যখন গণতন্ত্রে কঠরোধ 
| করে একনায়কতঙ্ত্রের কদর্য রূপ প্রকটিত হয়ে উঠেছিল, 
তখনই ভারতের গণতন্ত্রপ্রেমী জনগণ নিঃশব্দ নির্বাচনের মধ্য দিয়ে গণতন্ত্রকে 
এবং তার কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রীয় আদর্শকে স্বমহিমায় পুনঃস্থাপিত করে। সমগ্র বিশ্ব 
আজ তার গণতান্ত্রিক চেতন! ও রাষ্ট্রীয় কল্যাণাদর্শকে সম্মান জানায় । গণতন্ত্র 
মানে যে শ্রেণী-বিশেষের গণতন্ত্র নয় এবং রাষ্ট্রীয় কল্যাণ মানে ষে শ্রেণী-বিশেষের 
কল্যাণ নয়_আজ একথা স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দেবার দিন এসেছে ॥ 
এই পবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ ভারতে জনকল্যাণ 
€ ক্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রাদর্শ 
€ কল্যাণকামী রাষ্ট্র ঃ ভারত 
€ ভারতের রাষ্ট্রীয় আদর্শ 


কলাপত্রতী গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র £ ভারত ৪১ 
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প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভুমিকা ৷ রাষ্ট্রীয় অধিকার £ 
পৌর অধিকার ও রাজনৈতিক অধিকার ॥ অধিকার না গরিকের 
এবং দায়িত্ব ও কর্তব্য পরম্পর-সম্পর্কযুক্ত ॥ কর্তব্য ঃ 
রাষ্ট্রীয় আনুগতা, দেশরক্ষা, আইনরক্ষা ও করপ্রদান। ছাড়ি যা ও 


ভোটাধিকার ॥ বাক্তিস্বার্থ বনাম রাষ্র্বার্থ ও বান্ডি- 
স্বাধীনত। রক্ষা ॥ উপসংহার ॥ f 


নাগরিকই গণতান্ত্রিক রাষ্ট-কাঠামোর কেন্দ্র-বিন্দু। নাগরিকের দায়িত্ব ও কর্তব্য- 
বোধের কুষ্ঠু রপায়ণের ওপর নির্ভর করেই দাড়িয়ে থাকে রাষ্ট্রীয় ইমারত। 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রমাত্রেই নাগরিকদের সেই দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধের পাশাপাশি 
সহাবস্থান করে কতকগুলি পবিত্র ও যুল্যবান গণতান্ত্রিক অধিকার। সেই সমস্ত 
অধিকার সংরক্ষণের জন্যে রাষ্ট্রের হলে! সদা-জাগ্রত প্রহরীর ভূমিক! এবং সংবিধান 
হলো তার পবিত্র সংহিত|। রাষ্ট্রীয় অভিভাবকত্বে প্রত্যেক নাগরিক তার পবিত্ৰ 
ভুমিকা অধিকার ভোগ করে। রাষ্ট্র দেয় সেই সমস্ত অধিকার- 
সংরক্ষণের রক্ষা-কবচ। বিনিময়ে নাগরিককে দিতে হয় 
কতকগুলি পবিত্র দায়িত্ব ও কর্তব্য উদ্যাপনের প্রতিশ্রুতি। কল্যাগব্রতী রাষ্ট্রে 
হলে নিরপেক্ষ মধ্যস্থতার ভূমিক।। অধিকারের সীম! লঙ্ঘন করলে সংবিধানান্সারে 
যে-কোনো নাগরিকই দণ্ডনীয় । আবার, রাষ্ট্রের নামে ষদি নাগরিকের অধিকার খব 
হয়, তবে তাও দণ্ডনীয় অপরাধ । এই দ্বি-পাক্ষিক আদান-প্রদানের স্থদৃঢ প্রতিশ্রুতির 
ওপর নির্ভর করে রাষ্ট্রের অস্তিত্ব এবং নাগরিক-সাধারণের আত্মিক বিকাশ। 
রাষট্রত্বীকৃত অধিকারগুলিকে দু’ভাগে বিন্যপ্ত কর! হয়ঃ এক. পৌর অধিকার 
এবং দুই. রাজনৈতিক অধিকার । পৌর অধিকারগুলির মাধামে রাষ্ট্র আমাদের 
দিয়েছে জীবন-রক্ষণের অধিকার, সম্পত্তি-গঠন ও সম্পত্তি-সংরক্ষণের অধিকার, 
রজকরডণ পায়! * সংস্কৃতিচর্চার অধিকার; আর দিয়েছে ধর্মাচরণের 
পৌঁরনফা়ি স্বাধীনতা, মতপ্রকাশের  স্বাবীনতা,  কর্তব্য-সম্পাদনের 
রাজনৈতিক অধিকার স্বাধীনতা এবং শিক্ষালাভের  স্বাধীনতা। এই পৌর 
অধিকারগুলির সঙ্গে কতকগুলি রাজনৈতিক অধিকারও স্বীকৃতি 
লাভ করেছে। সেগুলি হলে! : ভোট-প্রদানের অধিকার, সরকারী চাকুরী-লাভের 
অধিকার, সরকারের কাছে আবেদন করবার অধিকার ইত্যাদি | রাষ্্-গ্রদৃত্ত অধিকার- 
বাহুল্য ও অধিকার-বৈচিত্াই রাষ্ট্রের প্রগতিশীলতা ও কল্যাপ-নিষ্ঠতার পরিচায়ক । 
অধিকার-ভোগ এবং দ্বায়িত্ব ও কর্তবাবোধ অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত । যেখানে অধিকার, 
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কতবন 


সেখানেই দ্বায়িত্ব ও কর্তব্য । রাষ্ট্র নাগরিককে দিয়েছে ব্যক্তি-স্বাধীনতার অধিকার । 
অ 7 নিজের ব্যক্ভি-স্বাধীনতা ভোগের প্রতিদানে নাগরিকের দায়িত্ব 
ও কর্তব্য পরম্পর- ও কর্তব্য হলো অন্য নাগরিকের ব্য্তি-স্বাধীনতাকে অন্কুধ 
সৰ্পক রাখা । নাগরিকের প্রতি নাগরিকের কর্তব্য ছাড়াও রাষ্ট্রের 
প্রতি রয়েছে নাগরিকের নানা পবিত্র এবং দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্য । 
আসল কথা হলো, বিনা-প্রতিদানে কোন অধিকার ভোগ করা যায় না। 
যে রাষ্ট্র হুখশাস্তি ও নিরাপত্তার জন্যে বহুতর মূল্যবান ও পবিত্র অধিকার 
স্বীকার করে নেয়, তার প্রতি দ্বিধাহীন আনুগত্য স্বীকৃতি প্রত্যেক দায়িত্বশীল 
নাগরিকেরই কর্তব্য । বহিঃশক্রর আক্রমণ থেকে রাষ্ট্রীয় সার্বভৌমত্ব রক্ষা করবার জন্যে 
সকল নাগরিককেই রুতসংকল্প হতে হবে । নাগরিক-সাধারণের স্বার্থরক্ষার জন্তে এবং 
সমাজে শান্তি ও শুঙ্থল! প্রতিষ্ঠাকল্পে রাষ্ট্র যে সব আইন প্রণয়ন 
কর্তবা রাষ্ট্রীয় করে, সকল নাগরিকের সেই সকল আইন মেনে চলা চাই। 
উল শাসন-মন্ত্র পরিচালনার জন্যে সরকার যে করারোপ করেন, 
করপ্রান নিয়মিতভাবে সেই কর-প্রদদানও নাগরিকদের কর্তব্য । মোট কথা, 
অধিকার ভোগের জন্যে নাগরিকদের রাষ্ট্রীয় আহ্ছগত্য সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন। কিন্তু করভারে নাগরিক-সাধারণের জীবন যাতে জর্জরিত না হয়, তাও 
প্রত্যেক কল্যাণত্রতী রাষ্ট্রের লক্ষণীয়। করারোপ যদি দুঃসহ কর-পীড়নে পরিণত হয়, 
তবে তাতে রাষ্ট্র ও নাগরিকের জীবনে ঘনিয়ে আসে বড়ো ছুঃসময়। 
ভোটাধিকার আধুনিক স্থসভ্য রাষ্ট্রের একটি পবিত্র অধিকার। রাষ্ট্রীয় শাসক- 
গোঠী-নির্বাচনে অংশগ্রহণের দায়িত্ব এই অধিকারবলে স্বীকৃত। তাই বিচার- 
বুদ্ধি প্রয়োগ করে নাগরিক তার বাঞ্ছিততম ব্যক্তিকেই শান-ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত 
ছটা করবার জন্যে তার এই অতি মুল্যবান অধিকার প্রয়োগ 
করবে, তাইই কাম্য । কারণ, অযোগ্য ব্যক্তি শাসন-ক্ষমতারূঢ 
হলে প্রত্যেক নাগরিককেই নানা ছুঃখকষ্টের ফলভোগী হতে হবে। আবার, 
শাসকগোষ্ঠী: স্বৈরাচারী হয়ে উঠলে নাগরিকদের জীবনে ঘনিয়ে আসে ঘোরতর 
ছুর্দি। কেবলমাত্র দায়িত্বশীল, সচেতন নাগরিকদের সদাজাগ্রত অধিকার ও কর্তব্য- 
বোধের দ্বার! স্বৈরতত্ত্রের অব্দমন সম্ভব । 


সকল নাগরিকের দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধের কেন্দ্রস্থলে থাকবে জনসেবা, দেশসেবা 
ও রাষ্ট্রসেবা। রাষ্ট্রের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ-সাধনের মধ্য দিয়ে ব্যক্তির কল্যাণও সংসাধিত 
হয়। কাজেই, ব্যক্তিস্বার্থ নয়, সামগ্রিকভাবে রাষ্ট্রীয় কল্যাণই প্রত্যেক নাগরিকের 
কাম্য। নিরুপত্রব জীবনযাপন এবং আত্মিক বিকাশের সকল স্থযোগকে অস্ষুপ্ 
রাখতে হলে চাই বিচারবুদ্ধির স্কুরণ, আত্মকেন্দ্রিক মনোবৃত্তির অবদমন, অজ্ঞতা, 
উদ্ভমহীনতা! ও সংকীর্ণ দলাদলি বর্জন এবং আত্মবিকাশের অনুকূল শিক্ষা! গ্রহণ। 
বৃহত্তর কল্যাণের ক্ষেত্র থেকে অপস্থত হয়ে নাগরিকের! যদি নিরুদ্ধম জড়তার 
শ্রোতে গা ভাসিয়ে দেয়, তবে পবিত্র ব্যক্তি-স্বাধীনতার ঘটবে অপথাত মৃত্যু 


নাগরিকের দ্বায়িত্ব ও কর্তব্য ৪৩ 


স্বৈরাচারী শাসকগোষ্ঠী নাগরিকদের উগ্ঘমহীন জড়তার সুযোগ নিয়ে যাতে ব্যক্তি- 
স্বাধীনতা অপহরণে উন্মত্ত হয়ে উঠতে না৷ পারে, যাঁতে রাষ্ট্রের নামে ব্যক্তি- 
স্বার্থকে লুঠন করতে না৷ পারে, তার জন্যে দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধগুলিকে সদা- 
জাগ্রত রাখতে হবে। আবার, রাষ্টন্বার্থ তথ! সমষ্টি-স্বার্থের জন্যে ব্যক্তি-স্বার্থ বিসর্জন 
৯ দেওয়া অবশ্যই কাম্য । কিন্ত যখন রাষ্ট্র মুষ্টিমেয়ের স্বার্থরক্ষার 
১4 টাও জন্যে সংখ্যা-গরিষ্ঠের স্বার্থ পদদলিত করে, তখন বিবেক-ুদ্ধি 
সা সক ও স্যায়বোধের আলোকে সমগ্র পটভূমিটির পর্যালোচন 
অপরিহার্য হয়ে পড়ে। নাগরিক-সাধারণের নিক্ষিয়তায় 
-উদ্মশীল সক্রিয় মুষ্টিমেয় নাগরিকদের হাতে সংখ্যা-গরিষ্ঠরা শোষিত এবং লাঞ্চিত 
হতে পারে। তখনই গণতন্ত্রের শিথিল কাঠামে। ভেদ করে স্বৈরাচারী একনায়ক- 
তন্ত্রের কংকাল আত্মপ্রকাশ করে বীভৎসভাবে। তখনই নির্লজ্জ ব্যক্তিপূজা ও 
ক্যাসিজমের হিং নখরে গণতন্ত্রের সর্বাঙ্গ থেকে শুরু হয়ে যায় অবারিত রক্তমোক্ষণ। 
দীর্ঘ ছু'শতাব্দীর পরাধীনতার অবসানে ভারতে প্রবতিত হয়েছে বহু-প্রত্যাশিত 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রার্শ। আজ ভারত বিশ্বের বৃহত্তম গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র। ইংরেজ 
ভারত ছেড়ে চলে গেছে। কিন্তু পিছনে ফেলে গেছে এক মহাশ্মশানের ধ্বংসন্তূপ | 
নিদারুণ দারিত্য এবং বেদনাঁবহ নিরক্ষরতা সারা দেশের মর্মযূলে বাস! বেঁধে 
আছে। তাই সচেতন নাগরিকতাঁর অভাবে ভারতের গণতন্ত্র মুষ্টিমেয় ধনপতি- 
গোষ্ঠীর হাতের মুঠোয় গিয়ে পড়তে পারে। সেই স্বার্থান্ধ ধনপতি-গোষ্ঠীর হাতে 
ঘটতে পারে আমাদের কষ্টলন্ধ গণতন্ত্রের অপমৃত্যু । সচেতন নাগরিকতা! অর্জনের 
জন্যে প্রয়োজন নিরক্ষরতা-মুক্তি ও দারিদ্র-বিনাশ । যেখানে আজও জনসংখ্যার 
“একটা বিরাট অংশ নিরক্ষরতা ও দারিপ্রোর অন্ধকারে নিমজ্জিত, সেখানে গণতান্ত্রিক 
তল রাষ্ট্র-ব্যবস্থার উপযোগী সচেতন ও সদ্দাজাগ্রাত নাগরিকতা কিরূপে 
সম্ভব? শিক্ষাহীন, বিত্তহ্ীন নাগরিক ধনতস্ত্রের রথচক্রতলে 
পিষ্ট হবে, তাতে আশ্চর্য কি? দুঃখের বিষয়, ভারতের জনসংখ্যার একটি 
বৃহৎ অংশ এখনও উপযুক্ত জীবনধারণের মান লাভ করতে পারে নি; এখনও 
প্রাথমিক শিক্ষা ভারতের জনসংখ্যার পঞ্চাশ-শতাংশকেও স্পর্শ করতে পারে নি। 
তার স্থযোগ নিয়ে ১৯৭৫ সালের ২৬শে জুন থেকে দীর্ঘ আঠারো মাস ভারতের 
বুকের ওপর জরুরী অবস্থা চেপে বমেছিল। সেই কুখ্যাত জরুরী অবস্থার আড়ালে 
চলেছিল নিল ব্যক্তিপূজা ও নানা ছুর্নাঁতিপূর্ণ কার্ধকলাপ। কিন্তু ভারতের 
জনগণের সচেতন ও সদাজাগ্রত নাগরিকতাই একনায়কতস্ত্রের কারাগার থেকে 
'ভারতের গণতন্ত্রকে নিঃশব্দ নির্বাচনের মাধামে মুক্ত করে এনেছে। এই সাফলোর 
কারিগর চির-উপেক্ষিত ভারতের জনগণ--তারা আজ বিশ্বের শ্রদ্ধার্হ ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা বায়; 
€ দ্দাধীন ভারত-রাষ্ট্ে নাগরিকের কর্তবা কি ওয়! উচিত + 
€ রাই ও নাগরিক 
€ গণতান্ত্রিক রাষ্ট-ব্যবস্থার নাগরিকের বৃদিকা 


৪9 " প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভুমিকা ॥ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে 


সংবাদপত্রের ভূমিকা ॥ সংবাদপত্রের নানা গুরুত্বপূর্ণ ৪ 

ভুমিকাঁ॥ সংবাদপত্রের আবির্ভাবের ইতিহাস॥ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে 

‘It is the people's Parliament always in 

8683802" ॥ উপসংহার ॥ সং বব পু পিঙ্ছে ত্র ভুমিকা 
মিন ক. প্রা, ৬৪ 


সংবাদপত্র বর্তমান পৃথিবীর বার্তাদূত।  পূর্ব-দ্বিগন্তে আলোকের বিজয়-ঘোষণার 
পূর্বেই সে বিশ্বের সংবাদ সংগ্রহ করে আমাদের দুয়ারে এসে করাঘাঁত করে। 
সঙ্গে সঙ্গেই গৃহবদ্ধ মান্য এক মুহূর্তে তার চার দেয়ালের গণ্ভীবদ্ধ সমস্ত সংকীর্ণতা 
অতিক্রম করে বিশাল পৃথিবীর উদার আকাশের নীচে এসে দাড়ায়। সংবাদপত্র 
পি দৈনন্দিন জীবনের সীমাবদ্ধ মান্টষকে বিশ্ব-মানবতী ও ' বিশ্ব- 
নাগরিকতার উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে উত্তীণ করে দেয়। মান্য স্বভাবতঃই 
সুদূরকে জানতে চায়, আপন হাতের মুঠোয় পেতে চায় বাইরের বৃহৎ বিশ্বকে। 
ংবাদপত্র তার সেই স্দূরের পিয়ামী: আকাজ্ষাকে সফলতা দান করেছে। 
ংবাদপত্র মানুষের দুয়ারে বহন করে আনে সেই বাঞ্ছিত সুদূরকে, ঘরের প্রাঙ্গণে 
এনে উপস্থিত করে স্থদূর বিশ্বকে । 
তাছাড়া, আজ বিশ্বময় যে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত, সংবাদপত্র তার সদা-জাগ্রত 
প্রহরী। গণদেবতার বিচার-শালায় সে নিগীড়িত মানুষের পক্ষ সমর্থন করে। 
সর্বদা ন্যায় ও সত্যের মন্ত্রে সে করে জন-গণেশের পুজা । কোথাও জন-গণেশের 
পুজার ব্যাঘাত হলে, গণতন্ত্রের মর্যাদা ধূলিলুষ্ঠিত হলে সংবাদপত্রের নিভাঁক ক. 
সেখানে সোচ্চার হয়ে ওঠে। তখন তার কালো-কালো' 
গণতান্িক রাষ্ট্র. অক্ষরগুলি অগ্নি-শিখার মতো জলে ওঠে, স্থবিন্যস্ত বাক্যাবলী 
সংবাদপত্রের ভূমিকা গণতন্ত্রের শত্রুদের হৃদয় লক্ষ্য করে বুলেটের মতো ছুটে চলে, 
জনগণের ন্যায়সঙ্গত অধিকার স্থুপ্রতিষ্িত করে সে ফিরে আসে বিজয়গবে | 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয় জনগণের, জয় হয় গণতন্ত্রের । লেখনী যে তরবারির চেয়ে 
অনেক বেশী শক্তিশালী, তা সংবাদপত্রের মধ্যস্থতায় নতুন করে প্রমাণিত হয়। 
সংবাদপত্র তাই জনগণের পবিত্র গণতান্ত্রিক অধিকার সংরক্ষণের সদাজাগ্রত প্রহরী । 
সংবাদপত্র বর্তমান সভ্যতার একটি অভি-প্রয়োজনীয় অঙ্গ। সংবাদপত্র ছাড়া 
বর্তমান সভ্যতা অচল। সংবাদপত্র তাই বর্তমান সভ্যতার দৃষ্টিশক্তিম্বরূপ । 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে মানব-ভাগ্যে যখন দুদিন ঘনিয়ে আসে, তখন সংবাদপত্রই 
সেই দুঃসংবাদ গণ-দুয়ারে পৌছিয়ে দিয়ে জাণকার্কে করে 
সংবাদপত্রের নানা ত্তবরাশ্থিত। ছন্দ-সংঘাতময় অগ্নি-পরিধি, মহাসাগরের ছুস্তর 
শুরু তুমি বাবধান কিংবা গিরি-কাস্তার ও মরু-প্রান্তরের দুরগমতাকে তুচ্ছ 
করে সে সংগ্রহ করে আনে বিশ্ববার্তা। রোগন্র্জর পৃথিবীর শিয়রে বসে সে 
মহাতাপসীর মতো অস্ভব করে তার বক্ষস্পে্দন এবং পৃথিবীর মানুষের কানে 


গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে সংবাদপত্রের ভূমিকা ৪৫ 


পৌছিয়ে দেয় তার সকল সংবাদ, দূর করে মানুষের উৎকঠা ও ব্যাকুল মংবাদ-তৃষ্ণ। 
বিশ্বের রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, বিজ্ঞান, বাণিজ্য, সাহিত্য, সংস্কৃতি, 
খেলাধুলা, আমোদ-গ্রমোদ--সকল ক্ষেত্রেই তার অবাধ পদসঞ্চার। মানুষের 
দয়া-দাক্ষিণ্য, তার ক্ষমতার অহংকার, তার পৈশাচিক উল্লাস, সরকার ও মানুষের 
নানা অসামাজিক ও দুনীতিপূর্ণ কার্কলাপ--সকল বিবরণ এনে সে উপস্থিত 
করে মানুষের বিবেকের দরবারে, গণদেবতার নির্মম বিচারশালায়। আর, পৃথিবীর 
যেখানে 'গ্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে”, 
সেখানেই সংবাদপত্রের নির্ভীক ধিক্কার-বাণী ধ্বনিত হয়ে ওঠে, সঙ্গে সঙ্গে 
পৃথিবীর লক্ষকোটি মুক কগন্বরও প্রবল বিক্ষোভে সোচ্চার হয়ে ওঠে। শক্তিমদমত্ত 
অত্যাচারীর দল সেই প্রবল গণ-বিক্ষোভের সম্মুখে দাড়াতে পারে ন!। তখন 
' ভীত, অন্তস্ত অত্যাচারীর দল নতি স্বীকার করে সেই জাগ্রত জনমতের কাছে । 
অন্যায়ের পরাভবে ন্যায়ের মর্যাদা হয় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত। পরাজিত হয় অত্যাচারী 
শ্বৈরতন্ত্ জয় হয় মানবতার । নির্ভীক সংবাদপত্রই সেই কৃতিত্বের কারিগর | 
যুগ-প্রয়োজনেই সংবাদপত্রের প্রথম আবির্ভাব। যুগে যুগে তার সেই 
প্রয়োজনীয়তা আরও বুদ্ধি পেয়েছে। যুগের অনিবার্ধ প্রয়োজনে তাকে গ্রহণ 
করতে হয়েছে নান গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা । সময়ের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে তার 
দায়িত্বও ক্রমাগত বৃদ্ধি পেয়েছে । এ যুগের শিক্ষা ও সভ্যতা সংবাদপত্রের সহায়ত! 
ভিন্ন সম্পূর্ণতা লাভ করতে পারে না। কাগজ ও মুদ্রণ-যন্ত্র আবিষ্কারের মতো 
সংবাদপত্র প্রকাশের প্রথম গৌরবও চীনদেশের প্রাপ্য । ভারতবর্ষেও মোগল- 
রাজত্বকালে ছিল হস্তলিখিত সংবাদপত্রের সীমিত প্রচলন । একমাত্র প্রশাসনিক 
বিভাগের মধ্যেই তার প্রচার ছিল সীমাবদ্ধ। মুরোপে সংবাদপত্রের প্রথম আত্ম- 
ইন প্রকাশ ঘটে ইতালি দেশে। বাংলাদেশে দুদ্রণ-যস্ত্ের প্রথম 
আবির্ভাবের ইতিহাস আবির্ভাব স্থচিত হয় অষ্টাদশ শতকের শেষপাদে। সেই স্থত্রে 
বাংল! সংবাদপত্র উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ-লগ্নে আত্মপ্রকাশ 
করে শ্রীরামপুরের খ্রীষ্টান মিশনারীদের হাতে। মুষ্টিমেয় কয়েকটি দেশ ছাড়া 
পৃথিবীর সর্বত্রই আজ সংবাদপত্রের অবাধ পদসঞ্চার। সংবাদপত্রহীন আধুনিক 
জীবন সম্পূর্ণরূপে অচল, অসম্ভব ও অকল্পনীয়। বর্তমান ভারতে প্রচলিত সংবাদ- 
পত্রের মোট-সংখ্যা ১২,২১৮। তার মধ্যে বাংলা ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রের 
সংখ্যা ৭৬০ এবং তাদের বিক্রর-সংখ্যা কিঞ্চিদধিক দু’ কোটি। স্বাধীন বাংলাদেশে 
সাড়ে মাত কোটি বাঙালীর মুখের ভাষা বাংলা। সেখানে বাংল! ভাষায় প্রকাশিত 
সংবাদপত্রগুলির মধ্যে ‘ইত্তেফাক’, 'গণকই' প্রধান । 
সংবাদপত্র মহামানবের দরবার, গণদেবতার বিচারশাল|। জনস্বার্থের উদ্দেশ্যে 
গৃহীত কোন অর্থনৈতিক পরিকল্পনার রূপায়ণ ও তার সাফল্য বা বার্থতার চিত্র 
গণদেবতার দরবারে উপস্থাপিত হওয়া চাই। সংবাদপত্র সেই চিত্র উপস্থাপনায় 
বিশ্বস্ত ও দায়িতশীল মাধ্যম । কোথাও গণস্বার্থ পদদলিত হয়ে ঘুষ্টিমেয়ের স্বার্থ 


৭৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


স্বীকৃত হলে সংবাদপত্রের নির্ভাঁক ক সোচ্চার হয়ে ওঠে । তাছাড়া, জনসাধারণের 
চিঠিপত্র প্রকাশনার মাধ্যমে জাগ্রত গণমতকে প্রতিফলিত করে সে পালন করে 
তার পবিত্র নৈতিক দায়িত্ব। এভাবে যখন সারা দেশে প্রবল জনমত গড়ে 
এ 00১, ০, ওঠে, তখন নীতিতরষ্ট স্বৈরাচারী সরকারকে নিরুপায়ভাবে 
চখ শাসকের আমন থেকে নেমে আসতে হয়__গণদেবতার বিচার- 
শালার কাঠগড়ায় ন্যস্ত দায়িত্ব বহনে অসামর্থ্যের কথা স্বীকার 
করে তাকে নতজানু হয়ে ক্ষমাভিক্ষা করতে হয়। তাই মনে 
হয়, ‘It is the people’s Parliament always 30889810707 মন্তব্যটি 
সবতোভাবে সার্থক । সংবাদপত্র, আক্ষরিক অর্থে ই, জনগণের সদাজাগ্রত লোকসভা। 
বর্তমান পৃথিবীতে সংবাদপত্রের এই ভূমিকা গৌরবোজ্জছল, কিন্তু সংকটমুক্ত 
নয়। সংকটের নানা রাহুগ্রাসে নিপতিত হয়ে সংবাদপত্র মাঝে মাঝে তার 
পবিত্র দ্বায়িত্ব বহনে অসমর্থ হয়ে পড়ে। ভারতে বিগত জরুরী অবস্থায় সংবাদ- 
পত্রের ওপর সেন্সর-প্রথা চালু করে তার ক্রোধ করা হয়। কিন্তু নিন্দাকে 
রসন। থেকে নির্বাসন দিয়ে ভরাড়ুবির হাত থেকে যে বাচা যায় না, গত লোকসভার 
নির্বাচনই তার বড়ে! প্রমাণ। তাছাড়া, সংবাদপত্রের প্রকাশন! আজ একটি 
লাভজনক ব্যবসায়। বলাবাহুল্য, অন্তান্য বহু ব্যবসায়-প্রতিষ্টানের মতো সংবাদপত্র- : 
প্রকাশন ব্যবসায়ও ধনিক-সমাজের কুক্ষিগত। সংবাদপত্রের ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের 
মালিকের! প্রতিষ্ঠানের স্বার্থরক্ষার জন্যে ক্ষমতারুঢ শক্তিশালী শাসকগোষ্ঠীর মনোরগুনে 
ডা আত্মনিয়োগ করে থাকে। তাতে ক্ষমতাসীন শাসকগোষ্ঠীর 
জনস্বার্থ-বিরোধী কার্ধাবলীও সমথিত হয় এবং পবিত্র জনস্বার্থ 
নির্মমভাবে হয় পদদলিত। তখন জাতির সত্যিই বড় দুর্দিন । নান! কায়েমী স্বার্থের 
কাছে সংবাদপত্র তার নিরপেক্ষতা বিসর্জন দিয়ে জনগণের দুঃখ-দুর্দশার মাত্রাকে 
তোলে আরও বাড়িয়ে । যেখানে “প্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে বিচারের বাণী 
নীরবে নিভৃতে কাদে", সেখানে যদি সংবাদপত্রের কও রুদ্ধ হয়ে যায়, যদি 
সংবাদপত্র লাঞ্চিত নিপীড়িত মানবতার যৃঢ়, মৃক, ম্লান মুখে ভাষা যোগাতে ব্যর্থ 
হয়, তাহলে এই আধুনিক পৃথিবীর লক্ষ-কোটি নিঃসহায় মানুষ বিচারের প্রার্থনায় 
es দ্বারে গিয়ে দাড়াবে? মুষ্টিমেয় শক্তিমান্‌, বুদ্ধিমান্‌ ও ধনবানের হাতে যদি 
সংবাদপত্র অমূল্য গণস্বার্থকে বিকিয়ে দেয়, তবে এই লোভ-জ্রটিল পৃথিবীতে 
মানুষের আর আশা-ভরসা কি থাকে? সংবাদপত্র কবে এই রাহমুক্ত হবে ? 


always in session’ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
ও গণতন্ত ও সংবাদপত্র 
€ জনগণের সেবায় সংবাদপত্র 
€ গণতান্তিক রাষ্ট্রে সংবাদপত্রের ভুমিকা 5 
€ সংবাদপত্র ও তাহার দায়িত, ক. প্রা. ৬১ 
€& সংবাদপত্র-পাঠের প্রয়োজনীয়তা 


গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে সংবাদপত্রের ভূমিকা ৪৭ 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ যন্ত্রের জশ্ম ও তার 
প্রতিঞ্রুতি॥ যন্ত্রের শক্তি-দামর্থ্য ও মানব-সেবা॥ 
মানব-বিরোধী যন্ত্রঃ সভ্যতার অভিশাপ॥ মানুষের ৩০ 
জীবন-সংগ্রামের তীব্রত।॥ দোষ যন্ত্রের নয়, যন্ত্র 
মালিকের ॥ যন্ত্রবিচ্ছেদ অসম্ভব ॥ ৬ অটো আলু বনাম যন্তুঃ 
মেশন ॥ অটোমেশনের সপক্ষে অ ॥ অটো- 
মেশনের বিপক্ষে অভিমত ॥ উপসংহার ॥ অটোমেশন 


উ. মা. '৬* 
মানুষের জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে আজ যন্ত্রের একচ্ছত্র প্রভুত্ব। যন্ত্র পৃথিবীতে 
এসেছিল মানুষের বোঝার ভার লাঘব করবার জন্যে । মানুষও সেদিন চেয়েছিল, 
সে যন্ত্রের বিপুল শক্তি করায়ত্ত করে লড়াই করবে দৈব-শক্তির বিরুদ্ধে, যস্তরকে বশীভূত 
করে সে হয়ে উঠবে অসীম শক্তিধর । তার যন্ত্র-সাধন| মূলতঃ বিরুদ্ধ প্রারুতিক 
৩ শক্তির সঙ্গে সংগ্রামের জন্যে যান্ত্রিক ক্ষমতা লাভের সাধনা 
এই সংগ্রামে নিজের অজ্ঞাতে সে হৃদয়হীন যন্ত্রের কাছে করেছে 
আত্মসমর্পণ। যন্ত্র আজ মানুষের নিয়ন্ত্রণের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করে 
প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হয়েছে মানুযেরই সঙ্গে। আজ সে বিদ্রোহী হয়ে দুর্জয় 
শক্তির উন্মত্ত দম্ভে মানুষের বুকের ওপর পদস্থাপনে উদ্যত। 
কিন্ত স্মরণীয়, বিজ্ঞানের জন্মলগ্নে ছিল মান্ষের সামগ্রিক কল্যাণ-চেতন।। 
বিপুল! এ পৃথিবীর ক্রমবর্ধমান লোকসংখ্যার চাহিদা যখন ক্রমবধিধু অন্যদিকে খনির 
অন্ধকারে যখন পৃথিবীর খনিভ-সম্ভার কঠিন ঘুমে অচেতন, মানুষের ক্ষুধাহরণের জন্যে 
কৃষিভূমি যখন পাষাণী অহল্যার মতো অভিশপ্তা, মানুষের শ্রমের উৎপাদন-শকি 
যখন সুষ্ঠু ব্যবহারের অভাবে নিয়মুখী, তখনই মানুষ প্রয়োজন বোধ করেছিল এমন 
সা একটি শক্তির, যা পৃথিবীর সম্পদ ও মানুষের শ্রমের স্থষ 
তাঁক্ভ্রতিশ্রতি ব্যবহারীকরণের মাধামে মান্ষের হাতে এনে দেবে বহুল 
উৎপাদনের চাবিকাঠি, য! মানুষের ভোগাকাজ্ষার চাহিদ। 
মিটিয়ে এনে দেবে শান্তি ও স্বাচ্ছন্দা। এই প্রয়োজনবোধ থেকে যন্ত্রের জন্য । 
তারপর খনির অন্ধকার গহ্বর আলোকিত হলো, নিমিত হলো বাম্পীয় ইঞ্চিন। এলে! 
যন্ত্র, এলো যন্ত্রগ । মান্য সেইখানেই থামেনি; সে আবিষ্কার করেছে বিছ্বাৎকে, 
করায়ত করেছে দুর্জয় শক্তিধর পরমাণু 8 ইলেকট্রন শক্তিকে । 
স্বরোপে শিল্প-বিপ্রবের সময় থেকেই পৃথিবীতে যক্ত্রযুগের স্ুত্রপাত। কালে 
কালে মেই যন্ত্রের ঘটেছে কত রূপ-রূপান্তর, তার চাগক-শক্ির ঘটেছে কত 
পরিবর্ন। তার চালক-শক্তির স্থান কখনও নিয়েছে পশু, 
bess: কখনও বায়ু, কখনও বাম্প, কখনও বৈদ্যুতিক শক্তি, সর্বশেষে 
পারমাণবিক শক্তি। আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপের দুর্বার 
দৈত্যের মতো যন্ত্র তার শক্তিবলে পাহাড় ভেঙে রাস্ত| বানিয়েছে, নদীর তট- 
যুগলকে বেঁধেছে শক্ত কংক্রিটের সেতুবন্ধনে, জল-স্থল-অন্তরীক্ষ জয় করে এনে দিয়েছে 


ec প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আমাদের দুয়ারে। তাছাড়া, সে কৃষিকে করেছে শশ্যখালিনী, শিল্পকে করেছে 
অধিক উৎপাদনশীল, পথ ও পরিবহণকে করেছে স্থদূরাভিসারী। যন্ত্রের শক্তিতে 
শক্তিমান্‌ মানুষ শীত-গ্রীষ্ম, বন্যা-ঝাড়-ঝঞ্চা ইত্যাদি দুর্জয় প্রাকৃতিক উপদ্রবের সঙ্গে 
আজ পাঞ্চা লড়তে পারে; আর পারে দূরদূরান্তের আর্ত, পীড়িতের কাছে সেবা 
ও সাহায্যের কল্যাণ-হস্ত প্রসারিত করে দিতে । 

এ পর্যন্ত ছিল যন্ত্রের মিতালি | হিতৈষী বন্ধুর মতো৷ সে মানুষের পরম উপকারে 
লেগেছে ।. তার জীবনধাত্রাকে সহজ ও স্বচ্ছন্দ করবার জন্যে সে প্রসারিত করে 
দিয়েছে তার অরুত্রিম বন্ধুত্বের হাত। কিন্তু তারপরই যন্ত্র আবিভূ্তি হলে! মানুষের 

বিরোধী ভূমিকায়। আজ অতিরিক্ত যন্ত্া্গত্যের ফলে মান্য 
মান ng তার নিজস্ব কর্মশক্তি হারিয়ে ফেলেছে । যত্ত্রদানব তার ধৃমময় 

বিষাক্ত নিঃশ্বাসে মানব-জীবনের শ্যামলতাকে বিধ্বস্ত করে প্রসারিত 
করে দিয়েছে মরুভূমির কঠোর ধৃনরতা, জীবনের বৈচিত্র্যকে হরণ করে তার হাতে 
তুলে দিয়েছে অকাল-মৃত্যুর পরোয়ানা। সে আজ অসহায় যন্ত্নির্ভর মানুযকে রঙ্জুবদ্ধ 
পশুর মতে। টেনে নিয়ে চলেছে মহাধ্বংসের যুপকাষ্ঠের দিকে । 

সভ্যতার অভিশাপের এখানেই শেষ নয়। যন্ত্র এসে মানুষের হাতের কাজ কেড়ে 
নিয়েছে, হরণ করে নিয়েছে তার জীবন-কাঠি। কাপড়ের কল স্থাপিত হয়েছে 
একটি, আর লক্ষ-লক্ষ তাতির তাত গেছে বন্ধ হয়ে। বেকার শিল্পী কৃষিতে কিংবা 

' .. গোলামিতে ফিরে যেতে বাধ্য হলো । এইভাবে প্রাচীন, সুন্দর, 
মানুষের জীবন" সনাতন জীবনছন্দের তার গেল ছিড়ে । তেলের কল কেড়ে নিল 
সগ্ানের ভীত. কলুর হাতের কাজ, ধানের কল বেকার করে দিল লক্ষ-লক্ষ 
অসহায় ধান-ভাঙানী গ্রামীণ মেয়েদের। এইভাবে দুর্জয় যন্ত্র-্দানব মানুষের 
জীবন-কাঠি অপহরণ করে তাকে ঠেলে দিয়েছে নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে। 

কিন্ত দোষ কার? যন্ত্রের।_না ষন্ত্রমালিকের? যন্ত্রের জন্মলগ্নে ছিল মানব- 
জাতির সামগ্রিক কল্যাণের প্রতিশ্রুতি। কিন্তু আজ যন্ত্র বিশ্বের মুষ্টিমেয় ক্ষমতালোভী 
ছরুত্দের হাতে পড়ে সভ্যতার ভয়াবহ বিপদ ডেকে এনেছে, ডেকে এনেছে কোটি- 
কোটি মানুষের লাঞ্ছনা ও জীবন-সংকট | যন্ত্রকে হাতিয়ার করে 
দোষ যন্ত্রের নয়, বিশ্বের মুষ্টিমেয় মান্য আজ লক্ষ-কোটি মানুষকে শোষণ করে 
হরমালিকের .. তাদের ঠেলে দিয়েছে অনিবার্য ক্ষুধার দিকে। কাজেই, দোষ 
যন্ত্রের নয়, দোষ যন্ত্র-মালিকের | যতদিন তাদের শুভবুদ্ধির উদয় ন! হয়, ততদিন 
মানব-লাঞ্ছনার পরিসমাপ্তি নেই, পরিসমাপ্তি নেই মানবতার চরম অবমাননার । 

এই বন্তরদাসত্ব থেকে আজ আর মানব-সভ্যতার মুক্তি নেই। বিংশ শতাব্দীতে 

সভ্যতার এই-যে চরম সমুন্নতি, তার মূলে রয়েছে যন্ত্র । যান্ত্রিক বিস্ময়ের অনবন্ধ 
প্রকাশ বর্তমান সভ্যতার এই বিলামী চাকচিক্যময় রূপ। 
য-বিচ্ছেদ অস্ভব তাছাড়া, যন্ত্ৰই দেশকে বহু শতাব্দীর অন্ধকার, জড়তা ও 
অনগ্রসরতার হাত থেকে মুক্ত করে চলমান জগতের সঙ্গে যুক্ত করে দিতে পারে। 


মান্য বনাম যন্ত্র: অটোমেশন ৪৯ 
প্র. বি. (১১৪ 


যন্ত্র মান্থষের সভ্যতাকে করেছে অধিকতর গতিশীল, তার কৃষি ও শিল্পকে করেছে 
উৎপাদনমুখী। যন্ত্রবিচ্ছেদ এ-যুগে তাই অসম্ভব, অকল্পনীয় । 
বিশ্বের উন্নত দেশগুলিতে এই স্থত্রেই স্বশাসিত যন্ত্র_-অটোমেশনের আবির্ভাব । 
অটোমেশন প্রবর্তনের ফলে সেই ভাগ্যবান্‌ দেশগুলিতে সমৃদ্ধির বান ডেকেছে। 
ভারতে অটোমেশন ভারতের ধারণা, অটোমেশনের প্রবর্তনে তারও ভাগ্যে সমৃদ্ধির 
জোয়ার আসবে । মানব-শক্তির বিকল্পরূপে অটোমেশনের 
ব্যবহারে ভারতের অর্থনীতির ক্ষেত্রে সোনা ফলবে। তাই সে জীবন-বীমা, ব্যাঙ্ক, 
রেল ও অন্যান্য বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে অটোমেশন প্রবর্তন বদ্ধ-পরিকর। 
ভারতে অটোমেশন ইতিমধ্যেই বহু সমালোচনার সম্মুখীন হয়েছে। সমর্থক 
শ্রেণীর মতে: এক. এই বৈজ্ঞানিক যুগে অটোমেশনকে অস্বীকার রুরা মুঢ়তা। 
ছুই. দেশের প্রগতিশীল অর্থনীতিতে অটোমেশন ব্যবহারে রক্ষণশীলতা৷ অন্থচিত। 
| তিন. মান্ষের সাধ্যাতীত অতি-ব্যাপক ও অতি-সুন্ম হিসাবপত্র 
ht CSE ও নথিপত্র-সংরক্ষণ ইত্যাদি অটোমেশনের দ্বারা সম্ভব। চার. 
... অটোমেশনের দ্বার পু'জি ও শ্রমের নিবিড়তম ব্যবহার সম্ভব । 
পাচ. হিসাবপত্র ও নখিপত্র-সংরক্ষণে আধুনিকতা! এবং শৃঙ্খলা__ছুইই আনা যাবে। 
ছয়. এর দ্বারা কর্মচারিগণও ক্লান্তিকর একঘেয়েমির হাত থেকে রক্ষা পাবেন। 
সাত. অটোমেশন ব্যবহারের দ্বারা মুনাফার অঙ্কও বৃদ্ধি পাবে। 
অটোমেশন ব্যবহারের বিরুদ্ধে ভারতের শ্রমিক-সংঘগ্ুলি এবং অন্তান্ত 
দায়িত্বশীল মহল আজ সোচ্চার। তাদের মতে; এক. আমেরিকা, সোভিয়েট 
রাশিয়া এবং গ্রেট ব্রিটেনের অর্থনীতি উন্নত, সেখানে অটোমেশন প্রয়োগের পেছনে 
স্পা রয়েছে দীর্ঘকালের কৃষি ও শিল্প-সাধনা। ছুই. ভারতে, যেখানে 
বিপক্ষে আদ. বেকার-সমস্তা ভয়াবহ, সেখানে অটোমেশন ব্যবহার ফুঢতা। 
তিন, অটোমেশন ব্যবহারে কিছু ব্যক্তি কর্মচ্যুত হবেন। 
চার, ভবিষ্যতের কর্মখালির সম্ভাবনা লুপ্ত হবে। পাচ. অটোমেশন আমদানিতে 
বিদেশী মুদ্রা ব্যয়িত হবে প্রচুর। ছয়. অটোমেশনের ব্যবহারে ষে অর্থ নৈতিক অবস্থা 
প্রয়োজন, ভারতে এখনও তা আসেনি। 
কোন দিক থেকেই যন্ত্-সর্বস্বতার পরিণাম ভাল নয়। রবীন্দ্রনাথ-গান্ধীজী প্রমুখ 
ভবিসবা্্ট। মহাপুরুষেরা যন্ত্রের এই ছিন্নমস্তা রূপ দেখে সাবধান-বাণী উচ্চারণ 
করেছিলেন যে, মান্থষের এই যন্ত্রনির্ভরতার জন্যে একদিন না একদিন তাকে চরম 
উর মূল্য দিতে হবে; কিন্তু সেদিন ঘনিয়ে আসবে সভ্যতার চরম 
সদ্ধিক্ষণ। মান্ুযকে সেদিন মৃত্যুর সীমারেখায় দাড়িয়ে শেষবারের 
মতো! তার কৃতকর্মের জন্যে সভ্যতার শেষ কানাকড়ি দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করে 
যেতে হবে। জানি না, শেষের সেদিন কেমন ভয়ঙ্কর হবে !! 
এহ প্রবন্ধের অমুনরণে লেখা যায় £ 
6 নানুধ বনাৰ৷কল 
€ আধুনিক যুগে ঘস্তুই শক্তি, উ. যা. '৬- | নি 
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প্রবদ্ধ-সংকেত £ ভুমিকা॥ বৈজ্ঞানিক 


আবিষ্কার ॥ বিজ্ঞানের জয়যাত্রা | মানব-জীবনে ৩৬ 
বিজ্ঞানের অবদান ॥ প্রতিদিনের জীবনে বিজ্ঞানের 

অবদান ॥ বিজ্ঞানের বিভীষিকাময় রূপ॥ বিজ্ঞানের খৃহ কহোঁ 
সর্বধ্বংসী অকল্যাণ-মূতি ॥ দোষ কার? বিজ্ঞানের, 

‘না প্রয়োগ-পদ্ধতির ? উপসংহার ॥ বিজ্ঞানের ব্যবহার 
দিম 


উ. মা, ৬৯, '৭৮; মা. +৬০ 
বর্তমান সভ্যতা মানুষের বহু শতাব্দীর স্বপ্ন ও সাধনার ক্রমপরিণাম | মান্য তার 
যুগ-যুগাস্তরের স্বপ্ন ও সাধনার অনবস্য ফসল দিয়ে গড়ে তুলেছে সভ্যতার এই বিশাল 
ইমারৎ। ‘আপনার প্রাণশক্তি তিল তিল দান করে, বুকের রক্ত বিন্দু বিন্দু ঢেলে দিয়ে 
সে রচনা করেছে সভ্যতার এই তিলোতমা-যূ্তি। সে সভ্যতার বেদীযূলে দিয়েছে 
কা বাহুর শক্তি, মস্তিষ্কের বুদ্ধি, ইন্জিয়ের অনুভূতি এবং হৃদয়ের 
ভালোবাসা । বিজ্ঞানও মানুযের অতন্দ্র সাধনার ফসল। 
কালক্রমে মানুষ বিজ্ঞানকে তার সভ্যতার বিজয়-রথের বাহন করে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী পার হয়ে এসে উপনীত হয়েছে বর্তমানের পাদপীঠতলে। আজ সভ্যতার এই 
চরম সমূন্নতির যুলে রয়েছে বিজ্ঞানের অপরিসীম বিস্ময় 
আজ বিজ্ঞান দুর্জয় হলেও পৃথিবীতে তার সুচনা! হয়েছিল অত্যন্ত দীনভাবে। 
সর্বত্যাগী জ্ঞান-তপস্বীদের যুগ-যুগাস্তরের সাধনায় বিজ্ঞান রূপকথার দৈত্যপুরী থেকে 
সংগ্রহ করে এনেছে সোনার কাঠি এবং রূপোর কাঠি। তা হস্তগত করে সভ্যতার 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার প্রত্যুষ-লগ্মের সেই অসহায় মানুষ আজ অসীম শক্তিধর | সেদিনের 
অরণ্যচারী, গুহাবাসী মান্য আকাশে মেঘ এবং বিদ্যুৎ দেখলে 
ভয় পেত। আজ মান্য বিজ্ঞানের বলে বলীয়ান্‌ হয়ে সেই মেঘকে করেছে বশীভূত, 


বিজ্ঞানের য়যাত্রা শক্তিবলে মান্য উচ্ছৃঙ্খল নদীশ্রোতকে বশীভূত করে উর মরু- 
প্রাস্তরকে করেছে জলসিক্ত, ভূগর্ভের সঞ্চিত শস্ত-সম্ভাবনাকে 
করে তুলেছে সফল, দূর করে দিয়েছে অহল্যা-ধরিত্রীর অন্বরতার অভিশাপ | বিজ্ঞান 
'আজ উর্বরতা দিয়ে ক্ষয়িষ্ণু বন্ুধাকে শশ্তবতী করে তুলেছে। নব নব শিল্প-প্রকরণে 
সে উৎপাদন-গতে এনেছে যুগান্তর এবং হুদূরকে করেছে নিকটতম। বিজ্ঞানের 
সাফল্যে জীবধাত্রী বন্ধা আজ কলহাস্তমুখর | 
প্রাগৈতিহাসিক মানবের অগ্নি-আবিষ্করণের দিন থেকে আধুনিক যুগ পর্যন্ত 
মাহুযের অতন্্র সাধনা বিজ্ঞানকে করেছে সমৃদ্ধ, সভ্যতাকে করেছে জঙ্গম। বান্পীয় 


গৃহকার্ধে বিজ্ঞানের ব্যবহার ৫১ 


শক্তিকে সে করেছে বশীভূত, বিদ্যুংকে করেছে করায়ত্ব, মুঠোয় পুরে নিয়েছে 
পারমাণবিক শক্তিকে | ভাঙায় ছুটেছে মোটর-ট্রেন, জলে ঢেউ-এর ঝুঁটি জাপটে ধরে 
জাহাজ ছুটে চলেছে, আকাশ তোলপাড় করে উড়ে চলেছে 
এর শব্দের চেয়েও দ্রুতগামী বিমান-পোত, মহাশূন্যে পাড়ি দিচ্ছে 
রকেট-স্পুটনিক-মহাকাশযান। অন্যদিকে, বিজ্ঞান সাবিত্রীর 

মতো মৃত্যুর গ্রাস থেকে জীবনকে বাঁচিয়ে তুলতে প্রতিশ্রুতি-বদ্ধ। 
আজ জীবনের সর্বক্ষেত্রে বিজ্ঞানের" অবিসংবাদিত প্রতৃত্ব। প্রভাতের শধ্যাত্যাগ 
থেকে নিশীথের শষ্যা গ্রহণ পর্যন্ত বিজ্ঞান মানুষের অত্যন্ত অনুগত অন্গুচর | রেডিয়োর 
প্রভাতী ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভাঙলে। তার। বিজ্ঞানের কৌশলে ততক্ষণে কলে 
জল এসে গেছে। প্রয়োজনমতো কখনে। সে জল উষ্ণ, কখনও-ব। শীতল । মাথার 
ওপরে ঘুরছে স্থদৃশ্ত বৈদ্যুতিক পাখা, রেডিয়োতে বাজছে বিচিত্র সুরের গান। 
কোথাও-বা৷ দূর-দূরাস্তরের ছবি ও বাণী চক্ষের নিমেষে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলে। 
টেলিভিশনের পর্দায় । প্রতিদিন বাজারে যাবার প্রয়োজন নেই । বিজ্ঞানের দৌলতে 
‘ফ্রীজে’র মধ্যে একটি আস্ত বাজারকে অবিরত অবস্থায় রাখা হয়েছে । এদিকে, 
বৈদ্যুতিক বা! গ্যাসের উনানে চা-কফির জল গরম হলো, প্রস্তুত হলে! প্রাতরাশ। 
সম্মুথের টেবিলে সংরক্ষিত সংবাদপত্র ; তাও বিজ্ঞানের অবদান। একপাশে রক্ষিত 
নীরব টেলিফোনটি স্হসা বেজে উঠলো! । তাতে ভেসে এলে! হাজার মাইল দূরের 
বন্ধুর কস্বর। “কলিং বেল’ বেজে উঠলো! । কোন অতিথি সাক্ষা্প্রার্থী। অতিথির 
সঙ্গে আলাপান্তে ঘড়িতে চোখ পড়লো । ওদিকে, বিজ্ঞানের 
০১৪০ হাতে বাথরুমে স্থানের জল প্রপ্থত। স্মানাহার সেরে বাইরে 
যেতে হবে। পোশাক-পরিচ্ছদ আগে থেকেই ওয়াশিং মেশিনে 
কেচে ইলেকট্রিক ইন্ত্রিতে ইন্্রি করে রাখা হয়েছে পরিপাটি করে। বিজ্ঞানের কল্যাণে 
কোন কোন পোশাক-পরিচ্ছদের আবার ইন্ত্রি করবার প্রয়োজনই নেই। যাই হোক, 
‘দুয়ারে প্রস্তুত গাড়ি ।” সে সৌভাগ্য যাদের নেই, তাদের জন্যে রয়েছে ইলেকট্রিক 
ট্রেন, ট্রাম, বাস বা ট্যাক্সি। অফিসে আলো! জলছে, পাখা! ঘুরছে, কোন অফিস 
হুয়তো-বা শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত। চাবি টেপার সঙ্গে সঙ্গেই উর্ধালোক থেকে রথ নেমে 
এলে! ; সেই লিফ্‌ট্‌ তাকে নামিয়ে দিল অফিসের দ্বার-প্রান্তে। 'টাইপ-রাইটার”-এ 
চিঠিপত্র টাইপ করা হয় ; কম্পিউটারের সাহায্যে রক্ষিত হচ্ছে সুন্মাতিসুন্ম হিসাব । 
ছুটির পরে আমোদ-প্রমোর্ধের জন্যে রয়েছে সিনেমা-বায়োস্কোপ। ইতিমধ্যে শরীর 
অসুস্থ বোধ করলে আছে ভাক্তারখানা, আছে ওষুধ । রাত্রে আহারান্তে ঘুম 
না এলে বিজ্ঞান রেডিয়োর সাহায্যে শোনাবে ঘুম-পাড়ানিয়া গান। থুমিয়ে পড়লেও 
বিজ্ঞান তার শিয়রে সারারাত অক্লান্ত হাতে পাখা! ঘোরাবে কিংবা! শীতাতপ-নিয়ন্ত্ক 
বস্ত্র চালু রেখে মান্থষের সুখনিদ্রার ব্যবস্থা করবার জন্যে সারারাত বীতনিত্র থাকবে । 
এ সমস্ত হলো বিজ্ঞান-নির্ভর সভাতার উজ্জল দিগম্ত। অন্য দ্বিগন্তে জমেছে 
অনেক দুঃখ, অনেক ব্যথা, অনেক প্রবঞ্চনা। বিজ্ঞান এসে জোর করে মান্ষের 


২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


হাতের কাজ কেড়ে নিয়ে, তার জীবনধারণের চাবিকাঠি অপহরণ করে তাকে নিশ্চিত 
অনাহারের দিকে ঠেলে দিয়েছে। সে তার শান্ত, স্থন্দর, সনাতন জীবন-ছন্দের তার 
দিয়েছে ছি'ড়ে। মানুষের এই বোবা দুঃখ পৃথিবীর বুকে আজ 
বি নিপ স্থষ্টি করেছে এক দুরপনেয় ক্ষত। সে পৃথিবীর একদল মানুষকে 
ভোগন্থুখ-সর্বস্ব পশুতে পরিণত করেছে, আর একদল মান্ণুষকে 
পরিণত করেছে ক্ষুধার্ত আহারান্বেষী জানোয়ারে | বিজ্ঞানের এই যন্ত্র-সিদ্ধ বিভীষিকা 
থেকে মানুষের মুক্তি নেই, মুক্তি নেই তার সর্বনাশা পরিণাম থেকে । 
বিজ্ঞান যে সভ্যতার শরীরে জীবন প্রতিষ্ঠা করেছে, আজ তারই বিনাশে সে 
মেতে উঠেছে রুধির-তৃষাতুর ছিন্নমন্তার মতো। বর্তমান শতাব্দীতে সংঘটিত দু’দুটি 
বিশ্ব-মহাযুদ্ধের ভয়াবহ ধ্বংসলীলা বিজ্ঞানের দানবীয় শক্তি 
সম্বন্ধে মানুষের মনে এনে দিয়েছে এক ঘোরতর আতঙ্ক । আজ 
বিজ্ঞান কী চায়? জীবন, না৷ মৃত্যু? সে কি আজ পৃথিবীতে 
মানবজাতির কবরভূমি রচন! করতে চায়? পৃথিবীর মানুষের মনে আজ জেগেছে 
এই অতি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন । 
কিন্তু দোষ কার? বিজ্ঞানের, ন! যার! বিজ্ঞানকে স্বার্থ-লোলুপ দানবীয় প্রবৃত্তির 
চরিতার্থতার জন্যে প্রয়োগ করে, তাদের? সেই স্বার্থপর নরপিশাচদের হাতেই 
বিজ্ঞান বারে-বারে তার কল্যাণত্রত থেকে ভ্রষ্ট হয়ে পৃথিবীতে 


বিজ্ঞানের সর্বধ্বংসী 
অকল্যাণ-মুতি 


দোষ কার? 
! করেছে নরমেধ-যজ্ঞের আয়োজন। দোষ সেই লোভী 
মিজানের, দা পরাগ" শয়তানদের সংকীর্ণ স্বার্থ-বুদ্ধি, দোষ সেই শ্তিস্পথিত 


ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার। আজ আর বিজ্ঞানের হাত ছেড়ে 
দিয়ে পৃথিবীতে গ্রাচীনকালের অবৈজ্ঞানিক জীবনাচরণ সম্ভব নয়। কাজেই, আজ 
প্রয়োজন বিজ্ঞানের প্রয়োগ-পদ্ধতি ও সমাজব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনের । 
কিন্ত আর কতকাল বিজ্ঞান-লক্ষমী হৃদয়হীন স্বার্থলোলুপ নর-পিশাচের গৃহে 
দাসীৰৃত্তি করবেন? যিনি কল্যাণের অধিষ্ঠত্রী দেবী, তিনি কি তাঁর কল্যাণপূত দক্ষিণ 
ভার হস্ত সকল মানুষের মঙ্গলের জন্যে গ্রসারিত করে দেবেন না? 
বিজ্ঞান যদি সর্বধ্বংসী মারণাস্ত্র নির্মাণ থেকে বিরত হয়ে সকল 
মানুষের সাধিক কল্যাণ-কর্মে ব্যবহৃত হয়, তবেই মান্যের এই ছুঃখ-রজনীর অবসান 
হবে, অভিশাপের পরিবর্তে বিজ্ঞান-লক্ষ্মীর আশীর্বাদ ঝরে পড়বে মানবজাতির 
মাথায়, রক্ত-বিপ্লবের হাত থেকে রক্ষা পাবে জীবধাত্রী বন্ধ ॥ 
“এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
& দৈনন্দিন জীবনে বিজ্ঞানের প্রভাব, মা. '৬* 
€ প্রতিদিনের জীবনে বিজ্ঞান, উ. মা. '৬৯ 
€ ভাতার বিকাশে বিজ্ঞানের দান 


গুহকার্ষে বিজ্ঞানের ব্যবহার ৫৩ 


প্রবন্ধ-সংকেন্ত ৪ ভূমিকা ॥ মহাকাশ 
মানুষ ॥ স্বপ্ন ও সাধনা ॥ রকেটের জন্ম-ইতিহাস ॥ 


মহাকাশ-অভিযানে প্রথম পদক্ষেপ: স্পুটঙ্গিক ॥ ৭ 

সোভিয়েট মহাকাশ-অভিযান ॥ মার্কিন মহাকাশ- 

অভিযাম॥ চন্দ্র-বিজয় £ এক. আগষ্ট, অল্ড়িন ও অ।হের 
EA £ রা শপার্ড, 

CBRE aD DOSE NE মাক -হিজয় 


উ, মা. ৬০, "৭০ 
“আকাশ, ‘এসো এসো" ডাকিছ বুঝি ভাই ?”-_রবীন্রনাথ 
মানুষের চন্দ্রলোক-বিজয় পৃথিবীর মাঙ্ুযের ইতিহাসের একটি যুগান্তকারী ঘটনা । 
১৯৬৯ সাল, ২*শে জুলাই । ভারতীয় সময় £ সোমবার, সকাল ৮টা ২৬ মি. ২০ 
ভুমিকা সেকেওড। মান্বষের বহু শতাব্দীর স্বপ্ন সফল হলে! সেদিন। 
পৃথিবীর দুঃসাহসী ছুই মানব-সন্তান__নীল আর্মস্্ং ও অলড়িন 
সেদিন মহাকাশের লক্ষ-লক্ষ মাইল অন্ধকার অতিক্রম করে জনহীন চন্দ্রের বুকে একে 
দিলেন তাদের বিজয়প্ছচক পদ্চিহ্ন। মহাবিশ্বের ইতিহাসে লেখ! হলো মানুষের জয়। 
স্মরণাতীত কাল থেকে মানুষ মহাকাশকে ডেকে বলেছে: ‘খোলো খোলো, হে 
আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিক!।’ কিন্তু আমাদের মর্ত্য-জননী বড় মমতাময়ী । তার 
মহাকাশ ও মানুৰ  মাধ্যাকর্ষণের বিপুল স্সেহ-বন্ধন ছিন্ন করে গ্রহ-গরহান্তরে যাত্রার 
জন্যে চলেছে মানুষের নিরলস প্রচেষ্টা । একদিন গ্যালিলিও-র 
দূরবীক্ষণ-যন্ত্র সুদূর মহাকাশের রহস্যময় জানালাটা খুলে দিল। তখন কেপ্‌লারের 
গ্রহ-গতিতব এবং নিউটনের মাধ্যাকর্ষণতত্ব তার মহাকাশের ঠিকানা আবিষ্কারের 
হলো বড় হাতিয়ার। তারপর আযালেন পো, হেল, ওয়েল্স, 
95) জুল ভার্ন, সিয়ন্কভস্কি এবং গভার্ডের রচনায় মান্ষের সেই সুপ্র 
স্দূরের আকাঙ্ষা হয়েছে আরো উদ্দীপিত। এ সবের মধ্য দিয়ে মান্থষের মন হয়েছে 
মহাকাশমুখী, মহাকাশের পথ আবিষ্কারের জন্যে স্থচিত হয়েছে নবতর প্রয়াস । 
মহাকাশ-অভিযানের পথ-নির্যাণে সর্বাধিক কার্যকরী হয়েছে বিজ্ঞানের বিস্ময়কর 
ষ্টি_রকেট। রকেট-নির্মাণের প্রাথমিক গৌরব চীন দেশেরই প্রাপ্য । সেখান থেকে 
তা ভারতে আনীত হয়। মহ্ীশূরের টিপু স্থলতানের ছিল 
ইননুসা এপ তে রকেটবাহিনী।: হান সে টিকা পরে 
সমগ্র পাশ্চাত্য জগতে ত প্রতিষ্ঠিত হয়। অতি আধুনিককালে রকেটের গতিপথ- 
নিয়ন্ত্রণের কলা-কৌশল এবং তার গতিবেগের যতই উন্নতি হতে লাগলো, মান্গষের 
মহাকাশ-বিজয়ের সম্ভাবনাও ততই উজ্জল হয়ে উঠতে থাকে । 


১৯৫৭ দানের ৪ঠা আগস্ট : সেদিন রাশিয়ার উৎক্ষিপ প্রথম 'স্পুটনিক' প্রায় ৯১৮ 
৫৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কিলোমিটার উধ্ব লোকে পৃথিবী প্রদক্ষিণ শেষ করে ফিরে এলে! মর্ত্যের মাটিতে । 
তারপর ১৯৫৭ সালের ওরা নভেম্বর একটি জীবন্ত কুকুরকে বহন 
হাক পসত্যালে করে রাশিয়ার দ্বিতীয় স্পুটনিক প্রায় ১,৫১৪ কিলোমিটার 
স্পটনিক উধ্বলোকে পৃথিবী পরিক্রমা শেষ করে ‘মাটির মায়ের কোলে' 
ফিরে এলো! । এবার উৎসাহিত বিজ্ঞানীদল স্বপ্ন দেখতে 
লাগলেন চন্দ্রলোক-বিজয়ের । ১৯৫৯ সালের ১৩ই সেপ্টেম্বর রাশিয়ার রকেট চন্দ্র- 
বিজয় সমাপ্ত করলে 

এবার মহাকাশের কলম্বাস গাগারিন ১৯৬১ সালের ১২ই এপ্রিল মহাকাশের - 
যবনিক1 উত্তোলন করে ফিরে এলেন । তারপর মহাকাশে ধার! নিজেদের নাম লিখে 
এলেন, তার! হলেন টিটভ, নিকোলায়েভ, পোপোভিচ, বিকোনস্বী এবং ভ্যালেস্তিনা 

তেরেস্কোভ|। তারপর কোমরভ, ইয়েগোরভ ও ভিয়োকতিত্ভোভ 
I ভস্কদব £ এক-যোগে ১৯৬৪ সালে এবং লিওনভ ও বেলায়েভ ভক্কদ £ 
; দুই-যোগে ১৯৬৫ সালে মহাকাশ পরিক্রমা সমাপ্ত করে আসেন। 
তারপর মহাকাশ-পরিক্রমাকালে সোভিয়েট নভশ্চর কোমরভ দুর্ঘটনায় নিহত হবার 
পর ১৯৬৮ সালে এককভাবে বেরগোভয় এবং ১৯৬৯ সালে যৌথভাবে সাতালভ, 
ইলিসিয়েভ ও গ্র,নভ এবং ভলিনভ ও গ্র.নভ সাফল্যের সঙ্গে সেরে আসেন তাদের 
মহাকাশ-অভিযান। 

মহাকাশ-অভিযানে সোভিয়েট বিজ্ঞানীদের সাফল্য মাকিন-বিজ্ঞানীদের অন্প্রাণিত 
করে। ১৯৬১ সালে মাকিন মহাকাশচারী শেপার্ড ও গ্রিসম, ১৯৬২ সালে গ্লেন, 
কার্পেন্টার ও সিরা এবং ১৯৬৩ সালে কুপার সাফল্যের সঙ্গে মহাকাশ-পরিক্রমায় অংশ 
গ্রহণ করেন। ১৯৬৫ সালে যুগ্মভাবে গ্রিসম ও ইয়ং, হোয়াইট ও ম্যাকডিভিট, 

কুপার ও কন্রাড, বোরম্যান ও জেমস লোভেল এবং সির। ও 
8110 স্ট্যাফোর্ড মহাকাশ-পরিক্রম| সেরে মর্ত্যে ফিরে আসেন । ১৯৬৬ 
৬৮ সাল: এবার মান মহাকাশ-অভিযানের ঘুগ্জ নাবিক হলেন 
যথাক্রমে নীল আর্মস্টরং ও ডেভিড স্কট, টমাস স্র্যাফোর্ড ও ইউজেন সারনাজ, ইয়ং ও 
কলিন্স, কন্রাড ও গন, লোভেল ও অলংড্রিন। তারপর ১৯৬৮ সালে সিরা, 
ইজল ও কানিংহাম__এই অভিযাত্রীত্রয় মহাকাশ পরিভ্রমণ করে আসেন। 

এ সব 'ীঝবেলাকার পিদিম জালার আগে সকালবেলার সল্তে পাকানো”র 
মতো চন্দ্রীভিযানের প্রস্ততিমাত্র। সেই প্রস্তুতির চূড়ান্ত পর্যায়ে ১৯৬৮ সালে 
বোরম্যান, লোভেল ও এণ্ডের্দ চাদের প্রায় ১১২ কিলোমিটার দূরত্ব থেকে ফিরে 

আসেন। তারপর ১৯৬৯ সালে ম্যাকডিভিট, স্কট ও সোয়েকার্ট 
চক্র-বিজয় £ এক মহাকাশে সমাপ্ত করে এলেন চন্দ্রাভিযানের পরীক্ষা-কার্য। সব 
be wl শেষে স্ট্যাফোর্ড, ইয়ং ও সারনাজ চন্দ্রযানে চাদের প্রায় ১৫ 
কিলোমিটারের মধ্যে পরিভ্রমণ করে আসেন। তারপর ১৯৬৯ 
সালের ১৬ই জুলাই । এদিন আ্াপোলো: এগারো-যোগে আর্মস্টরং, কলিন্স ও 
অল্‌ড্রিন চন্দ্রাভিমূখে গুরু করলেন পৃথিবীর সবাপেক্ষা ছুঃসাহনিকতম অভিযান 


মান্গষের চন্ত্রলোক-বিজয় ৫ 


২০শে জুলাই ভারতীয় সময় রাত্রি ১টা ৫৩ মি-এ চন্ত্রযান “ঈগল” আর্মস্ট্ং ও 
অল্ড্রিনকে নিয়ে চন্দ্রের মৃত্তিকা স্পর্শ করলো | ২১শে জুলাই ভারতীয় সময় সকাল 
৮টা ২৬ মি. ২০ সেকেণ্ড । মানব-সভ্যতার ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা স্মরণীয় মূহূর্ত। নীল 
আর্মস্ট্রং ও অল্ডরিন প্রাণহীন, জলহীন, ধূসর চন্দ্রবক্ষে মানুযের প্রথম পদচিহ্ন অঙ্িত 
করে দিলেন। প্রায় আড়াই ঘণ্টা তারা চন্দ্রের প্রান্তরে বিচরণ করে যথানিরিষ্ট কর্তব্য- 
গুলি সমাধা করেন । “ঈগল” চন্পৃষ্ট ত্যাগ করে উঠে এলো পৃথিবীর পথে । রাত 
ওটার সময় কলিন্স-চালিত আযাপোলো-যানের সঙ্গে “ঈগলের' মিলন হলো । 
ঈিগল'কে দূরে নিক্ষেপ করে আযাপোলো! £ এগারো মহাকাশচারীত্রয়কে নিয়ে ফিরে 
এলো! মাটির মায়ের কোলে । ২৪শে জুলাই ভারতীয় সময় রাত ১০টা ১৯ মি.-এ 
তাদের মহাকাশযান নিরাপদে অবতরণ করলো! প্রশান্ত মহাসাগরে । 

এ জয় কেবলমাত্র ব্যক্তি-বিশেষের ব। জাতি-বিশেষের জয় নয়) এ জয় সমগ্র 
বিশ্বমানবের জয়, মানব-সভ্যতার জয় । আবার, ১৯৭* সালের মার্কিন চন্দ্রাভিযান 
ব্যর্থ হওয়ার পরে ১৯৭১ সালের ৩১শে জানুয়ারী আযাপোলো! £ চৌদ্দ আযালেন 
শেপার্ড, স্টার্ট রুসা ও এড্‌গার মিচেলকে নিয়ে চন্দ্রাভিমুখে যাত্রা করে। ৫ই 
১২০০৪ ফেব্রুয়ারী চন্্যান “আস্তারাস” স্পর্শ করলো চাদের “ফা মরে’ 
শেপার্ড,রুসা ও 'দিচেল অঞ্চলের মাটি । চাদের বুকে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ন্তরপাতি-সমেত 

রিকৃশা টেনে অভিযাত্রীত্রয় কয়েক কিলোমিটার পথ পরিভ্রমণ 
করেন। তারপর বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্যে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ যন্ত্রপাতি স্থাপন করে 
এবং সেই অঞ্চলের মাটি সংগ্রহ করে অভিযাত্রীত্রয় যূল মহাকাশ-যানে এলেন ফিরে। 
তারপর ঘরে-ফেরার পালা । মহাকাশযান তাদের নিয়ে পাড়ি দিল মত্য-জননীর 
অভিমুখে । অবশেষে প্রশাস্ত মহামাগরে ঘটলে তাদের সফল প্রত্যাবর্তন । 

সাফল্যের পর আবার সাফল্য । সোভিয়েট স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রগবেষক লুনাঁখোদ £ ৯ 
চাদের ‘বর্ষণ সাগর” এলাকায় খুঁজে পেয়েছে আ্যালুমিনিয়াম, লৌহ, সিলিকন, 
টাইটেনিয়াম, ম্যাগনেসিয়াম, পটাসিয়াম, ক্যাল্সিয়ামের আকর। এইভাবে 
অবশেষে সফলতা! লাভ করলো মানুষের যুগ-যুগাস্তরের চন্দ্রলোক-বিজয়ের স্বপ্ন । কিন্ত 
প্রশ্ন উঠেছে, এই বিপুল বায়-বহনের বিনিময়ে মান্গষ কি পেয়েছে? মানুষের 
সি ইতিহাসের পাতায় তো জমা পড়েছে কয়েক মুঠো বালি এবং 

কয়েক টুকরো পাথর । অথচ সেই অর্থে একটি অনুন্নত দেশের 
উন্নয়ন সম্ভব হতে পারতো ।- কিন্ত স্মরণীয় যে, প্রতিটি আবিষ্কারের মূলা আছে। 
কে জানে, “দূরের পিয়াসী" মানুষের গ্রহাস্তর-বিজয়ের স্বপ্রগ হয়তো! একদিন 
এইভাবে সাফলামপ্ডিত হুবে। কিন্তু-_-নিদারুণ ছুঃখরাতে/মত্যুঘাতে/মাহষ চপিবে 
যবে নিজ মর্তা-সীমা/তখন দিবে না দেখা দেবতার অমর মহিমা ? 
এই পবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় : 

€ নহাকাশ-অভিযান 

6 মানুষের আকাশ-বিজয়, উ. মা. "৯" 

€$ বান্ষের অন্তররীক্ষ-বিজয়, উ. মা. '৮১ 


tw প্রবন্ধ বিচিন্তা 


যুদ্ধের ঘটনাবলী প্রত্যক্ষ করতে পারতেন, আজ বৈজ্ঞানিকের সাধনায় পৃথিবীর প্রতিটি 
মান্য সেই অবিশ্বাস্য শক্তির অধিকারী হয়েছে। মান্য আজ বিজ্ঞানের অবদ্বানে 
ঘরে বসে দৃর-দূরান্তের যে-কোন ঘটনার দৃশ্য ও বাণীকে একই সঙ্গে প্রত্যক্ষ ও 


কা শ্রবণগোচর করতে পারে। বিজ্ঞানের যে বিস্ময়কর আবিষ্ষারটি 
এই অসাধ্য সাধন করেছে, তার নাম টেলিভিশন-_“দুরদর্শন/। 
চিত্র ও বাণীর সমাহারে রচিত বিজ্ঞানের এই দুল'ভ আবিষ্ধারটি পৃথিবীর দূরতম 
অংশের, এমনকি, মহাকাশের স্দূরলোকের দৃশ্য ও ধ্বনিকে তার অতিপ্রভ পর্দায় 
মূহূর্তমধ্যে রূপায়িত করে মানুষের কৌতুহল চরিতার্থ করবার সহায়ক হয়েছে। * 
মানুযের অন্তহীন কৌতুহল ও অনুসন্ধিংসার কাছে একদিন বিদ্যুৎ্রহস্তের 
গোপন চাবিকাঠিটি ধরা পড়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে তার সামনে ঈখার এবং ইলেক্ট্রন 
তার অবগুঠন উন্মোচন করলো! । অন্যদিকে, স্থদূুরকে নিকটতম করার আকুল 
আকাঙ্ষার চরিতার্থতার জন্যে আবিষ্কৃত হয়েছিল টেলিগ্রাফ, টেলিফোন এবং 
গ্রামোফোন যন্ত্র। তারপর আবিষ্কৃত হলো! চলচ্চিত্র মানুষের 
গে: চিত্র জীবন্ত মানুযের মতো হয়ে উঠলে! সজীব এবং সবাকৃ? 
আবিষ্কৃত হলো বেতার-যস্ত্র। স্থদূরের কণ্ঠস্বর মানুষের 
শ্রবণেন্্রিয়ের কাছে ধরা দিল । কিন্তু শুধু সুদূরের কঠম্বরই নয়, হুদূরের মৃতিকেও 
সে চাইলো প্রত্যক্ষ করতে । একদিন তার সেই আকাজ্ষারও এলো সাফল্যের লগ্ন । - 
১৯২৬ সাল-_আবিষ্কত হলে! দূরদর্শন। স্থদূরের চিত্র ও বাণীর বিশ্বস্ত বাহক 
এই যন্ত্রের আবির্তা জন বেয়ার্ডের কাছে সেজন্যে বিশ্ববাসী চিররুতজ্ঞ। 
‘টেলি’ একটি গ্রীক শব্দ, তার অর্থ দূর’; “ভিসিও' একটি ল্যাটিন শব্দ, তার অর্থ 
ৃশ্ত'। এই ছুই শব্দের সংমিশ্রণে “টেলিভিশন” বা ‘দূরদর্শন’ শব্দটির উদ্ভব কিন্ত 
নট টেলিভিশন তো! কেবল “দূরদর্শন' নয়, সে তো সেই সঙ্গে 
১৮৫ 'দুরবাণী'ও বটে। কাজেই, এই যন্ত্রটির টেলিভিশন বা দুরদর্শন 
নাম তার জন্মলগ্ন থেকেই ক্রুটিপূর্ণ। যাই হোক, ১৯৩৬ সালে ব্রিটিশ ত্রড্‌কান্টিং 
কর্পোরেশনই পৃথিবীতে প্রথম ব্যবসায়িক ভিত্তিতে চালু করেন দূরদর্শন-প্রচার। 
দূরদর্শনের একদিকে বেতার-যস্ত্র, অন্যদিকে চলচ্চিত্র। এই দুইয়ের সমাহারে 
গঠন-কৌশল স্থরচিত। উচ্চশক্কিসম্পন্ন প্রেরক-যস্ত্রের সাহায্যে 
পৃথিবীর কোনও শব্দ মহাশৃন্তের ঈথার-মুপ্রে প্রেরিত হয়। মেই সঙ্গে উচ্চশক্কিসম্পন্ন 


ভারতে দূরদর্শন চা 


 চিত্রগ্রহ্ণযন্ত্রর সাহায্যে উধ্বে'র উখার-লোকে প্রেরিত হয় ক্রমান্বয়ে ত্বরিতগতিতে- 
গৃহীত সংখ্যাতীত আলোকচিত্র । তারপর এক বিশেষ প্রকার গ্রাহক-যন্ত্রের দর্পণে 
আলোক-চিত্রগুলির ক্রমিক প্রতিফলনে এবং প্রেরিত ছবির সম্প্রসারণে স্থদূরের দৃশ্য 
ও বাণী প্রতিভাত হয়। প্রযুক্তিবিদ্যার পরিভাষায়, ভিডিও কম্পাঙ্ক, রেডিও কম্পাঙ্ক 
ৃ ও শ্রতি-কম্পাঙ্কের মিলিত তরঙ্গ দূরদর্শনের প্রেরক-যন্তরের 
সে আকাশ-তারের মধ্যস্থতায় চারদিকে ঈথার-সমূপ্রে নিক্ষিপ্ত হয় 
এবং তা গ্রাহক-যন্ত্রের এণ্টেনায় প্রতিহত হয়ে বিশ্লিষ্ট ও ভিন্ন 
ভিন্ন পথে সম্প্রসারিত হলে তার চিত্র-রশ্মিগুচ্ছ অতিপ্রভ পর্দায় প্রতিফলিত হয় 
ও শব্দতরঙ্গ বহুন্বনা-যন্ত্রে ধ্বনিত হয়। এইভাবে দূরদর্শন মুহূর্তমধ্যে স্থদূরের চিত্র 
ও বাণীকে বহুন করে এনে মানুষের ইন্দ্িয়গোচর করে তোলে । 
দূরদর্শনের আবিষ্কার ইদানীং কালের । ১৯৫৯ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর অগ্যান্ত 
সীমিতভাবে ভারতে দুরদর্শন-যুগের সত্রপাত ঘটে। অত্যন্ত ব্যয়সাপেক্ষ বলে তা 
এখনে। জনপ্রিয়তা অর্জন করতে পারেনি । স্থচনায় নয়াদিল্লীর চব্বিশ কিলোমিটার 
ভারতে দরদর্শনঃ ব্যাসার্ধের মধ্যে তার প্রচার-পরিধি সীমাবদ্ধ ছিল। বর্তমানে 
দিতেন: তা সমরসারিত হয়ে নয়াদিদীর চারদিকের যাট কিলোমিটারের 
মধ্যে সমস্ত দর্শকদের কাছে দূরদর্শনের প্রচার-স্থচীকে মূর্ত করে 
তুলেছে। 'বি্যালয়' দূরদর্শন কারধস্থচী, 'কৃষি-দর্শন” কার্যস্থচী এবং 'নগর- 
নাগরিক’ কার্যস্থচীর দ্বার! উপকৃত হচ্ছে কয়েক লক্ষ ছাত্র, কৃষক ও শহুরে মানুষ । 
পঞ্চম যোজনায় দিল্লীর দূরদর্শন-কেন্দ্রের উন্নয়ন ও প্রসার এবং অন্যান্য স্থানে 
নতুন নতুন দৃরদর্শন-কেন্ত্র স্থাপনের পরিকল্পনা ছিল। ১৯৭২ সালে বোস্বাই- 
কেন্দ্রের এবং ১৯৭৩ সালে শ্রীনগর ও অমৃতসর কেন্দ্র ছুটির উদ্বোধন হয়ে গেছে । 
} ১৯৭৫ সালের ৮ই আগস্ট উদ্বোধন হয়ে গেছে কলকাতা- 
কেন্দ্রের; মাদ্রাজ-কেন্দ্রেরও উদ্বোধন হয়ে গেছে ১৯৭৫ সালেই । 
। আদ বিতার উদ্বোধন হয়ে গেছে লক্ষ দূরদর্শন-কেন্দ্রেরও। কানপুর, দুর্গাপুর, 
আসানসোল এবং মুসৌরিতে স্থাপিত হবে পুনঃ-সম্প্রচার কেন্দ্র | 
কালক্রমে, দিল্লীই হবে সারা দেশে দূরদর্শন প্রসার-বিন্যাসের প্রাণকেন্দ্র। এই কেন্দ্রে 
গ্রচার-পরিধি ব্যাপ্ত হবে ৮* কিলোমিটার পর্যন্ত । 
এইভাবে কয়েকটি যূল কেন্দ্র ও তাদের অন্তর্গত কয়েকটি উপকেন্দ্র নিয়ে ভারতের 
দূরদর্শন-প্রচার বিন্যাসটি ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে। কলকাতার রাধা ফিল্ম স্ট,ডিওটি 
সন অধিগ্রহণ করে সেখানে স্থাপিত হয় কলকাতা দূরদর্শন-কেন্দর । 
০১4৮ ১৯৭৮ সালে উদ্বোধন হয়ে গেছে তার নিজস্ব কেন্দ্রের। প্রত্যহ 
সন্ধ্যায় তিন ঘণ্টার মধ্যে এর প্রচার-স্থচী সীমিত। এর দ্বারা 
সহজেই উপলব্ধি কর! যায়, কলকাতা-বেন্দ্র এখনো তার প্রারম্ভিক আড়ষ্টতা কাটিয়ে 
উঠতে পারেনি । 
সাফল্য যেমন বিস্ময়কর, তার সম্ভাবনাও তেমনি বনুবিস্তুত। এক. 
যাস্ষের আমোদ-প্রমোদ ও অবসর-বিনোদনের মূল্যবান উপকরণ। ছুই, 


৫৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিশ্বের স্থদূরতম প্রান্তের সংবাদ ও ঘটন সে মুহূর্ত মধ্যে প্রত্যক্ষ ও জীবন্তরূপে তুলে 
ধরতে পারে। তিন, দূরদর্শন গত চক্জাভিষানগুলির রোমাঞ্চকর মুহূর্তগুলির দৃশ্য 
ও বাণী তার নিপুণ দর্পণে বিশ্বস্তভাবে প্রতিফলিত করে পৃথিবীর মানুষের কৌতুহল- 
নিরসনে সাহায্য করেছিল। তেমনি যে-কোন দুর্গম অভিযানের দৃশ্য ও বাণী সেতার : 
দর্শকদের সামনে উপস্থিত করতে. পারে। চার. সে খেলার মাঠে দর্শকদের ভিড় 
হ্রাসের সহায়ক হবে। পাঁচ. সিনেমা-থিয়েটারের প্রেক্ষাগৃহগুলিতেও ভিড় হাস পাবে । 
ছয়. সাহিত্যবাসর, সংগীতবাসর, নৃত্যানুষ্ঠান, লোক-সংগীত ও লোক-নৃত্যান্ান 
ইত্যাদি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানগুলিতে একদিকে যেমন ভিড় 
হাঁস পাবে, অন্যদিকে তেমনি সংস্কৃতি-চর্চার একটি নতুন দিগন্ত 
খুলে যাবে। সাত. আধুনিক শিক্ষার সফলতা-সাধনে এবং সম্প্রসারণে দূরদর্শনের 
ভূমিকা হবে অনবগ্য। আট. রুষি ও শিল্পের উন্নয়নে দূরদর্শন ভার সার্বজনীন 
আবেদনের দ্বারা নিরক্ষর রলুষক ও শ্রমিকদের নৈপুণ্য সম্পাদনের খুবই সহায়ক 
হবে। নয়, বহু ভাষ| ও সংস্কৃতি-অধ্যুষিত ভারতের মতো বিশাল উপমহাদেশে 
জাতীয় সংহতি স্থষ্টির ব্যাপারে দূরদর্শনের ভূমিক! হবে তুলনা-রহিত। দশ. 
দূরদর্শনের মাধ্যমে ব্যবসা-বাণিজ্যের সমৃদ্ধি৪ নব নব দুয়ার খুলে যাবে। 
তাছাড়া, দূরদর্শন-সেট উৎপাদনে ও মেরামত-কর্ষে যেমন বহু লোক কর্মনিযুক্ত হবে, 
তেমনি দূরদর্শন-শিল্পীদেরও হবে নতুন নতুন কর্মসংস্থান । 

কিন্ত কোন গোলাপই কণ্টকবিহীন নয়। দূরদর্শনেরও কুফল আছে। এক. 
দূরদর্শন প্রমোদ-বিতরণ ও অবসর-বিনোদনের বিশিষ্ট মাধ্যম হলেও এর মধ্যস্থতায় 
অশ্লীলতা এবং রুচি-বিকার সম্প্রসারিত হবে| দুই. রেডিয়ো ও চলচ্চত্র-শিল্প 

i$ কিছুটা ক্ষতিগ্রস্ত হবে। তিন. এই শিল্পগুলিতে নিযুক্ত শিল্পী- 
ne কারিগরদের কেউ কেউ কর্মচ্যুতও হতে পারেন। চার. দূরদর্শন 
বিলাস-সামগ্রীরূপে পরিগণিত হবে। কিন্ত উপকারিতার তুলনায় এই অপকারিতা 
হবে অত্যন্ত নগণ্য । 

ভারতে দিল্লী, বোস্বাই, শ্রীনগর, অমৃতসর, পুন, মাদ্রাজ, লক্ষৌ, কলকাতা ও 


বনেশ্বরে দূরদর্শনের মুখ দেখা গেলেও অন্তত্র এখনো! অচেনা বস্তু । কাজেই, 
Ny 51481 ৯৫0 নয়, ভারতের জনগণের 
সঙ্গ করয়শক্তির দিকে তাকিয়ে স্বল্পমূল্যে দূরদর্শন-সেট উৎপাদনের 
দিকে এখনই মন দিতে হবে । তবেই দূরদর্শনের সার্থকতা ভারতবাসীর জীবনে 
সফল হবে; নইলে, এই অর্থ-সংকটের দিনে নতুন একটা বহুষুল্য বিলাসের ফাঁস হয়ে 
তা জাতির গলায় নির্মমভাবে আটকে বসবে ॥ 


উপকারিতা 


ভারতে দূরদর্শন ৫৯ 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ কলকাতার ঘান- 


বাহন-দমস্তার মুলে॥ কলকাতার পথঘাট ॥ ৩৭৯ 
কলকাতার যানবাহন ॥ কলকাতার পাতাল-রেল॥ কর কাতার 
সময় ও বায়-বরাদ্দ॥। পাতাল-রেলের সম্ভাব্য 


উপকারিতা॥ উপসংহার ॥ পাতড়াল রেল j 


বিশাল জনসংখ্যার চাপে কলকাতার পথ ও পরিবহণ আজ বিপর্যয়ের 
মুখোমুখি । তার ক্রমবর্ধমান লোকসংখ্যার মুখের দিকে চেয়ে যদি নতুন নতুন রাস্তা 
কা নিগিত না| হয়, যদি পথ ও পরিবহণের নতুন নতুন প্রকল্প রূপায়িত 

না হয়, তবে অদূর ভবিষ্যতে কলকাতা-মহানগরীর পরিবহণ- 

ব্যবস্থা! একেবারেই ভেঙে পড়বে । কলকাতাকে বাঁচাতে হলে তার পথ ও পরিবহণ- 
ব্যবস্থাকে ঢেলে সাজানে। আজ জরুরী প্রয়োজন । 

কলকাতায় ইংরেজদের কুঠি-স্থাপন এবং দুর্গের প্রতিষ্ঠা থেকে আজ পর্যন্ত 
ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে ভাগ্যান্বেষী, কর্মান্বেষী ও জ্ঞানান্বেষীর স্রোত অব্যাহত 
ধারায় এখানে প্রবাহিত হয়ে এসেছে ; কলকাতা কাউকে ফিরিয়ে দেয়নি । একথা 
সর্বজনবিদিত যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় কলকাতার পথ ও পরিবহণের ওপর 
পড়ে প্রচণ্ড চাপ; কারণ, কলকাতাই ছিল তখন এশিয়ার সমস্ত সমরাগণে রসদ- 
সরবরাহের সর্বপ্রধান ঘাটি । তার ফলে, তার পথ-ঘাট হয়ে পড়ে ভগ্নপ্রায় । অথচ 
ভার নং উদ্দাসীন। নতুন রাস্তাঘাট নির্মাণ তো দূরের কথা, সামান্যতম 

5 মেরামতের কাজেও হাত দেওয়! হয়নি । তারপর দেশবিভাগের 
পর অগণিত বাস্তহারার দল কলকাতার উপকণ্ঠে এসে গড়ে তুলেছে বিশাল 
বিশাল উপনিবেশ । অন্যদিকে, কলকাতার আশেপাশে শিল্প-প্রসারের ফলে সমগ্র 
ভারত থেকে বহুলোক ব্যবসা-বাণিজ্যের আকর্ষণে অথবা! কর্মের অন্বেষণে ছুটে এসেছে 
এখানে । রোজ প্রায় ত্রিশ লক্ষ লোকের এক বিশাল জনশ্রোত রুজিরোজগারের 
খান্ধায় প্রবাহিত হয়ে আসে কলকাতায়। দিনাস্তে ফিরে যেতে হয় তাদের। ফলে, 
কলকাতা'মহানগরীর পরিবহণ-ব্যবস্থাতে সৃষ্টি হয় মারাত্মক সমস্যা । 

জন্মলগ্ন থেকেই কলকাতা! মূলতঃ একটি অপরিকল্পিত নগরী। তার রাস্তাঘাট 
মান্ধাতার আমলের-__অপ্রশস্ত এবং অসরল। কলকাতার এই বিশাল বধিত কলেবর 
১৫. সি এবং সাম্প্রতিককালের এই জনবাহুল্য সেদিনের কল্পনারও অগোচর 

ছিল। মাদ্ধাতার আমলের সেই, অপ্রশস্ত ও ভগ্নপ্রায় পথঘাট 

বর্তমানকালের যানবাহন এবং লোক-চলাচলের অযোগ্য হয়ে উঠেছে। সম্প্রতি 
কয়েকটি নতুন নতুন রাস্তা নিমিত হয়েছে এবং হচ্ছে। কিন্ত ভিড় কমছে কই ? 

ট্রাম এবং বাস কলকাতায় লোক-চলাচলের প্রধান উপায়। তাছাড়া আছে 
মোটরগাড়ি, ট্যাক্সি আর মান্যে-টানা রিকৃশা। কলকাতা! রাষ্ট্রীয় পরিবহণ 
কর্পোরেশনের একতলা ও দোতলা বাসের সংখ্যা। ১,৩৭৯ । কিন্তু মেরামতের অভাবে 


ড় প্রবন্ধ বিচিন্তা 


তার মধ্যে ৮১২টি প্রতিদিন অচল অবস্থায় পড়ে থাকে । কলকাতা-শহরে রাষ্ট্রীয় 
পরিবহণের পাশাপাশি বেসরকারী বাসগুলিকেও নিয়মিত যাত্রীবহনের অনুমতি 
দেওয়া হয়েছে। তাতেও সমস্যার স্থরাহা হয়নি । পরে মিনিবাস চালু করা হয়েছে। 
কিন্তু সর্বত্রই সেই ‘ঠাঁই নাই, ঠাই নাই” রব। শহরতলির যাত্রীবহনের জন্যে 
বৈদ্যুতিক রেল চালু হয়েছে হাওড়া এবং শিয়ালদা-__ উতর প্রান্তেই। হাওড় ও 
শিয়ালদা স্টেশনকে অতিরিক্ত যাত্রী-চলাচলের জন্যে ঢেলে সাজানো হয়েছে। 
টালা, গড়িয়াহাট এবং বালিগঞ্জে অধিসেতু নিমিত হয়েছে; 
শিয়ালদায় একটি 'হাম্প” বা অধিসেতু নিগিত হচ্ছে। কলকাতায় 
মাল-চলাচলের জন্যে রয়েছে লরী, টেম্‌পো এবং মান্ধাতার আমলের গোরুর 
গাড়ি, মোষের গাড়ি আর মন্ুষ্যবাহিত ঠেলাগাড়ি। এ ব্যাপারে কলকাতা! নতুনকে 
গ্রহণ করেছে, কিন্তু প্রাচীনকেও পরিত্যাগ করেনি। স্কুল-কলেজ, অফিস-আদালত 
বসা আর ছুটির সময় কলকাতার রাস্তাঘাটগুলি বিশাল জনসমুদ্রে পরিণত হয়। 
গন্তব্স্থলে পৌছোবার জন্যে সবারই ক্ষিপ্র ব্যস্ততা । কিন্তু যানবাহনের সংখ্যা সীমিত, 
সীমিত রান্তাঘাটগুলির যানবাহন-ধারণের ক্ষমতাও | 
এই সমন্তার সমাধানকল্সে পূর্বরেলের মহানাগরিক পরিবহণ প্রকল্পের [Metropo- 
litan Transport Project ] পাতাল-রেল প্রস্তাবটি গৃহীত হয়েছে। প্রস্তাবটি 
বহুদিনের পুরাতন। তার ওপরে অবহেল1 ও ও্দাসীন্যের ধূলোবালি কম জমেনি। 
যাই হোক, বহু টাল-বাহানার পর ১৯৭৫ সালে শুরু হয়েছে পাতাল-রেলের কাজ। 
কলকাতার এই প্রভৃত ব্যয় ও সময়-সাপেক্ষ পাতাল-রেলের কার্যস্থচীর রূপায়ণের 
পথে বাধা অনেক, অস্তুবিধা অনেক । কাজের স্থবিধার জন্যে 
hits এই কার্য-্থচীকে তিনটি পর্যায়ে বিভক্ত কর! হয়েছে। প্রথম 
পর্যায় টালিগঞ্জ থেকে এস্প্রানেড। দ্বিতীয় পর্যায় দমদম থেকে 
শ্যামবাজার। তৃতীয় পর্যায় শ্ামবাজার থেকে এস্প্রানেড। মোট দৈর্ঘ্য সতেরো! 
কিলোমিটার । এতে থাকবে দমদ্রমসহ সতেরোটি স্টেশন। প্রথম ও দ্বিতীয় পর্যায়ের 
কাজ শুরু হয়েছে। বিকল্প পরিবহণব্যবস্থা চালু না করে তৃতীয় পর্যায়ের কাজ শুরু 
করা! যাবেনা। অর্থাৎ, প্রথম ও দ্বিতীয় পর্যায়ের মোট বারে! কিলোমিটার পথও 
কবে চালু হবে জানা নেই । সম্ভবতঃ ১৯৮৫ সালের আগে নয়। 
প্রকল্পটির জন্মলয্নে অন্থমিত হয়েছিল, এতে ব্যয় হবে চল্লিশ কোটি টাক!; সময় 
লাগবে পাচ বছর। কিন্তু রূপায়ণের মন্থরতায় এবং প্রয়োজনীয় উপকরণাদির যূল্য- 
বৃদ্ধির দরুন এখন অনুমান করা! হচ্ছে, এতে বায় হবে প্রায় ২৫* কোটি টাকা। এবং 
যদি কাজের বর্তমান গতি অব্যাহত থাকে, তাহলে হয়তো 
সময় ও বায়-বরান্দ পাঁতাল-রেলের উদ্বোধন হবে ১৯৮২ সালে। ১৯৭৮ সালের মার্চ 
পর্যন্ত বায় হয়েছে মাত্র ৩* কোটি টাকা। ১৯৭৮-৭৯ সালে ব্যয় কর! হয়েছে 
মাত্র ১১ কোটি টাকা।. বলা হয়েছে, আগামী বছরগুলিতে পাতাল-রেলের 
বরাদ্দের টাকা লাফিয়ে-লাফিয়ে ক্রমাগত বাড়তে থাকবে । ব্যয়ের বর্তমান মস্থরতায় 


কলকাতার যানবাহন 


কলকাতার পাতাল-রেল ৬১ 


কাজের অগ্রগতির মন্থরতাই প্রতিফলিত। এইভাবে মন্থর গতিতে কাজ চললে সমাপ্ত 
হতে অনেক বেশী অর্থ ব্যয় হবে এবং সময় লাগবে আরো বেশী। 
ভবে পাতাল-রেলের কাজ সমাপ্ত হলে জনবহুল কলকাতার পরিচিত রূপ 
বহুলাংশে পরিবর্তিত হয়ে যাবে। স্মরণীয় যে, স্থচনা-লগ্নে কলকাতার প্রাণ-প্রবাহ 
ছিল গঙ্গা। নদীর পরিবহণ-ক্ষমতাকে অবলম্বন করে সেদিন বন্দর গড়ে উঠেছিল। 
নৌকা, জাহাজ ইত্যাদি ছিল সেদিনের আশা-ভরসা| | তাই সেদিনের কলকাতা 
কেন্দ্রীভূত হয়েছিল গঙ্গার তীরের সান্নিধ্যে । কিন্তু পরবর্তীকালে এলে। মোটর, বাস, 
লরী ইত্যার্দি যানবাহন । কলকাতা! গঞ্জাতীরের সানিধ্য ছেড়ে 
পডাব্য উপকারিতা সম্প্রসারিত হতে লাগলো রাজপথের ছুধারে । এর পর পাতাল- 
রেল চালু হলে কলকাতা কেন্দ্রীভূত হবে পাতাল-রেলপখের 
ছুপাশেই। ভ্রুতগতিসম্পন্ধ পাতাল-রেল তখন কলকাতার চেহারা দেবে বদলে। 
স্বভাবতঃই, অন্যান্য পথ ও পরিবহণের গুরুত্ব তখন অনেকাংশে হাস পাবে। ব্যবসা- 
বাণিজ্য, অফিস-কাছারি তখন পাতাল-রেলের ওপরেই নির্ভরশীল হবে বেশী। 
পথেঘাটে মানুষের ভিড় হ্রাস পাবে। মান্গুষের জীবনযাত্রা অনেকটা সহজ হবে। 
কিন্ত কলকাতার জনসংখ্যা হাস না পেয়ে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পেয়েই চলবে । তাতে 
পাঁতাল-রেল কলকাতার বর্তমান যানবাহনে মানুষের ভিড় কমাতে সক্ষম হলেও 
আগামী কালের ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যায় সেই ভিড় যে বাড়তে থাকবে, তাতে সন্দেহ 
নেই। হাওড়া এবং শিয়ালদায় যখন বৈদ্যুতিক ট্রেন চালু হয়, 
অন্তানত পণ ও ত তখন আশা করা গিয়েছিল, কলকাতায় ট্রাম-বাসের ভিড় 
হাস পাবে। কিন্তু কলকাতার ট্রাম-বাসের ভিড় যথাপূবম্‌ । 
বরং বেড়েছে বৈ কমেনি। পাতাল-রেল চালু হলে কলকাতার ক্রমবর্ধমান 
জনসংখ্যার দৌলতে অন্যান্য পরিবহণ অচল হয়ে যাবে না, তা নিঃসন্দেহ । 
যাই হোক, পাতাল-রেল জনভারে জর্জরিত কলকাতার ভিড় হ্রাসে অনেকাংশে 
সক্ষম হবে। কলকাতার পাতাল-রেলের দাবি বহুদিনের। কিন্তু নানা অজুহাতে 
সেই দাবি এতকাল উপেক্ষিত হয়েছে। তার ফলে কলকাতার যানবাহনের পরিস্থিতি 
আজ এক অসহনীয় পর্যায়ে গিয়ে পৌচেছে। খাত্রী-মাশুল বাড়ে, কিন্তু ভিড় কমে 
না। অতিরিক্ত ভাড়া গুণেও ট্রামেবামে পা রাখার স্থানের 
সংকুলান হয় না। যাত্রীদের দুঃখ যত বাড়ে, যানবাহনের 
মালিকদের মুনাফার তহবিল ততই ফুলে ফেঁপে ওঠে । এবার বিলম্বে হলেও পাতাল- 
} রেল চালু হলে কলকাতার মান্থ্যদের এই চরম দুর্গতির অনেকটা স্থরাহা হবে। 
কলকাতার মাঙ্ুধ্দের যাতায্নাত অনেকটা সহঙ্জ এবং সংকটমুক্ হবে, অবসান হবে 
চালা বে সুতৰ সাংগার। 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যাগ ১ 
& কলকাতার যানবাহন-সমন্তা ও পাতাল-রেল 
€ কলকাতার পাতাল-রেলের প্রয়োজনীয়তা 
E) কলকা' হাৰ পাতাল-বেল ও তার নদ্ভাবা উপকা।রতা। 


উপসংহার 


৬২ প্রবন্ধ বিচিন্কা 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ আবির্ভাব ॥ বাল্য- 
কাল॥ ভক্তির উন্মেষ ॥ সাধু-সঙ্গ ॥ কলকাতায় 


আগমন ॥  যাজকতা॥ ভবতারিণী দেবী-মন্দিরে ৬০ 
পুজারীর ভূমিক!॥ ভাব-বিহ্বলতা ॥ বিবাহ ॥ 
ভক্তি-সাধন|॥ বেদাস্ত-দাধনা॥ সাধনায় সিদ্ধি- যুগ।বত।র 
লাভ॥ শ্রীরামকৃঞ্ধের অমৃত-বাণী ও শি্ব-স্প্রদায় ॥ 
নহাপ্রয়া' ৷ উপনাহার॥ গ্রীৱ৷মক্ৰ্ণঃ 


উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য সভ্যতার আঘাতে এই কুসংস্কারাচ্ছন্ন জাতির অন্ধ 
তামসিকতার প্রাচীর পড়লে ভেঙে। দেখতে দেখতে আমাদের ধর্ম-বিশ্বাস, আচার- 
সংস্কৃতি, জ্ঞান-সাধনা ও কর্ম-সাধনায় এলে! রূপান্তর |. বহুদিনের স্প্রিমগ্র সমাজ 
“হঠাৎ আলোর ঝলকানি’তে গতির আবেগে সহস! চঞ্চল হয়ে উঠলো । বাঙালীর 
চিন্তায়, মনীষায় এলো৷ অভূতপূর্ব পরিবর্তন । এলে! রেনেসীস্‌। 
& কিন্তু জ্ঞানের শুষ্ক বালুরাশিতে বাঙালীর হৃদয় তৃষ্টি পায়নি । তার 
তৃষিত হৃদয় এমন এক মহামানবের আবির্ভাবের প্রতীক্ষা! করছিল, যিনি ভাবের 
বন্যায় বাঙালীর মনোূমিকে শ্যামল, সরস করে তুলবেন, যিনি বহু মতের ও বহু 
পথের সমন্বয় সাধন করে ধর্মের গণ্ডীকে প্রসারিত করে দেবেন মানবতার সুদূর 
আকাশে । তিনি এলেন-__তিনি যুগাবতার শ্রীরামরুষঃ। 

ন্িরলোকে বেজে ওঠে শঙ্খ 
আবির্ভাব নরলোকে বাজে জয়ডঙ্ক 
এলো মহাজন্মের লগ্_’ 

হুগলী ‘জেলার কামারপুকুর গ্রাম। নব-ভারতের তীর্ঘক্ষেত্র। ১৮৩৩ সাল। 
এখানেই দরিদ্র ব্রাহ্মণ ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায়ের দারিত্র্য-লাঞ্িত পর্ণকুটিরে আবিভূর্তি 
হলেন নব-যুগের আধ্যাত্মিকতার মৃতবিগ্রহ-_গর্দাধর | গয়ার শ্রীশ্রীগদ্াধরের মানত 

করে মাত! চন্ত্রমণি তাকে পেয়েছিলেন বলে শ্রীরামক্ষ্ণের বাল্য- 
5d নাম রাখা হয়েছিল গদাধর। শৈশবে গ্রাম্য পাঠশালায় হলো 
গদাধরের শিক্ষারভ্ভ | কিন্তু পাঠশালার সেই কেতাবী বিদ্যা তার বিশাল মানস- 
ভূমিকে পারলো ন! তৃপ্তি দিতে । অনন্ত বিশ্বপ্রক্লতিই হলে! তার শিক্ষানিকেতন। 
তীক্ষ বোধ-শক্তি এবং অসাধারণ অন্থভব-ক্ষমতা৷ নিয়ে আবিভূতি হয়েছিলেন গদ্বাধর । 
মুতি-রচনা, যাত্রা, গান, কথকতা ইত্যাদির প্রতি তার ছিল অস্বাভাবিক ঝোঁক এবং 
ভা ভাব-তন্ময়ত! ছিল তার আবাল্য প্ররুতি। রামায়ণ, মহাভারত, 
ভাগবত প্রভৃতি পুরাণ ও ধর্মগ্রস্থের প্রতি তার দেখা যেত প্রগাঢ় 

অনুরাগ । কিন্তু সর্বোপরি, শৈশবের সেই দিনগুলিতেই তার জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
প্রকাশ পেত এমন একটি অসাধারণ দৈবী প্রকাশ, এমন একটি আশ্চর্য অসাধারণত, 
যা সবাইকে বিস্মিত করতো এবং সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতো । 


যুগাবতার শ্ররামরুফণ ৬৬ 


কামারপুকুরের ভেতর দিয়ে ছিল পুরী যাত্রার হাটা-পথ। সেই পথে যে সব সাধু- 
সন্যাসী যাতায়াত করতেন, তারা মধ্যে মধ্যে তাঁদের গ্রামে বিশ্রাম করতেন। 
বই বালোই তিনি সেই সব ধর্মপ্রাণ সন্ধ্যাসীদের ধ্যান-ধারণার সঙ্গে 
পরিচিত হন। মনের মধ্যে ছিল ধর্মভাবনার অমোঘ বীজ, 
অনুকূল পারিপাশ্থিকতায় তা ধীরে ধীরে অন্কুরিত হতে থাকে । 
পাঠশালার গ্রন্থসবস্ব লেখাপড়ায় তৃপ্তি হলে ন! গদাধরের । যিনি বিশ্বের অনাথ 
আতুরজনের জন্যে মুক্তির বাণী বহন করে নিয়ে এসেছেন, তাঁকে বিদ্যালয়ের 
গতানুগতিক শিক্ষা বাঁধবে কোন্‌ শক্তিতে? ইতিমধ্যে 
তিনি ধর্মের অমৃত-বাণী কণ্ঠে নিয়ে জনগণের মধ্যে গিয়ে 
দাড়িয়েছেন। তিনি গ্রামে গ্রামে যাত্রাকথকতা। করে দিন কাটাচ্ছেন শুনে 
অগ্রজ রামকুমার যাজকতা-কার্ধে সাহায্য করবার জন্যে তাকে কলকাতায় 
নিয়ে এলেন। 
কলকাতায় এসে গণ্দাধরের পূজা-অর্চন, স্তবপাঠ ইত্যাদিতে দেখা দিল আশ্চর্য 
ভাব-তন্ময়তা। কিন্তু শত চেষ্টা করেও রামকুমার তাকে শাত্্রমন্মত যাজন-ক্রিয়! 
লেঃ শেখাতে পারলেন ন1।' যে শান্ত্রীয় পূজার্চনায় হৃদয়ের স্পর্শ নেই, 
নেই অন্তরের সহজ স্বতঃস্ফূর্ত ব্যাকুলতা, সেই পূজার প্রতি 
গদাধরের কোনদিনই সমর্থন ছিল না। সম্পূর্ণ মন্ত্রীন, ক্রিয়াহীন হয়েও কেবল 
ভাবাকুতির দ্বারা স্বর্গের দেবতাকে বুকের মধ্যে খুঁজে পাওয়া যায়। 
ক্রমে গদাধর দক্ষিণেশ্বরের ভবতারিণী বিগ্রহের বেশকারীর পদে নিযুক্ত হলেন । 
সেই থেকে গদাধর ভাবতন্য় হয়ে দেবীর সাজসজ্জায় আত্মনিয়োগ করলেন । দেবী 
রা ষে প্রস্তরময়ী, ভক্তিবিহ্বলতার প্রবল আবেগে তিনি তা 
৮ রর. বিশ্বত হলেন। পরে রামকুমারের সবতার পর গধাধর বৃত হলেন 
ভূমিক ভবতারিণী-মন্দিরের পূজারীর পদে । তার ভক্তিগুত পৃজা- 
নিবেদনের অভূতপূর্ব আকুতি দেখে সবাই বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে 
গেল। এই:সময়ে গভীর নিশীথে পঞ্চবটী বনের নিঃসঙ্গ নির্জনতায় তিনি একাকী 
গোপনে ধ্যানস্থ হতেন । 
পূজার প্রচলিত শাস্ত্রীয় রীতি পরিত্যাগ করে গদ্াধর ঘখন থেকে ভদ্ভি- 
ব্যাকুল কষে স্তবপাঠ করতেন, কিংবা! গান করতেন, কিংবা! “মা খাও, “মা পর’ বলে 
ects নৈবেদ্য অন্ন তুলে বিগ্রহের মুখের কাছে ধরতেন, তণৎ্ন 
অনেকের এই ধারণা হলো যে, তার বুঝি মপ্ডিদ্ধ-বিক্ৃতি 
ঘটেছে। ক্রমশঃ গদাধর আনুষ্ঠানিক পুজা! করবার ক্ষমতা হারিয়ে ফেললেন। 
তিনি মাতৃধ্যানে সর্বদা! তন্ময় হয়ে থাকতেন । ক্রমে, তিনি সবকৃতেই করতে 
লাগলেন মাতৃ-দর্শন | 
এই সময়ে তার বিধবা জননী তাকে স্বদেশে ফিরিয়ে নিয়ে গেলেন এবং 
রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্তা ভ্ীতীসারদামণির সঙ্গে তার বিবাহ িলেন। কিন্ত 


৬৪ 


কলকাতায় আগমন 


প্রবন্ধ বিচন্তা 


গদাধর সারদামণিকেও মাতৃজ্ঞানে পূজা করতে লাগলেন! কিছুদিন পরে গদাধর 
বি আবার ফিরে এলেন দৃক্ষিণেশ্বরে | এখানে একদিন ভাব-তন্ময় 
হয়ে তিনি গঙ্গাতীরে বসে গান করছেন, এমন সময় এক ভৈরবী 
সন্যাসিনী তার সম্মুখে উপস্থিত হয়ে তার মধ্যে মহাভাবের দিব্য আবির্ভাব প্রত্যক্ষ 
ভন করে স্বয়ং সমস্ত উপকরণাদির আয়োজন করে ভক্তি-সাধন-মার্গে 
তাকে দিলেন পথ-নির্দেশ। তারপর এলেন পরম-সাধক 
তোতাপুরী। তিনি তার গুরুপদে বৃত হয়ে তাকে দিলেন বৈদাস্তিক সাধনায় দীক্ষ। 
নি যে বেদ্বান্ত সাধনায় মহাসাধক তোতাপুরীর লেগেছিল সুদীর্ঘ 
চল্লিশ বৎসর, গদাধর সেই দুশ্চর সাধন! মাত্র একদিনেই আয়ত্ত 
করে লাভ করলেন নিবিকল্প সমাধি। আসল কথা, ক্ষেত্র প্রস্তুত ছিল; অপেক্ষা 
TLE ছিল কেবলমাত্র বীজ-বপনের। সময়মতো সেই বীজ উপ্ত হলে! 
এবং শ্বল্লকালের মধ্যেই ফললো। সাফল্য ও সিদ্ধির সোনার ফসল | 

তোতাপুরী বিস্মিত হলেন। কামারপুকুরের গদাধর হলেন বিশ্বের শ্ররামরুফণ। 
এবার তার সিদ্ধিলাভের কথা প্রচারিত হয়ে গেল দিকে দিকে । বহু পিপাসিত 
চিত্ত ছুটে এলো! দক্ষিণেশ্বরে । তিনি সবাইকে পরম সান্তনা দিয়ে বললেন_-'ষত 
মত, তত পথ।” পৃথিবীর সমস্ত পথই গিয়ে পৌচেছে পরমেশ্বরের 
oy পদ্দতলে। অন্ধকারে পথহারা মান্য পেল আলোকের ঠিকানা, 
. মুক্তি-পথের নির্দেশ। এলেন সিমলার দত্ত-পরিবারের নরেন্দ্রনাথ। 
তিনি এই পরশমণির স্পর্শে হলেন জ্যোতির্ময় বিবেকানন্দ। তিনি সমগ্র বিশ্বে 
্রীরামরুষ্ণের বাণী বহন করে নিয়ে গেলেন এবং শিবজ্ঞানে জীব- 
রি সেবার গুরু-নির্দেশকে মূর্ত করে তুললেন তাঁর প্রতিষ্ঠিত রামকৃ্ণ 
মিশনের মাধ্যমে । ১৮৮৬ সাল। জগতের সকল পাপ আক ধারণ করে দুরারোগ্য 

ক্যান্সার রোগে শ্রীরামরুফণ করলেন মহাপ্রয়াণ। 

প্ররামরু্চ বাঙালীর ভক্তি-সাধনার, ভাব-সাধনার, এক কথায়, বাঙালীর হৃদয়ের 
মৃত প্রতীক । খ্রীন্টধর্মের প্রবল বস্তায় যখন সনাতন হিন্দুধর্মের ভিত্তি দুর্বল হয়ে 
পড়েছিল, যখন ভাঙ্গন ধরেছিল মানুষের ঈশ্বর-বিশ্বাসে, যখন 
ত! অঙ্ঞান-তিমিরে পথের ঠিকানা হারিয়ে ফেলেছিল সমগ্র জাতি, 
তখনই গ্রাম দেখালেন আলোকিত পথ-_সেবার পথ। সেবাই যুগধর্ম, তাইই 


পৃথিবীতে প্রচার করেছেন যুগাবতার ্রীরামরুফ ॥ 
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৬৫ 


যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ 
প্র, বি. (১) 


প্রবন্ধ-সংকেত 8 ভূমিকা॥ আবিভাব।॥ ১ 
বংশ-পরিচয় ॥ বাল্যকাল ও বিগ্যাশিক্ষা ॥ শ্রীরামকুষ্ণ- 


দর্শন ও শিয়ত্ব-লাভ ॥ বিবেক-বাণী॥ বিশ্ববিজয়॥ বীৱ-সন্নয৷সা 
আমেরিকার ধ্ম-মহানভ। ॥ রামকুষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা ॥ 
বলি ভাৱত গঠন ॥ উপসংহার ॥ বিবেকানন্দ 


‘আগামী পঞ্চাশ বছর তোমাদের একমাত্র ইষ্টদেবতা হচ্ছেন জননী জন্মভূমি । তারই পূজো! করে৷ 
তোমর।। অন্যান্য অকেজো দেবতাদের কিছুদিন ভুলে থাকলেও কোন ক্ষতি নেই ৷' 
-শ্বামী বিবেকানন্দ 
পরাধীনতার নীরদ্ধ অন্ধকারে নিমগ্ন জাতির হৃদয়কে কে বজ্র-গর্ভ অগ্রিমন্ত্ে 
উজ্জীবিত করে তুলেছিলেন ?':-কে এই জড়তাগ্রস্ত, তন্্রাচ্ছন্ন, পরান্করণমত্ত 
তিক! জাতিকে উদ্ধদ্ধ করেছিলেন প্ররুত ভারত-সন্ধানে ?--:কে এই 
মৃত্যু-দুৰ্বল, অদ্ধ-তামসিকতাময় বিরাট মহাদেশকে জ্যোতির্ময় 
ৃত্যু্জযী বাণী শুনিয়ে যৌবধর্মে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন? তিনি মহাসন্্যাসী বারেশ্বর 
বিবেকানন্দ। তিনি নব-যুগের নব-নিমিত জিয়ন-কাঠির স্পর্শে এই মোহমুগ্ধ, 
আত্মবিশ্বত জাতির অনড় দেহে সঞ্চারিত করলেন অভূতপূর্ব প্রাণের স্পন্দন। 
আকুমারিকা-হিমাচল যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে জেগে উঠলো তার 


1 উদাত্ত আহ্বানে । পরাধীন, হৃতনর্বস্ব, জীবন্মত সমগ্র জাতি 
ফিরে পেল তার আত্মশক্তি ও লুপ্ত বিশ্বাস। দিশাহারা জাতি এতদিনে খুঁজে পেল 
প্রকৃত মুক্তিপথের সন্ধান । 


১৮৬৩ সাল। উত্তর কলকাতার সিমল! পল্লীর বিখ্যাত দত্ত-পরিবার। দানে- 
ধ্যানে এই পরিবারের খুব নাম-ডাক। এখানেই ভূমিষ্ঠ হলেন নব-যুগের ভারত- 
সা পথিক বীর-মন্ত্যাসী বিবেকানন্দ । পিতার নাম বিশ্বনাথ দত্ত_ 

কলকাতার স্বনামধন্য; লব্ধ-প্রতিষ্ঠ আইন-ব্যবসায়্ী। মাতার 
নাম ভূবনেশ্বরী। বীরেশ্বরের কৃপায় বিবেকানন্দকে লাভ করেছিলেন বলে জননী 
তার নাম রেখেছিলেন ‘বীরেশ্বর’ ; ডাক-নাম--“বিলে”। পিতৃদত্ত নাম নরেন্দ্রনাথ। 
নরেন্দ্রনাথ বাল্যকালে ছিলেন অত্যন্ত নির্ভীক এবং ছুরস্ত প্ররুতির। তার 
নিত্য-নতুন দুরস্তপনায় সকলেই তটস্থ। কেবল শিব-নাম উচ্চারণে তাকে শান্ত করা 
স্তর হতো প্রশ্ন করা৷ এবং সব বিষয় স্বয়ং পরীক্ষা করে দেখ! ছিল তার আবাল্য 
টা প্রক্কৃতি। ফলে, তার সেই সব প্রশ্ন ও পরীক্ষা নিয়ে বাড়িতে 
৮৭ সৃষ্টি হতো! নিত্য-নতুন অনর্থ। তার বুদ্ধি ও মেধা ছিল 
, অত্যান্ত প্রথর। আর ছিল এক্‌ আশ্চর্য ধ্যানের নেশা। তিনি 
মেট্রোপলিটান্‌ স্কুল থেকে প্রবেশিকা এবং জেনারেল এসেম্র্রিজ কলেজ থেকে 
বি. এ. পাশ করেন। অন্যদ্দিকে, পাঠ্য-ছ্রীবন থেকেই ব্যায়াম ও খেলাধূলা, বিতর্ক, 
বক্তৃতা এবং সঙ্গীত-চর্চার প্রতি ছিল তার বিশেষ আকর্ষণ । 


৬৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


প্রথম যৌবনে দর্শন-শাস্ত্র পাঠ এবং তীক্ষ বিজ্ঞান-বুদ্ধি তাকে নাস্তিক করে 
তোলে। বিশ্বাসের কোথাও কিছু খুঁজে না পেয়ে কিছুকাল তিনি ব্রাক্মসমাজের 
রব 4 সংস্পর্শে আসেন, কিন্তু সেখানেও তার অবিশ্বাসী মন তৃপ্তি পেল 
ও লি না। এই সময়ে সম্পূর্ণ আকস্মিকভাবে তার জীবনে দেখা দিলেন 
. দৃক্ষিণেশ্বরের শ্রীরামক্ুঞ্ণ। তিনি তার এক ভক্ত-গৃহে পদার্পণ 
করলে তাকে গান শোনাবার জন্যে ডাক পড়ে স্থকঠঠ নরেন্দ্রনাথের | শ্ীরামকুষ্ সেই 
থেকে নরেন্দ্রনাথকে আশ্চর্য আকর্ষণে কাছে টানতে থাকেন । নরেন্দ্রনাথ সেই আকর্ষণে 
শ্রীরামরুষ্রর দিব্য সান্নিধ্যে এসে তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করে সন্্যাস-ধর্মে দীক্ষিত হলেন। 
শ্রীরামরুফের দেহাবসানের পর ভারত-পথিক বিবেকানন্দ যাত্রা করলেন ভারত- 
ভ্রমণে। অধঃপতিত, জীবন্ম'ত জাতিকে তিনি সেদিন উদাত্ত কঠে আহ্বান করলেন 
তার তমোগ্ন ‘অভীঃ’ মন্ত্রে। তার অগ্নিগর্ভ বাণীতে আকুমারিকা-হিমাচল যেন 
শি সহসা বিছ্যুৎ্স্পষ্ট হয়ে জেগে উঠলো। এই সময়ে ১৮৯৩ 
শ্ীষ্টাব্ে এলো আমেরিকার শিকাগো! শহরে বিশ্বধর্ম-সম্মেলনের 
আয়োজনের সংবাদ । কয়েকজন ভক্তের অনুরোধে বিবেকানন্দ সনাতন হিন্দুধর্মের 
প্রতিনিধি হিসাবে শিকাগো শহরে গমন করেন। গৈরিক পরিচ্ছদ ও শিরন্ত্রাণ- 
পরিহিত এই সুদর্শন তরুণ-সন্ধ্যাসীর প্রতি সকলের দৃষ্টি আকুষ্ট হলো। এই সভায় 
গজ তিনি মাত্র পাচ মিনিট বক্তৃতা-দানের অন্গমতি পান; কিন্তু 
বক্তৃতার প্রারম্ভে তার উদাত্ত কঠে আমেরিকাবাসীদের “আমার 
আমেরিকার ভ্রাতা ও ভগিনীগণ’ সম্ভাষণ সৃষ্টি করলো এক অভূতপূর্ব আনন্দ-উত্তেজনা। 
তারপর তিনি এক ঝড়ের মতো বিপুল হৃদয়াবেগে হিন্দুধর্মের মূল-সূত্রগুলির ব্যাখ্যা 
করে বিমোহিত করে দিলেন সমবেত শ্রোতৃবর্গকে। সেদিন সমগ্র বিশ্ববাসী জানলো, 
আধ্যাত্মিকতার গভীর উচ্চারণে ও অনুভূতির প্রশাস্ত নম্রতায় 
চরিত হিন্দুর্মই সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ। এবং সেই হিন্দুধর্মই বিশ্বের 
i jy Ld ্রন্দনাতুর মানব-সন্তানকে প্রকৃত মুক্তির সন্ধান দিতে পারে। 
এতদিনে যেন পাশ্চাত্যের চোখে ভারত আবিষ্কৃত হলো। আমেরিকায় চার বছর 
কাল হিন্দুধর্ম প্রচার করে ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে বিবেকানন্দ ফিরে এলেন ভারতে 
আমেরিকায় বহু জ্ঞানী-গুণী তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন । মুরোপের শিশ্-শিশ্যাদের। 
মধ্যে মার্গারেট নোবল এদেশে “ভগিনী নিবেদিতা” নামে খ্যাত হয়েছিলেন। 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর বিবেকানন্দ সাংগঠনিক কার্যে আত্মোৎসর্গ করলেন। 
এই বিপর্যস্ত, সর্বরিক্ত দেশকে সংগঠিত করবার মহান্‌ ব্রত নিয়ে তিনি এক আদর্শ 
সন্্যাসী-সম্প্রদায় সংগঠনে মন দিলেন। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি প্রতিষ্ঠা করলেন তার 
স্বপ্নের সেবা-প্রতিষ্ঠান_-“রামরুঞ্চ মিশন” । তারপর দেখতে 
মান দি একি দেখতে তার অক্লান্ত পরিশ্রমে সিংহল, মাদ্রাজ, গুজরাট্‌ প্রভৃতি 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত হলো তার পরিকল্পিত ব্রহ্মচর্যাশ্রম। ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে গঙ্গার পশ্চিম 
তীরে প্রতিষ্ঠিত হলে! নবযুগের পুণ্যতীর্থ__বেলুড় মঠ। তার দীর্ঘ-লালিত একটি 


বীর-সঙ্গযাসী বিবেকানন্দ * ৬৭ 


স্বপন এতদিনে সফল হলো৷। বেলুড় মঠ এবং রামকু্ণ মিশন তার সাংগঠনিক 
প্রতিভার উজ্জ্বলতম নিদর্শন । তারপর ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে প্যারিসে যে বিশ্বধর্ম সম্মেলন 
অন্নষিত হয়, তাতে যোগদান করে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর তার দ্রুত স্বাস্থ্যভঙ্গ 
হয়। ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে ৪ঠা৷ জুলাই মাত্র উনচল্লিশ বছর বয়সে সমাধিমগ্ন অবস্থায় এই 
মহাজীবনের ঘটে মহাপ্রয়াণ। 

এই পরপদানত, এঁতিহ-বিশ্বত, দুর্বল ভারতবাসীকে জাগিয়ে তোলার জন্যেই 
যেন ভারতে বীর-সন্স্যাসী বিবেকানন্দের ঘটেছিল মহান্‌ আবির্ভাব। তার 
আবির্ভাবে জন্মলাভ করলো এক বলিষ্ঠ ভারত। তিনি উপলব্ধি করেছিলেন যে, 
হিন্দুধর্মের দুর্বলত| ও পরাভবের কারণ-_তার দ্বণ্য জাতিভেদ । এই জাতিভেদ দূর 
উহ করতে না পারলে হিন্দুসমাজের পুনরুথান নেই। তাই তিনি 
সমগ্র সমাজকে ডেকে বললেন,_“বল, মূর্খ ভারতবাসী, দরি্র 
ভারতবামী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার রক্ত, আমার ভাই.” সেই সঙ্গে তিনি 
আর্ত পীড়িত বিপন্ন মানবতার সেবার আদর্শে উদ্ধদ্ধ করলেন এই আদর্শহীন 
জাতিকে । মানবসেবার মাধ্যমে মুক্তির সন্ধান, কর্মের মধ্য দিয়ে শ্রীভগবানকে লাভ 
ছি এই বীর-যাসীর বীরবাসী। উদাত্ত কণ্ঠে তিনি আহ্বান করলেন £ 

'বহুরূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথ! খুজিছ ঈশ্বর? 
জীবে প্রেম করে যেইজন, সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ৷” 

বিবেকানন্দ শ্রীরামরুফ্ণের মানস-পুত্র এবং ভারত-আত্মার জ্যোতির্ময় প্রতীক। 
স্বদেশ ও সমাজকে তিনি পরিণত করেছেন মহামানবতার পুণ্য পীঠস্থানে | একদিকে 
তিনি চির-অবহেলিত ভারতের দিকে বিশ্বের শ্রদ্ধাবনত দৃষ্টি ফিরিয়ে দিয়েছেন, 
অন্যদিকে ভারতের মমাঁজ-জীবনে যে যুগ-যুগান্তরের কুসংস্কার সুপীকৃত হয়ে উঠেছিল, 
ডঃ তা অপসারিত করে তাকে নব-যৌবনের অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত 
করেছেন। এই মহাসন্্যাসী ভারতকে কর্মের পথে অগ্রসরণের 
যে নির্দেশ দিয়েছিলেন, আজ ভারত ত! বিশ্বত হয়ে নান! দুর্বলতার পঙ্কে নিমজ্জিত 
হয়েছে। এই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে আমর! যেন শুনতে পাই বিবেকানন্দের সেই 
অগ্রিগর্ত বাণী__“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত।' এবং আমর! যেন ভুলে 
ন! যাই তার সেই চির উজ্জল বীরবাণী-_“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য ॥” 


এই প্রবন্ধের অনুমরণে লেখ! যায় £ 
€ ক্-সন্যানী বিবেকানন্দ 
€ হ্বামী বিবেকানন্দ,-ক.-প্রা. '৬৬ 
€ '‘নীর-সন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগতময় ।' 


প্রবন্ধ-সংকেত 8 ভূমিকা ৷৷ জন্ম ও বংশ-পরিচয়॥ ৬৬ 
বালাকাল ও বিদ্যাশিক্ষা ৷ কর্মজীবন বিধবা-বিবাহ 
প্রবর্তন ও বাল্য-বিবাহ নিবারণ ॥ শিক্ষা-বিস্তার ॥ করুণ৷াসাগর 


দয়ার সাগর ও মাতৃভক্তি॥ সাহিত্য-কীতি॥ চরিত্র- হি 
সযমা॥ উপসংহার ৷ বদ্যাসাগর 
== 
উ.মা, ”৭৮ 
‘বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে । 
করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে, 
দীন যে দীনের বন্ধু! - কৰি শ্রীমধুনুদন 


করুণাসাগর বিদ্যাসাগর বাঙালী জাতির কাছে একটি অতি-পরিচিত, প্রিয় 
মানুষের নাম। শাস্ত্রীয় প্রাচীরের অচলায়তনের মধ্যে যখন নাভিশ্বাস উঠেছিল সমগ্র 
সমাজের, তখন পৃথিবীর পশ্চিম দিগন্ত থেকে ছুটে এলো দুরন্ত পশ্চিমা-বাড়। 
সেই ঝড়ের আঘাতে আমাদের অন্ধকার অচলায়তনের রুদ্ধদ্বার খুলে গেল। পশ্চিম 
আকাশের বিচ্ছুরিত আলোয় আমর! দেখলাম, কতকালের কত অর্থহীন জঞ্জাল 
আমাদের সমাজের আনাচে-কানাচে দুপীকুত হয়ে আছে। 
তাতে লেখা আছে কত অশ্রর ইতিহাস। সেই কুসংস্কারের 
আবর্জনা-ভুপ থেকে মূযূর্যু সমাজকে রক্ষা করবার জন্তে সর্বপ্রথম আত্মনিয়োগ করেন 
কর্মবীর রামমোহন । তবু সমাজে জমেছিল বহু দুঃখ, বহু ক্রন্দন। সেই ছুঃসহ 
দুঃখ ও অসহায় ক্রন্দন সহদয়তার কোমল করম্পর্শে মুছিয়ে দিয়ে যিনি সমাজের মুখে 
হাসি ফুটিয়েছিলেন, তিনি সর্বকালের শ্রেষ্ঠ বাঙালী- ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । 

১৮২০ সাল। মেদিনীপুর জেলার বীরসিংহ গ্রামের সিংহ-শাবক ঈশ্বরচন্দ্র ভূমিষ্ঠ 
হলেন । পিতা ঠাকুরদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়, মাতা ভগবতী দেবী । দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পরিবার 
কিন্তু দারিদ্য তেজন্বী ঈশ্বরচন্দ্রের বলি? মানসিকতাকে এতটুকু 
দুর্বল করতে পারে নি; বরং দারিজ্র্ের সঙ্গে আশৈশব অবিরাম 
সংঘাতে তিনি হয়ে উঠেছিলেন দুর্দমনীয় তেজন্বী এবং অনমনীয় জেদী। শৈশবেই 
তিনি তার দুর্জয় জিদের জন্যে পিতামাতার চিন্তার কারণ হয়ে উঠেছিলেন। 

বালক ঈশ্বরচন্দ্র অতি শৈশবেই গ্রামের চতুষ্পাঠীতে শিক্ষালাভ সমাপ্ত করে দরিত্র 
পিতার হাত ধরে পদব্রজে শহর কলকাতায় পাড়ি দিলেন। কলকাতায় অত্যন্ত দীন- 
ভাবে শুরু হলে এই দরিদ্র ত্রাহ্মণ-সন্তানের শিক্ষা-জীবন। আপন মেধাও প্রতিভা-বলে 

তিনি দারিদ্রের সকল চক্রান্তকে পরাজিত করে সংস্কৃত কলেজে 
৬৫ প্রবেশ করলেন। অপীম ক্ষমতাবলে তিনি প্রতি বছরই প্রথম 
স্থান অধিকার করে বৃত্তিলাভ করতে লাগলেন। কঠোর পরিশ্রমে 
এই দিত ্রা্দপ-স্তানকে বাসার সব কাজ স্বহস্তে সম্পাদন করতে হতো। একদিকে 
অবর্ণনীয় দারিদ্র্য, অন্যদিকে অসাধারণ অধ্যয়ন-স্পৃহা। দারিদ্রোর স্থৃতীক্ষ কশাঘাত 
তাকে ৰিগ্তার কঠোর সাধন! থেকে নিবৃত্ত করতে পারেনি । অসামান্ত গ্রতিভাবলে 


জন্ম ও বংশ-পরিচয় 


করুণাসাগর বিদ্যাসাগর ৬৯ 


তিনি বিভিন্ন শাস্ত্রে কৃতিত্ব প্রদর্শন করে লাভ করলেন দুর্লভ ‘বিদ্যাসাগর’ উপাধি। 
কেবল প্রাচ্য সংস্কৃত-বিদ্যাই নয়, পাশ্চাত্য ইংরেজি-শিক্ষার প্রতিও ছিল তার প্রগাঢ় 
অনুরাগ । তাই সংস্কৃত কলেজে শিক্ষা-গ্রহণের পাশাপাশি স্বচেষ্টায় ইংরেজি শিক্ষাও 
চলেছিল তার। এইভাবে কঠোর অধ্যবসায় ও অমানুষিক পরিশ্রমের মধ্য দিয়ে 
তার জীবনের প্রস্বতি-পর্ব সমাপ্ত হয়। 
বিদ্যাশিক্ষা সমাণ্ত করে তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে অধ্যাপকের পদে বৃত 
হলেন। কিছুকাল পরে তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ পরিত্যাগ করে সংস্কৃত 
কলেজে যোগদান করেন। প্রথমে তিনি সহকারী সম্পাদকের পদ এবং পরে সংস্কৃত 
করান কলেজের অধ্যক্ষের পদ লাভ করলেন। সেই সঙ্গে গ্রহণ 
করলেন স্কুল-পরিদর্শকের অতিরিক্ত কার্ধভার। কিছুকাল 
পরে কতৃপক্ষের সঙ্গে মততেদ হওয়ায় তিনি স্বেচ্ছায় কর্মত্যাগ করে তার জীবনের 
বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন। এই সময় মেট্রোপলিটন কলেজ [ বর্তমান 
বিদ্যাসাগর কলেজ ] প্রতিষ্ঠা তার কঠোর পরিশ্রমের পরিণাম-ফল। 
ভারতে রামমোহনের সতীদাহ প্রথার উচ্ছেদের ফলে, কৌলিন্ত ও বহু-বিবাহ- 
প্রথার অন্নগ্রহে সমাজে বিধবার সংখ্যা ক্রমাগত বৃদ্ধি পেতে থাকে । ঘরে ঘরে 
বৈধব্যের কাতর ক্রনানে বিগলিত হলো বিদ্যাসাগরের হৃদয় । জননী ভগবতী দেবীর 
নির্দেশে সমাজে বিধবা-বিবাহ প্রবর্তনের জন্তে কুত-সংকল্প* হলেন 
২৮৬ তিনি। 'স্থরধনী যখন মত্যে অবতরণ করে তখন কাহার সাধ্য 


বিধবা-বিবাহ বিধিবদ্ধ হলে! । বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন তার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম। 
বাল্য-বিবাহ নিবারণও তার অন্যতম কী্তি। 


মানবিকতার উদ্বোধনে পাশ্চাত্য শিক্ষার গুরুত্ব কতখানি, তিনি তা উপলদ্ধি 
করেছিলেন। তাই দেশময় শিক্ষা-বিদ্তার-মানসে তিনি নিধিচারে গ্রামে গ্রামে স্কুল 
১৯৯৫ প্রতিষ্ঠায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন। শিক্ষা-বিস্তার ছিল তার 

সমাজ-সংস্কারের প্রাথমিক সোপান। কেবল পুরুষদের মধ্যেই 
নয়, নারী-সমাজেও শিক্ষা-বিস্তারের জন্যে ছিল তার সমান উৎসাহ। দেশে বহু 
বালিকা-বিস্তালয় স্থাপনও ভার অবিস্মরণীয় কীতি। শিক্ষাক্ষেত্রে তিনি যে 
প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গির স্বাক্ষর রেখে গেছেন, তা সেকালের এক ত্রাদ্ধণ-সম্ভানের পক্ষে 


বাংলাদেশে বিদ্যাসাগরের প্রকৃত পরিচয় তার 'দ্লার সাগর”, 'কিরুণাসাগর" নামে। 
বিস্তাসাগরের দয়ার তুলনা নেই। তার এই সীমাহীন দয়ার মূলে ছিল গভীর 


৭ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মানবতাবোধ ও অসীম পরছুঃখকাতরতা। করুণার প্রতিমৃতি জননী ভগবতী 
চা. দেবীর কাছ থেকে তিনি, এই গুণগুলি উত্তরাধিকার-স্ত্রে 
রা লাভ করেছিলেন। তীর মাতৃভক্তি তো৷ একটি জন-প্রবাদে 
পরিণত হয়েছে এবং এই মাতৃভক্তিই তাকে সব বাধা-বিষ্ন তুচ্ছ 

করে পরের ছুঃখ-মোচনের প্রেরণা দান করেছে। 

বাংলা সাহিত্যও বিদ্যাসাগরের প্রতিভার কাছে গভীরভাবে খণী। “বেতাল- 
পঞ্চবিংশতি", "বর্ণ পরিচয়’, “সীতার বনবাস’, “শকুস্তল!', ‘ভ্রান্তিবিলাস’ প্রভৃতি গ্রন্থ 
কেবল প্রবহমান স্বতঃস্ভর্ত গন্ধের দৃষ্টান্ত হিসেবেই নয়, শিল্প-সৌকর্যমণ্ডিত প্রাণোচ্ছল 
গন্ধ-রূপেও সকলের হৃদয় হরণ করে। বর্ণ পরিচয়ের 'জল পড়ে পাতা নড়ে’, [ জল 
সাহিতা-কীডি পড়িতেছে, পাতা নড়িতেছে? 1 রবীন্দ্রনাথের কাছে ‘আদি 
কবির প্রথম কবিতা । আর. সীতার বনবাসের আলেখ্যদর্শন 
বর্ণনার চমৎকারিত্ে উজ্জল £ “এই সেই জনস্থানমধ্যবর্তী প্রশ্রবণগিরি। এই গিরির 
শিখরদেশ আকাশপথে সতত সঞ্চরমান জলধরমগ্ুলীর যোগে নিরন্তর নিবিড় নীলিমায় 
অলঙ্কৃত ; অধিত্যকা-প্রদ্দেশ ঘনসন্নিবিষ্ট বিবিধ বনপাদপসমূহে আচ্ছন্ন থাকাতে সতত 
ন্সিগ্ধ, শীতল ও রমণীয়।” 

বিদ্যাসাগরের মতো! এমন সদৃঢ পুরুষকার চরিত্র, এমন সংগ্রামী বলিষ্ঠ চেতনা, যা 
কেবল পাশ্চাত্য দেশেই সম্ভব, তা এদেশে কিরূপে সম্ভব হলো, তা সত্যিই বিস্ময়ের 
চারা বিষয় | অথচ ‘বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভীবন-চরিতের প্রতি 

পাতাতেই দেখা যায় যে, বিদ্যাসাগর কীদিতেছেন।' তার 

মধ্যে কঠোরতা ও কোমলতার হয়েছিল অপূর্ব সংমিশ্রণ । দয়ার ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন 
যেমন কুহমাদপি কোমল, কর্মের ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন তেমনি বজাদপি কঠোর । 

১৮৯১ সালের ২৪শে জুলাই : এই অজেয় পৌরুষ-শিখা হলো চির-নির্বাপিত। 
তার নির্ভীক চরিত্রের মধ্যে প্রাচীন ভারতীয় ঝষির অতলাস্ত প্রজ্ঞা, ইংরেজ সৈনিকের 
দুর্বার তেজস্বিত এবং বাঙালী জননীর স্গেহ-স্থকোমল হৃদয়ের ঘটেছিল অপূর্ব 


a এই অধঃপতিত জাতিকে 'চরম অপমানের হাত থেকে রক্ষা 
করেছিল, হার বিলাসিতাহীন সরল জীবন এই শুদ্ধ, হৃদয়হীন দেশে এনেছিল করুণার 
প্লাবন, সেই করুণাশিন্ধু বিস্তাসাগর ছিলেন: দরিজ্রের পরম বন্ধু, মানবতার মহান্‌ 
পুরোহিত এবং সর্বজনপুজ্য শ্রেষ্ঠ বাঙালী । সমগ্র বাঙালী জাতি তাঁর কাছে অসীম 
খণে খণী। 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর, গো, প্রা. ৬৩ 
€ সমাদ-সংস্কারে ঈশ্মরচত্র বিদ্যাসাগর 
& তোমার আদর্শ মহাপুরুষের জীবনচরিত, উ. মা. '৭৮ 


করুণাসাগর বিদ্যাসাগর 


প্রবন্ধ-সংকেত£ ভূমিকা ॥ পরিবেশ ও 


আবিভাব॥ শৈশব-শিক্ষা ॥ কবি-কিশোরের কাবা- ১১৬০] 

চর্চা॥ নাহিত্য-সাধন! ॥ নোবেল পুরস্কার ॥ রবীন্দ্র 

সংগীত ॥ নাটক ও অভিনয় স্বদেশ ও সমাজ॥ কবিগুরু 
নকেতন শ্রীনিকেতন 

hfe Ef ও রবীন্দ্রনাথ 
“আমার একটিমাত্র পরিচয় আছে; সে আমি কৰি মাত্র _ রবীন্দ্রনাথ 


কবিশ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথ বর্তমান বিশ্বের এক বিরাট বিন্ময়। কেবল কবি-শ্রেষ্ঠ 
হিসাবেই নয়, সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাবিদ্রূপেও তিনি সারা বিশ্বে সম্মানিত। মানব-জীবনের 
এমন কোন চিন্তা নেই, এমন কোন ভাব নেই, যেখানে তিনি বিচরণ করেন নি। 
তিনি মানুষের চিরন্তন স্থখ-দুঃখ ও আনন্দ-বেদনার পালাগান রচনা করে গিয়েছেন । 
তার কাব্যে ব্যথাহত পাবে ব্যথা-বিজয়ের প্রেরণা, দার্শনিক পাবেন প্ররুত সত্যের 
রসিক সন্ধান, রাজনীতিক পাবেন নিতুল পথের নির্দেশ, মৃত্যুপথযাত্রী 
পাবেন মৃত্যুপ্তয়ী সান্বনা। এক কথায়, রবীজ্্রনাথই আমাদের 
একমাত্র কল্পবৃক্ষ ; ব্যথা, বেদনা ও হতাশাময় এই পৃথিবীতে রবীন্দ্রনাথই আমাদের 
একমাত্র আশা-ভরসা । আমরা রবীন্দ্রনাথের ভাব-তরঙ্গে অবগাহন করি, তার 
চিন্তাধারায় চিন্তা করি, তার স্থরে গান গাই, তার ভাষায় কথা বলি। আমরা 
রবীন্দ্রনাথে মরি ও বীচি । 


কলকাতার জোড়ার্সীকোর প্রখ্যাত ঠাকুর-পরিবার। উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির পীঠস্থান। কাব্য-কবিতা৷ ও শিল্প-সংস্কৃতি চর্চা থেকে জাতীয় জাগৃতির 
শুভ উদ্বোধন পর্যন্ত এই পরিবারের সার্থক অবদানের কথ সমগ্র ভারত চিরকাল সশ্রদ্ধ 
০৯৮৮৭ চিত্তে স্মরণ করবে। সেই সঙ্গে মহধি দেবেন্দ্রনাথের জ্যোতির্ময় 
ওপনিষদিক সাধনা, প্রাচ্য-পাশ্চাত্য সংস্কৃতির অভূতপূর্ব যোগফল 
এবং নবোন্েষিত স্বাদেশিকত!| এই পরিবারে যে একটি অভিনব সৃষ্টিম্খর পরিমগ্ড 
রচনা করেছিল, তারই মধ্যে ১৮৬৯ সালের ৭ই মে [ ২৫শে বৈশাখ ] ভূমিষ্ঠ হলেন 
এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও মহামনীষী রবীন্ত্রনাথ। 
ঠাকুর-পরিবারের উন্নত শিক্ষা-দীক্ষা, মাজিত সাংস্কৃতিক চেতন! এবং পিতার 
আলোকিত ধর্ম-বিশ্বাম সফল হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের মধ্যে । প্রেম, প্রকৃতি, সৌন্দর্য 
ও স্বদেশ__রবীন্দ্র-কাব্যের এই চার দিগন্তে পড়েছিল তার জ্যোতির্ময় প্রভাব । 
চি শৈশবে ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে ও নর্ম্যাল স্কুলে কিছুকাল তিনি 
অধ্যয়ন করেছিলেন । কিন্ত মর্মের গভীরে বিশ্ব-প্রকৃতির উদার 
আহ্বান তাকে স্কুলের গণ্ভীবদ্ধ বন্দী-জীবন বেশীদিন সহা করতে দিল না। অগত্যা 
গৃহশিক্ষকের তত্বাবধানে শুরু হয় তার শিক্ষার ব্যবস্থা । স্কুল-কলেজের কুষ্টিত বিদ্যায় 
তার মন ভরেনি, কিন্ত বিশ্ব-বিস্ার সকল দুয়ার তার সম্মুখে উন্মুক্ত হয়ে যায়। 


টা প্রবন্ধ বিচিন্তা 


এবার কবি-কিশোরের শুরু হলো! নিরবচ্ছিন্ন কাব্য-চর্চা। তেরো বছর বয়সে 
রচিত তার প্রথম কবিতা! প্রকাশিত হয় তত্ববোধিনী পত্রিকায়। তারপর 
তার কাব্যোগ্ানে শুরু হয়ে যায় কাব্য-কুক্থমের উৎসব। সতেরো বছর বয়েসে 
১০০৮ অধ্যয়নের জন্যে ঠাকে বিলেতে যেতে হয়। কয়েক বছর পরে 
কার পাশ্চাত্য সাহিত্য-সংস্কৃতির নিবিড় পরিচয় এবং সেই সঙ্গে 
পাশ্চাত্য সংগীতের স্থুর-মৃছ'না নিয়ে তিনি ফিরে এলেন স্বদেশে । 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রেরণায় এবার প্রাণে এলো গানের মরশ্তম, রচিত হলে! প্রথম 
গীতিনাট্য ‘বান্মীকি-প্রতিভা’। 'বান্মীকি-প্রতিভা' তার প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সংগীত- 
চর্চার আশ্চর্য ফসল। 
বাংলা কাব্যের প্রথম রূপশিল্পী তিনি। হৃদয়ের গভীরতম অন্ুভৃতিগুলিকে 
মানুষের সুখ-দুঃখ ও আনন্দ-বেদনার ভাষায় তিনি রূপ দিয়েছেন। যৌবনের প্রথম 
প্রভাতে তার কাব্যের যে উৎসমুখ খুলে গিয়েছিল, তার মর্মর কলতান বাংকৃত হয়ে 
উঠলো! সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাত-সংগীত, ছবি ও গান, কড়ি ও কোমল, ভাঙ্গুসিংহের 
সাহিতা-সাধন। = পদাবলী, মানসী ও সোনার তরীতে। এবার সোনার তরীর 
পালে লাগলো! সৌন্দর্যের হাওয়া । চিত্রা, চৈতালি, কণিকা, 
কল্পনা, কথা ও কাহিনী, নৈবেদ্য, খেয়া এবং গীতাঞ্জলি-গীতালি-গীতিমাল্যের সোনার 
ফসলে সেই তরী হলো বোঝাই। তারপর "হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্ত 
কোনখানে।” বলাকা, পলাতকা, পূরবী, বনবাণী, মহুয়া, পরিশেষ, পুনশ্চ, শেষসপ্তক, 
পত্রপুট ও শ্যামলীর ধার! বেয়ে তার কাব্যতরী নবজাতক, সানাই, জন্মদিনে ও শেষ 
চিলি লেখার মধ্য দিয়ে দিগন্তের অন্তরালে উধাও হয়ে গিয়েছে। 
শুধু কাব্যেই নয়, নাটক, প্রবন্ধ, রস-রচনা, সমালোচনা, রূপক- 
নাট্য, উপন্যাস, ছোটগল্প, শিশু-সাহিত্য, বিজ্ঞান, সমাজ-তত্ব, শিক্ষা-তত্ব, সংগীত, 
ভ্রমণ-কাহিনী-_সব বিভাগেই তীর স্বচ্ছন্দ বিহারের যোগফল হলো বাংলা সাহিত্যের 
বর্তমান চরম সমূন্নতি। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে গীতাঞ্চলির ইংরেজি অনুবাদের জন্যে তিনি 
পেলেন “নোবেল পুরস্কার, । বাংলার কবি হলেন বিশ্বকবি। 
আশৈশব সংগীতে ছিল তার বিশেষ পারদশিতা। আশৈশব স্থক কবি নিজের 
সংগীতে নিজেই হুর-সংযোজনা করে 'রবীন্দ্র-সংগীতের” একটি বিশেষ এতিহ 
সৃষ্টি করে যান। সেই সংগীতের সংখ্যা যেমন বিপুল, তেমনি 
নও বৈচিত্র্যময় । ভারতের জাতীয়-সংগীত এবং স্বাধীন বাংলাদেশের 
জাতীয় সংগীত তারই অমর লেখনীর সৃষ্টি । আবৃত্তি ও অভিনয়েও তার প্রতিভা আশ্চর্য 
দক্ষতার স্বাক্ষর রেখেছে। স্বরচিত নাটকে স্বয়ং বিশিষ্ট ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে মঞ্চ- 
জগতে অভিনয়ের নতুন এতিহ সৃষ্টি করে গিয়েছেন। শুধু 
নাটক ও অভিনর  তাঁই নয়, পরিণত বয়েসে চিত্র-শিল্পেও তিনি বিশ্বকে বিস্মিত 
করে দেন। তিনি ছিলেন প্রকৃতির পূজারী । প্রকৃতির মর্মবাণী বিস্ময়করভাবে 
রূপলাভ করেছে তার কাব্যে, সাহিত্যে । 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ | ৭৩ 


স্বাধীনতা-আন্দোলনে তিনি প্রত্যক্ষভাবে যোগদান না করলেও কবিতা, প্রবন্ধ 
ও সংগীতের মধ্য দিয়ে তিনি জাতিকে স্বাধীনতা-সংগ্রামে অনুপ্রাণিত করেছেন। 
তার রচিত 'জনগণ-মন-অধিনায়ক+ গানটি তো স্বাধীন ভারতের জাতীয় সংগীত। 
বঙ্গভ্গ-আন্দোলনে এবং তার পরবর্তী সকল আন্দোলনে তিনি 
তার কাব্য-সাধনার অপূর্ব আলোকে প্রোজ্জল করে গিয়েছেন 
জাতির স্বাধীনতার আকাজ্কীকে। জালিয়ানওয়ালাবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের 
প্রতিবাদে তার সোচ্চার প্রতিবাদ এবং 'স্তার, উপাধি ত্যাগ তো একটি 
এঁতিহাসিক ঘটন1। 

তিনি চীন, জাপান, ইন্দোনেশিয়া, আমেরিকা, ইউরোপ, পারস্ত, রাশিয়া প্রভৃতি 
দেশ ভ্রমণ করে ভারতের মর্ধাদ। বৃদ্ধি করেছেন এবং বাংলা-ভাষার প্রতি বিশ্বের 
৬ স্রদ্ধ দৃষ্টি আকৃষ্ট করেছেন। বিশ্বের যেখানে তিনি গিয়েছেন, 
সেখানেই তিনি ভারতের বাণী বহন করে নিয়ে গিয়েছেন। 
তার ভ্রমণ-কাহিনীগুলিতে রয়েছে তার স্বর্ণস্বাক্ষর | 

গঠন-মূলক কার্েও রবীন্দ্-প্রতিভা বিস্ময়কর কৃতিত্বের অধিকারী। বীরভূম 
গাও, জেলার বোলপুরে ভারতীয় আদর্শে তিনি 'শাস্তিনিকেতন' নামে 
প্রনিকেতন একটি শিক্ষাকেন্ত্র স্থাপন করে সেখানে স্বয়ং শিক্ষাদানে 

ব্রতী হন এবং কালক্রমে সেখানে “বিশ্বভারতী” নামে এক 

বিরাট বিশ্ববিষ্ান় প্রতিষ্ঠা করেন। তাছাড়া, শাস্তিনিকেতনের অদূরে দেশীয় কৃষি 
ও শিল্পের উন্নতি-বিধানের জন্যে তিনি ‘শীনিকেতন’ নামে একটি আদর্শ প্রতিষ্টান 
স্থাপন করে রেখে যান ভবিষৎ ভারত-গঠনের ইংগিত । 
অবশেষে ২৫শে বৈশাখের গৌরব-স্্য মহাকাশ-পরিক্রমার শেষে 
অন্তমিত হলো! ২২শে শ্রাবণের [ ১৯৪১ ] নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় । 

রবীন্দ্রনাথ যেন ভারত-আত্মার মূর্ত প্রতীক । বৈদিক খধির মতো ছিল তার 
প্রজ্ঞা-দৃষ্টি, বান্দীকি-বেদব্যাস-কালিদাসের মতো! ছিল তার লোকোত্বর কবি-প্রতিভা, 
আর ছিল গোটে-টল্স্টয়ের মতো ডর সুগভীর সমাজ-চেতনা। সুন্দরের আরাধনায়, 
মানবতার পূজায় তিনি তার পঞ্চইন্জিয়ের পঞ্চপ্রদদীপ জেলে যেন আরতি করে 
দিসি গেছেন। যে গভীর স্পর্শকাতরতা, যে নিবিড় বিশ্বাত্মবোধ 

| এবং যে স্থির ঈশ্বর-চেতনা তার কাব্য-কবিতাকে ত্রিবেণী- 
সঙ্গমে স্থাপন করেছে, তার নিবিড় অনুষঙ্গ পেতে হলে আমাদের সেই রবীন্দর- 
তীৰ্থে যাত্র। করতে হবে। রবীন্দ্রনাথ সকল দেশের, সকল কালের, সকল মানুষের 


তীর্থভূমি ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুলরণে লেখা যায় £ 
€ কবিত্রেঠ রবীন্দ্রনাথ 
€ কবি-দার্ঘভৌম রবীন্রনাখ 
€ বিত্কবি রবীজীনাথ 


_ স্বদেশ ও সমাজ 


মহাপ্রয়াণ 


bed প্রবন্ধ বিচিন্ত' 


প্রবন্ধ-সংকেভ £ ভুমিকা ॥ জন্ম, পিতৃ পরিচয় ২৪ 
ও বালাজীবন ॥ উচ্চ-শিক্ষালাভ ॥ অধ্যাপনা-জীবন ॥ 
পদার্থ-বিদ্বায় আবিষ্কার ॥ উত্ভিদ্‌-বিগ্যায় আবিষ্কার ॥ বিজ্ঞ।ন।চাহাঁ 
সাহিত্য-চৰ্চা | বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠা | তরুণ- 
বিজ্ঞানী-সম্রদায় সষ্টি ॥ উপসংহার ৷ জগদীশচন্দ্র 


উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এসেছিল যে অভূতপূর্ব 
নবজাগরণ, নবজাগৃতির সেই অবিস্মরণীয় লগ্নেই বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্রের আবির্ভাব | 
প্রাচীন ভারতে দর্শন ও বিজ্ঞান-সাধনা লাভ করেছিল এক চরম সমুন্নতি। কিন্তূ 
কা পরবর্তীকালে এক দুঃসহ অধঃপতন-পঙ্কে নিমজ্জিত হয়ে তার 

দর্শন-সাধন। ও বিজ্ঞান-সাধনার মধ্যে এসেছিল এক অবাঞ্চিত 

বিচ্ছেদ । ' অবশেষে তার সকল সাধনার দুয়ার হয়ে যায় অবরুদ্ধ। “সেই সাধনার 
সে আরাধনার ষজ্ঞশালার' দ্বার উন্মুক্ত করবার জন্যে আবিভূ্ত হলেন বিজ্ঞানাচার্য 
জগদীশচন্দ্র। তার বিজ্ঞান-সাধনার মধ্য দিয়েই প্রাচ্যের দর্শন ও পাশ্চাত্যের 
বিজ্ঞানের হলো আশ্চর্য সেতুবন্ধন। 

৩০শে নভেম্বর, ১৮৫৮ সাল । ঢাকার রাড়িখাল গ্রামে বিজ্ঞান-সরস্বতীর বরপুত্র 
জগদীশচন্দ্র জন্ম। পিতা ভগবানচন্ত্র বন্থু-_ফরিদপুরের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট । 
পিতার স্বদেশান্থরাগ ও শিল্প-প্রতিষ্ঠার উৎসাহ এবং মাতৃদত রামায়ণ-মহাঁভারতের 
জ্ঞান জগদীশচন্দ্রের জীবনে ব্যর্থ হয়নি। শৈশবে গ্রামের 
পাঠশালায় অধ্যয়নকালে সাধারণ মানুষের শিশু-সন্তানদের ধ্যান- 
ধারণা ও অজ্ঞতা-অভিজ্ঞতা নিয়ে তিনি তার জীবন-পাত্র পূর্ণ 
করতে লাগলেন। এমন-কি, শৈশবে সংগৃহীত শিল্পী-কারিগরদের কর্ম-কুশলতা 
ব্যর্থ হয়নি তার জীবনে । 

ফরিদপুরের বাংল! স্কুলে শিক্ষালাভের পর জগদীশচন্দ্র ভর্তি হলেন কলকাতার 
হেয়ার স্কুলে এবং তারপর সেন্ট -জেভিয়ার্স স্কুলে। এখানে প্রবেশিকা-পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়ে তিনি সেণ্ট জেভিয়ার্স কলেজ থেকে বি. এ. পাশ করেন। এই সময় 

তিনি পদার্থ-বিগ্যার প্রখ্যাত অধ্যাপক ফাদার লাফোর সাল্গিধ্য 

উচ্চশিক্ষালা৬ . লাভ করেন। তারপর জগদীশচন্দ্র উচ্চ-শিক্ষার জন্যে বিলেত 
যাত্রা করেন। লওনে প্রাণিবিদ্যা এবং উদ্ভিদ্বিগ্যার পাঠ গ্রহণ করেও অসুস্থতার 
জন্যে কেছি'জ বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থ-বিদ্যা, রসায়ন-বিগ্যা ও উদ্ভিদ-বিদ্যায় ট্রাইপোস 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। তারপর লগ্ন বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বি. এস্‌-সি. উপাধি গ্রহণ 
করে ফিরে এলেন স্বদেশে | 

এবার জগদীশচন্দ্র অধ্যাপনাকে গ্রহণ করলেন জীবনের ব্রতরূপে। কিন্তু অন্তরে 
ছিল যে অঙ্নসন্ধিংসার অনির্বাণ গ্রদ্ীপ-শিখা, তা তাঁকে বিশ্রাম করতে দিল না। 
এদিকে, বায়-বাহুলোর জন্যে পিতানিদীরুণ অর্থ-সংকটে নিপতিত, খণগ্র্ত ; অন্যদিকে, 


বিজ্ঞানাচার্ জগদীশচন্তর Te 


জন্ম, পিতৃ-পরিচয় ও 
বাল্যজীবন 


প্রেসিডেন্সি কলেজে তার স্বল্প বেতন। প্রেসিডেন্সি কলেজে শ্বেতাঙ্গ ও ভারতীয় 
অধ্যাপকর্দের বেতন-বৈষম্যের প্রতিবাদে তিনি তিন বছর-কাল কোন বেতন গ্রহণ 
করলেন না। এদিকে প্রবল অর্থ-সংকট ! এই অবস্থা-দৈন্যের মধ্যে কিছুতেই 
অধ্যাপনা-জীবন ভেঙে পড়লেন না তিনি। অবশেষে তার আত্মসহ্থমবোধেরই 
- হলো জয়। কর্তৃপক্ষ শ্বেতাঙ্গ ও ভারতীয় অধ্যাপকদের সমহারে 
বেতন দেবার যৌক্তিকতা! স্বীকার করে তাকে তার তিন বছরের বকেয়া বেতন 
মিটিয়ে দিতে বাধ্য হলেন । সেই অর্থে পিতাকে খণ-মুক্ত করলেন জগদীশচন্দ্র । 
বিজ্ঞান-নিকেতনের নানা গোপন-রহস্ত তাকে কোথাও দিল না থামতে। 
পরাধীন দেশের বৈজ্ঞানিক হওয়ার অভিশাপে তাকে বিজ্ঞান-সাধনায় সহস্র দুঃখ- 
অপমানের বোঝা মাথায় নিয়ে অগ্রসর হতে হয়। অবশেষে অক্লান্ত গব্যেণায় 
তার হাতেই ঘটলো! নব নব রহস্তের দ্বারোদঘাটন, নব নব তথ্যের আবিষ্করণ। 
বিদ্যুৎ-তরঙ্গ বিষয়ে তার আবিষ্কার তৎকালীন বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীদের বিস্মিত 
করলে|। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় তাকে ডি. এস্‌ -সি. উপাধিতে ভূষিত করলো । 
তার উদ্ভাবিত যন্ত্রের সাহায্যে বিনা-তারে বার্তা-প্রেরণের সম্ভাব্যতা! স্বীকৃত হলো। 
ব্রিটিশ সরকারও তাঁকে বিজ্ঞানের উন্নতির জন্যে ইংলণ্ডে পাঠালেন। তারপর 
সার তার কাছে তার গবেষণা বিষয়ে বক্তৃতা দেবার অনুরোধ 
আবিষ্কার, আসতে লাগলো যুরোপের নানা দেশ থেকে। পাশ্চাত্য জাতির! 
সেদিন সসম্রমে স্বীকার করে নিল এই ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের 
মৌলিক আবিষ্কারের কথ|। হৃত-গৌরব দরিদ্র জাতির পক্ষ হতে রবীন্দ্রনাথ পরাধীন 
ভারত-জননীর অশ্রুসিক্ত আশীর্বাদ পাঠালেন--‘আজি মাত! পাঠাইছে অশ্রুসিক্ত 
বাণী আশীর্বাদখানি ৷” বেতার-যস্তের আবিষ্কারকের সন্মান, প্ররুতপক্ষে, জগদীশ- 
চন্দ্রেই প্রাপ্য। কিন্ত মার্কনি জগদীশচন্দ্রকে অস্বীকার করে স্বয়ং লাভ করলেন 
এ দুর্লভ মর্যাদা জগদীশচন্দ্র অত্যন্ত বেদনার সঙ্গে লিপিবদ্ধ করলেন--“খাহার! 
আমার বিরুদ্ধ পক্ষ ছিলেন, তাঁহাদেরই একজন আমার আবিষ্কার পরে নিজের 
বলিয়! প্রকাশ করেন |” জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞান-সরস্বতীর সাধন! এইন্ডাবে ব্যথার 
সাধন।-__ছুঃধের সাধনা। 
তারপর জগদীশচন্দ্র মান্থষের বিশ্বাসঘাতকতায় বিরক্ত হয়ে পদার্থ-বিগ্ায় গবেষণা 
ত্যাগ করে ফিরে এলেন উদ্ভিদ্-বিগ্ার ছায়াচ্ছন্ন শ্যামল প্রশান্তির মধ্য । জড় 
ও চেতনের সাড়া-সম্পকিত তার গবেষণ। লাভ করলে! বিশ্বের 
আছি সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীদের স্বীকৃতি । তিনি উদ্ভিদের প্রাণস্পন্দনের 
অস্তিত্ব প্রমাণিত করলেন আমাদের চির-পরিচিত লজ্জাবতী 
লতার সাহায্যে । জড় ও চেতনের--সর্বত্রই যে প্রাণের নির্বাধ প্রকাশ-_ভারতের 
বৈদ্বিক খষিদের এই দার্শনিক উপলদ্ধি প্রমাণিত হলো! তার 'বজ্ঞান-সাধনায়। 
জগদীশচন্দ্র একাধারে বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক ও সাহিত্যিক । তার রচিত “অবাক 
গ্রন্থে আছে তাঁর অমলিন স্বদেশপ্রেম, গভীর দর্শন-চিন্তা ও অকুত্রিম সাহিত্যান্ুরাগের 


ন্৬ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


সুস্পষ্ট পরিচয়। হতমান ভারতবর্ষের সন্তান হিসেবে তিনি যে পরাধীনতার 
পা মানি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন এবং তীর বিজ্ঞান-সাধনার 
পথে সেই পরাধীনতা৷ যে ছুরধিগমা বাধা সৃষ্টি করেছিল, ত 

তিনি অশ্রুসিক্ত ভাষায় অত্যন্ত মর্মস্পর্শীভাবে বর্ণনা করে গিয়েছেন। 
অধ্যাপনা-বৃত্তি থেকে অবসর গ্রহণ করবার পর পরাধীন ভারতের বিজ্ঞানের 
গবেষণা-দৈন্য দূর করবার উদ্দেশ্যে তিনি ১৯১৭ সালের ৩০শে নভেম্বর স্থাপন 
করলেন 'বস্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরঃ | তাঁর জীবনের উপাজিত সমস্ত 
বহ চিজান-মদদিদ অর্থই এই গবেষণা-মন্দিরের নির্মাণ ও উপকরণাদি ক্রয়ে ব্যয়িত 
হয়। অবশেষে বিজ্ঞানের কক্ষ-কক্ষান্তরে বিচরণ করে তার 
রহস্তপুরীর দ্বার একে একে উন্মুক্ত করে, ভারতের বিপুল সম্ভাবনাময় বিজ্ঞান-সাধনার 
দ্বারোদঘাটন করে ১৯৩৭ সালের ২৩শে নভেম্বর ভারত-মাঁতার সুসন্তান এই প্রখ্যাত 
বিজ্ঞানবিদ পরলোক গমন করেন। কিন্তু ভারতের বিজ্ঞান-লক্ষমীর পদতলে 
উৎসর্গারুত-প্রাণ এই মহামনীষী তাঁর উত্তর-সাধকদের জন্তে 
তরপ-বিজ্ঞাী.. বিজ্ঞান-সাধনার যে একটি অনুকূল পরিবেশ রচনা করে 
1007 গিয়েছেন, তা ব্যর্থ হয়নি_-তা। কখনো! ব্যর্থ হবারও নয়। 
তার বিজ্ঞান-সাধনার পীঠস্থানে বাংলার যে সব তরুণ বিজ্ঞানী ভিড় করেছিলেন, 

তাঁদের মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ বন্ধ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, মেঘনাদ সাহ! প্রধান। 
জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞান-সরস্বতীর বরপুত্র, পরাধীন ভারতের এক শ্রেষ্ঠ কৃতী সন্তান 
পরাধীনতার দুঃসহ জালা! মর্মে মর্মে উপলব্ধি করে দীনা-হীনা৷ জননীর লাজনম্র শিরে 
মহিমার গৌরব-মুকুট পরাবার জন্যে তিনি আজীবন যে মৌলিক বিজ্ঞান-সাধনা 
করে গিয়েছেন, ত। জাতি চিরকাল শ্রদ্ধাবনত চিত্তে স্মরণ করবে। তার বিজ্ঞান- 
সাধন! ছিল দুঃখের সাধনা । দারিত্য তার পথরোধ করতে পারেনি, পরাধীনতা 
পারেনি তার মনোবলকে বিধ্বস্ত করতে। আজ ভারত 
উপসংহার স্বাধীনতা লাভ করেছে। তার দুঃখের সাধনাকে রূপদ্বান 
জ এসেছে। ছুঃখ-রজনীর গাঢ় তমিশ্রায় বসে এই মহাসাধক 
বাত করেছিলেন, তা স্বাধীন ভারতের বিজ্ঞান-ব্রতীদের আজ 
মহান্‌ আদর্শ হোক। জগদীশচন্দরের সেই দুঃখের সাধন! জাতির সফল স্বপ্নের মধ্যে 


আজ লাভ করুক তার চরম সফলতা ॥ 
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বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র সা 


২৫ 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ আবির্ভাব 
দি? জিরারকিরন শক্ষা ও ক অভাত্ম। গনী 
গীবনের দক্ষিণ-আকফ্রিকার নাটালে ॥ 4 
৯ he ব্রিটিশ শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম ॥ 3ওতাহাঘৱ 
£ ” আন্দোলনে ও সাম্প্রদায়িক 
রা ॥ নানি ও মৃত্যু॥ উপসংহার ॥ জাহিঃস।-নীতি 


অহিংস দুৰ্বলের অহংকার নয়, নয় ক্লীবত্বের নিরুপায় আস্ফালন ; অহিংস! শক্তি 
ও তেজস্বিতার দুর্জয় প্রকাশ । গান্ধীজীর অহিংসার সাধনাও ছিল শক্তির সাধনা, 
তেজস্বিতার সাধন! | কটিমাত্র-বস্তাবৃত গান্ধীজী ছিলেন সত্য, স্বাধীনত ও অহিংসার 
প্রতিমূ্তি। তাঁর জীবন ও কর্মের মধ্যে সেই শক্তি ও তেজস্বিতার ছুরদমনীয় প্রকাশ। 

রাজনীতি-ধুরন্ধর উইন্‌ন্টন চাচিলকেও সেদিন মুক্তকণে স্বীকার 
ভুমিকা করতে হয়েছিল, গান্ধীজী বিশ্বের একজন শ্রেষ্ঠ রাজনীতি- 
বিশারদ | কিন্তু তিনি শুধু একজন রাজনীতি-বিশারদই নন, তিনি একজন শ্রেষ্ঠ 
মীনব-প্রেমিকও | উনবিংশ শতকে যে নব-মানবতাবাদের অভ্যুদয় ঘটেছিল, গান্ধীজীর 
মধ্যে দেখা গেল তার সর্বোত্তম প্রকাশ। 

ভারতবর্ষের এক অতি দুঃসময়ে তার আবির্ভাব। তখন এদেশে দুর্দমনীয় 
ব্রিটিশ প্রতৃত্ব চলেছে অপ্রতিহত গতিতে । একদিকে প্রবল রাজশক্তির নির্মম 
অত্যাচারের মুখে দেশবাসীর অসহায় আত্মসমর্পণ, অন্যদিকে পরাধীনতার ছুবিষহ 

প্রানি জাতির অস্তরাত্মাকে বিক্ষুক্ধ করে তুলেছিল। এখানে- 

ওখানে রাজশক্তিকে বিপর্যস্ত করবার জন্যে ইতস্তত; চেষ্টা 
হচ্ছিল-_কিন্ত সেই চেষ্টা অত্যন্ত অকিঞ্চিংকর ও যৎসামান্য। সেই সময়ে হতাশ, 
নিৰীৰ্ষ জাতিকে মহাবলে বলীয়ান্‌ করবার জন্যেই যেন আবির্ভাব ঘটেছিল এই 
তেজোদৃণ্ত মহাপুরুষের । তিনি অসহায় জাতিকে অহিংসার দুর্জয় আয়ুধে সুসজ্জিত 
করে দীক্ষিত করলেন নব-জীবনের মহামন্ত্ে। 

১৮৬৯ সালের ২রা অক্টোবর । গুজরাটের পোরবন্দরে এক অতি সাধারণ 
ব্ণিকবংশে জন্মগ্রহণ করলেন সত্য, অহিংস! ও স্বাধীনতার মূর্ত প্রতীক মোহনদাস 
করমঠাদ গান্ধী। পিতার নাম করমচাদ গান্ধী, মাতার নাম 
পুতলী বাঈ। গান্ধীজী পিতার কাছ থেকে প্রবল সত্যান্রাগ 
ও তেজন্থিতা৷ এবং মাতার কাছ থেকে গভীর ধর্মান্রাগ ও দয়া-ক্ষম|-করুণা-সহিফ্ণুত! 
ইত্যাদি মানবিক স্থুকুমার গুণগুলি উত্তরাধিকার-স্থত্রে লাভ করেছিলেন। শৈশবে 
ডি তিনি ছিলেন একটি অত্যন্ত ভীরু ও লাজুক প্রকৃতির বালক। 

কিন্ত সেই ভীরু লাজুক বালকটিই একদিন প্রবল প্রতাপান্থিত 
দুর্ধর্য ব্রিটিশ শক্তির সঙ্গে সম্পূর্ণ নিরন্থ হাতে আপসহীন সংগ্রাম করে ভারতের দুল 
স্বাধীনতা সবলে ছিনিয়ে আনতে সক্ষম হয়েছিলেন । 


জন্ম ও বংশ-পরিচয় 


ls প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কুসংসগ-দোষে শৈশবেই কিছু মারাত্মক বদভ্যাস তার পূত চরিত্রে প্রবেশ 
করেছিল। কিন্ত তিনি দৃঢ়তা-সহকারে সেই সমস্ত পরিহার করে অচিরেই সম্পুর্ণ নতুন 
মান্য হয়ে উঠলেন। প্রবেশিকা -পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে গান্ধীজী বিলেতে গেলেন 
ব্যারিস্টারি পড়বার জন্যে । ব্যারিন্টারি পাস করে স্বদেশে ফিরে এসে তিনি বোম্বাই 
878 হাইকোর্টে শুরু করলেন আইনের ব্যবসায়। এই সময় কয়েকজন 
রর ভারতীয় বণিকের অন্থরোধে ব্যারিস্টারি করবার আমন্ত্রণে তিনি 
দক্ষিণ আফ্রিকার নাটালে যাত্রা করেন। বহু ভারতীয় শ্রমিক 
সেখানে তাদের ওপনিবেশিক শ্বেতাঙ্গ গ্রভৃদদের অত্যাচারে নিষ্ঠুরভাবে নির্যাতিত 
হচ্ছিল। সেখানে সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ জাতির নগ্ন বর্বরতার বিরুদ্ধে তিনি সেই 
নির্যাতিত, অপমানিত ভারতীয় শ্রমিকদের পাশে গিয়ে দাড়ালেন। এই নাটালই 
হলে! তার জীবনের প্রথম কর্মক্ষেত্র । 

সেখানে ভারতীয় ব্যবসায়ী ও শ্রমিক-সমাজের ওপর নাটাল সরকারের অমানুষিক. 
জুলুমের বিরুদ্ধে গান্ধীজী শুরু করলেন তাঁর বলিষ্ঠ প্রতিবাদ। ভারতীয়দের 
অধিকার-রক্ষার জন্যে তিনি গড়ে তুললেন অহিংস প্রতিরোধ আন্দোলন। শুরু হলো! 
দকষি-হাফিকার আপসহীন সত্যাগ্রহ সংগ্রাম । একদিকে হিং উপনিবেশিক 
পি প্রভুদ্ের সশস্ত্র সৈন্যবাহিনী, অন্যদ্দিকে অসহায় অসংখ্য মান্থষের 
পুরোঁধায় নিরস্ত্র তিনি একা । কিন্তু শেষ পর্যন্ত ভারতীয়দের 
ন্যায়সঙ্গত মানবিক দাঁবি মানতে বাধ্য হলে! শ্বেতা্গ-সম্প্রদায়। তারপর গান্ধীজী 
দীর্ঘ একুশ বছর নাটালে থেকে “নাটাল ভারতীয় কংগ্রেস গঠন করে ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের ভিত্তি স্থাপন করেন এবং নানা সাংগঠনিক কাজে আত্মনিয়োগ 
করে ভবিষ্যৎ কর্ম-জীবনের করেন শুভ স্চনা। 

১৯১৪ সালে বিশ্ব-জোড়া খ্যাতি এবং দু'চোখে স্বাধীনতার স্বপ্ন নিয়ে তিনি ফিরে 
এলেন ভাঁরতে। সবরমতী নদীতীরে একটি আদর্শ আশ্রম প্রতিষ্ঠা করে সেবা ও 
সংগঠনের কাজে মনোনিবেশ করলেন তিনি । এই সময়ে মুরোপে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
দাবানল জলে উঠলে! | বিপন্ন ব্রিটিশকে সাহায্যদানের বিনিময়ে চতুর ব্রিটিশ যুদ্ধান্তে 

ভারতবর্ষকে স্বায়ত্বশাসনাধিকার দিতে প্রতিশ্রুত হয়। কিন্ত 
তারতেগাখীদী. বুদধান্তে অকৃতজ্ঞ ইংরেজ তার পরিবর্তে ভারতকে উপহার দেয় 
'রাউলাট আইন’ । ব্রিটিশের এই অকুতজ্ঞতায় বিক্ষুব্ধ ভারতে হরতাল বিঘোষিত 
হলো । ১৯২* সালে গান্ধীজী ভারতীয় কংগ্রেসের কলকাতা! অধিবেশনে ভারতবাসীর 
হাতে তুলে দিলেন অসহযোগের হাতিয়ার। সমগ্র জাতি হাতে তুলে নিল সেই 
নতুন হাতিয়ার। অহিংসার হাতিয়ার নিরস্ত্র জাতি হয়ে উঠলো! ছূর্জয়'শক্তিশালী | 

১৯২৪ সালের পর গান্ধীজী রাজনীতি ছেড়ে মনোনিবেশ করলেন ঈশ্বর-চিন্তায়। 
এই সময়ে চরকা ও খদ্দর প্রচারের জন্যে তিনি কয়েকটি কেন্দ্র স্থাপন করেন। তারপর 
সহস! তার অন্তরে জাগলো নতুন প্রেরণা। জাতীয় শক্তিকে সংহত করবার উদ্দেশ্যে 
তিনি ১৯৩* সালে শুরু করলেন ‘লবণ সত্যাগ্রহ* আন্দোলন। বোম্বাই-এর ডাণ্ডি 


মহাত্মা গান্ধী ও তাহার অহিংসা-নীতি ৭৯ 


অভিমুখে তিনি সরকারের বিরুদ্ধে লবণ-আন্দোলনে যে দুর্জয় পদযাত্রা করেন, ত! 
ইতিহাসে ‘ডাণ্ডি-অভিযান’ নামে চিরম্মরণীয় হয়ে আছে। তিনি বলেছিলেন_-“আমি 
ব্রিটিশ শির যখন যাত্রা শুরু করবো, সারা ভারত সাগর-তরন্দের মতো 
সাতার ফুঁসে উঠবে।” সত্যিই, সেদিন ফুঁসে উঠেছিল আসমুত্র- 

হিমাচল । কিছুদিন পরে ভারতবর্কে স্বরাজ দেবার স্থত্র 
আবিষ্কারের জন্যে বিলেতে বসে এক “গোলটেবিল কনফারেন্স । কিন্ত ইংরেজদের 
. ছুরভিসন্ধি ও অনমনীয় মনোভাবে গান্ধীজীকে নিরাশ মনে ফিরে আসতে হয় সেই 
সম্মেলন থেকে। 


তারপর বাধলে। বিশ্বব্যাপী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। গান্ধীজী আর বিদেশী সাত্রাজ্যবাদীর 

কোন ছলনায় না ভূলে ১৯৪২ সালে দিলেন 'আগস্ট আন্দোলন” বা 'ভারত ছাড়’ 

আন্দোলনের ডাক। ফলে, তিনি গ্রেপ্তার হলেন । কিন্তু এই 

ৃ EEE আন্দোলন প্রচণ্ড আঘাতে ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভিত্তিযূল 

আনান দাঙ্গায় একেবারে শিখিল করে দিল। কিন্তু যে দ্বি-জাতিতত্বের বীজ 

তারা ভারতের মাটিতে বপন করেছিল, তার বিষময় ফল 

ফললে। ১৯৪৬ সালের নৃশংস ভ্রাতৃ-হত্যায়। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় বিধ্বস্ত কলকাতা ও 

নোয়াখালিতে অহিংসার দূত গান্ধীজী করলেন শান্তি-পদযাত্রা। কলকাতা ও 
নোয়াখালি হল শান্ত। 


এদিকে, গান্ধীজীর প্রবল প্রতিবাদ সত্বেও ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট এই ভারত- 
ভুমি দ্বিধা-বিভক্ত হয়ে জন্ম দিল ভারত ও পাকিস্তানের । সে দিনটি ছিল গান্ধীভীর 
দুঃখের দিন, গভীর বেদনার দিন। তারপর বেশীদিন বাচেননি 
তিনি। ১৯৪৮ সালের ৩শে জানুয়ারী দিল্লীর প্রার্থনা-সভায় 
যোগ দিতে যাবার প্রাক্কালে অহিংসার মূর্ত প্রতীক মহাত্মা গান্ধী নাথুরাম বিনায়ক 
গড্‌সে নামে এক ভারতীয় যুবকের পিস্তলের গুলিতে নিহত হন। 


স্বাধীনতা-লাভ ও মৃত্যু 


, গান্ধীজীর বাণী সত্য ও অহিংসার বাণী, মানবতার বাণী। মানব-প্রেম” ও 
ঈশ্বরান্থরাগ তাকে বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষের সম্মানে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। সমাজের 
এন যার! পতিত, অন্প্শ্ট ও অপাঙ্ক্রেয়, গান্ধীজী তাদের ‘হরিজন’ 
আন্দোলন’। উনবিংশ শতাব্দীতে বিশ্বে মানবতার যে উদ্ধার অভ্যুদয় ঘটেছিল, 
গান্ধীজীর মধ্যেই প্রত্যক্ষ করা গেল তার চরমতম অভিব্যক্তি। বর্তমান বিশ্বে 
গান্ধীজী তাই প্রেম, অহিংস! ও স্বাধীনতার উজ্জ্বলতম প্রতীক ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
€ অহিংসার বিগ্রহ মহাত্মা গান্ধী 
6 গান্ধীজীর জীবন ও বাণী 


নাম দিয়ে তাদের সেবার মানসে গড়ে তুলেছিলেন “হরিজন : 


টিনার রি রর নি লি 


প্রবন্ধ-সংকেত £ ভূমিক! ৷ জন্ম ও পিতৃ- 
পরিচয় ॥ ঘটনাবহুল ছাত্রজীবন ॥ সিভিল সাভিস 


প্রতাখ্যান ও জাতীয় আন্দোলনে যোগদান! কর্ম খে 
জীবন £ কলকাতা কর্পোরেশনের মেয়র ॥ কংগ্রেসের হি 
সভাপতি ও কংগ্রেস-ত্যাগ ॥ নিরুদ্দেশ ও সিঙ্গাপুরে , হুক্তি-প থক 
মুক্তিফৌজ গঠন ৷ নেতালজীর ডাক_-ভারত-আক্রমণ 

ও পরাজয়! উপসংহার ॥ লেত।জী সভায় চনদ 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র ভারতের স্বাধীনতার আকাঙ্ার মূর্ত বিগ্রহ। তার জীবন 
ত্যাগে শুভ্র, বৈরাগ্যে গৈরিক, দাসত্বের শৃষ্খল-মোচনে উৎসগাঁকৃত। ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদীর সকল শক্তি স্বাধীনতার এই অনির্বাণ প্রদীপ-শিখাটিকে ক্রোধ 
ভুমিকা করে হত্যা করবার জন্যে কেন্দ্রীভূত হয়েছিল। কিন্ত ব্রিটিশ 

॥_ জাতির সকল দুরভিসন্ধি ও চক্রান্ত বার্থ করে তার উদদাত 
কণ্ঠস্বর শোনা গেল বালিনে-সিঙ্গাপুরে, শোনা গেল ভারতের পূর্ব-সীমাস্টে ইম্ফলে। 
স্থভাষচন্্র হলেন ভারতের জনগণ-মন-অধিনায়ক, ভারতের মুক্তি-পথের বিজয়পথিক, 
ভারতবাসীর চির-আকাজ্কিত প্রিয় নেতাজী । 

১৮৯৭ সালের ২৩শে জানুয়ারী । উড়িষ্যার কটক শহরে ভারত-জননীর বিদ্রোহের 
এই অগ্রি-শিশু ভূমিষ্ঠ হলেন। পিতা প্রখ্যাত সরকারী উকিল জানকীনাথ বন, 
মাতী-_প্রভাবতী দ্বেবী। জানকীনাথের পৈতৃক নিবাস ছিল চব্বিশ পরগনা৷ জেলার 
কোদালিয়া গ্রামে। বিদ্রোহের এই অগ্নি-শিশুর জন্মক্ষণে নবজাতকের ক্রন্দন-ধ্বনিতে 
যে প্রথম বিদ্রোহ বিঘোধিত হয়েছিল, কে বলতে পারে যে, তাতে ‘দিল্লী চলে!" 
এই উদ্বাত্ত আহ্বান ধ্বনিত হয়নি ?---কে বলতে পারে, তার 
জন্মলগ্নে পুরনারীগণ যে শঙ্খধ্বনি করেছিলেন, তাতে মুহুমু হুঃ 
কামানের ধ্বনি শোন! যায়নি ?':-সেই নবজাত শিশুর মুষ্টিবন্ধ হাতে কে বলতে 
পারে ভারতের চির-আকাঙ্কিত স্বাধীনতা বাধা পড়ে নি? তার জন্মের মধ্য 
দিয়ে যেন বিদ্রোহের নবজন্ম হলো, যেন নব্জন্ম হলো! ভারতের স্বাধীনতার দুর্জয় 
আকাজ্ষার। | 

সুভাষচন্দরের শৈশবের শিক্ষারস্ত হয় বাংলার বাইরে__উড়িস্তায় কটকের মিশনারী 
স্কুলে। পরে র্যাভন্‌ শ’ কলেজিয়েট স্কুল থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় তিনি পাটনা 
বিশ্ব-বিদ্যালয়ের মধ্যে লাভ করলেন দ্বিতীয় স্থান। সেই সময় মুক্তির সন্ধানে 
প্ররামকফের বৈরাগ্য-ন্ত্র ও স্বামী বিবেকানন্দের বীরবাণীর প্রেরণায় তিনি গৃহত্যাগ 
ইরিনা » করে হিমালয়ে করলেন গভীর সাধনা । কিছুকাল পরে তিনি 

he গৃহে প্রত্যাবর্তন করে ভি হলেন প্রেসিডেন্সি কলেজে । তীব্র 
দেশাত্মবোধ ছিল তার অন্তরের চালক-শক্তি। তাই অধ্যাপক ওটেনের ভারতীয়দের 
প্রতি অসম্মানকর উক্তির তীব্র প্রতিবাদে তার অন্তরাত্মা বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। 
পরিণামে তাঁকে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে বহিষ্কৃত হতে হয়; কিন্তু পরে স্তার 


মুক্তি-পথিক নেতাজী স্থভাযচজ্দ ৮১. 
প্র, বি. (১)--৬ 


জন্ম ও পিতৃ-পরিচয় 


আশ্ততোষের চেষ্টায় স্কটিশ চার্চ কলেজে তিনি স্থানলাভ করেন এবং দর্শন-শান্সে 
অনার্স সহ বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে এম. এ. পড়তে থাকেন। কিন্তু পরীক্ষার 
পূর্বেই ১৯১৯ সালে সিভিল সাভিম পরীক্ষার জন্যে তিনি ইংলণ্ড যাত্রা করেন 
এবং ১৯২* সালে আই. সি. এস. পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান লাভ 
করে স্বদেশে ফিরে এলেন। এদিকে আসতে লাগলো সরকারী 
১3 চাকরির নানা প্রলোভন। কিন্তু গোলামির সমস্ত প্রলোভন 
ঘ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করে তিনি দেশবন্ধুর ঘনিষ্ঠ সহকর্মীরূপে 
যোগদান করলেন ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে । এবার ভারতের মুক্তি-সংগ্রামের 
ইতিহাসে সংযোজিত হলে| এক নতুন অধ্যায় । 
স্থভাষচন্দ্রের কর্ম-জীবন যেমন ঘটনাবহুল, তেমনি রূপকথার কাহিনীর মতো 
রোমাঞ্চকর । দেশবন্ধুর নির্দেশে তিনি গ্রহণ করলেন জাতীয় শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষ- 
পদ্দ। সেই সঙ্গে থাকলেন কংগ্রেস কমিটির প্রচার-সচিব। তারপর ইংলগ্ডের 
যুবরাজের ভারত-আগমন উপলক্ষে পূর্ণ হরতালের আহ্বায়করূপে তাকে গ্রেপ্ধার 
করা হয়। কারামুক্তির পর তিনি হলেন বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 
সম্পাদক । এই সময় উত্তরবঙ্গের বন্যায় আণকার্ষে তার গৌরবময় 
সীল: ৰলবাত! ভূমিকার কথা আমাদের জাতীয় ইতিহাসে স্বরণীয় হয়ে আছে। 
তারপর তিনি হলেন ‘ফরওয়ার্ড’ পত্রিকার সহকারী সম্পাদক 
এবং সসন্মানে নির্বাচিত হলেন কলকাতা৷ পৌর নিগমের প্রধান কর্মকর্তা। কিন্ত 
সরকার-বিরোধী স্বাধীন মনোভাবের জন্যে তাকে অচিরকালের মধ্যেই কারাবরণ 
করতে হলো। তিনি যতদিন কারা-প্রাচীরের বাইরে ছিলেন, বিদেশী শাসকদের 
ততদিন মানসিক স্বস্তি ছিল না। ফলে, স্বাধীনতার অদম্য সৈনিক স্ভাষচন্্রকে 
জীবনের অধিকাংশ সময়ই কাটাতে হয়েছে বিদেশী শাসকের কারাগারের অন্ধকারে । 
দীর্ঘকাল কারাবাসের ফলে তার স্বাস্থ্যের দ্রুত অবনতি ঘটে এবং ভগ্ন-স্বাস্থ্য 
স্থভাষচন্ত্রকে চিকিৎসার জন্যে যুরোপ যাত্রা করতে হয়। স্বাস্থ্যোদ্ধারের পর স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই তাকে আবার অস্তরীণ কর! হয়। মুক্তিলাভ করে 
তিনি ১৯৩৯ সালে হরিপুরা কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত 
হলেন; ১৯৪* সালে নির্বাচিত হলেন ত্রিপুরী অধিবেশনের 
সভাপতি । কিন্তু ইতিমধ্যে কংগ্রেসের চরম ও নরম পদ্বীদের 
মধ্যে সংঘাত অত্যন্ত তীব্র হয়ে ওঠে। স্থভাষচন্দ্র ছিলেন চরমপন্থীদ্দের অগ্রনায়ক | 
তার সভাপতি পদ লাভে নরমপন্থীর! ক্ষুন্ধ হলে স্থৃভাষচন্ত্র বিরক্ত হয়ে কংগ্রেস 
ত্যাগ করেন 
এদিকে, পৃথিবীতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দাবানল জলে উঠেছিল । স্থৃভাষচন্দ্র ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে তার পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করতে চাইলেন। কিন্তু বিদেশ 
সরকার ১৯৪" সালেই তাকে আবার গ্রেপ্ার করে। ভর্র-স্থাস্থ্যের জনে গৃহে 
অন্তরীণ করে রাখ! হলে তীকে। ১৯৪১ সালের ২৬শে জানুয়ারী । দিকে দিকে 


৮২ ‘ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


কংগ্রেসের সভাপতি 
ও কাগ্রেন-ত্যাগ 


সংবাদ ছড়িয়ে পড়লো, স্থভাষচন্দ্র নিরুদ্দেশ। ওদিকে, তিনি জিয়াউদ্দিনের 
ছদ্মবেশে পুলিশের চোখে ধূলো| দিয়ে রহস্তজনকভাবে বাড়ী থেকে নিক্কান্ত হয়ে 
চলেছেন একক AE fai উদর কাবুল__বালিন__সিঙ্গাপুর । 
অহস্থ দেহেও এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে 
২২০৬ এক প্রচণ্ড আগ্নেয় ঝড়ের মতো ছুটে গেছেন। ইতিমধ্যে সিঙ্গাপুরে 
আর এক বিপ্রবী-বীর রাসবিহারী বস্ুর নেতৃত্বে গঠিত হয়েছিল-_ 
আজাদ হিন্দ, ফৌজ। রাসবিহারী বস্তুর অন্রোধে সুভাষচন্দ্র হলেন তার 
সর্বাধিনায়ক, হলেন রূপকথার রাজপুত্র__ভারতের প্রিয় নেতাজী । 
সিঙ্গাপুরে সেদিন এলো! এক অভূতপূর্ব প্রাণের জোয়ার। নেতাজী উদাত্ত 
কণ্ঠে ডেকে বললেন--তুমি আমাকে রক্ত দাও, আমি তোমাকে স্বাধীনতা দেবো ।' 
সঙ্গে সঙ্গে অকাতরে প্রাণ দেবার জন্যে দেখ! দিল প্রবল উন্মাদনা । সে আমাদের 
জাতীয় ইতিহাসের এক গৌরবময় অধ্যায়। তারপর গঠিত হলে! আজাদ হিন্দ, 
সরকার। ১৯৪৩ সালে এই সরকার ছুর্ঘমনীয় মনোবল নিয়ে যুদ্ধ ঘোষণা করলো 
প্রবল প্রতাপান্বিত ইংলণ্ড ও আমেরিকার বিরুদ্ধে। ১৯৪৫ সালের ১৮ই মার্চ। 
আজাদ হিন্দ, ফৌজ ভারতের মৃত্তিকায় উত্তোলন করলো স্বাধীন 
নেতাজীর ডাক_ জাতীয় পতাকা। তেজোদৃপ্ত কণ্ঠে নেতাজী ডাক দিলেন, 
আরম + “দিল্লী চলো? । শুরু হলো দিল্লী-অভিযান, জয় হলো দুর্দমনীয় : 
মনোবলের, জয় হলো! স্বাধীনতার অদম্য আকাজ্ষার। কিন্ত 
কালক্রমে ইংরেজ-বাহিনী ব্রহ্মদেশ পুনর্দখল করায় ও জাপান তার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ 
করায় এবং প্রকৃতির বিমুখতায় ও বিভ্রান্ত স্বদেশবাসীর নিক্ছিয় ওদাসীন্যে আজাদ 
হিন্দ, সরকারের হলো পতন। দুঃসহ পরাজয়ের বেদন! নিয়ে নেতাজী নতুন পথের 
সন্ধানে বিমানে জাপান যাত্রা করেন। সংবাদে প্রকাশ, তিনি নাকি পথিমধ্যে 
তাইহোকুতে বিমান দুর্ঘটনায় নিহত। 
কিন্তু দেশবাসী তার এই মৃত্যু-সংবাদ বিশ্বাস করে না। ভারতের প্রিয় নেতাজী 
মরণ-বিজয়ী গৌরবে আজও ভারতবাসীর হৃদয়ের সিংহাসনে চির-প্রতিষ্ঠিত। . 
তাদের সুদৃঢ় বিশ্বাস, পৃথিবীর কোন শক্তিই নেতাজীকে বন্দী করে রাখতে পারে না, 
পারে না তাকে অকালে হত্যা! করতে ; আর, বিমান-ছুর্ঘটনার 
কাহিনী একটি মিথ্যা অপপ্রচার ছাড়া অন্য কিছু নয়। তাই 
তারা আজও নেতাজীর প্রত্যাবর্তনের জন্যে প্রতীক্ষা-কাতর। বরপ-মাল্য রচনা 
করে ভারতের ষাট কোটি নরনারী তাদের বিজয়ী বীরকে অভিনন্দন জানাবার জন্মে 
আজও ব্যাকুল। “তোমার আসন শূন্য আজি, হে বীর, পূর্ণ করে৷’ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ একজন শ্রেষ্ঠ বাঙালী 
€ তোমার প্রিয় নেতা 


উপসংহার 


মুক্তি-পথিক নেতাজী স্তভাষচন্দ্র ৮৩ 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা & বাংলার সমাজের 
কলঙ্কিত চিত্র ও শরৎচন্দ্র ॥ 2১৯ শরৎচন্দ্র ৬৭ 
আবির্ভাব ॥ শরৎ-সাহিত্যের চরম জিজ্ঞাসা ॥ শরৎ- 
চন্দ্র বস্তবাদী নন, আদৰ্শবাদী ॥ শরৎচন্দ্রের প্রকৃত জম কথা শিঞ্পী 


- প্রতিষ্ঠা॥ জন্মশতবাধিকীর প্রেক্ষাপটে শরৎচন্দ্র ও 
শরৎ-সাহিত্য ॥ উপসংহার ॥ | শারঞ্চত্ছ 


“সংসারে যারা শুধু দিলে, পেলে না কিছুই-_যার! বঞ্চিত, যার! দুর্বল, উৎপীড়িত-মানুষ যাদের চোখের 
জলের কোনে! হিসাব নিলে না, নিরুপায় দুঃখময় জীবনে যারা কোনদিন ভেবেই গেল না সমস্ত থেকেও কেন 
তাদের কিছুতেই অধিকার নেই-_-এদের বেদনাই দিলে আমার মুখ খুলে, এরাই পাঠালো আমাকে মানুষের 
কাছে মানুষের নালিশ জানাতে ৷! --শরৎচন্দ 

শরৎচন্দ্র বাংলার একান্ত দরদী কথা-শিল্পী, বাঙালীর বেদনার বিশ্বস্ত রপকার। 
তার লেখনীতেই বাংলার ব্যথিত মানুষের বাণীহার! বেদনা পেয়েছিল প্রকাশের 
ভাযা। ভার হাতেই বাংলার নিরুদ্ধ অশ্রর.উৎসমুখ গিয়েছিল খুলে। বাংলার 
টা সাহিত্য-গগনে যখন বঞ্ধিম-প্রতিভ| অস্তমিত এবং রবীন্দ্রনাথ 
পূরণ দীর্চিতে ভাস্বর, তখনই শরৎকালের পূর্ণচ্জরের ন্সিপ্ধ জ্যোতি 
নিয়ে শরৎচন্দ্রের আশ্চর্য আবির্ভাব। সাহিত্যের দরবারে তিনি শোনালেন সমাজের 
চির-বঞ্চিত, চির-পতিত, চির-অবহেলিতদ্দের জীবন-কাহিনী, মর্মস্পশা ভাষায় রচন1 
করলেন তার্দের বেদনাময় অশ্র-নির্বেদ। 
বাংলার সনাতন রক্ষণশীল সমাজে নারীর স্থান ছিল অত্যন্ত সংকীর্ণ। তার 
ওপর কৌলীন্ত-প্রথা সমাজে সৃষ্টি করেছিল এক ছুরপনেয় ক্ষত। রামমোহনের 
সতীদাহ-নিবারণ এবং বিদ্যাসাগরের বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন বাংলাদেশে নারী-নিগ্রহের 
কিছুটা উপশম ঘটালেও লোকচক্ষুর অন্তরালে নিয়ত রচিত হচ্ছিল নারী-সমাজের 
পচন এবং অবক্ষয়ের নিত্য-নতুন করুণ কাহিনী । অন্যদিকে, কৃত্রিম জাতিভেদকে 
হাতিয়ার করে ব্রাহ্মণ-সমাজ সমাজের নিয়শ্রেণীর মাহুযগুলির 
| ১৮1৬৪ ওপর শুরু করেছিল হৃদয়হীন লাঞ্ছনা ও মানবতার দুঃসহ অপমান। 
184: তার ওপর, লর্ড কর্নওয়ালিশ-প্রবতিত জমিদারী-প্রথায় ক্ষমতাবান্‌ 
দ্বাপ্তিক জমিদার-শ্রেণী ব্রাহ্মণ-সমাজের ভগ্তামির প্রশ্রয়ে স্কীতকায় 
হয়ে অকথ্য অত্যাচারে তাদের জীবন করে তুলেছিল ছুধিষহ। বাংলার সমাজে 
সেদিন 'প্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে’ কেঁদে 
ফিরছিল। শরৎচন্দ্র বাংলার সেই ব্যথাদীর্ণ বেদনার ওপর বুলিয়ে দিলেন সমবেদনার 
সিথয করম্পর্শ, ন্যায় বিচারের আশায় সেই নিপীড়িত, বঞ্চিত, হতভাগ্যদের করুণ 
কাহিনীর অন্তরালে আর্জি পেশ করলেন মানবতার বিচারশালায়। 
১৮৭৬ সালের ১৫ই ষেপ্টেম্বর। হুগলী জেলার দেবানন্দপুর গ্রাম । এখানেই 
এক দরিত্র ব্রাহ্মণ-পরিবারে শরৎচন্দ্রের জন্ম । পিতার নাম মতিলাল চট্টোপাধ্যায় 


৮৪ প্রবন্ধ বিচিন্ডা 


মাতার নাম ভূবনমোহিনী দেবী | শৈশবে প্যারী পণ্ডিতের পাঠশালায় এবং সিদ্ধেশ্বর 
মাস্টারের বাংল! স্থলে শুরু হয় তার শিক্ষা-জীবন। কিন্তু অল্পকাল পরেই তিনি চলে 
যান ভাগলপুরে মাতুলালয়ে । সেখানে তেভনারায়ণ জুবিলি কলেজিয়েট হাই স্থল 
থেকে দ্বিতীয় বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কলেজে ভূতি হন। কিন্ত 
পরীক্ষার ফী সংগ্রহ করতে না পারায় এফ. এ. পরীক্ষ! দেওয়া তার ভাগ্যে জোর্টেনি। 
তারপর কোন এক অজ্ঞাত কারণে তিনি চলে ষান 
METRY রেছরে। কৈশোরে রচিত তার “কাশীনাখ* গলটিকে বাদ নি 
কুস্তলীন-পুরস্কার-প্রা্ত “মন্দির গল্পটিই তার সম্ভবতঃ প্রথম 
রচন!। দীর্ঘকাল নিরুদ্দেশের পর হঠাৎ একদিন কলকাতার “ভারতী” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হলো! শরংচন্দ্রের “বড়দিদি' নামে বড় গল্পটি। এই গল্পটির আবেদনে 
শরৎচন্দ্র একদিনেই বাঙালীর হৃদয় হরণ করে নিলেন | এ যে সম্পূর্ণ নতুন স্বাদ! 
কাহিনী, চরিত্র ও বক্তব্য সমাজের নিরুদ্ধ বেদনা! থেকে সংগৃহীত। 
শরৎ-সাহিত্য তাই যুগ-যন্ত্রণায় কাতর, সামাজিক ব্যথা-বেদনায় অশ্রুসিক্ত । - 
শরৎচন্দ্রের কৃতিত্ব এইখানেই । তাঁর দেবদাস, অরক্ষণীয়া, বামুনের মেয়ে, বিপ্রদাস, 
চন্দ্রনাথ, গৃহদাহ, চরিত্রহীন, দেনাপাওনা, দত্বা, শ্রীকান্ত, শেষ প্রশ্ন, পথের. দাবী 
ইত্যাদি উপন্যাস এবং নিষ্কৃতি, রামের স্থমতি, বিন্দুর ছেলে ইত্যাদি উপন্যাসোপম 
বড় গল্প বাংল! সাহিত্যকে করেছে সমৃদ্ধ। তাঁর চন্্রমুখী, সাবিত্রী, কিরণময়ী, 
রাজলক্ষ্মী, অন্নদাদিদি একদিন বাঙালী মনীষার সামনে রেখেছিল 
শরংপাহিতোর এক চরম জিজ্ঞাস! এবং বাঙালীর সমাজ-চেতনায় সৃষ্টি করেছিল 
এক বিপুল আলোড়ন ।' যে সমাজ ব্যক্তি-মান্ষকে দিল না৷ সখ, 
দিল না শান্তি, দিল ন! সুস্থ সাবলীল জীবনের অধিকার, সেই সমাজের কী 
প্রয়োজন? নারীর সতীত্ব দেহে না প্রেমে? নারী-সমাজের প্রতি কেন এত কঠোর 
সামাজিক অনুশাসন, অথচ পুরুষ-সমাজের প্রতি কেন এত পক্ষপাতযূলক শৈথিল্য ? 
পক্ষাঘাতগ্রন্ত সমাজের সামনে তিনি তীর ব্যথাদীর্ণ অনন্য উপন্যাসগুলির মধ্যস্থতায় 
রাখলেন রুধিরাক্ত কাতর জিজ্ঞাস] । 
নারী-চরিত্র অঙ্কনে শরংচন্দ্রের কৃতিত্ব সর্বাধিক। বাঙালী নারীর বাণীহারা| বেদনা 
শরৎ-সাহিত্যে পেয়েছে প্রকাশের প্ররুত ভাষা । সমাজ-জীবনের রূঢ় বাস্তবতাকে 
[০ তিনি স্বীকার করেছেন সত্য, কিন্তু তাই বলে তাঁকে “রিয়ালিস্ট' 
০৬২. বা বস্তবাদী বল! কখনই উচিত হবে না। এক স্থলে তিনি বলেছেন, 
সাধনা ‘যার! শুধু দিলে, বিনিময়ে পেলে না কিছুই,***তারাই পাঠালে! 
আমাকে মানুষের কাছে মানুষের নালিশ জানাতে ।' তাঁর সাহিত্যে তিনি রূঢ় 
বাস্তবকে রূপ দিয়ে অস্থন্দরের মধ্যে স্ুন্দরকে খুঁজেছেন, পঙ্কিলতার উর্ধে ফুটিয়েছেন 
মানবতার শতদল পঞ্চজ। সেদিক দিয়ে শরৎচন্দ্র অবশ্যই আদর্শবাদী। 
শরৎ-সাহিত্যে আমর! দেখি আমাদের সমাজের বহু-কলঙ্কিত মুখ, শুনি 
আমাদেরই লাঞ্চিত, নির্যাতিত আত্মার কাতর ক্রন্দন ॥ কিন্ত শুভ্র সমূজ্জল মানবাত্মা! 


মর কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র ৮৫ 


সামাজিক পচন ও অবক্ষয়ের মধ্যেও থাকে নিষ্ষলঙ্ক । শরৎচন্দ্র সেই নিঘ্ধলঙ্ক 
মানবাত্মার জয়গান করেছেন। তার 'মহেশ”, “অভাগীর স্বর্গ”, 
1347 ‘একাদশী বৈরাগী"_-ছোটগল্পগুলি শুধু বাংলা সাহিত্যেই নয়, 
বিশ্ব-সাহিত্যেও বিশিষ্ট মর্যাদা দাবী করে। এখানে শরৎচন্দ্র 
নিগীড়িত বাংলার নিরুদ্ধ বেদনার অশ্রমুখ সম্পূর্ণভাবে মুক্ত করে দিয়েছেন । 
শরৎচন্ত্-জন্মশতবাধিকীর প্রেক্ষাপটে শরৎ্চন্দ্রকে নতুন করে গ্রহণ কর! উচিত 
ছিল, উচিত ছিল তার সাহিত্যের নতুন মূল্য বিচার করবার। উগ্র আধুনিকতায় 
শরৎ-সাহিত্যকে দূরে সরিয়ে না রেখে যথার্থ সংবেদনশীল পাঠকের মতো! শরৎ 
সাহিত্যের পূর্ণ মূল্য উপলব্ধি কর! উচিত ছিল। শরৎ-সাহিত্য বহু পূর্ব থেকেই প্রায় 
সকল ভারতীয় ভাষাতেই অনুদিত হয়ে ভারতীয় পাঠকের হৃদয় গভীরভাবে স্পর্শ 
করেছে। জন্ম-শতবাধিকীর আলোকে শরৎ-সাহিত্যকে নতুন করে উপলব্ধি করবার 
মা প্রয়াস সুচিত হওয়া উচিত ছিল। ভারতের বিভিন্ন স্থানে 
সি শরতচন্্-জন্মশতবাধিকী কমিটি গঠিত হয়। সভা-সমিতির 
ওশরংসাহিভা মধ্য দিয়ে শরৎ-সাহিত্যের বিভিন্ন দিকৃ-দিগত্ত বিষয়ে 
আলোচনা, শরৎচন্দ্রের কাহিনীর নাট্যরূপ মঞ্চস্থ করবার ব্যবস্থা 
ইত্যাদি ছিল জন্মশতবাধিকী উদ্যাপনের প্রধান অঙ্গ। এই উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার শরৎচন্দ্রের একটি প্রামাণ্য জীবনী-চিত্র উপহার দেন এবং শরৎচন্দ্রের 
রচিত ছুটি কাহিনী চলচ্চিত্রে রূপায়িত করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। সেই সঙ্গে 
শরৎ-সাহিত্য স্থলভে. প্রকাশের ব্যাবস্থা করলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার জনগণের 
ধন্যাবাদার্থ হতে পারতেন। কিন্ত তা হয়নি। শুধু আন্ুঠানিক উৎসব-সঙ্জার মধো, 
শরৎচন্্রকে সীমাবদ্ধ রেখে আমরা আমাদের কর্তব্য শেষ করেছি মাত্র । 
বাঙালী জাতি শরৎচন্দ্রের কাছে বহুভাবে খণী। কেবল বাঙালী জাতিই নয়, 
সমগ্র ভারতবর্ষই, এমন-কি, স্বাধীন বাংলাদেশও শরংচন্দ্রের কাছে অপরিশোধ্য খাণে 
আবদ্ধ। সেই দরদী,মরমী, প্রিয় কথাশিল্পীর জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে আমরা কি তার 
কাছে আমাদের খণ শোধ করতে পেরেছি 1..পেরেছি কি সমাজের দরিদ্র, শোধিত 
সর ও নির্যাতিত মান্য গফুর জোলা ও অভাগীদের সামাজিক 
অধিকার ফিরিয়ে দিতে? সড়ক কিংবা রাজপথের নামকরণ 
নয়, বাগাড়ন্বরপূর্ণ বক্তৃতার উচ্ছাস নয়, এমন-কি, মৃতি-প্রতিষ্ঠাও নয় ; সমাজের 
অবহেলিত, অত্যাচারিত মানুষদের পূর্ণ সামাজিক অধিকার ফিরিয়ে দেওয়াই হতো 
শরং-শতবাধিকী উদযাপনের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। সেদিক থেকে শরৎ-জন্মশতবাধিকী 
কি সার্থক হয়েছে আমাদের উৎসবের বন্তৃতামালায় আর বর্ণোজ্জল আলোকমালায়? 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ বালা সাহিত্য ও শরংচন্র 
€ বাংল! সাহিত্যে শরংচন্দের দান 
€ দরদী কথাশিল্পী শরৎচন্র 


৮৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


প্রবন্ধ-সংকেত £ ভূমিকা | জন্ম ও শিক্ষা ৬৮ 
জীবন ॥ কর্ম-জীবন ও ভাষার সাধনা ॥ পরিব্রাজক 


হাতত ভাবা-সাধকের সম্মান॥ 'মহাুরু- ভাষয৷।-সাধক 
7 ভারতের ভাষা-সমস্তায় হুনীতিকুমার ॥ স্ুলীতিকুয/র 
“যাচ্ছে পুড়ে নতুন করে সেকেক্ত্রিয়ার গ্রন্থশালা ৷" _ সতোজ্রনাথ দত 


ভাষা-সাধক স্থনীতিকুমার ভারতের শিক্ষা, সংস্কৃতি এবং জ্ঞান-গবেষণার জগতে 
এক সর্বজনশ্রদ্ধেয় জ্ঞানপূজারীর উজ্জলতম নাম। মানুষের ভাষার মধ্যে, তার 
ব্যবহৃত নানা শব্দ এবং তাদের বিচিত্র ধ্বনি-পরিবর্তন-পরম্পরার মধ্যে বিশ্বের 
মানব-জাতির যে এক্য-চেতন! সদাক্রিয়াশীল, স্থনীতিকুমার তার জীবনব্যাঁপী 

সাধনার মধ্যে তাকেই বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে স্থপ্রতিঠিত করে 
বি গেছেন। মান্ুযে-মানুযে যত পার্থকাই থাকুক, ভাষার ক্ষেত্রে 
তার! মূলতঃ এক। সকল ভাষার বিবর্তনের ইতিহাসই শুধু এক নয়, তার 
বিবর্তনের মূল প্রবণতাগুলিও এক। অন্যান্য কারণে না হোক, শুধু এই একটিমাত্র 
কারণেই বিশ্ববাসী ভাষার এই মহাসাধকের কাছে চির-কৃতজ্ঞ থাকবে । 

১৮৯০ সালের ২৬শে নভেম্বর | সেদিনটি ছিল রাসপুণিমা, গুরু নানকের জন্মদিন 
এবং চন্দ্রগ্রহণ | এই ত্রিবিধ বৈশিষ্ট্যের জন্যে তীর জন্মদ্দিবসটি বিশেষ তাৎপর্যমপ্তিত। 
হাওড়ার শিবপুরের এক নিম্নবিত্ত ব্রাহ্মণ-পরিবার। সেখানেই ভাষা-সরস্বতীর এই 
মহা-পুজারীর জন্ম হয়। পিতামহ এবং পিতৃদেব ছিলেন সামান্য মসীজীবী | শৈশবে 
জন্ম ও শিক্ষা-শীবন  পিতামহের কাছ থেকে কয়েকটি ফার্সী বয়েৎ শিক্ষার মাধ্যমে 

তার ভাষার সাধন! সুচিত হয়। কলকাতার স্থকিয়াস স্ট্রীটের 
বাসা থেকে কলুটোলার ফ্রী ক্কুল__এই দীর্ঘপথ বালক-্থুনীতিকুমার খালিপায়েই 
যাতায়াত করতেন। এইভাবে দুঃখের সাধনার মধ্য দিয়ে তিনি কলকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এনট্রান্স-পরীক্ষায় ষষ্ঠ, আই. এ. পরীক্ষায় তৃতীয়, বি. এ. পরীক্ষায় 
ইংরেজী অনার্সে প্রথম এবং এম. এ. পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের সর্বোচ্চ সোপানে আরোহণ করেও জীবনে তার শিক্ষা-জীবনের 
পরিসমাপ্তি ঘটেনি। তিনি ছিলেন আজীবন ছাত্র । বিদ্যাসাগর কলেজে মাত্র এক 
বছর ইংরেজী ভাষ! ও সাহিত্যের অধ্যাপনা করার পর তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্নাতকোত্তর বিভাগের অধ্যাপক পদে বৃত হন। এই সময়ে তিনি প্রেমটাদ-রায়টাদ 
বৃত্তি লাভ করেন। ১৯১৯ সালে তিনি ভাষাতত্ব-বিষয় অধ্যয়নের 
কখন জন্যে বিলেতে যান এবং ১৯২১ সালে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় 
জানার )39 থেকে ডি, লিট. উপাধি লাভ করেন। তারপর লণ্ডনে 
মধ্যযুগীয় নানা ভাষা সম্পর্কে অধ্যয়ন করে তিনি প্যারিসে যান। সেখানে পৃথিবীর 
প্রাচীনতম ভাষাগুলি সম্পর্কে অধ্যয়ন সাঙ্গ করে স্বদ্রেশে ফিরে আসেন। স্যার 
আশুতোষ তাকে কলকাতা বিশ্ববিগ্যালয়ের ‘খয়র! অধ্যাপক'রূপে বরণ করে নিলেন। 


ভাষা-সাধক স্থনীতিকুমার ৮৭ 


এর কয়েক বছরের মধ্যেই তীর বিশ্ববিশ্রুত গ্রন্থ ‘দি অরিভিন এণ্ড ডেভেলপমেপ্ট অব 
দি বেঙ্গলি ল্যাঙ্গুয়েজ’ প্রকাশিত হয়। বিশ্বের বিদগ্ধ সমাজে সেদিন স্থনীতিকুমারের 
অবদান সসম্মানে স্বীকৃত হলো । কবিগুরু রবীন্দ্রনার্থও এই তরুণ ভাষাবিদকে পরম 
সেহে জানালেন স্বীকৃতি এবং তাঁর “শেষের কবিত1” উপন্যাসে তাকে চিরম্মরণীয় করে 
রাখলেন। 

এরপর স্থনীতিকুমার রবীন্দ্রনাথের পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ পরিভ্রমণের হলেন 
অন্ততম সঙ্গী। স্থনীতিকুমার যে কেবল নীরস ভাষাবিজ্ঞানীই নন, তিনি একজন 
সমদৃষ্টিসম্পন্ন, সংবেদনশীল শিল্পী, রবীন্দ্রনাথ তাঁর জাভাষাত্রীর পত্রে সসন্মানে তা 
স্বীকার করলেন। স্থনীতিকুমারের এই পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ পরিভ্রমণের ফলশ্রতিই 
হুলো৷ তার অনবদ্য গ্রন্থ দ্বীপময় ভারত।” রবীন্দ্রনাথ স্থনীতিকুমার সম্পর্কে 
লিখলেন, “আমি তাঁকে নিছক পণ্ডিত বলেই জানতুম ।***কিন্ত এবার দেখলুম, বিশ্ব 
বলতে যে ছবির শ্রোতকে বোঝায়, ষা ভিড় করে ছোটে এবং এক মুহূর্ত স্থির থাকে 
না, তাকে তিনি তালভঙ্গ না করে মনের মধ্যে দ্রুত এবং সম্পূর্ণ তুলে নিতে পারেন ।” 

এই শক্তির মূলে ছিল বিশ্ব-ব্যাপারের প্রতি তার মনের সজীব 
৩ আগ্রহ । অর্থাৎ, তার মনের স্থগভীর তত্ব বিশ্বব্যাপারের 
জীবস্ত চিত্রপ্রবাহকে ডুবিয়ে মারতে পারেনি। এইখানেই 

স্থনীতিকুমারের সাধনার স্বাতঙ্ত্য। ভাষা যাদুঘরের মৃত জড়পুঞ্জ নয়, ভাষ|নিত্যপ্রবহমান 
জীবন-ধারা_-এই হলো! স্থনীতিকুমারের ভাষার সাধনার মর্মবাণী। তাই তিনি 
গবেষণাগারের চার দেয়ালের মধ্যে সীমাবদ্ধ ন! থেকে, তার সাধনার পূর্ণতার 
জন্যো তিনি পরিভ্রমণ করেছেন পৃথিবীর দেশ-দেশাস্তর। তিনি পৃথিবীর প্রায় 
সমস্ত দেশই পরিভ্রমণ করেছেন । এই পরিভ্রমণ নিছক দেশভ্রমণ নয়, ত ছিল তার 
আবিষ্ধার-যাত্রা। বিশ্বের নানা মানব-গোষ্ঠীর ভাষা, সংস্কৃতি, জীবনচর্চাকে তিনি 
তাঁর ভাষার সাধনার সঙ্গে যুক্ত করে তার সারম্বত-সাধনাকে দিয়েছেন এক 
আশ্চর্য সম্পূ্ণতা। 

রবীন্দ্রনাথ পরম বিস্ময়ে তার 'বাংলা ভাষ! পরিচয়” গ্রন্থে তাকে “ভাষাচার্ধ* 
উপাধিতে ভূষিত করলেন। এলাহাবাদ হিন্দী সাহিত্য-সম্মেলন তাকে সম্মানিত 
করলে! “সাহিত্য-বাচম্পতি” উপাধিতে । ভারত সরকার তাকে 
এরপর ‘পদ্মত’ ও 'পদ্মভূযণ’ উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৯৬৮ 
সালে তিনি ভারতের “জাতীয় অধ্যাপক’ পদে বৃত হন। ১৯৭৭ সালের ২৯শে মে 
তার পরলোকগমনের দিন পর্যন্ত তিনি সেই পদে সসন্মানে অধিষ্ঠিত ছিলেন । 

ভাষা-সাধক স্থনীতিকুমারের মহাপ্রয্নাণকে বাংলার 'মহাগুরু-নিপাত* বল। যেতে 
পারে। তিনি যেমন আজন্ম শিক্ষক ছিলেন, মৃত্যুর পূর্ব-মৃহূর্ত পর্যস্ত তেমনি তিনি 
তার শিক্ষাব্রতকে রেখেছিলেন অঙ্নান। তার উজ্জল সাঙ্গিধা থেকে অগণিত শিক্ষক 
পেয়েছেন মৌলিক জ্ঞানের সন্ধান, অসংখা ছাত্র পেয়েছে নিত্য-নতুন জ্ঞানার্জনের 
প্রেরণা, বহু গবেষক পেয়েছেন মহামূল্য পথনির্দেশ। শিক্ষকতা থেকে অবসর 


৮৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভাষা-মাধকের সন্মান 


গ্রহণের পর তিনি কিছুকালের জন্যে পশ্চিমবঙ্গের বিধান পরিষদের অধ্যক্ষ নির্বাচিত 
হলেও জানচর্চার উজ্জল মার্গ থেকে তিনি কোনকালেই বিচ্যুত হননি। এমন-কি, 
বম মৃত্যুর এক বছর আগেও তিনি তার সংস্কারমুক্ত, সত্যসন্ধানী 
মন নিয়ে রামায়ণের উৎস ও রচনাকালের ওপর ষে আলোকপাত 

করেন, তাতে ভারতের সনাতনপন্থী, রক্ষণশীল পণ্ডিতসমাজে এক বিপুল আলোড়ন 
সুচিত হয়। 

স্থনীতিকুমারের ভাষার সাধন! ছিল সংস্কারমুক্ত জ্ঞানের সাধনা । বহুভাষাভাঁষী 
ভারতের মতে! দেশে স্থনীতিকুমারের এই সাধনার মূল্য ছিল অপরিসীম । বিশ্বের . 
ভাষার ক্ষেত্রে যেমন, ভারতের ভাষার ক্ষেত্রেও বৈচিত্র্যের মধ্যে একের সন্ধান 
80১৯ পেয়েছিলেন তিনি। তাই যখনই ভারতে ভাষা-সমস্তার 
সমন্তয় হনীতিকুসার আগুন জলে উঠেছে, ভারতের নেতৃবৃন্দ তার মূল্যবান মতামত 

গ্রহণের প্রয়োজন অন্থভব করেছেন এবং সে সম্পর্কে তার উদ্দার 

মতামত লাভ করে তার! উপকৃত হয়েছেন, সমগ্র জাতি ভাষাগত রক্রক্ষরণের হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে বেঁচেছে। 

এইভাবে স্থুনীতিকুমার ভাষা-চর্চাকে প্রাচীনকালের গ্রাম্য গৌড়ামির হাত থেকে 
মুক্ত করে তাকে বিশ্বজনীনতার উদ্ার আকাশের নীচে সংস্থাপিত করেন। সেদিক 
থেকে স্থনীতিকুমার বিশ্ববিশ্রুত ভাষাবিজ্ঞানী ম্যাকৃস্মূলার এবং গ্রীয়ার্সন সাহেবের 
মতে! সর্ববন্দিত আসনের অধিকারী । স্ুনীতিকুমীরের জীবন অন্থসদ্ধিৎসা এবং 
অন্বেষণের জীবন | সেই অন্বেষণ সত্যের অন্বেষণ, আলোর অন্বেষণ। তাই বিশ্বের 
a বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষা-ভাষী জীবন্ত মানব-গোষ্ঠীর ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্যে এসে তিনি খুঁজেছেন ভাষাগত গভীর এক্য। রুদ্ধদ্বার 
গ্রন্থাগারের চার দেয়ালের মধ্যে বসে গ্রন্থকীটের মতো জ্ঞান-চর্চার মধ্যে তিন তৃপ্তি 
খুঁজে পাননি। তাইতো দেখ! যায়, জীবন্ত মানব-সত্যের অনুসন্ধানে তিনি 
পরিব্রাজকের মতে! বেরিয়ে পড়েছেন জগতের দেশ-দেশাস্তরে।. স্নীতিকুমারের 
ভাষার সাধন! তাই ছিল সত্যের সাধনা-_জীবন্ত মানব-সত্যের সাধনা ॥ 


_ এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায়? 
6 সাচার্দ হুনীতিকুমারের জীবন ও মাধনা 
€ একজন সনদ্বী বাঙালীর জীবন-কথা 
€ একছন বাঙালী মনীষী 


ভাষা-লাধক স্থনীতিকুমাৰ 4 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ ব্রিটিশ ভারতের ৯ 
শিক্ষা-বাবস্থা ৷ স্বাধীন ভারক্ত ও শিক্ষার ধারা॥ এ 

শিক্ষা ও ডনের বৈচিত্া-সাধনের প্রযোজনীরতা॥. সাম্প্রতিক ভারতে 
শিক্ষা-সংস্কারের ভিত্তি কি হওয়া উচিত? শিক্ষার 
নববিষান॥ অস্তাব্য ফলাফল ৷ উপমাহার॥ শিক্ষ।-সংক্কার 


“দেশের লোককে শিশুকাল হইতে মানুষ করিবার সদুপায় যদি নিজে উদ্ভাবন এবং তাহার উদ্যোগ যদি 
নিজে না করি তবে আমরা সর্বপ্রকারে বিনাশপ্রাপ্ত হইব, অন্নে মরিব, স্বাস্থো মরিব, বুদ্ধিতে মরিব, চরিত্রে 
মরিব-_ইহা নিশ্চয় ।' -রবীন্দ্নাথ 

জাতীয় শিক্ষা ও জাতীয় উন্নয়ন__জাতীয় জীবনের এই দুটি মৌল দিকের মধ্যে 
একট গভীর সামগ্রস্ত প্রয়োজন। আজ ভারতের জাতীয় উন্নয়ন শুরু হয়েছে । 
স্বাধীনতালাভের বত্রিশ বছরেও সেই উন্নয়ন-ধারা আমাদের জাতীয় জীবনের সকল 
দিক স্পর্শ করতে পারেনি । স্বাধীন ভারতে শিক্ষা-সংস্কারও সুচিত হয়েছে । 
বা বহু কমিটি ও বহু কমিশন বসিয়ে ইংরেজ-আমলের শিক্ষা-ব্যবস্থার 

সঙ্গে কেবল আপস-রফাই কর! হয়েছে। একদিকে কর্মহীন 
দুঃসহ বেকারত্ব, অন্যদিকে জাতীয় উন্নয়নের বেদনাবহ আডষ্টতা। এই ছুই দিগন্তের 
মধ্যে সংগতি-স্থাপনে ব্যর্থ হয়েছে আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা । তরুণ-সমাজ শিক্ষা- 
ব্যবস্থার এই সংগতিহীনতায় দিশাহারা, অভিভাবকগণ বিমুঢ়। শক্তির এই বিপুল 
অপচয় ভারত-ভাগ্যবিধাতা আর ক্ষম! করবেন ন! বেশীদিন। 
ইংরেজ-আমলে ভারতে মুরোগীয় ভাবধর্মী শিক্ষাধার! প্রবর্তিত হওয়ায় ভারতের 
সার্বজনীন শিক্ষার ধার! রুদ্ধ হয়ে যায়। শিক্ষাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের চার দেয়ালের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ করে সেখানে শেক্সপীয়ার, শেলী, কীট্স্‌, বায়রনের কবিতার পঠন- 
পাঠন শুরু হলে।; কিন্তু যে শিক্ষা! জাতির অর্থ নৈতিক উন্নতির বনিয়াদ রচনা করতে 
পারে, তার ব্যবস্থা! হলো! না। “নিজে চিস্তা কবিবে, নিজে সন্ধান করিবে, নিজে 
275 কাজ করিবে, এমনতরো মান্ষ তৈরী করিবার প্রণালী এক ; 
করিবে না, ও পরের কাজের জোগানপার হইয়া থাকিবে মাত্র, 
এমন মানুষ তৈরীর বিধান অন্যরূপ |” ইংরেজ এদেশে দ্বিতীয় শ্রেণীর মানুষ 
তৈরীর অপচেষ্টাই করেছিল । সামাজ্যিক প্রয়োজনে এবং বাণিজ্যিক হিসাব-রক্ষার 
উদ্দেশ্যে তার! এদেশে চেয়েছিল ইংরেজি-শিক্ষিত একদল সিবিলিয়ান ও কেরানী 
সথ্টি করতে । তাদের সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলো! £ ভারতীয়ের! অচিরে পরিণত হলো 
অত্যন্ত অন্থগত একটি কলম-পেষা যন্ত্রে । 

ছুর্ভাগোর কথা, স্বাধীন ভারতেও সেই কলঙ্ক এখনো! ঘোচেনি। গণ-শিক্ষার দিক 

থেকে ভারতের অবস্থা হতাশাব্যগ্রক | এখনো শতকরা কুড়ি-বাইশজন মাত্র সাক্ষর | 


৯০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


অবশ্য অবৈতনিক বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার অনুগ্রহে এই সংখ্যা কিছু বুদ্ধি 
পেয়েছে । কিন্তু তাতে ভারতের লাভ হয়েছে কতটুকু? যারা উচ্চশিক্ষা লাভ 
করবার সৌভাগ্য অর্জন করেন, তারা যে শিক্ষা পান, তাতে দেশের বৈষয়িক 
উন্নয়নের কোন্‌ প্রয়োজনই বা! মেটে? ষাট কোটি জনসংখ্যা থেকে কয়েক হাজার 
5 স্নাতক হলেই কি দেশ কৃতাৰ্থ হবে? ডিগ্রী-ডিপ্লোমা হাতে 
রা তারা অবশেষে সব দুয়ার থেকে প্রত্যাখ্যাত হবে। কেবলমাত্র 
কেরানীগিরি তাদের কতজনের ভাগ্য-সংস্থান করে দিতে পারে? 
কর্মসংস্থান-কেন্দ্রে তাদের অধিকাংশই ' পড়বে বাতিলের খাতায়। তার ফলে 
সমাজের সকল স্তরে অশান্তি ও বিক্ষোভ উঠবে দানা পাকিয়ে। আর, তখন 
অন্যদিকে ভারতের সাধিক উন্নয়নের বিপুল সম্ভাবনার উপকরণ হাতে নিয়ে ভারতের 
ভাগ্য-বিধাতা৷ বসে মুখ টিপে হাসবেন । 
আসল কথা, শিক্ষার সকল দুয়ার উন্মুক্ত করে দিতে হবে এবং তাতে ধনী- 
দরিদ্র-_শ্রেণী-ভেদ করলে চলবে না| কারণ, গরীবের ছেলেও তো বড়ো! ডাক্তার 
1 কিংবা বড়ে। ইঞ্জিনিয়ার হতে পারে। তাই শিক্ষার ক্ষেত্রে 
বৈচত্সাধনের চাই সমানাধিকার, চাই প্রতিভার পূর্ণ স্যবহার। সেই সঙ্গে 
শ্ররোজনীযতা দেশের বৈষয়িক উন্নয়নের সকল দুয়ার খুলে দিয়ে সবার শক্তিকে 
সমান স্থযোগ দিতে হবে। ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার সঙ্গে সামঞ্জস্ত 
রেখে দেশময় ব্যাপক স্থযোগ সৃষ্টি করতে পারলে এবং শিক্ষাব্যবস্থার বৈচিত্র্য 
সাধন করে তার সঙ্গে গাঁট ছড় বেঁধে দিতে পারলে শক্তির মর্মান্তিক অপচয় অবরুদ্ধ 
হবে এবং জাতীয় জীবনের সর্বক্ষেত্রে উন্নতির বান ভাকবে। 
জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করবার উপযুক্ত আয়ুধে সজ্জিত হওয়াই আধুনিক 
শিক্ষার লক্ষ্য হওয়! উচিত। রবীন্দ্রনাথ তাই শান্তিনিকেতনের পাশে বিভিন্ন 
কারিগরী বিদ্যার কেন্দ্র শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । ভাবের 
হিরন সঙ্গে ভাতের ব্যবস্থাও করেছিলেন সর্বদর্শী কবি। গান্ধীজীর 
উচিত? ওয়া পরিকল্পনার কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষা বাস্তবায়িত করলে তা 
জাতির পক্ষে কল্যাণকর হবে । আমাদের শিক্ষাকে গ্রন্থকেন্দিক 
না করে কর্মকেন্দ্রিক করে তুলতে হবে, মুক্তিলাভ করতে হবে কেরানী-জীবনের 
ঘ্বণা নাগপাশ থেকে । ৃ 
স্বাধীন ভারতে শিক্ষার নববিধানে প্রবেশিকা তুলে দিয়ে স্কুল ফাইন্যাল চালু 
করা হয়। পরে শিক্ষার বন্মৃথিতা আনয়ন করবার জন্যে বহুমুখী বি্যালয়সমূহের 
প্রতিষ্ঠা এবং ত্রৈ-বাঁধিক ডিগ্রী কোর্স চালু করা হয়। স্কুল-ফাইন্যাল বিগ্যালয়গুলির 
কিছু-সংখ্যক উচ্চ-মাধামিক বিদ্যালয়ে রূপান্তরিত হয়। স্কুল-ফাইন্যাল পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণদের জন্যে প্রাকৃ-বিশ্ববিগ্ভালয় পাঠ-স্থচী প্রবর্তিত হয়। তারা প্রাকৃ-বিশ্ববি্যালয় 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে উচ্চ-মাধামিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণদের সঙ্গে ত্রৈ-বাখিক ডিগ্রী 
কোর্সে প্রবেশাধিকার লাভ করছিল। ১৯৭৪ সালে আবার উচ্চ-মাধ্যমিক তুলে 


সাম্প্রতিক ভারতে শিক্ষা-সংস্কার ৯১ 


দিয়ে মাধ্যমিক শিক্ষাস্ছচী চালু করা হয়েছে। তাতে উত্তীর্ণ হলে ছু' বছর উচ্চ- 
মাধামিক পড়তে হবে। তাতে সফল হলে ছি-বাধিক ডিগ্রী কোর্সে প্রবেশাধিকার 
লাভ করা ষাবে। সাম্মানিক বিষয়ের জন্যে বরাদ্দ করা হয়েছে অতিরিক্ত আরো 
একটি বছর। বিদ্যালয় পর্যায়ে পরীক্ষার পদ্ধতির আংশিক সংস্কার কর! হলেও উচ্চ- 
শিক্ষায় পরীক্ষা-পদ্ধতির পূর্ব-এঁতিহা “ঘথাপূর্বম্” বহাল আছে। 
লক্ষ্য ছিল, পাঠ-স্চীর বোবা কিঞ্চিৎ লাঘব করে ছাত্র-ছাত্রীদের 
শিক্ষাজীবনকে কিছুটা স্স্তিময়, আনন্দময় করে তোল|। কিন্তু তা কি এ পর্যন্ত 
হয়েছে? বরং শাকের আটির নামে পাঠ-স্ৃচীর বোঝাই বাড়িয়ে তোলা হয়েছে। 
ক্মাতক শ্রেণীতে শুধু ইংরেজি এবং মাতৃভাষাকে এচ্ছিক করে তাদের এবং সেই সঙ্গে 
আমাদের ছাত্রছাত্রীদের প্রকাশ-ক্ষমতার গঙ্গাপ্রাপ্তির পাকা ব্যবস্থা কর! হয়েছে। পাঠ- 
সথচীর রচয়িতা ধারা, তাদের এ বিষয়ে মনোযোগ, দুরদরশিতা এবং স্থবিচার আবশ্যিক । 

এত করেও স্কুল ও কলেজগুলিতে ছাত্র-সংখ্যা হ্রাস করা যায়নি । এখনে! শিক্ষক- 
পিছু ছাত্র-সংখ্যার অন্থপাত বিশাল। সাধারণ শিক্ষার পাশাপাশি বৃত্তিযূলক শিক্ষার 
একটি কোর্স চালু কর! হয়েছে। দাবি কর! হয়েছে, তাতে দু'বছর পড়ে উকিলের 
মুহ্ুরিগিরি থেকে শুরু করে আধা-চিকিৎসা [Para-Medicnl], ব্যাঙ্কিং, ইন্সিওরেন্স, 
রুষি-বিজ্ঞান, ব্যবসা-বাণিজ্য ইত্যাদি নয়টি বিষয়ে যোগদান করা যাবে। ছাত্র ও 
অভিভাবকদের অনীহায় এবং শিক্ষক ও পঠন-পাঠনের উপযুক্ত উপকরণের অভাবে 
বৃত্তিমূলক শিক্ষার অকাল-সমাধি রচিত হতে চলেছে। তাছাড়া, 
এ সর পরীক্ষার পর চাকরি বা জীবিকার কি সংস্থান হবে, তা 
নিয়ে আছে মহা-অনিশ্চ়ত1। এই কর্মমুখী শিক্ষা, বা বৃত্তিমূলক শিক্ষার সাফল্য 
পুরোপুরি নির্ভর করছে কলকারখানার নতুন নিয়োগ-পদ্ধতির ওপর এবং সংশ্লিষ্ট 
সকলের সহযোগিতার ওপর । ত! না হলে আমর! অন্নে মরবে, স্বাস্থ্যে মরবো, 
বুদ্ধিতে মরবো, চরিত্রে মরবে । শিক্ষার ক্ষেত্রে আমাদের এই জাতীয় মড়ক 
কিছুতেই ঠেকানে। যাবে না। 

আসল কথা, বর্তমানে জাতীয় শিক্ষা ও জাতীয় উন্নয়ন একই খাতে প্রবাহিত 
হলে তবেই স্থফল পাওয়া। যাবে । অর্থাৎ, কেবল শিক্ষা-সংস্কারেই চলবে না, তার 
সঙ্গে সমত! রক্ষা করে ব্যাপক স্থযোগ-সৃষ্টির জন্যে দেশময় কর্মোগ্মোগের একটি 
জোয়ার আনতে হবে। তবেই শিক্ষা-সংস্কারের পূর্ণ সফলতা 
লাভ কর! সম্ভবপর হবে। এবং সর্বোপরি জাতীয় শিক্ষা ও 
জাতীয় উন্নয়নের মধ্যে স্থাপন করতে হবে একটি নিবিড় যোগ-বন্ধন। নচেৎ, 
জাতীয় অর্থ এবং শক্তির এই বিরাট অপচয় রোধ করা ঘাবে না॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যার £ 

ও আসাদের শিক্ষা-স'স্কার 

€ ভারতের বৈধতিক উন্নয়ন ও শিক্ষা-স' ্ছাৰ 

ও শিক্ষা-সংস্ধারের মূল লক্ষ 


শিক্ষার নববিধান 


অন্তাবা ফলাফল 


উপসংহার 


মি প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


প্রবন্ধ-সংকেত £ ভুমিকা ॥ ইংরেজী ভাষার 960 
প্রয়োজনীয়তা ॥ ইংরেজী ভাষা-সর্বস্বতার পরিণাম ॥ 


জাতীয় অপচয় ॥ মাতৃভাষার অভিষেক ॥ শিক্ষা ও মাতুভায়ার 
জীবনে মাতৃভাষা ॥ চিত্র-মুক্তি ও মাতৃভাষার সমৃদ্ধি ॥ 
মাতৃভাষার মুক্রি-আন্দোলন ॥  পুর্ব-বাংলা ও মাধ্যমে 
তামিলনাড়ু ॥ বাংলা ভাষার মাধ্যমে পঠন-পাঠন 
nal tte শিক্ষাদান 


— — — — = == ================ === == = = = = ঠা 
মাতৃভাষার মাধ্যম ব্যতীত জাতির ক্রমমুক্তি নেই। এতকাল আমর! বিদেশী 
ভাষার দাসত্ব গ্রহণ করেছি। দেশের মুষ্টিমেয় শিক্ষিত মানুষ সেই ইংরেজী ভাষায় 
প্রবন্ধ লিখেছেন, জালাময়ী বক্তৃতা দিয়েছেন, বিতর্কমূলক আইনের খসড়া? প্রস্তুত 
করেছেন এবং দেশময় হৈ-চৈ শুরু করেছেন। ইংরেজী ভাষার সেই দুর্বোধ্য 
ie সাইক্লোনে দেশের অগণিত অশিক্ষিত জনসাধারণ দিশাহার! হয়ে 
পড়েছে। সেই মুক্তি-যজ্ঞে জনসাধারণের আমন্ত্রণ ছিল ন!। 
দেশের সংখ্যা-গরিষ্ঠ বিশাল মানবগোষ্ঠীকে ইংরেজী ভাষার কৃত্রিম গণ্ডির বাহিরে 
নির্বাসিত রেখে তার! শিক্ষায়-দীক্ষায়, জ্ঞানে-বিজ্ঞানে, রাজনীতি-সমাজনীতিতে 
একটি বিজাতীয় নতুন সংস্কৃতি গড়ে তোলার অপচেষ্টা করেছিল। দেশের মাটির . 
সঙ্গে, দেশের মানুষের সঙ্গে, দেশের জল-হাওয়ার সঙ্গে যার কোন নিবিড় যোগ-বন্ধন 
ছিল ন|। 
কিন্তু একদিন আমাদের জাতীয় জীবনের সেই দুর্দিনে বিজাতীয় ইংরেজী ভাষারও 
প্রয়োজন ছিল। প্রাচীন যুগের সেই অজ্ঞতার অন্ধকার-অপসারণ ও মূঢ়তা-মুক্তির 
জন্যে আমাদের প্রাচ্য কৃপমণ্ঁকতার সঙ্গে পাশ্চাত্য চিত-সংঘাতের প্রয়োজন ছিল । 
বিশাল বিশ্ব থেকে নির্বাসিত হয়ে আমরা যে এক আলোহীন, 
১:17 প্রাণহীন অদ্ধকৃপে নিমজ্জিত হয়েছিলাম, নান! অন্ধ কুসংস্কারে 
পরিপূর্ণ সেই জড়তাগ্রস্ত, স্থবির অচলায়তনকে বিধ্বস্ত করলো 
ঝুরোপীয় মনের জঙ্গম শক্তি। এ কথা আজ স্বীকার করতেই হবে যে, ইংরেজী ভাষা 
ও সাহিত্যের হাত ধরে আমর! প্রাচীন রক্ষণশীলতার দুয়ার ভেদ করে আধুনিক যুগের 
আলোকিত প্রাঙ্গণে পদার্পণ করেছি। পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং তার বাহন ইংরেজী 
ভাষ! সেদিক থেকে ছিল আমাদের নবাগত মুক্তিদূত। 
উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে আমাদের চিত্তমুক্তি ঘটলেও এদেশে 
ইংরেজী ভাষা-প্রবর্তনের যূলে ছিল ভারতের মনোবিজয়ের চত্রান্ত। সেই চক্রান্ত 
সফল হয়। আর, তার ফলে এ দেশের যে নবজাগরণ এলো, ত! 
ইংরেজী ভাষা” আমাদের অতিরিক্ত লাভ। কিন্তু তাই বলে বিদেশী ভাষা- 
র্বতার পরিণাম. সর্বশ্বতা কোন জাতির পক্ষেই গৌরব্জনক নয়। ইংরেজী ভাষার 
অধ্যন্থতায় আমর! সুদূর বিশ্বকে জেনেছি, বিশ্বের অগ্রগতির সঙ্গে নিজেদের যুক্ত 
করতে পেরেছি; কিন্তু আমরা আমাদের ঘরকে, দরের মানুষকে, কিংবা! ঘরের 


স্নামুযের স্ুখ-দুঃখকে জানতে পারিনি। 
মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান 


ত 


পরিমাণে বিদ্যা পাই না। আমাদের শিক্ষার ভোজে ঘটে তাই অপরিমেয় অপচয়। 
এ সেই অপচয় হলো শক্তির অপচয়, সম্পদের অপচয়, এক কথায় 
টু জাতীয় অপচয়। রবীন্দ্রনাথ তাই অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলেছিলেন, 
চারিদিকের আবহাওয়া থেকে এ বিদ্যা বিচ্ছিন্ন, আমাদের ঘর আর ইস্কুলের মধ্যে 
ট্রাম চলে, মন চলে ন!” 
দীর্ঘকালের পরাধীনতার অবসানে আজ নিজের ঘরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে 
হবে। সেখানে কত দুঃখ, বেদন! ও দারিদ্র অন্ধকার পুনীতৃত হয়ে উঠেছে, তা! দুর 
করতে হবে। ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে তা৷ সম্ভব হবে না। সেখানে আহ্বান 
করতে হবে মাতৃভাষাকে । দেশব্যাপী দুঃখ-যন্ত্রণ| ও দারিদ্র্যের 


পারে ন। 

‘আমর! যেভাবে জীবন নির্বাহ করিব আমাদের শিক্ষা তাহার অন্থপাতিক নহে, 
আমরা ষে গৃহে আমৃত্যুকাল বাস করিব সে গৃহের উন্নত চিত্র আমাদের পাঠ্যপুস্তকে 
নাই, যে সমাজের মধ্যে আমাদিগকে জন্ম স্থাপন করিতেই হইবে সেই সমাজের কোন 
উচ্চ আদর্শ আমাদের নৃতন শিক্ষিত সাহিত্যের মধ্যে লাভ করি না, আমাদের 
পিতামাতাঁআমাদের স্থহৃং-বন্ধু_আমাদের ভ্রাতাভগ্নীকে তাহার মধ্যে প্রত্যক্ষ 
৬ Ee দেখি না, আমাদের দৈনিক জীবনের কার্যকলাপ তাহার বর্ণনার 
াতৃৱাষা মধ্যে কোনো স্থান পায় না, আমাদের আকাশ এবং পৃথিবী, 

আমাদের নির্মল প্রভাত এবং সুন্দর সন্ধ্য-_ আমাদের পরিপূর্ণ 
শস্াক্ষেত্র এবং দেশলক্ষী-শ্রোতন্বিনীর কোন সংগীত তাহার মধ্যে ধ্বনিত হয় না, 
তখন বুঝিতে পারি আমাদের শিক্ষার সহিত আমাদের জীবনের তেমন নিবিড় 
মিলন হইবার কোনো স্বাভাবিক সম্ভাবনা নাই । উভয়ের মাঝখানে একট! ব্যবধান 
থাকিবেই থাকিবে; কিন্ত এ মিলন কে সাধন করিতে পারে? বাংলা ভাষা, 
বাংল! সাহিত্য ৷’ 

যে ভাষায় শিশুর মুখে বুলি ফোটে, সে ভাষা তার নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের মতে! 
হৃংস্পন্দনের সঙ্গে, তার শোণিত-ধারার সঙ্গে মিশে থাকে । মাতৃভাষায় ভাবগ্রকাশ 
ন ও ভার জন্মগত অধিকার। সেই ভাষাতেই তার চিত্ত-মুক্তি ঘটা 
| চিন সোভিয়েট রাশিয়ায় আজ্গ যে বিজ্ঞান-সাধনার চরম 

সমুক্্রতি, তার মূলে রয়েছে তার মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষার 
আয়োজন । বিজ্ঞানাচার্য সতোন্দ্রনাথ বন্ধুর মতে, আমাদের জীবনের সকল ভাব-চিন্তা" 
আশা-আকাক্ষার সঠিক রূপায়ণ বাংলা ভাষার মাধ্যমেই সম্ভব ।- যে ভাষায় মধুস্থদন 


প্রবন্ধ বিচিন্ধ' 


বন্ধিমচন্র, রবীজুনাথ, শরৎচন্দ্র প্রমুখ সাহিত্যের দিক্পালগণ তাদের প্রতিভার 
সর্বশেষ উপচার দিয়ে নৈবেগ্য রচনা করে গিয়েছেন, তা কখনই ব্যর্থ হতে পারে না। 

পূর্ববাংলায় [ বর্তমান বাংলাদেশ ] কেবলমাত্র উদু'কে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা 
২: পবিত্র অধিকার। ভারত-রাষ্ট্রে মাতৃভাষার মর্যাদা রক্ষায় 
আন্দোলন £ বাংলাদেশ অগ্রণী হয়েছে তামিলনাড়ু রাজ্য । অন্যদিকে, সীমান্তের অপর 
ও তামিলনাড়ু পারে বাংলাদেশে বাংলা ভাষায় টেলিগ্রাম-প্রেরণ, এমন-কি 

মুত্র-লিখন যন্ত্র নির্মাণ সম্ভব করে তুলেছে। আমর! এখনও তা 

পারিনি। সেদিক থেকে পশ্চিমবঙ্গ যে পশ্চা্র্তা, তা স্বীকার করা ভালো! । রাজ্যের 
সর্বস্তরে বাংলা ভাষাকে চালু করবার ব্যাপারে গড়িমসি অত্যন্ত বেদনাদায়ক । 

অবশ্য, রবীন্দ্রনাথ, স্যার আশুতোষ প্রমুখ মনীষীগণের চেষ্টায় বহুদিন হলো 
উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে বাংলা ভাষার পঠন-পাঠন শুরু হয়েছে। আবার, বিশ্ববিদ্যালয়- 
স্তরে উচ্চশিক্ষায় বাংলা ভাষার মাধ্যম স্বীকৃতি লাভ করেছে। কিন্তু এতদিন 
ভিন বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে বাংল! ভাষার মাধ্যম যে স্বীকৃতি লাভ করে 
মল নি, তার মুলে ছিল বিভিন্ন বিষয়ে বাংলা ভাষায় উপযুক্ত গ্রন্থের 

অভাব | সম্প্রতি বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষায় গ্রন্থ-রচনার জন্যে 

উপযুক্ত গ্রস্থকারদের সাহায্য করবার যে প্রতিশ্রুতি কেন্দ্রীয় সরকার ঘোষণা করেছেন, 
তা নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য । অবশ্য, সেই সঙ্গে উদ্যোগী হতে হবে যোগ্যতা- 
সম্পন্ন ব্যক্তি ওবিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে। 

কিন্তু সরকারী কার্যে বাংলা ভাষার প্রয়োগ-সাফল্য এতদিনে যতখানি অগ্রসর 
হওয়া উচিত ছিল, সরকারী আমলাদের চক্রান্তে তা সম্ভব হয় নি। তার! বাংল! 
ভাষাকে দূরে সরিয়ে রেখে ইংরেজীকে অনির্দিষ্টকালের জন্যে বহাল রাখতে চায় এবং 
সরকারী কার্যে ইংরেজী শিক্ষিতদের একাধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত রাখতে চায়। তথাপি 
রি আমরা প্রার্থনা করি, মাতৃভাষার মাধ্যমে আমাদের জাতীয় 

শিক্ষা ও জাতীয় জীবন-_এই দুয়ের মধ্যে এক নিবিড় যোগস্থত্র 
স্থাপিত হোক। এইবার “মাতৃভাষার অপবাদ দূর হোক, যুগশিক্ষার উদ্বেল ধারা 
বাঙালীচিত্তের শুদ্ধ নদীর রিক্ত পথে বান ডাকিয়ে বয়ে যাক্‌, দুই কূল জাগুক পূর্ণ 
চেতনায়, ঘাটে ঘাটে উঠুক আনন্দ-ধ্বনি ॥” 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় ঃ 

€ শিক্ষার মাধামরূপে মাতৃভাষা 

বিনা স্বদেশীয় ভাষা মিটে কি আশা ?' 

€ সাতৃভাবার দুক্তি 


৯৫ 


মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান 


প্রবন্ধ-সংকেত £ ভূমিকা ৷ অতীত ভারতে 
বৃত্তিশিক্ষা॥ ভারতের বর্ণাশ্রম সমাজ ও বৃত্তি-শিক্ষা। 


ইংরেজ-আমলে কারিগরী-শিক্ষার পরিণতি ॥ স্বাধীন ১% ৩৩ 
ভারতে কারিগরী-শিক্ষা॥ কারিগরী শিক্ষার 
উপকারিতা ॥ অপকারিতা ॥ উপসংহার ॥ কমমুখা শিক্ষা 


আজ ভারতের দিকে দিকে কর্মহীনতা! ও দারিদ্র্যের হাহাকার | ইংরেজ ভারতের 
অর্থনৈতিক উন্নতির যা-কিছু সম্বল ছিল, তার সেই কৃষি ও শিল্প-সম্পদকে সমূলে ধ্বংস 
করে তাকে একটি দীনতার বিস্তীর্ণ ধবংসন্তুপরূপে পরিত্যাগ করে গেছে। ভারতের 
টি সেই উন্নত বৃত্তিমুখী শিক্ষা, য| ভারতের প্রতিটি পরিবারের ছিল 
অবিচ্ছেগ্য অংশ, যা ভারতের প্রতিটি পরিবারের অর্থনৈতিক 
স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করতো, তা আজ কোথায়? ভারতের সেই প্রখ্যাত শিল্পী-কারিগরেরা, 
যারা তাদের কুশলী শিল্প-নৈপুণ্যে বিশ্বের মনোরঞ্জন করতো, তারাই বা আজ 
কোথায়? ভারতের এই সর্বব্যাপী দারিদ্রের পিছনে রয়েছে তার কারিগরী-শিক্ষার 
অভাব, তার কর্মমুখী শিক্ষার অবলুপ্ধি। 
অথচ কারিগরী-শিক্ষার সাহায্যে ঘরে বসেও মানুষের জীবিকা-নির্বাহ হয়ে যেত। 
তাঁতী তাত বুনে, ডোম ঝুঁড়ি-চুবড়ি-ধামা-কুলে! ইত্যাদি তৈরী করে, কুমোর হাড়ি- 
কলসী তৈরী করে, কামার নানাপ্রকার অন্্শস্্ নির্মাণ করে, মৃংশিল্পী নানাগ্রকারের 
মাটির পুতুল তৈরী করে জীবিকা অর্জন করতো | স্বদেশে-বিদেশে সেই সমস্ত সু 
এ শিল্প-রুচিমণ্ডিত দ্রবা-সামগ্রী বিক্রি হতো! উচ্চযূলো এবং অর্থ- 
ধৃতি শিক্ষা নৈতিক শক্ত বনিয়াদের ওপর প্রতিষ্ঠিত হতো প্রতিটি পরিবার । 
তার ফলে সমগ্র সমাজে একট! সচ্ভলতার হাওয়! বইতে|| ঘরে 
আসতো সখ, আসতো! শাস্তি প্রাচীন ভারতের স্বয়ংসম্পূর্ণ অর্থনীতির মূল চাবিকাঠি 
ছিল তাইই। আজ আমর! ভাগ্যের নির্মম পরিহাসে তা হারিয়ে জীবনের সঙ্গে 
অম্পর্কহীন একটি শিক্ষা-ব্যবস্থ| চালু করে জাতিকে কেবল কেরানীগিরির দিকে পথ- 
নির্দেশ করছি। এক দিগন্তে রইলো! শিক্ষা, অন্য দিগন্তে দারিজ্য-অভিশপ্র জীবন; 
জাতির মুক্তি কোথায়? 
প্রাচীন ভারত ছিল বর্ণাশ্রম ধর্মের ওপর প্রতিষ্ঠিত। স্ব-দ্ব বৃত্তি অনুযায়ী, ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র-_এই চারটি বর্ণের উদ্ভব হয়েছিল। পরিবারের বৃত্তি ছিল 
তায় কি বংশাহ্থক্রমিক। বংশ বংশ ধরে একই বৃত্তির অনুশীলনে প্রত্যেক 
সমাজ ও বৃত্তি-নিক্ষা পরিবারই হয়ে উঠতো এক-একটি শ্রেষ্ঠ বৃত্তিমূলক শিক্ষায়তন। 
পিতা পুত্রকে তার নিজম্ব কারিগরী বিদ্যা ও অভিজ্ঞতা-লব্ধ জ্ঞান 
দান করে যেতেন । এইভাবে যুগ-যুগাস্তর ধরে অনুশীলিত ও কধিত হবার ফলে 
প্রাচীন ভারত এক বিস্ময়কর কারিগরী উৎকর্ষ ও শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছিল। 


৯৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত1 


তারপর নান। কলকারখানাজাত পণ্যসামগ্রী নিয়ে ব্রিটিশ বাণিজ্য-জাহাজ 
আমাদের উপকূলে এসে ভিড়লো। ইতিহাস বলে, সে আমাদের পণ্যসাম গ্রীর 
কারিগরী উৎকর্ধে আকুষ্ট হয়ে এদেশে বাণিজ্য করতে ছুটে এসেছিল। শক্তিমান্‌ 
ইংরেজ আমাদের সেই সনাতন কারিগরী শিক্ষা-নিকেতনের ওপর হানলো প্রথম 
ইক আঘাত। তাদের শিল্পজাত পণ্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
কারিগরী শিক্ষার. আমাদের কারিগরদের হাতের তৈরী শিল্পদ্রব্য পরাজিত হলো। 
পরিণতি বিলিতি পণ্যের চাঁকৃচিক্য আমাদের মনোহরণ করলো এবং 
আমরাও ঘরের লক্ষ্মীকে পায়ে ঠেলে বিদেশী পণ্যের প্রতি 
আকৃষ্ট হলাম। ফলে, কারিগরী সাফল্যজনিত অর্থনৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য হারিয়ে আমর! 
বিদেশী-প্রবতিত ডিগ্রীর মোহে আকৃষ্ট হয়ে স্বাধীন জীবিকার পরিবর্তে পরাধীন 
কেরানীগিরির জন্যে উমেদারী করতে লাগলাম । 
তারপর পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী হৃতসবস্ব ভারতীয়দের একদিন জ্ঞান-চ্ষুর উন্মেষ 
হলে। | সেদিন তার! “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়’ মাথায় তুলে নিলো। ম্যাঞ্চেন্টার- 
বাকিংহাম পরিত্যক্ত হলে।। ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এলো! | তারপর দেশ স্বাধীন 
হলে|| স্বাধীন ভারতে কারিগরী শিক্ষার গুরুত্ব স্বীকৃত হয়েছে । শিক্ষার নব-বিধানে 
বনিয়াদী শিক্ষা প্রাথমিক পাঠ-স্থচীর অন্তভূক্তি হয়েছে। এদিকে, উচ্চ-মাধ্যমিক 
পায়ে সাধারণ শিক্ষার পাশাপাশি কর্মমুখী শিক্ষার ব্যাপক 
সা ব্যবস্থা কর! হয়েছে। তাতে দু’ বছর পাঠ গ্রহণের পর ছাত্র- 
ছাত্রীরা উকিলের মুহুরিগিরি থেকে আধা-চিকিতসা, ব্যাঙ্কিং, 
ইন্সিওরেন্স, কুষি-বিজ্ঞান, ব্যবসা-বাণিজ্য ইত্যাদি নয়টি বিষয়ে নৈপুণ্য লাভ 
করে কর্ম-জীবনে প্রবেশের ছাড়পত্র পাবে । কিন্তু এই শিক্ষাব্যবস্থার সাফল্য 
নির্ভর করছে নতুন-নতুন নিয়োগ-সভাবনার স্থযোগ-স্ষ্টি এবং সংশ্লিষ্ট সকলের 
সহযোগিতার ওপর | 
কর্মমুখী শিক্ষা জাতির অর্থনৈতিক বনিয়াদ রচনা করে দেয়। এর দ্বারা 
সমাজের প্রতিটি পরিবার অর্থনৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করতে পারে। জাতির 
সুখ ও সমৃদ্ধি রচনা করে কর্মমুখী শিক্ষা দেশের সমৃদ্ধ ভবিত্যৎ গঠন করে। বেকার- 
সমস্যার তীব্রতা হ্রাস করে তা নানা অশান্তির সম্ভাবনাকে বিলুপ্ত করে। কর্মমুখী 
শিক্ষা ব্যাপকভাবে প্রচলিত হলে উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে অবাঞ্ছিত ভিড় হ্রাস পাবে। 
এক কথায়, কর্মমুখী শিক্ষা ভারতের মতো! দেশের হাতে তুলে 
কারিগরী শিক্ষার দেবে তার দারিজ্র্য-বিজয়ের স্থনিশ্চিত হাতিয়ার । আজ দেশের 
০ তরুণ-সমাজ যে অন্তহীন নৈরাশ্ত ও শৃন্যতাবোধের মধ্যে ভবিষ্যৎ 
বনের কোন সুনিশ্চিত প্রতিশ্রুতি না পেয়ে দিশাহারা হয়ে পড়ছে, বৃত্তি-শিক্ষার 
সি ৮৬ মধ্যে তারা তাদের স্থনিশ্চিত ভবিষ্যংকে খুঁজে পাবে। ধীরে 
ধীরে তাদের মনে নৈরাশ্ত ও শৃন্যতাবোধ কেটে গিয়ে পূর্ণ দায়িত্ববোধ বিকশিত 
হয়ে উঠবে। তাছাড়া, বৃত্তি-সাধনার মধ্য দিয়ে ভারতে অবহেলিত কুটির-শিল্প 


কর্মমুখী শিক্ষা ৯৭ 
প্র. বি. (১)৭ 


পুনজাঁবন লাভ করবে এবং তার ফলে নানা সমস্তায় জর্জরিত জাতির সম্মুখে খুলে 
ষাবে অর্থনৈতিক সচ্ছলতার এক নতুন দিগন্ত। 


অপপ্রচারের ফাদে পা দিয়ে প্রতারিত হয়েছি। কিন্তু একথা বোঝা উচিত যে, শূন্য 
উরে ক্ষুধার যন্ত্রণা নিয়ে উচ্চ চিন্তা বেশীদিন চলে না। দলে দলে ডিগ্রিধারী শিক্ষিত 
বেকারের নিয়ে রান্তার চৌমোহানায় দেশের কী উচ্চ চিন্তার বিকাশ হয়, জানি না। 
যান্িকতা ও গতান্গতিকতার ভয়ে যদি তরুণের] বৃত্তি-চর্চা 
থেকে বিরত হয় এবং আপন মেধাশক্তির সামর্থাকে উপেক্ষা 
করে যদি উচ্চশিক্ষার জন্যে তারা কলেজ ও বিশ্ববিগ্ালয়ে ভিড় করে, তবে কলেজ- 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে আর তিলধারণের স্থান থাকবে না, পরীক্ষায় অরুতকার্ের সংখ্যা 
হবে ক্রমবর্ধমান, শিক্ষার মানও হবে নিয়মুখী এবং দেশে বেকার-সমস্তার তীব্রতা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে থাকবে । আর, মানবশক্তির এই দুঃসহ অপচয় জাতির ভাগ্য- 
বিধাতাও বেশীদিন সহা করবেন না। অলস কর্ম-বিমুখদের কাছে যা গতানুগতিকতা, 
তাই-ই উৎসাহী ও উদ্যোগীদের স্থদক্ষ বিশেষজ্ঞ হয়ে উঠতে সাহায্য করবে এবং 
নিপুণ স্জনশীলদের হাতে প্রতিদিন নতুনত্বের দ্বারা পুরাতনের হবে অভিষেক । 
এদিকে, খুব ঘটা করে সারাদেশে বৃত্তিমূলক শিক্ষার পাঠ-স্থচী প্রবর্তিত হলো । 
কিন্তু তার রপায়ণের জন্যে নেই পঠন-পাঠনের উপকরণ, নেই শিক্ষাদানের শিক্ষক 
ছাত্রও নেই। শিক্ষক, ছাত্র, অভিভাবক-_সকলের অনাগ্রহে তার অকাল-সমাধি হতে 
বসেছে। স্মরণীয় যে, ডিগ্রি বা চাকুরির মোহ জাতির কর্মদক্ষতা ও শিল্প-নৈপুণ্যকে 
না পঙ্গু করে ফেলে। একটা বিশাল জাতির মুক্তি পরাধীন চাকরিতে 
'_ নেই। তাই আজ নতুন নতুন যুগোপযোগী শিক্ষার ছুয়ারগুলি 
একে একে উন্মুক্ত করে দিতে হবে। কারিগরী শিক্ষা জাতীয় জীবনের ভিত্তি রচন! 
করে দেবে এবং তার ফলে দুর হবে দারিজ্্য ও বেকারত্বের অভিশাপ। ‘ভারত 
আবার জগৎ-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে ॥” 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায়: 
 ভীবিকামূলক শিক্ষা 
€ বৃতিদূলক শিক্ষা 
@ কারিগরী শিক্ষা 
€ বৃত্ডি-শিক্ষা ও বৃত্বি-নিৰ্নাচন 


অপকারিতা 


৯৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংধকেত $ ভূমিকা ॥ ফটোগ্রাফি ও 


ম্যাজিক লণ্ঠন চলচ্চিত্রের আবিষ্ষার ঃ এডিসন ও ৩৬ 
ইষটম্যানের অবদান ॥ শব্দ-ফটোগ্রাফি ॥ চলচ্চিত্রের দ্বৈত ১০ 
দায়িত্ব ॥ বিদ্যালয়ে চলচ্চিত্র £ যুরোপে, আমেরিকার শিক প্রসারে 
ও ভারতে ॥ ভারতীয় চলচ্চিত্রের রুচি-বিকৃতি ও তার 
পরিণাম॥ উপসংহার ॥ চলচ্চিত্রের ভূমিকা 
= 
উ. মা, "৬২ 


শিক্ষা-সম্রপারণ ও আনন্দ-পরিবেশন-_এই দ্বৈত দায়িত্ব আধুনিক যে বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্করণের মাধ্যমে সংসাধিত হচ্ছে, তার নাম ‘চলচ্চিত্র’ । প্রমোদযূলক শিল্প 
হিসেবে এর জনপ্রিয়তা ক্রমবর্ধমান । চলচ্চিত্র-শিল্প আজ সমাজের সর্বস্তরের ওপর যে 
অভাবনীয় প্রভাব বিস্তার করে চলেছে, তা নিঃসন্দেহে বিস্ময়কর । 
এর সর্বব্যাপী প্রভাব ও মায়া-মদির আকর্ষণের দুর্বারতার কাছে 
আমাদের চিরাচরিত রঙ্গমঞ্চের আবেদন-জলুস্ও আজ নিশ্রভ। এর আবেদনের 
মনোহারিত্ব ও সার্বজনীনতা৷ একে দান করেছে শিক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ মাধ্যমের মর্ধাদা। 
বিশেষতঃ, লোকশিক্ষার ক্ষেত্রে এর সাফল্যের সম্ভাবনা অসামান্য । 
আজ চলচ্চিত্র আমাদের কাছে আর বিল্ময়ের বস্তু নয়। কিন্তু একদিন এমন 
ছিল, যেদিন ছবির মানুষের হাত-পা-মুখ নেড়ে রক্ত-মাংসের জীবন্ত নরনারীর মতো 
কথা বলা বা গান গাওয়া ছিল এক পরম বিস্ময়ের ব্যাপাঁর। চলচ্চিত্র আবিফরণের 
পূর্বে আবিষ্কৃত হয়েছিল ফটোগ্রাফি। আর, তাকে পর্দায় 
bs thd প্রতিফলিত করবার জন্যে আবিষ্কৃত হয়েছিল ম্যাজিক লঠন। 
পর্দায় প্রতিফলিত নিশ্চল ছবির সঙ্গে চলতে! কথকতার মতো 
নীতিগর্ত বক্তৃতা । তাও সেদিন লোকশিক্ষ! ও লোক-রঞ্চনের দ্বৈত ভূমিক! গ্রহণ 
করেছিল । 
মানবের চঙ্ষ্-তারকায় কিভাবে ছবি প্রতিফলিত হয়, সে সম্বন্ধে গবেষণায় রত 
পিটার মার্ক রজেট নামে জনৈক বৈজ্ঞানিক একদা আবিষ্কার করলেন যে, মানুষের 
চক্ষু-তারকায় বস্তুর যে প্রতিবিদ্ব পড়ে, বস্তুটি চোখের সামনে থেকে অপসারিত হবার 
পরেও কিছুক্ষণ পর্যন্ত এ প্রতিবিশ্ব স্থায়ী হয়। কালক্রমে এই 
চলচ্চিত্রের আবিষ্কার ঃ তৃত্বের ওপর ভিত্তি করে গড়ে ওঠে চলচ্চত্-শিল্প। চলচ্চিত্রে ষে 
লে EIT চিত্র প্রতিফলিত ও প্রদশিত হয়, তা ফিল্মে দ্রত-গৃহীত কয়েকটি 
ছবির সমষ্টি মাত্র। ক্রমান্বয়ে গৃহীত গতিশীল ভঙ্গির প্রতিটি 
চিত্র ক্রমান্বয়ে সাজানো থাকে-_যস্ত্রের সাহায্যে দ্রুত আবর্তনের ফলে ছবির পর ছবি 
এসে পর্দায় পড়ে এবং সেই চলমান গতিটি তখন আমাদের মায়া-বিভরান্ত দৃষ্টিতে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। এই শিল্পকে প্রথম পূর্ণাঙ্গ রূপ দিলেন আমেরিকার শ্রেষ্ঠ 


ভূমিকা 


শিক্ষা-প্রসারে চলচ্চিত্রের ভূমিকা ৯৯ 


৷ বিজ্ঞানী এডিসন। তবে এই কার্ধে ফটোফিল্স-আবিষর্তা ইস্টম্যান তাকে প্রচুর 
সাহায্য করেছিলেন । এডিসন তার গবেষণাগারে সর্বপ্রথম এই চলন্ত ছবি দেখান 
১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দে । 
তারপর শিল্পী ও বিজ্ঞানীর! লেগে গেলেন চলচ্চিত্র-নির্মাণের কাজে। সেলুলয়েড 
ফিতার ওপর মুদ্রিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিত্র-সম্বলিত রীল থেকে চিত্রক্ষেপপ-যন্ত্রের দ্বারা তীত্র 
আলোকের সাহায্যে পর্দার ওপর বড় করে প্রতিফলিত করে ছবি দেখানো হতে 
টা লাগলো! । চলন্ত ছবি দেখতে বেশ ভিড় জমে দেখে ব্যবসায়ীরাও 
তার পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করলো! | ক্রমশঃ স্বষ্টি হলো! সবাক্‌ 
চলচ্চিত্র। ছবির ফটোগ্রাফের পাশে পাশে সেলুলয়েডের ফিল্মের ওপর উঠতে লাগলে! 
শব্দেরও ফটো। তখন গল্প, উপন্যাস, নাটক, অভিনয় ইত্যাদি নিত্য-নতুন আনন্দের 
আয়োজনে যোগ দিল লক্ষ-লক্ষ লোক। 
চলচ্চিত্রের আনন্দ-বিতরণী ও চিত্র-বিনোদিনী ক্ষমতা অসামান্য । তাই চলচ্চিত্র 
তার ভূমিষ্ঠ-লগ্ন থেকেই গৌরবে লোক-রঞ্নী ভূমিকায় অবতীর্ণ । আনন্দাভিলাষী 
কর্মরান্ত মানুষের দর্শনেন্দ্রিয় ও শ্রবণেত্দ্রিয়কে পরিতৃপ্ত করে নতুন কর্মোদ্যম ও 
কর্মপ্রেরণ| সঞ্চারে তার জুড়ি নেই। কিন্তু সকল শিল্পের কাছে যেমন সমাজের 
একট! দাবি আছে, চলচ্চিত্র-শিল্পের কাছেও তেমনি আছে সমাজের মহত্তর দাবি। 
তা হলো চলচ্চিত্রের দ্বিতীয় ভূমিকা-_লোকশিক্ষা। ছায়া চিত্র 
লও আনন্দের মাধ্যমে শিক্ষাদানে অদ্ভিতীয়। বিশেষতঃ, ভারতের 
মতো দেশে, যেখানে নিরক্ষরের সংখ্যা সামগ্রিক জন-সংখ্যার 
সত্তর-শতাংশ, সেখানে চলচ্চিত্রের ভূমিকা অত্যন্ত সম্ভাবনাপূর্ণ। শিক্ষাহীন মান্য 
অন্ধ। তার দৃষ্টিতে অক্ষর নিক্ষল হতে পারে, কিন্তু চিত্র নিক্ষল হয় না। এখানেই 
চিত্রের সার্বজনীনতা। চলচ্চিত্র আবার চলমান জীবনের শিল্পিত বিবৃতি। সকল 
মানুষের দৃষ্টিতেই রয়েছে তার সার্বজনীন আবেদন । ভারতের উচিত, এর পূর্ণতম 
স্থযোগ গ্রহণ করে লোক-শিক্ষার জনপথ উন্মুক্ত করে দেওয়]। 
যুরোপ ও মাকিন দেশে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক বিগ্যালয় গুলিতে চলচ্চিত্র-ব্যবহারের 
সাফল্য বিস্ময়কর। জার্মানীর বিগ্ভালয়গুলিতে চলচ্চিত্রের ব্যবহার সর্বাধিক । 
সোভিয়েট রাশিয়াও এ-বিষয়ে যথেষ্ট অগ্রসর । ইংলগ্ডের বিদ্যালয়গুলিতে চলচ্চিত্রের 
মাধ্যমে ভূগোল, ইতিহাস, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, জীব-বিগ্চা ইত্যাদি বিষয়ে অত্যন্ত 
সরল ও সহজভাবে শিক্ষা! দান কর! হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণা-কার্ষে, বিশেষতঃ 
বিজ্ঞানচর্চায় চলচ্চিত্রের ভূমিকা অনবগ্য। ইংলগ্ডের বৃত্তিমূলক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানেও 
চলচ্চিত্রের ব্যবহার বহুল। কিন্ত ভারতের শিক্ষাক্ষেত্রে এর প্রয়োগ একান্তভাবে 
কুষ্ঠিত। চলচ্চিত্র আমাদের দেশের কেবল বিলাসের সামগ্রী। জাতি-গঠনে ও 
চিত্তের উদ্বোধনে এর যে ভূমিকা আছে, তা রাষ্ট্র কর্তৃক পুরোপুরি উপেক্ষিত। 
কেবল বি্ায়তনগুলিতেই নয়, সমগ্র সমাজের শিক্ষার দ্বায়িত্ব বহনে চলচ্চিত্রের 
তুলনা নেই। যার! নিরক্ষর, চলচ্চিত্র সেই হতভাগ্যদের অজ্ঞানতার অন্ধকার থেকে 
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জ্ঞানের আলোতে নিয়ে আসতে পারে। পৃথিবীর নানা বৈচিত্রাময় রূপ, দেশ- 
বিদেশের মানুষের জীবন-যাত্রা-পদ্ধতি, ইতিহাস-বিশ্রুত প্রষ্টবা স্থান ইত্যাদি আমর] 
টি... এর সাহায্যে প্রত্যক্ষ করে আমাদের জ্ঞান-তৃষণ প্রশমিত করতে 
৯ রিকা পারি। কিন্তু দুঃখের বিষয়, ভারতে নিষ্বিত চলচ্চিত্রগুলির 
ও ভারতে লোক-রঞ্নী ভূমিক! যাই থাকুক, শিক্ষাণূলক ভূমিকা নগণ্য । 
ভারত সরকারের ফিল্ম ডিভিশন প্রযোজিত ডকুমেণ্টারী 

ফিল্মগুলির প্রচারযূলক ভূমিকা যতখানি, শিক্ষামূলক ভূমিক! ততখানি নয়। কাজেই, 
চলচ্চিত্র আজ জাতির গলায় শুধুমাত্র বিলাসের ফাস হয়েই বসেছে। 

কিন্ত ভারতীয় চলচ্চিত্রের কুশিক্ষা! ও কুরুচি সৃষ্টির ভূমিকা অসামান্য । সেদিক 
দিয়ে ফিল্ম সেন্সর বোর্ডের দায়িত্ব অসীম হলেও দেশে কুরুচিপূর্ণ চলচ্চিত্রের স্বষ্টি-ধারা! 
ভি অবারিত । আজ ভারতীয় চলচ্চিত্রে নেই কোন স্থস্থ জীবনাদর্শের 
কিিকিডিওতার বলিষ্ঠ প্রতিফলন, নেই কোন মহৎ হৃদয়-বৃত্তির রূপায়ণ, নেই 

উচ্চতর শিল্প-স্থযমার উপস্থাপনাও ছুর্লভ। আছে কেবল অসুস্থ 

মনোবিকার, দেহ-কামনার উন্মত্ত উল্লাস, যৌন-বিলাসের নিরাবৃত প্রকাশ । এতে 
প্রযোজক-পরিচালকদের অর্থাগমের পথ স্থগম হয়েছে, কিন্তু সর্বনাশ হচ্ছে জাতির | 

ভারতীয় চলচ্চিত্র আজ বিশ্ব-বিজয় সমাপ্ত করেছে। বাঙালী চলচ্চিত্র-পরিচালক 
সত্যজিৎ রায়ই সেই সাফল্যের পথিকৃৎ । কিন্তু অন্যদিকে ভারতীয় চলচ্চিত্রকে 
কুচি-বিকারের রাহ গ্রাস করেছে। সর্বাপেক্ষা দুঃখের বিষয়, ভারতে চলচ্চিত্রের 
উপযুক্ত শ্রেণী-বিন্যাস নেই। উন্নত দেশগুলিতে কারখানার শ্রমিক এবং বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদের জন্যে আছে পৃথক পৃথক্‌ চলচ্চিত্রের ব্যবস্থা। কিন্তু ভারতে যে চিত্র 
কারখানার শ্রমিক-সাধারণ দেখে চিত্ত-বিনোদন করে, সেই চিত্র 
দেখবার জন্যে দুপ্ধপোস্ত বালকেরাও ভিড় করে। যে ছবি 
কারখানার শ্রমিকদের মনোরঞ্জন করে, তা অল্পবয়স্ক বালকদের যে সর্বনাশ সাধন 
করে, তা এই দুর্ভাগা দেশে কেউ বুঝতে চায় না। তাই দেখা যায়, “কেবলমাত্র 
প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য” নিমিত ছবি দেখবার জন্যে অপ্রাবয়ন্কদের ভিড় নিয়ন্ত্রণে 
পুলিশবাহিনীকে ডাকতে হয়। তাতে চলচ্চিত্র-নির্মাতা, সরকার, শিক্ষক, ছাত্র ও 
অভিভাবক-_কারো লজ্জায় মাথা কাটা যায় না। 'সত্য সেলুকাস্‌, কি বিচিত্র এই 
দেশ |” 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখ! যায় £ 
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প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ ভারতে নারী- নারী শিক 
শিক্ষা ও নারী-স্বাধীনতা £ বৈদিকযুগে ও বৌদ্ধুগে॥ 

টি ভারতীয় নারী ॥ উনবিংশ শতাব্দীতে নারী- <3 
আন্দোলন ॥ স্বাধীন ভারতে নারী-শিক্ষা ও 

নারী-প্রগতি ॥ নারী-প্রগতির মূলস্বত্র ॥ উপসংহার ॥ ন বলী-স্ব। ধীনত৷ 

.....্‌.₹₹₹৮০০০০০০০০০58৪৪86688৪৪ 
‘নারীকে আপন ভাগা জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার ?' রবীন্দ্রনাথ 


আজ নবযুগের প্রভাতে দিকে দিকে বিঘোধিত হচ্ছে নারী-গ্রগতির জয়ধ্বনি। 
নারী এতকাল ছিল পুরুষের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল । তার কোন স্বতন্ত্র সত্তা স্বীকৃত 
ছিল ন| সমাজে । নারীর পরিচয় ছিল কখনও কন্যারূপে, কখনও ভগ্দীরূপে, কখনও 
পত্থীরূপে, কখনও-বা৷ মাতারূপে। সর্বত্রই প্রকটিত ছিল তার নিঃসহায় গলগ্রহতার 
রূপ। স্থখের বিষয়, নারী আজ আর সেই বিগত শতাব্দীর অন্ধকারাচ্ছন্ন অন্তঃপুরে 
রত মৌন ম্লান মুখে বসে নেই । সে আজ সেই আলোহীন, প্রাণহীন 
অন্ধকার অন্তরাল থেকে বেরিয়ে এসে আলোকিত জগতের 
উদার প্রাঙ্গণে দাড়িয়েছে । যে দুর্জয় চালক-শক্তি অস্তরালবতিনী, অস্থ্যম্পশ্যা 
নারীকে অন্ধকার পাষাণ-পুরী থেকে মুক্ত করে আধুনিক জগতের আলোকিত প্রাঙ্গণে 
দাড় করিয়েছে, তা হলে| আধুনিক শিক্ষা। সেই শক্তিবলে নারী আধুনিক যুগে 
লাভ করেছে আপন ভাগ্য জয় করবার ছুলভ অধিকার। 
প্রাচীন ভারতে বৈদিক যুগে নারী-স্বাধীনতা স্বীকৃত ছিল সমাজে । নারী- 
শিক্ষারও ছিল অবাধ অধিকার | ব্রদ্ধবাগিনী, লোপা মুদ্রা, বিশ্ববারা, গাগা, মৈত্রী, 
অরুদ্ধতী প্রমুখ মহীয়সী নারীদের নাম ইতিহাসে ব্বর্ণাক্ষরে 
১১৯ লিখিত আছে। নারী সেদিন পুরুষের শুধু সহধর্সিণীই ছিলেন 
বৈদিক যুগে ও না, সহকমিণীও ছিলেন। এমন-কি, বেদের আলোকিত বিদ্যায়ও 
বৌদ্ধ যুগে ছিল তাদের সমান অধিকার । উপবীত-ধারণে, বৈদিক মন্ত্র 
রচনায় তার! স্বরণীয়! হয়ে আছেন। বৌদ্ধ যুগেও নারীর সম- 
অধিকার ছিল স্বীরুত। স্থজাতা, স্থপ্রিয়া, সংঘমিত্রার নাম বৌদ্ধধর্ম-প্রচারের 
ইতিহাসে অগ্লান মহিমায় আজও ভাস্বর । 
তারপর এলে! অন্ধকারময় মুসলমান যুগ । এবার শিক্ষা ও স্বাধীনতার উন্মুক্ত জগৎ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নারী হলে! অন্তরালবন্তিনী, নিক্ষিপ্ত হলো! স্থ£ীভেগ্া অন্ধকারময় 
অন্তঃপুরের পাষাণ-ঝেষ্টনীর মধ্যে । বাহিরের জগতে সর্ব উঠেছে, স্থর্য অন্ত 
গেছে, যুগচক্র আবৰ্তিত হয়েছে। পৃথিবীতে নব-নব অস্ঠাদয়ের জয়ধ্বনি বিঘোধিত 
হয়েছে, নব নব সাফল্য ও পিদ্ধির বাণী ধ্বনিত হয়েছে দিকে দিকে । কিন্তু ভারতের 
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নারীজাতি ‘যেই তিমিরে, সেই তিমিরে | সেই চরম অগৌরবের মধ্যে কোনদিন 
আসেনি তাদের মুক্তির আহ্বান, উন্মুক্ত হয়নি অন্ধকার পাষাণকারার রুদ্ধ ছুয়ার। 
অশিক্ষা, কুশিক্ষা, কুসংস্কারের আচার-অনুষ্ঠানকে নিত্যসঙ্গী করে তারা সেই 
অন্ধকারে যাপন করেছে নিতান্তই গৌরবহীন জীবন। জগদ্বল পাযাণের মতো, 
পরি তাদের বরণ করতে হয়েছে সমাজের সকল পরাভবের গ্লানি। 
নারী সেই স্থযোগে তাদের গ্রাস করে কৌলিন্-প্রথা, বাল্য-বিবাহ প্রথা 
ও সতীদাহ ইত্যাদি নানা নিষ্ঠুর প্রথার নিষ্ঠুরতম শাসন। 
জীবনের স্বাধীনতা হারিয়ে, জগতের প্রগতির ধার! থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে তার! তাদের 
নিস্তরঙ্গ জীবনে প্রথান্গগত্যের অজস্র জঞ্জাল জমিয়ে তুলে সমাজকে পরিণত করলে! 
একটি দ্বণ্য নরককুণ্ডে। 
তারপর প্রগতির জয়ধবজ] উড়িয়ে আমাদের দুয়ারে এসে দাড়ালো আধুনিক 
মুরোপ। য়ুরোপের সঙ্গে ভারতের শুরু হলো! চিত্ত-সংঘাত | তাদের জঙ্গম শিক্ষা- 
সংস্কৃতি ও সভ্যতার অভিঘাতে আমাদের স্থবির সমাজে জাগলো! প্রচণ্ড তরঙ্গ- 
বিক্ষোভ। উনবিংশ শতাব্দীতে এদেশের সকল বন্ধন-মুক্তির নেতৃত্ব পুরুষের! গ্রহণ 
হা RR সেই সব আন্দোলন বিকশিত হয়ে উঠেছে নারী- 
নারী-মুত্তির আন্দোলন সমাজকে কেন্দ্র করে। রামমোহন সতীদাহ-গ্রথার উচ্ছেদ 
| আনলেন, বিধবা-বিবাহ এবং তৎসহ নারী-শিক্ষার প্রবর্তন 
আনলেন প্রাতঃস্থরণীয় বি্যাসাগর। সহস্র যুগের বন্দিনী নারী কুসংস্কারময় অন্ধকার 
অন্তঃপুর থেকে আলোকোজ্জল আধুনিক যুগের উদার প্রাঙ্গণে এসে দাড়ালো । এত 
আলো, এত জীবন! আত্মশক্তিতে উদদ্ধ নারী সেদিন উচ্চারণ করলো-_-“আমি 
নারী, আমি মহীয়সী !” 
এবার দেশে নারী-শিক্ষার অগ্রগতির জন্যে স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠিত হতে লাগলো! 
দিকে দিকে । নারী জাতির চিত্তোন্সেষ ঘটতে লাগলো। নব-নব জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
স্পর্শে ভারতের চিত্তশতদলও বিকশিত হতে লাগলে | জা 
_ মুকি-সংগ্রাম। জাতির সেই মুকি-সংগ্রামে নারীরা এসে 
১১১০৬ পুরুষদের পাশে তাদের যোগ্য স্থান গ্রহণ করলো। স্বাধীন 
ভারতে সকল প্রকার শিক্ষায়-দীক্ষায়, কর্ম-সংস্থানে নারী-জাতির 
সমানাধিকার আজ স্থপ্রতিষ্ঠিত। নারী আজ আপন ভাগ্য জয় করবার পেয়েছে 
পূর্ণ অধিকার। বিজ্ঞান, সাহিত্য, চিকিৎসা, ইঞ্জিনিয়ারিং, সাংবাদিকতা, রাজনীতি 
ইত্যাদিতে আজ আমর! দেখতে পাই আধুনিক যুগের স্ব-প্রতিষ্ঠ নারীকে । 
উন্নত মানসিকতা-সম্পন্ন, সবল, বলিষ্ জাতি-গঠনের জন্যে সর্বাগ্রে প্রয়োজন নারী- 
জাতির শিক্ষা ও প্রগতি। যে হাত দোলন! দোলায়, সেই হাতই বিশ্ব শাসন করে। 
শিশুর জীবনে জননীর শিক্ষা ও ্রগতিসীলতার প্রভাব অনন্বীকার্য। তাছাড়া, সমাজের 
অর্ধাংশকে বহিধিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন করে অজ্ঞানতার অন্ধকারে নিমজ্জিত রাখ! কেবল 
সামাজিক অপচয় নয়, আত্মহত্যার সামিল। কাজেই, সমাজে নারী-জাতিকে যুগের 


১০৩ 


নারী-শিক্ষা ও নারী-ন্থাধীনতা 


মহবতিণী হতে হবে । কেবল নারী-জাতির প্রয়োজনেই নয়, পুরুষের প্রয়োজনে__ 
সমাজের সামগ্রিক প্রয়োজনে নারী-জাতির উপযুক্ত শিক্ষা-দীক্ষা, মুক্তি-মানসিকতা 
আজ আবশ্যিক । আমর! চাই শিক্ষায়-দীক্ষায়; কৃষ্টি ও সংস্কৃতিতে উজ্জল পরিবার এবং 
সেই সুখী, সন্তষ্ট ও আদর্শ পরিবার-রচনায় নারীর ভূমিকা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। কাজেই, 
সেক্ষেত্রে নারী-শিক্ষা প্রসারের গুরুত্ব সন্দেহাতীত। কিন্তু নারী-শিক্ষার আদর্শ কি 
হওয়া উচিত? আমাদের দেশে পরিবারই সমাজের কেন্দর-বিন্দু এবং নারীকেই 
কেন্দ্র করে আমাদের পরিবার-চক্র আবতিত হয়ে চলে। 
র্‌ ৮ নারীকে তাই পরিবার-চক্রের সুযোগ্য মধ্যমণি করে গড়ে তুলতে 
হবে। সেজন্যে তাকে সাহিত্য, ভূগোল, গণিত, ইতিহাস, গাহগ্থা-বিজ্ঞান, শিশু- 
মনস্তত্ব, স্থচীশিল্প এবং রন্ধনশিল্প ইত্যাদি বিষয়ে শিক্ষাদান করতে হবে। সেই 
সঙ্গে উচ্চশিক্ষার ছুয়ারও উন্মুক্ত রাখতে হবে প্রতিভাসম্পন্না নারীদের জন্যে । আসল 
কথা, আমাদের সমাজে আমরা চাই আদর্শ জননী, চাই আদর্শ পত্নী, চাই আদর্শ 
কন্যা। তাদের হাতেই গড়ে উঠবে সমাজের স্থখী পরিবার--যথার্থ আলোকপ্রার্চ 
সমৃদ্ধ পরিবার । 
গত ১৯৭৫ সাল আন্তর্জাতিক নারীবর্ষূপে পালিত হয়েছে। ভারতেও তা 
সাড়ম্বরে পালিত হয় । আমরাও বিশ্বাস করি, নারী-জাতির মুক্তির মধ্য দিয়ে 
আমাদের সমাজের বহু যুগের অচল রথচক্র আবার সচল হয়ে উঠবে। আমাদের 
সমাজের প্রয়োজনে, আদর্শ পরিবার-গঠনের প্রয়োজনে, আদর্শ জীবন-গঠনের 
প্রয়োজনে চাই উপযুক্ত নারী-শিক্ষা। সেই যুগোপযোগী নারী-শিক্ষা নির্মাণ করে 
দেবে নারী-গ্রগতির বহ-প্রসারিত পথ, নারীর ভাগ্য-রচনার তা হবে প্রধান হাতিয়ার ৷ 
২৩২৭ কিন্তু সেই নারী-প্রগতির অর্থ কল্যাণহীন যথেচ্ছাচার নয়। 
আমরা চাই নারীর মেধা ও বুদ্ধির সঙ্গে ওদার্য ও মহত্বের হুসমগ্জসূ 
বিকাশ। মাদাম কুরী, পার্ল বাক, ভ্যালেস্তিনা তেরেস্কোভার মতো ভারতীয় 
নারীও বিশ্বসম্মান অর্জন করুক। সে ঘর আর বাহির, অস্তঃপুর ও বহিধিশ্ব_এই 
ছু'য়ের মধ্যে উপযুক্ত যোগবন্ধন রচনার মধ্য দিয়ে স্ব-নহিমায় বিকশিত হয়ে উঠুক, 
সারাদেশে সাফল্য ও সিদ্ধির বীজ রোপণ করে জাতিকে নব-নব কর্মকাণ্ডে উদ্ধ,দ্ধ 
করুক, তার মাঙ্গলিকবোধে অভিষিক্ত হয়ে কল্যাণশ্রী-মণ্ডিত হয়ে উঠক ভারতের 
সমগ্র সমাজ ॥ 
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পরা বেতার কার্ব-নুচী ও প্রাচীন লোক- ভারতের 
শিক্ষার ধারার আধনিকীকরণ 1: সংবাদপত্র 

শিরিন লোক শিক্ষা 
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বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার বাইরে সমগ্র ভারত জুড়ে অজগর-নিদ্রার মতো! পড়ে 
রয়েছে অজ্ঞানতার স্থচীভেগ্ঘ অন্ধকার। সেখানে লোক-শিক্ষার বাতি নেবানো। 
অথচ ইংরেজদের আগমনের পূর্বে এদেশে সনাতন শিক্ষার ধারা ছিল বহুত্রোতা। 
পঞ্চবটী-চায়াচ্ছন্ন গ্রাম-ভারতে সেদিন সার্বজনীন শিক্ষার ছিল অবারিত ছ্বার। সেই 
সি শিক্ষা আক্ষরিক ছিল না৷ বটে, কিন্তু আত্মিক ছিল। সেই 
আনন্দ-ঘন সজীব শিক্ষার ধারাবর্ষণে স্বত:স্ুর্ত হয়ে উঠতো! 
সমগ্র জাতির অফুরন্ত প্রাণধার1| নব-নব ভাবের উদ্বোধনে এবং ভক্তিপূত সনাতন 
আদর্শের উচ্চারণে সমগ্র সমাজের বিকাশ সেদিন কল্যাপশ্রী-মণ্ডিত হয়ে উঠতো । 
কিন্ত ভাগাচক্রের নিষ্ঠুর পরিবর্তনে পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবল আক্রোশে ভারতের সেই 
বভ-আোতা সনাতন শিক্ষার ধারা তার নিজস্ব গৌরব-স্থৃষমা হারিয়ে গেল লুপ্ত হয়ে। 
শিক্ষার সেই সার্বজনীন ব্যাপ্তিকে সংকুচিত করে ইংরেজ শাসকগোষ্ঠী তাকে 
চার-দেয়ালের বজ্ত-আটুনির মধ্যে সীমাবদ্ধ করে তার নামকরণ করলে বিশ্ববিদ্যালয় । 
সেখানে সর্বসাধারণের প্রবেশাধিকার নিষিদ্ধ। মুষ্টিমেয়, ভাগ্যবান যারা উপযুক্ত 
দক্ষিণা দিয়ে প্রবেশাধিকার পায়, তাঁরা শুধু স্বজাতিকে, স্বজাতির ইতিহাস-সংস্কৃতিকে 
স্বণা। করতেই শেখে । তাই “একদিকে আমাদের দেশে সনাতন শিক্ষার ব্যাপি রুদ্ধ 
হয়ে জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানের অনাবৃষ্টি চিরকালীন হয়ে দাড়াল, অন্যদিকে 
আধুনিক কালের নতুন বিগ্যার যে আবির্ভাব হলো, তাঁর প্রবাহ 
হি বইল না সার্বজনীন দেশের অভিমুখে । পাথরে-গাথা কুণ্ডের 
শিকার সংকাচ মতো স্থানে স্থানে সে আবদ্ধ হয়ে রইল, তীর্থের পাণ্ডাকে 
দর্শনী দিয়ে দূর থেকে এসে গণ্ডষ ভর্তি করতে হয়, নান! 
নিয়মে তার আটঘাট বাধ! ৷” শিক্ষার সেই নববিধানে বিশ্ববিদ্যালয়ের সীমিত গণ্ডীর 
বাইরে পড়ে রইলে! নিরক্ষর, অজ্ঞতার অন্ধকারারৃত, বিশাল ভারতবর্ষ । কিন্তু 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এই কৃপ-বেষ্টনীর বাইরে আছে যারা, সেই কোটি-কোটি যুঢ ম্লান যুক 
মুখে ভাষা যোগাতে, সেই শ্রান্ত শুদ্ধ ভগ্ন বুকে আশার বাণী ধ্বনিত করে তুলতে ন! 
পারলে দেশের মুক্তি নেই, জাতির মুক্তি নেই। 
অথচ আবহমান কাল থেকে রুষক, মজ্‌দুর, শিল্পী-শ্রমিক, যার! জাতির মেরুদণ্ড, 
তাঁদের কর্মক্লান্ত জীবনে আনন্দ-ঘন শিক্ষার ধারা বিতরণের দায়িত্ব নিজ হাতে গ্রহণ 
করেছিল সেদিনের হৃদয়বান্‌ সমাঁজ। যাত্রা, কথকতা, ব্রতকথা, ছড়া! ও সংকীর্তনের 
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মাধ্যমে অভিনয়, গান ও আবৃত্তির আঙ্গিকে হিন্দুধর্মের সারমর্ম সংস্কতের 
জটাবন্ধন থেকে বহু-শ্রোতা হয়ে প্রবাহিত হয়ে যেত। “বার বার বিচিত্র রসের 
যোগে লোকে শুনেছে ফ্রব-প্রহলাদের কথা, সীতার বনবাস, কর্ণের কবচ দান, 
হরিশ্চন্দ্রের সর্বস্বত্যাগ ।” পাশ্চাত্য সভ্যতার আক্রমণে সেই বহু-োতা৷ অমৃতধারা 
আজ বিলুপ্ত । কোথায় গেল রাম-লক্ণ-সীতা-সাবিত্রী-দময়স্তীর 
১০ দল? কোথায় গেল যুধিষ্ঠির-ভীন্ম-দাতাকর্ণের মতো মহান্‌ আদর্শ- 
মরা বিপ্র নিষ্ঠের দল? আর, সেই বেহুলা-টাদসদাগর-বিন্মঙ্গলের দলই 
| বা! কোথায়? যাত্রার অভিনেতার! আজ আর নেই, কখকঠাকুর 
বিদায় নিয়েছেন, পাঁচালী ও লোক-মাহিত্যের গণ-কবিরা হয়েছেন নিরুদ্দেশ 
আমাদের লোক-শিক্ষার সেই আনন্দের হাট এভাবে' গেল ভেঙে। সারাদেশ এক 
স্ষচীভেন্য অন্ধকারে হলে! নিমজ্জিত | 
ভারতের গৃহলক্্ীরা স্বামী ও শ্বশুরকুলের সঙ্গে নগরবাসিনী হয়ে ত্যাগ করেছেন 
প্রাচীন ব্রতাচার। এলো স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রস্তুতি । পল্লীগীতির স্থানে ধ্বনিত 
হলো! স্বদেশী-গান।  স্বাধীনতা-লাভের পর সে ধারাও এলো শুকিয়ে। তারপর 
এলো! সিনেমা ও সিনেমা-পত্রিকার যুগ । এই নব্য-সংস্কৃতির ভক্তদল হলো ক্ষুল- 
০ 4 কলেজের ছাত্র-ছাত্রী, আপিস-কেরানী ও গৃহস্ববধূর দল। 
বেদনাময় পরিণতি এদিকে, গ্রাম-ভারতের ‘সমস্ত দিনের দুঃখ-ধান্ধার রিক্ত প্রান্তে 
নিরানন্দ ঘরে আলো জলবে না, সেখানে গান উঠবে না আকাশে, 
বিলী ডাকবে বীশবনে, ঝোপ-ঝাড়ের মধ্য থেকে শেয়ালের ডাক উঠবে প্রহরে 
প্রহরে, আর সেই সময়ে শহরে শিক্ষাভিমানীর দল বৈছ্যাত আলোয় সিনেমা দেখতে 
ভিড় করবে" এভাবেই ভারতের লোক-শিক্ষার ধারা যাত্রা, কথকতা, পাঁচালী, 
ত্ৰতকথা হলো! নিশ্চিহ্ন। 
স্বাধীন ভারতে যুগের তাগিদে গণ-শিক্ষার নব-বূপায়ণের প্রয়োজন অনুতূত 
হয়েছে। লোক-রপ্তনী শিক্ষার প্রসার আজ রাষ্ট্র কর্তৃক স্বীকৃতি লাভ করেছে। 
বা Fe ভারতে আজ গণতন্ত্র প্রবতিত। পাশ্চাত্যের ঘরে গণতন্ত্রের যে 
আপারণ প্রয়োজন সাফল্য, তার মূলে রয়েছে সার্বজনীন শিক্ষা, ঘা ছাড়া গণত্তরের 
রথ অচল। এদেশে দীর্ঘ ত্রিশ বছর ধরে গণতন্ত্রের চলেছে 
নান! অগ্নি-পরীক্ষ।। সেইজন্যে গণতন্ত্রের সাফল্যের প্রয়োজনে লোক-শিক্ষাকে আরো 
শক্তিশালী করে তোলার প্রয়োজন অন্থভূত হয়েছে। 
সাম্রতিক কালে লোক-রঞুনী শিক্ষা-প্রচারের প্রধান বাহন হলো বেতার- 
শিল্প। ১৯৪৭ সালে ভারতে ছিল মাত্র ছয়টি বেতার-কেন্দ্র। 
৮৮১ এখন ভারতে বেতার-প্রচার-কেন্দ্রের সংখা! দাড়িয়েছে সর্বমোট 
ধারার লাধুনিকীকরণ সত্তর সংগীত প্রচার হলে বেতার-হ্চীর প্রায় অর্ধাংশ। 
কথিকা, বেতার-রূপক ও নাটক বেতার-্থচীর প্রধান আকর্ধণ। 
কথকতা, কবিগান, পাচালী-গান, পল্পীগীতি এবং যাত্রা আজ আর অবহেলিত নেই। 


১০৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


আধুনিকীকরণের মাধ্যমে জন্মান্তর ঘটেছে তাদের । কুষি-কথার আসর ও মজ্‌ছুর- 
মণ্ডলীর আসর এখন বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের সহজবোধ্য 
আলোচনার প্রচার-স্থচীও আজ আর উপেক্ষিত নেই। কৃষি-বিষয়ক সমশ্তাদির 
সমাধানে প্রশ্নোতরের আসর আজ বেশ জনপ্রিয় । তাছাড়া, বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষায় 
সংবাদ পরিবেশনেরও রয়েছে ব্যবস্থা 

পশ্চিমী দুনিয়ায় গণ-শিক্ষা ও গণ-সংযোগের বাহন হলে! সংবাদপত্র । সেখানে 
সাক্ষর ব্যক্তির সংখ্যা ভারতের তুলনায় অনেক বেশী। ভারতে সবেমাত্র বাধ্যতা- 
মূলক অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তিত হয়েছে । ভারতে বর্তমানে সংবাদপত্র 
ও সাময়িক পত্র-পত্রিকার সংখ্যা প্রায় সাড়ে আট হাভার। গণ-শিক্ষা ও 
সবার জন-সংযোগের ব্যাপারে যুগ-সর্বস্থ চলচ্চিত্রের ভূমিকা অসাধারণ । 
3 পাশ্চাত্য দেশে জনশিক্ষার দ্বারোদ্ঘাটনে চলচ্চিত্রের সাফল্য 
বিস্ময়কর। কিন্ত ভারতে গণ-শিক্ষার ক্ষেত্রে এর প্রয়োগ একান্তভাবে নৈরাশ্যজনক। 
আমাদের দেশে চলচ্চিত্র কেবলমাত্র বিলাসের সামগ্রী, জাতি-গঠনে ও গণ-চিত্তের 
উদ্বোধনে এর প্রয়োগ অতি নগণ্য । 

প্রাচীন ভারতের সনাতন ও সার্বজনীন শিক্ষার ধারা আজ রুদ্ধ; কিন্তু সেজন্যে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে কোন লাভ নেই। যুগ বদলেছে, যুগ-প্রয়োজনে লোক-শিক্ষার 
রূপও গিয়েছে বদলে এবং তা কালের গতির অনিবার্য পরিণাম। যুগধর্মকে 
আমাদের স্বীকার করতেই হবে। আধুনিক রীতি-প্রকরণের মাধ্যমে প্রাচীন এঁতিহ- 


ধারাকে পুনরুজ্জীবিত করে জাতির চেতনা ও সম্ভাবনার শুভ উদ্বোধন ঘটানো 
যেতে পারে। সেই সঙ্গে একথা চিন্তা করবার দিন এসেছে 


করি যে, জনশিক্ষার বিস্তারে বিপুল শক্তি ও সম্ভাবনাময় ছাত্রসমাজকে 
বছরের নির্দিপ্'সময়ের জন্যে সীমিত কর্মস্থচীর ভিত্তিতে নিয়োজিত করতে পারলে 
তাতে জাতির ভাগ্যে সোনা ফলবে। লোক-শিক্ষার ব্যাপক আয়োজন ছাড়া 
গণতন্ত্রের তরুশিশু দেশের সর্বব্যাপী শিক্ষাহীনত1 ও জ্ঞানহীনতার তথ্য মরু-নিঃশ্বাসে 
যাবে শুকিয়ে, তার বিকাশের সকল সম্ভাবনা হবে অবলুগ্। সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি 
দেবার দিন আজ এসেছে ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুমরণে লেখা যায় £ 
& ভারতের গণ-শিক্ষা ও তার বূপ-রাপাস্তর 
€ লোক-শিক্ষা [ প্রাচীন যুগ ও বর্তমান যুগ ], ক. প্রা, '৬১ 
€ বয়ন্ধশিক্ষা 
€ ভারতের জন-শিক্ষা 


ভারতের লোক-শিক্ষা 


প্রবন্ধ-সংকেতঃ ভুমিকা ভারতের ৬৫ 
ভৌগোলিক বিশালতা ও সীমান্ত-রেখার বিস্তৃতি ॥ 
ভারতের যুদ্ধ-বিরোধী জীবন-দর্শন ॥ প্রাচীন ভারতে ভারতে 
সামরিক শিক্ষা॥ মোগল ও ব্রিটিশ আমলে সামরিক 
শিক্ষা স্বাধীন ভারতের যুগ্ধ-বিরোধী মনোভাব ও সামরিক শিক্ষার 


'ৰ্য ল সি 
৯৯৮৮৭ প্রয়েজলীয়ত। 
7১721 ক. পা. ৬৪ 


স্বাধীনতা মানুষের অমূল্য সম্পদ । দীর্ঘ দু-শতাব্দীর পরাধীনতার অবসানে 
ভারত লাভ করেছে তার দুর্লভ স্বাধীনতা । কত অকথ্য ছুঃখ-বরণ ও অমূল্য প্রাণ- 
বলিদানের বিনিময়ে তার এই স্বাধীনতা অদ্ভিত হয়েছে। তার সেই কষ্টাজিত 
স্বাধীনতাকে অপহরণ করবার জন্যে আজ চারদিকে চলেছে 
কা প্রকাশ্য ও অপ্রকাশ্ত কত ষড়যন্ত্র। ভারতকে আজ তাঁর সেই 
তুঃখ-ল্ধ স্বাধীনতাকে রক্ষা করতে হবে। . তার জন্যে চাই উপযুক্ত সামরিক শিক্ষা, 
চাই উপযুক্ত সর্বাত্মক প্রস্তুতি । 
ভারত-রাষ্ট্ের ভৌগোলিক বিশালতার বিচারে সামরিক শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
অত্যন্ত গুরুত্পূর্ণ। তার ভৌগোলিক বিস্তৃতি যেমন বিশাল, তার সীমান্তরেখাও 
তেমনি স্থবিস্তৃত। দেশবিভাগের পর সেই সীমাস্ত-রেখা আরও প্রসারিত হয়েছে । 
পূর্ব ও পশ্চিমে যে প্রাকৃতিক প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থা ছিল, ত! পড়লো পাকিস্তানের ভাগে। 
আর. ভারতের ভাগ্যে পড়ালে। সুদীর্ঘ সমতল-সীমাত্ত, যাঁর 
44 প্রতিরক্ষার বাবস্থা! না করে উপায় নেই। তাছাড়া, স্বাধীনতা- 
রেখার বিস্তৃতি লাভের পর পাকিস্তানের ভঙ্গী-শাসন ক্রমাগত সেই 
প্রয়োজনীয়তাকে দিয়েছে আরও বাড়িয়ে । অন্যদিকে, ভারতের 
ডিন্তরস্তাং দিশি নগাধিরাজ হিমালয়ে'র প্রাকৃতিক পার্বত্য বন্ধুরতাও আজ আর 
যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য নয়। এই আলোকে ভারতের সবাত্মক সামরিক প্রস্তুতির গুরুত্ব 
অনন্থীকার্ধ। 
ভাগ্যের নির্মম পরিহাসে ভারত চিরকালই সামরিক ক্ষেত্রে গৌরবহীন। ইতিহাস 
সাক্ষী, ভারত কোনোদিন পররাজ্য আক্রমণ করেনি। শুধু তাই নয়, যখনই কোনো 
শক্তির দ্বারা সে আক্রান্ত হয়েছে, তখনই তার প্রতিরক্ষার বাহ তাসের 
প্রাসাদের মতো! ভেঙে পড়েছে। বহ্ছিঃশক্রর হাতে পরাভব 
হা হা এবং বৈদেশিক শক্তির কাছে গ্লানিময় দাসত্বের কলঙ্ক হয়েছে 
তার চিরন্তন ললাট-লিপি। ভারতের এই-যে দুর্ভাগ্য, তার 
মূলে আছে তার নিরুদ্বেগ, পরলোক-বিশ্বাসী জীবনদর্শন। তার দৃষ্টিতে বরদ্ধ সত্য, 
জগৎ মিথ্যা_এই পাথিব জীবন মায়াময়, ঈশ্বরই একমাত্র সত্য--এতকাল এই 
যুক্ধ-বিরোধী জীবন-দর্শনই তার প্রতিরক্ষা-প্রস্তুতির বেদনাবহ অবহেলার জন্তে দায়ী। 
অবশ্ত, প্রাচীন কাল থেকে ভারতে সামরিক প্রস্তুতির আয়োজন ছিল। বেদ- 


১৯৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বেদাস্ত শিক্ষার পাশাপাশি প্রবাহিত ছিল সামরিক শিক্ষার ধারা। কিন্তু সেই 
সামরিক শিক্ষা লাভের অধিকার ছিল কেবলমাত্র ক্ষত্রি-সঙ্থানদের। সেই সামরিক 
শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল নিরঙ্কুশ রাজশক্তির স্থায়িত্ব রক্ষা, জ্ঞাতি-কলহে কিংবা প্রতিবেশী- 
দল 2 কলহে জয়লাভ। আর, সমাঞ্জের বৃহত্তম শক্তি শৃত্ত-সন্তানের! 
পরান মহাভারতের একলব্যের মতো দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধা গুরু-দক্ষিণ। 
দিয়ে চির-পদ্ত্ব বরণ করেছে। তাতে ভারতের সামরিক শক্তি 
হয়েছে চির-দুর্বল । অন্যদিকে, ক্ষত্রিয়-সীমিত সামরিক শক্তি জ্ঞাতি-কলহে কিংব! 
প্রতিবেশী-সংঘর্ষে হয়ে পড়েছে হীনবল। তারপর যখন প্রবল বহিঃশক্রর দল বন্তার 
মতো ভারতের ওপর ঝাপিয়ে পড়েছে, তখন পরাজয়ই হয়েছে তার ভাগ্যলিপি। 
মোগল-আমলে সামরিক শিক্ষার তেমন কোন উন্নতি হয়নি। যেটুকু হয়েছিল, 
তার ক্কৃতিত্বের দাবিদার হলেন বাবর, শেরশাহ এবং আকবর। কিন্তু তাও ছিল 
গতানুগতিক সমর-কৌশলের জীর্ণ পুনরাবৃত্তি । বর্তমান বিশ্বে ুদ্ধান্্র ও সমর- 
কৌশলের আধুনিকতার মূল্য অসীম। তবে ব্রিটিশ আমলে 
মোগল গিট ছু-এক স্থানে আধুনিক পদ্ধতিতে সামরিক শিক্ষায়তন প্রতিষিত 
সামনে সামরিক শিক্ষা হয়। এবং তাতে ভারতীয়রা যোগদান করে আধুনিক মমর- 
রীতি আয়ত্ত করে। ইংলণ্ডের সামরিক শিক্ষায়তনেও তার! শিক্ষা-লাভের অধিকারী 
হয়েছিল। ভারতীয় যুবকের! স্থলবাহিনী, নৌবাহিনী এবং বিমানবাহিনী-_সাঁমরিক 
বিভাগের সকল শাখাতেই উজ্জল রুতিত্ব প্রদর্শন করে। 
স্বাধীন ভারতে নানা কারণে সামরিক শিক্ষার প্রতি একট। প্রতিকূল মনোভাবের 
স্বাধীন ভারতের যুদ্ধ স্ু্টি হয়। অহিংসা, নিরপেক্ষতা ও শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান-নীতির 
বিরোধী মনোভাব ও প্রতি আহ্থগত্যই ভারতের সেই সামরিক দুবলতার যূল কারণ। 
সামরিক শিক্ষার বর্তমান জগতে এই নীতিগুলির মূল্য অবশ্হই আছে। কিন্তু 
বিগ স্বরণীয় যে, মহামতি অশোকের সুমহান শাস্তি, ও অহিংসা-নীতির 
ওপর অতি-নির্ভরতা পরবর্তীকালে সাম্রাজ্যিক পতনকে অনিবার্য করে তুলেছিল । 
তাই বহিঃশক্রর আক্রমণ থেকে তার স্বাধীনতার প্রদীপ-শিখাকে রক্ষা করবার 
জন্যে ভারত কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ে বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষার প্রবর্তন 
করে। এন. সি. সি. ও এন. সি. সি. আর. সমর-শিক্ষার্থী বাহিনীতে সমর্থ 
ছাত্রদের যোগদান বর্তমানে স্বেচ্ছায়ূলক। ছাত্রের! ইচ্ছান্্যারী 
বাতা স্থল, নৌ বা বিমান__লমর-শিক্ষার্থী বাহিনীতে যোগদান 
বাসি করতে পারে। এ বিষয়ে উচ্চতর শিক্ষার জন্ে রাষ্ট্রীয় সৈনিক- 
স্থল আছে দেরাছুনে। আহম্মদদনগরে আছে যান্ত্রিক যুদ্ব-কৌশল শিক্ষাদানের ব্যবস্থা । 
বিমানবাহিনীর শিক্ষাকেন্দ্র আছে দেঁরাছুনে ও বাজালোরে। 
ভারতে সমর-শিক্ষা যতদিন স্বেচ্ছাবৃত ছিল, ততদিন নৈপুণ্য ব! কৃতিত্ব প্রদর্শন 
ছিল সীমাবদ্ধ। ১৯৬২ সালে সীমান্্-সংকটের প্রেক্ষাপটে ব্যাপক সমর-শিক্ষার 
মাধ্যমে তা সম্প্রসারিত হয়। কেবল তাই নয়, যে দেশপ্রেম ছিল সুপ্ত, আজ তা 


ভারতে সামরিক শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ১০৯ 


সামরিক শিক্ষার স্থযোগে হয়েছে জাগ্রত। সীমান্তে যে ভারতীয় জওয়ানের! 
দেশের নিরাপত্বা-রক্ষায় ব্যাপৃত, তারা যে একা কিংবা অসহায় নয়, তাদের 
পশ্চাতে রয়েছে বিপুল সম্ভাবনাময়, উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত 
এবং সর্দীজাগ্রত যুব-সম্প্রদায়, তা আজ স্পষ্ট এবং তা আজ 
অগ্রগামী সৈন্যবাহিনীর দৃঢ় মনোবলের ভিত্তিভূমি রচনা করেছে। এরা প্রয়োজন- 
বোধে নতুন উৎসাহ-উদ্দীপন। নিয়ে আগামীকাল তাদের স্থলাভিষিক্ত হতে পারবে । 

ভারতে সেই বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষা বু সমালোচনার সম্মুখীন হয়। যেখানে 
ছাত্র-সমাজের একাংশ দরিদ্র, কায়রেশে যাদের গ্রাসাচ্ছাদন ও শিক্ষা-ব্যয় সংগ্রহ করতে 
হয়, সেখানে তাদের ওপরে এই সামরিক শিক্ষার দুরূহ গুরুভার চাপিয়ে দেওয়া 
অসঙ্গত। তাছাড়া, মুসোলিনী-হিটলারের মতো জঙ্গী-নীতি প্রবর্তনের দ্বারা দেশের 
জনমনের স্থকোমল বৃত্তিগুলিকে কঠরোধ করে হত্যা করলে দেশের সামূহিক সর্বনাশ 
যে অবশ্ঠস্াবী, তা অনেকেরই স্থচিপ্তিত অভিমত। কারণ, লাইকারগাসিজ্ম 
স্পার্টাকে যতই শক্তিশালী করে তুলুক, বিশ্বের শ্রদ্ধা আকর্ষণে সমর্থ হয় এথেন্সের 
শিল্প-সৌন্দর্ষের নব-নব উপহার | তবু স্বাধীন রাষ্ট্রের নিরাপত্তার প্রয়োজনে সামরিক 
ডা শক্তি-বুদ্ধি নিঃসন্দেহে আবশ্যিক । পরাধীনতার ক্ষত-চিহ্নগুলির 

তিক্ত যন্ত্রণা আমরা আজও ভুলতে পারি নি। আমাদের সামরিক 
দুর্বলতার স্থযোগে বহিঃশক্ররা বারে-বারে আমাদের স্বাধীনতা অপহরণ করে 
আমাদের হাতে-পায়ে দাসত্বের শৃঙ্খল পরিয়ে দিয়েছে_-ভারতের ইতিহাসে রয়েছে 
তার বেদনাদায়ক সাক্ষ্য । কাজেই, ভবিষ্যতে যাতে আমাদের স্বাধীনতা দুর্ধর্ষ বিদেশী 
দস্থ্যদের হাতে অপহৃত ন! হয়, তার জন্যে উপযুক্ত সামরিক শক্তি-সংগঠন আমাদের 
দরকার। তাই স্বাধীন ভারতে ব্যাপক সামরিক শিক্ষা নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য । 
কিন্তু সামরিক শক্তির ওপর আত্যান্তিক প্রাধান্য আবার দেশের বিপদ ডেকে আনতে 
পারে। সে বিষয়েও সতর্ক থাকতে হবে। ইতিমধ্যে তাই ভারতে সামরিক 
শিক্ষাকে কর! হয়েছে স্বেচ্ছাবৃত ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 

€ ভারতে সামরিক শিক্ষার গুরুত্ব 

€ দেশরক্ষায় ছাত্রদের কর্তব্য 

@ নামরিক শিক্ষা ও জাতীয় প্রতিরক্ষা-বাহিনী 


ফলাফল-বিচার 


১১৯ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


প্রবন্ধ-সংকেতঃ ভূমিকা॥ ছাত্র-সমাজের (9& 
অপরাজেয় শক্তি॥ ছাত্র-সমাজ ও সামাজিক নেতৃত্ব 
ভারতে ছাত্র-সমাজ॥ লোকসেবায় ছাত্র-সমাজ॥ স্যর য়াজ-কল্য।ণ 
ছাত্র-সমাজের সশ্বেচ্ছাবৃত লোকসেবা ॥ লোকসেবায় 
ছাত্র-সমাজের একটি সুচিন্তিত কার্য-সৃচী ॥ উপসংহার ॥ ও ছাত্ৰ-সমাডে 
উ. মা. 3 
মথন সমগ্র সমাজ থাকে অজগর-নিন্রায় নিমগ্ন, তখনই ছাত্র-সমাজের ঘুম ভাঙে। 
যুগে-যুগে ছাত্র-সমাজের ইতিহাসে রয়েছে তার উজ্জল সাক্ষ্য | সমাজের অন্যায়, অসত্য 
ও প্রবঞ্চনার বিরুদ্ধে তাদের চিরন্তন সংগ্রাম । যেখানে ব্যথা-বেদনার হাহাকার, 
আর্ত-পীড়িতের ক্রন্দন-রোল, সেখানেই ছাত্র-সমাজের নিভাঁক উপস্থিতি। সবুজ, 
নর সতেজ ছাত্র-সমাজ জাতির সর্বাপেক্ষা বলিষ্ঠতম অংশ | নবীন 
প্রাণশক্তির অফুরন্ত উচ্ছ্বাসে ভরপুর তাদের দেহমন; হৃদয়ে 
তাদের অসীম দুঃসাহস, “বাহুতে নবীন বল’। তাদের চোখে উদ্দীপনার জলন্ত 
মশাল, বক্ষে অসম্ভবকে ‘চ্যালেঞ্’ করবার দুর্জয় প্রতিশ্রুতি। প্রাণ-প্রাচূর্যে-ভর! এই 
তরুণ গরুড়ের দল জাতির অসীম শক্তি ও সম্ভাবনার প্রতীক । সামাজিক স্বাধীনতা, 
প্রগতি ও কল্যাণের স্বার্থে জীবন-বলিদানের জন্যে তার! চির-অঙ্গীকারবদ্ধ। 
অথচ সামাজিক নেতৃত্বের দায়িত্বভার ধূসর বার্ধক্যের পশ্চিম দিগন্তে পুঞ্ধিত হওয়ায় 
জীবন-গ্রভাতের পূর্বদিগন্ত চিরকালই অবহেলিত। সামাজিক শক্তির এই সর্বাপেক্ষা 
সতেজ অংশটি বিকাশের যথাযোগ্য স্থযোগ লাভ করলে বহু অসাধ্য সাধিত হতে 
পারে, সামাজিক কল্যাণের বহু রুদ্ধদ্বার উদ্বাটিত হতে পারে। 
ছায়ার কিন্তু দুঃখের বিষয়, জরাগ্রস্ত সমাজ এই দুর্জয় শক্তির সন্ধান রাখে 
টিসি শত না, কোন মহত্তর সামাজিক কল্যাণের মন্ত্রে তাকে অন্থুপ্রাণিতও 
করে না। ফলে, যে শক্তি সামাজিক কল্যাণকর্মে নিয়োজিত হয়ে সোনা ফলাতে 
পারতো, তা নানা বিধি-নিষেধ ও নৈর্ম্যের প্রাচীরে প্রতিহত হয়ে সামাজিক 
অকল্যাণের অভিমুখে ধাবিত হয় ও মেতে ওঠে সমাজ-বিরোধী কাৰ্যকলাপে । 
তবে দোষ কার? সাধারণতঃ ছাত্র-সমাজের ঘাড়েই এই দোষের দায়ভাগ 
চাপিয়ে দেওয়! হয়। কিন্তু অকর্মণ্য অভিভাবকত্বের পরিণামেই যে তরুণ ছাত্র-সমাজ 
আজ বিপথগামী, তা অস্বীকার করবে কে? আসল কথা হলো, ছাত্র-সমাজ স্বতঃস্ফূর্ত 
জীবনী-শক্তির গ্োতক। তাদের মধ্যে অগ্রগতির আহ্বান, 
ছাত্র-সমাজ ও নিত্য-নতুন কর্মের নেশা । কিন্তু নেতৃত্বের দিগন্তে জরা এবং 
সায়াজির জো অনড় লৌহ-প্রাচীর। সামাজিক অভিভাবকদের দিকৃ- 
নির্দেশনা ও কর্ম-প্রবর্তনার অভাবে অফুরন্ত গতি ও কর্যোন্মাদনার উৎস ছাত্র-সমাজ 
সৃষ্টির বিপরীত দিগন্তে ধ্বংসের নেশায় ওঠে মেতে। বিক্ষুব্ধ ছাত্র-সমাজের এই 
অর্থহীন ধ্বংসমূলক কার্ধকলাপ অবশ্যই নিন্দনীয় ; কিন্তু সামাজিক নেতৃত্বের নিশ্ছিত 
জড়তা ও নৈষ্বর্মাও কি প্রশংসাযোগ্য ? 
কাজেই, অতি-সাম্প্রতিককালে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ছাত্র-সমাজের উচ্ছৃঙ্খলতা 
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ও বিপথগামিতার জন্তে ছাত্র-নমাজ যতখানি দ্বায়ী, তদপেক্ষা অধিকাংশে দায়ী জড়তা- 
গ্রস্ত সামাজিক নেতৃত্ব । দেশগৌরব সুভাষচন্দ্রও একদিন তার 'ত*ণের স্বপ্ন” গ্রন্থে 
গভীর আক্ষেপে বলেছিলেন, আমাদের দেশে ছাত্র-সমাজ গৃহে ভৎ“সনার পাত্র, বিদ্যালয়ে 
শাসনের পাত্র এবং সমাজে উপেক্ষার পাত্র । কেবলই ভত্মনা, শাসন ও উপেক্ষা 
আমাদের হতভাগ্য ছাত্র-সমাজের ভাগ্যলিপি। উপযুক্ত নেতৃত্বের 
অভাবে, শুভকর্ষে আহ্বানের অভাবে অফুরন্ত প্রাণশক্তির দুর্মর 
প্রকাশ ছাত্র-সমাজ যখন উচ্ছৃঙ্খল হয়ে সামাজিক অশুভকর্ষে লিপ্ত হয়, তখন চারদিকে 
প্রবল চীৎকার ও তিরস্কার ধ্বনিত হয়ে ওঠে । কিন্তু সমাজের বোঝা উচিত, দোষ 
কার ?'-'দায়ী কে? 
ভারতের মতে| দেশে, যেখানে সাধারণ মানুষের ছুঃখ-দারিত্র্যের অস্ত নেহ, 
অশিক্ষা-কুশিক্ষার শুক্ধতাপে যেখানে নিরানন্দ মরুভূমি তার স্থায়ী আসন পেতে 
বসেছে, ধেখানে রোগ-তাপ-জর্জরতায় এবং প্রাকৃতিক দৈব-ছুবিপাকে কোটি-কোটি 
মানুষের জীবন প্রতিবছর বিপন্ন ও অসহায় হয়ে পড়ে, সেখানে ছাত্র-সমাজের 
ভূমিকা অসামান্য । অর্থাৎ, ভারতের মতো! দারির্র্য-জর্জর, রোগ-জর্জর, সমস্তা-জর্জর 
দেশে ছাত্র-সমাজের সম্মুখে পড়ে আছে লোকসেবার বিস্তীর্ণ 
প্রাস্তর। প্রকৃতির নিষ্করুণ রুদ্রশাপে এদেশে মানুষের দুঃখ- 
ছুর্গতির অন্ত নেই। বন্া-প্লাবন-জলোচ্ছাম এবং ভূমিকম্প- 
ঘৃণিবাত্যাঁধসের ফলে প্রতি বছরই ভারতের জনগণের ভাগ্যে ঘনিয়ে আসে দুঃখের 
অমারাত্রি। তাছাড়া, ছুভিক্ষ ইত্যাদি মনুয্য-হষ্ট মহাবিপতিসমৃহ তো আছেই। 
মানবতার আর্ত হাহাকারে আকাশ-বাতাস যখন পূর্ণ হয়ে ওঠে, অকাল-মৃত্যুর হাতে 
অসহায় জনগোষ্ঠীর অক্ষম আত্মসমর্পণে যখন নিত্য-নতুন বেদনার অশ্রুসিক্ত ইতিহাস 
রচিত হয়, তখন আমাদের দেশের ছাত্র-সমাজের কি কিছুই করণীয় নেই ? 
লোকসেবায় অন্থুপ্রাণিত হবার জন্যে যখন সমাজ বা রাষ্ট্র ছাত্র-সমাজকে আহ্বান 
করে না, তখন ছাত্রগণ স্বেচ্ছাবুতভাবেই অনেক সময় সমাজসেবায় ঝাঁপিয়ে পড়ে। 
মানুষের অসহ ছুঃখ-বেদনার নীরব দর্শক হয়ে তারা কিছুতেই থাকতে পারে না। 
দুঃখ-সংকটের আব্ত-মাঝে নিজেদের নিক্ষেপ করে তার! বিপন্নের উদ্ধারে রচনা করে 
আত্মত্যাগের নতুন ইতিহাস। ছাত্র-সমাজ স্বভাবতই লোকসেবার ব্রতধারী। 
সে কথা সমাজ অনায়াসে অস্বীকার করে। বন্যার্ত বা দুভিক্ষ- 
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লোকনেবায় 
ছাত্র-সমাজ 


ছাত্রসমাজের 

টা পীড়িতদের সেবায় টিফিনের পয়সা দিয়ে কি ছাত্রের! ত্রাণ 
তহবিল গড়ে তোলে ন1? দলবদ্ধভাবে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে কি 

তারা আর্ভ-গপীড়িতের সেবায় সাহায্য সংগ্রহ করে বেড়ায় ন1? জীবন বিপন্ন 


করে কি তারা আক্রান্ত এলাকায় ছুটে যায় না? “চ্যারিটি শো’র ব্যবস্থা করে, 
সারাদিন রিক্সা চালিয়ে, এমন-কি জুতে। পালিশ করে তারা আর্তসেবায় রাখে 
গৌরবোজ্জল স্বাক্ষর । 

সামাজিক ও রাষ্্রায় অভিভাবকের! তাদের এই মহান্‌ মানবিকতার দিকটি দেখতে 


১১২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


পান না। কিন্তু সমাজের সজীবতষ অংশ ছাত্র-সমাজকে কোন স্থনিঘিষ্ট গঠনমূলক 
কর্মে অনুপ্রাণিত করতেও তার। পারেন নি। এই ব্যর্থতা তারের অভিভাবকত্বের 
ব্যর্থতা। একথা সত্য যে, সমাঞ্জের বিশাল জনগোষ্ঠীর ছুঃখ-ধারিভ্য ও রোগ- 
জর্জরতার মূলে আছে তাদের শতাব্ধী-লালিত 'অশিক্ষা | অশিক্ষার সেই জগদ্জল 
পাখরটাকে জনজীবনের বুকের ওপর থেকে অপসারিত করতে পারলে জনগণকে 
সচেতন ও স্বনির্ভর জীবন-যাপনে উ্ধ.্ধ করা যায় এবং লোক- 
মোল সেবার মহত্তম দৃষ্টান্ত স্থাপিত হয়। স্কুল-কলেজে, এমন কি কোন 
চিন্তিত কাট কার্যস্থচী চালু কর! যায় না, যার ফলে ছাত্র-সমাঁজ বছরের 
অন্ততঃ দু-তিন সপ্তাহের জন্যেও দেশের নিরক্ষরতা দূরীকরণের 

অভিযানে সক্রিয় অংশ গ্রহণে কার্যতঃ বাধ্য থাকে ? বিপন্ন জনগোষ্ঠীকে রক্ষা করবার 
জন্তে সেবাই কি শুধু লোকসেব1? সম্ভাব্য বিপদের যূলোংপাটন কি লোকসেবা নয় ? 
তাছাড়া, স্থল-কলেজে আ্ত্ত্রাণ দল সংগঠিত করে লোকসেবার স্থায়ী বাবস্থা করেও 
রাখা যায়। অবশ্য, সেজন্যে ‘স্কাউট দল”, “সেন্ট জন্স্‌ আ্যাম্লেন্দ কোর’ ইত্যাদি 
সেবা-স্থচী অত্যন্ত সীমিতভাবে চালু আছে। 

কিন্ত তাইই যথেষ্ট নয়। স্কুল-কলেজে বাধ্যতামূলকভাবে লোকসেবার সম্প্রসারিত 
কাধস্থচীর প্রচলন চাই । তার দ্বার! শুধু লোকসেবার মহতম দৃষ্ান্তই স্থাপিত হবে 
না, তার দ্বার ছাত্র-সমাজের সামাজিক দায়িত্ববোধেরও উন্মেষ ঘটবে। এইভাবে 
৫ গঠনমূলক কাজে উদ্ধদ্ধ করে তুলতে পারলে ছাত্র-সমাজের 

॥ উচ্ছৃঙ্খলতা৷ ও বিপথগামিতা৷ প্রতিরুদ্ধ হবে। ফলে, একদিকে 
যেমন নবীন প্রাণের উৎস ছাত্র-সমাজের শক্ভি-সামথ্য জাতির সেবায় সার্থকতা লাভ 
করবে, অন্যদিকে তেমনি সমগ্র জাতি এর জন্যে চির-নিন্দিত ছাত্র-সমাজের কাছে 
থাকবে চির-কৃতজ্ঞ ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখ! যায় £ 
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প্রবন্ধ-সংকেত £ ভূমিকাঁ॥ জীবনে শৃদ্খলা- 


বোধের প্রয়োজনীয়ত! & সমাজ-জীবনে শৃরঙ্থলাবোধের ৩৭ 
প্রয়োজনীয়তা ॥ শৃঙ্ঘলা ও মানব-সমাজের সামগ্রিক 
উন্নতি॥ ছাত্র-জীবনই শৃত্খলাহুলীলনের উপযুক্ত সময় ॥ 1১৮৮০811471 
-উ এ 
hh বর্তমানে ছাত্র-উচ্চৃখূলতার কারণ ॥ ছায়িভ ও কতব্য 
টি, 


বিশ্বের ক্ষুত্রতম অণু-পরমাণু থেকে স্থদূর মহাকাশের বিশালকায় গ্রহ-নক্ষত্র 
পর্যস্ত- সর্বত্রই বিরাজিত এক কঠোর নিয়মের শাসন। প্রভাতে পু-দিগন্তে স্র্যোদয় 
তুনিক। এবং সায়াহ্নে পশ্চিম-দ্বিগন্তে সুর্যাস্ত_সবই এক দুর্লজ্ঘ্য 
নিয়মাধীন। মানব-জীবনেও প্রয়োজন সেই কঠোর নিয়মের 
শাসন। মাহ্যের জীবনকে স্থন্দর করে তুলতে হলে তার জীবনেও আহ্বান করতে 
হবে শৃঙ্খলাবোধ। কারণ শৃঙ্খলাই সৌন্দর্য । 
প্রকৃতির রাজ্যে যে শৃঙ্খল! বিরাজিত, তারই শাসনে মানুষের দেহ-মনে আসে 
অনিবাৰ্য ক্রমবিবর্তন। কোন মানুষ যেই নিয়মকে অস্বীকার করতে পারে না। 
Ltt ধের শৈশব কালই মানব-জীবনে প্রবেশের সিংহদ্বার। কাজেই, 
টুল ২ শৈশবের শুভ লয়েই নিয়মাহুশীলনের শিক্ষা গ্রহণ করতে হয়। 
আসল কথা, এই মানব-ভীবনে সোনা ফলাতে হবে। দুর্লভ 
মানব-জীবন কেবল ছন্দোহীন অপচয়ের জন্যে নয়। মানব-জমিনে সোনা ফলাতে 
হলে চাই নিয়মান্ুবতিতা ও শৃঙ্খলাবোধের বিশ্বস্ত অনুশীলন । 
প্রতিটি কর্মান্ুশীলনের আছে একটি বিশেষ ধারাক্রম, যার নাম ছন্দ। সেই 
ছন্দই শৃঙ্খলা, সেই ছন্দই সাফল্যের পুরোহিত ॥ শৈশব থেকে মাহযকে সমাজে 
বিচরণ করতে হয়, গ্রহণ করতে হয় নানা সামাজিক দারিত্ব। কিন্ত সমাজের 
5 শবদ প্রতিটি মানুষ যদি খেয়াল-খুশিমতো যথেচ্ছাচার শুরু করে, 
বোধের প্রয়োঙ্গনীয়তা তাহলে সমগ্র সমাজটাই উচ্ছঙ্খলতার উন্মাদ্বাগারে পরিণত হবে। 
অবিশ্রান্ত সংঘর্ষে মানব-জীবনের অস্তিত্ও বিপন্ন হয়ে পড়বে। 
সৌরজগতে নিয়মের সামান্যতম ব্যতিক্রমে যেমন সর্বধ্বংসী বিপর্যয় ঘটতে পারে, 
তেমনি নিয়মের ব্যতিক্রমে সমগ্র সমাজ-জীবনে ঘনিয়ে আসতে পারে এক ঘোরতর 
বিশৃঙ্খলা। 
মানব-সভ্যতার চরম বিকাশের মূলেও আছে মানুষের সুশৃঙ্খল ও স্থসংহত 
কর্মোস্তোগ। যেখানে শৃঙ্খল! নেই, সেখানে এর নেই, কল্যাণ নেই; আনন্দ নেই, 
শাস্তি নেই। সেই নিরানন্দ, কল্যাণশ্রী-হ্ষমাহীন অশান্ত 
EX At অরাজকতায় ঘনিয়ে আসে মানব-জীবনের অন্তিম লগ্ন। শৃঙ্খলা- 
উন্নতি বদ্ধ, নিয়মান্ুবরতী, সুসংহত সৈন্তবাহিনীই যুদ্ধ-বিজয় করতে 
পারে। তাই তে| সুশৃঙ্খল জাতির ভাগ্যে জোটে সাফল্যের 
জয়টিকা এবং উচ্ছৃঙ্খল জাতির ভাগ্যে জোটে পরাজয়ের দুঃসহ প্লানি। 
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ছাত্র-্বীবনই শৃঙ্খলাবোধ ও নিয়মাহুবৰ্তিতা অস্থলীলনের উপযুক্ত লময়। এই 
সময় কোমল বানব-কষিতে শৃষ্ধলাবোধ ও নিয়মাহুবতিতার বীজ উপ্ত হলে উত্তরকালে 
তাতে অমূত-ফল ফলে। ভারতের বৈদিক সমাজ তাই ছাত্র- 
১৭০০] জীবনে কঠোর ব্রদ্ধচর্য-পালনের নির্দেশ দিয়েছিল । সেই ত্রদ্ধচর্য- 
পালন ও ব্রতান্বতিতা জীবনের মৃত্তিকায় শ্রঙ্খলা-বোধ-উৎকর্ষণের 
সূমিকা। শৃঙ্খলানুণীলন তাই স্বদেশের সর্বকালের ছাত্র-জ্জীবনের 'অবশ্ত-আচরমীয় 
বিধি। 
শৃঙ্খলাবোধ জীবন-গঠনের বোধন-মস্্। কিন্ত শৃঙ্খলা যদি শৃঙ্খল হয়ে প্রতিনিয়ত 
পদযুগলে নির্দস্ুভাবে বাজে, যদি অগ্রগতির পথে সৃষ্টি করে ছুলজঘা বাধা, তাহলে 
দা শর মর জীবন কৃপষণ্্কতার পাষাপ-প্রাচীরে মাথা কুটে মরে এবং সমাজ 
প্রাণহীন নিয়ম-শৃঙ্খলার আচারাহ্ষ্টানের মাধ্যমে পরিণত হয় 
এক কঠিন কারাগারে। যুগে যুগে দেখা গিয়েছে, অর্থহীন নিয়মের নিগড়ে বাধ! 
পড়ে বারে বারে সামাজিক প্রগতি প্রতিরুদ্ধ হয়েছে, জীবন পরিণত হয়েছে শুদ্ধ 
মরুভূমিতে । 
সম্প্রতি ছাত্র-সমাজের উচ্ছৃঙ্খলতায় সকলেই উদ্ধিপ্র। তাদের উচ্ছৃঙ্ঘলতার 
কলঙ্কিত স্বাক্ষর পড়ে পরীক্ষা-মন্দিরে, ট্রামে-বাসে, পথে-দাটে, সমাজ-জীবনের অলিতে- 
গলিতে । ছাত্র-সমাজ অগ্রঘাত্রীর দল। তারা স্বভাবতঃই অগ্রসর হতে চায়, চায় 
TSN কর্ম-ব্যন্ততা। কিন্তু যেখানে অগ্রসরণের পথ রুদ্ধ, সেখানে কর্ম- 
উ্ুলভার কারণ  হীনতার বিশাল অবকাশ মানস-ক্ষেত্রকে শয়তানের কারখানায় 
পরিণত করে। দেশব্যাপী আশাহীনতা, কুরুচি ও ছুর্নীতিপূর্ণ 
চলচ্চিত্র প্রদর্শনী ছাত্র-সমাভকে উচ্ছৃজ্ঘলতার পথে চালিত করে। ছাত্র-সমাজে যদি 
শৃঙ্খলাবোধ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে হয়, তবে তাদের উচ্ছৃঙ্খলতার যূল কারণগুলিকে 
বিলুপ্ত করতে হবে। কেবল ছাত্র-সমাজকে তিরস্কৃত করে কিছু হবে না। 
ছাত্রসমাজেরও মনে রাখতে হবে যে, ছাত্র-জীবনই জীবন-গঠনের সময়, জীবনের 
প্রস্তুতির কাল! আর, শৃঙ্খলাবোধ হলো জীবনের ভিত্তিশিলা। বর্তমানের যে 
নৈরাশ্যবোধ কিংবা! রুচি-বিরৃতি, তা অপসারিত করে অচিরে 
নতুন আশা ও আদর্শের সর্ষোদয় ঘটবে। এর পর আসবে নতুন 
দিন, নতুন জীবন। আমাদের ছাত্্র-সমাজ তাকে বরণ করবার জন্মে যেন প্রস্তুত 
থাকে ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায়ঃ 
€ ছাত্র-টগ্চুখলতার কারণ ও প্রতিকার 
€ ছাত্র নমাজের শৃঙ্খলাবোধ 
ও শৃঙ্খলাবোধ 
$ নিয়নানুৰ তিতা 


ডপসংহার 


ছাত্র-সমাদের দায়িত্ব ও কর্তব্য ১১৫ 


চিন সত ১) ১১১১ 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ পরিশ্রম ঃ 


ভাগারচনা ও প্রতিভার বিকাশ ॥ পরিশ্রম বিশ্ব- ৩৮ 
জননীর পুজার উপচার ॥ পরিশ্রম-ভিত্তিক 'শ্রেণী- পা রিগামের 
বিভাগ, জাতিভেদের কুফল ॥ অমিক-লাঞ্চন! ৷ শ্রমিক- ক 
শোষণ ৷ শ্রমিক-সংঘ॥ শ্রমের জয় ॥ উপসংহার ॥ ম্যাদ 
পল 
উ. মা. "৬১, ৬৩ 
“বিশ্বপিতার মহা-কারবার এই দিন-ছুনিয়াটা 
মানুষই তাহার মহা! মূলধন, কর্ম তাহার খাটা ৷ - যতীব্রমোহন বাগচী 


এই বিশাল পৃথিবী বিশ্ব-বিধাতার মহা-কারখানা। এখানে সবাইকে সাধ্য- 
মতো পরিশ্রম করতে হয়। সবাইকে যে-যার ক্ষমতামতো! সাজাতে হয় পরিশ্রমের 
অনবদ্য উপচার। তাতেই সভ্যতার সৌধ হয়ে ওঠে অপরূপ। বিংশ শতাব্দীর সভ্যতার 
এই চরম সমুর্নতির দিকে তাকিয়ে আমরা মাঝে মাঝে বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে যাই। 
সভ্যতার এই চরম বিকাশের মূলে আছে যুগ-যুগান্তরের লক্ষ-কোটি মানগষের অফুরন্ত 
কী শ্রম। বহু মানব তাদের বহু দিনের শ্রম তিলে তিলে দান 
করে গড়ে তুলেছে সভ্যতার এই তিলোতম| মৃতি। তাদের; 
নাম ইতিহাসে লেখা নেই। তারা পাহাড় ভেঙে পথ প্রস্তুত করেছে, সেতু-বন্ধনে '' 
বেঁধেছে নদীর উভয় তটভূমিকে, নির্মাণ করেছে প্রাসাদ-অট্টালিক|। কেউ ফলিয়েছে 
সোনার ধান, কেউ বুনেছে লঙ্জা-নিবারণের বস্ত্র, কেউ-বা জীবনকে সুন্দর ও 
আকর্ষণীয় করে তোলার জন্যে রচনা করেছে সৌন্দর্য-বিলসিত, শিল্প-সৌকর্ষময় নানা } 
দ্রব্য-সামগ্রী। সকলের পরিশ্রমের যৌথ প্রয়াসে সম্ভব হয়েছে সভ্যতার এই অনবন্ধ : 
বিকাশ। সভ্যতা মানুষের পরিশ্রমেরই সন্মিলিত যোগফল । | 
মান্য একদিকে যেমন সভ্যতার স্রষ্টা, অন্যদিকে সে তেমনি আপন ভাগ্যের 
নির্মাতা। নিজের ভাগ্যকে মান্য নিজেই নির্মাণ করতে পারে। তার ভাগ্য- 
নির্মাণের হাতিয়ার হলো তার পরিশ্রম। প্রত্যেক মামুযের মধ্যেই আছে সুপ্ত 
পরিশ্রম  ভাগারচন। : প্রতিভা। পৃথিবীতে যেসব ব্যক্তি প্রতিভাবান্‌ বলে স্মরণীয় ও 
ও প্রতিভার বিকাশ বরণীয় হয়ে আছেন, ভারা আশৈশব করেছেন কঠোর পরিশ্রম 
এবং তার ফলে তাদের প্রতিভা ফুলের মতো বিকশিত হয়ে: 
পৃথিবীকে বিতরণ করেছে অনাবিল সৌরভ। পরিশ্রম ছাড়া তাদের প্রতিভা J 
কখনই বিকশিত হতে পারতো না। পরিশ্রমই মাহ্থষের ভাগ্য-গঠনের সবচেয়ে 
বড়ো অস্ত্র । 
পরিশ্রম ছাড়া পৃথিবীর কোন কাজই সম্পাদিত হতে পারে না। সমস্ত কাজই 
পৃথিবীর কাজ। পৃথিবীর বিভিন্ন মান্থষের পরিশ্রমের উপচারে করা হয় বিশ্ব-জননীর 
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পূজার আয়োজন। পৃথিবীর মানুষ হিসেবে সকল কাজই মানুষের করণীয়। তাতে 
যেমন কাজের কোন জাতিভেদ নেই, যারা সেই কাজ করে, তাদেরও কোন 
জাতিভেদ নেই | স্ৃতরাং পরিশ্রমের মাধ্যমে জগতের যে কাজ 
পা সংসাধিত হয়, তা আর কিছু নয়, বিশ্ব-জননীর পৃজা। আর, 
পরিশ্রম হলে বিশ্ব-জননীর সেই পুজার শ্রেষ্ঠ উপচার। সেই 
পূজার বিনিময়ে বিশ্ব-জননী আমাদের মুখে তুলে দেন অন্নজল, পরনের বস্তু এবং 
প্রয়োজনের নানা সামগ্রী। 
মানুষ এই পৃথিবীতে সুস্থ সাবলীল জীবনের প্রয়োজনে সমাজ রচনা করেছে। 
সেই:সমাঁজের উন্নতি-বিধানের জন্যে সকল মানুষেরই নিজ নিজ শক্তি ও সামর্থ্য 
অনুযায়ী পরিশ্রম কর! উচিত। কিন্তু সব মানুষের পক্ষে সমাজের সব কাজই 
করে ওঠা সম্ভব.নয় | তাতে দেখা দেয় নানা অবাঞ্চিত সামাজিক 
(পারি ভিত্তিৰ বিশৃঙ্খলা। সেই সামাজিক বিশৃঙ্খল! পরিহার করবার জন্যে 
 জাতিভেদের কুফল মানুষ করেছে কর্মের শ্রেণী-বিভাগ | এই শ্রেণী-বিভাগের পরিণামে 
সমাজে এসেছে দ্বণ্য জাতিভেদ-প্রথা। পৃথিবীর সব দেশেই 
এই কর্ম-ভিত্তিক, শ্রম-ভিত্তিক জাতিভেদ প্রথা ছিল। কিন্তু তাতে মানুষকে করা 
হয়েছে ম্বণা, তাতে মানবতার ঘটেছে চরম অপমান। কিন্তু জাতিভেদ নিয়ে 
পৈশাচিক উল্লাস ভারতবর্ষের মতো৷ বোধ হয় আর কোথাও দেখা যায়নি। 
সমাজের উচ্চন্তরের মানুষ যারা, তারা৷ গ্রহণ করেছে সমাজের সম্মানের কাঁজ, 
গৌরবের কাজ । সমাজের সমস্ত স্খ-থবিধ। নিজেদের কুক্ষিগত করে তারা তথাকথিত 
নিয়শ্রেণীর মানুষকে নিক্ষেপ করেছে দ্বণা ও বঞ্চনার নীরন্ধ অন্ধকারে। অথচ সেই 
শ্রমিকের! চিরকাল “অঙ্গ বঙ্গ কলিম্বের সমৃদ্র-নদীর ঘাটে ঘাটে’ 
বীজ বুনেছে, পাকা ধান কেটেছে । - তার! ধরিত্রীর বক্ষ বিদীর্ণ 
করে ফলিয়েছে সোনার ফসল, তীতী বসে তাত বুনেছে, জেলে ধরেছে মাছ। 
“বহু দূর প্রসারিত এদের বিচিত্র কর্মভার, তারি 'পরে ভর দিয়ে চলিতেছে 
সমস্ত সংসার ১ অথচ স্বার্থপর, পক্ষার্থাতগ্রন্ত সমাজের কাছ থেকে তারাই পায়নি 
মানুষের সম্মান। 
সমাজের যাবতীয় শ্রমসাধ্য কাজ এইভাবে নিয়ন্তরের হতভাগ্য মান্ুষগুলির ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিয়ে স্বার্থপর সমাজ রচন! করেছে মানব-শোষণের এক কলঙ্কিত ইতিহাস। 
চিরকালের শ্রমিক যারা, তারা বিশ্ব-জননীর পদতলে সাজিয়েছে তাদের শ্রমের 
অনবদ্য উপচার। কিন্তু সমাজের উচ্চ-শ্রেণীর মানুযেরা তাদের 
শ্রম-শোষণে দিনের পর দিন পুষ্ট ও স্কীতকায় হয়ে সেই শ্রমজীবী 
মান্ষগুলিকে নিক্ষেপ করেছে নিগ্রহের নরক-কুণ্ডে। যুগে যুগে তাদের শ্রমে স্ফীত 
হয়ে উঠেছে স্বার্থপর, অর্থলোলুপ ধনপতিদের মুনাফার অস্ক। অথচ বিশ্বের সেই 
সর্বংসহ শ্রমজীবীর দল কোনকালেই সমাজের কাছ থেকে পায়নি মানুষের যোগ্য 
সম্মান। 


পরিশ্রমের মর্যাদা ১১৭ 


শ্রমিক-লাঞ্থনা 


আমিক-শোষণ 


আসল কথা, মানুষের পরিএ্রমকে কোন সমাজ কোন কালেই তার যোগ্য 
মর্যাদা দেয়নি। বঞ্চিত, শোষিত শ্রমিক-সমাজ তাই আধুনিক যুগের প্রভাতে 
তাদের শ্রমশক্তির মর্যাদা উপলদ্ধি করে শ্রমিক-সংঘের পতাকার নীচে এক্যবদ্ধ 
নি হয়েছে। উৎপাদনের চতুরাঙ্গিক উপাদানের মধ্যে শ্রম যে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ উপাদান, তা আজ তার! সমগ্র পৃথিবীকে বুঝিয়ে 
দিতে সক্ষম হয়েছে। তাদের সক্রিয় সহযোগিতায় যেমন সমাজ কর্মমুখর হয়ে ওঠে, 
তাদের নিক্ষিয় অসহযোগিতায় তেমনি পৃথিবীর উৎপাদনের সমস্ত কলকারখানা 
একযোগে অচল হয়ে যেতে পারে। 
শ্রমিক-সমাজ আজ বহু সংগ্রামের মধ্য দিয়ে মানবিক শ্রমকে তার যোগ্য 
মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে। কালের যাত্রায় একমাত্র তারাই আজ সমাজের 
রথকে গতি দিতে পারে, একমাত্র তারাই পারে সমাজে কর্মমুখরতার ঢেউ আনতে । 
Eee তাই আজ শ্রমের জয় বিঘোধিত হচ্ছে দিকে দিকে। শ্রমিক 
দুনিয়ার প্রতি সকলের দৃষ্টি আজ আকষ্ট হয়েছে। দেশে দেশে 
আজ শ্রমিক-সংঘ এবং শ্রমিক-কল্যাণ স্বীকৃতি লাভ করেছে। সমাজ-কাব্যে উপেক্ষিত 
এই শ্রমকে তার যোগ্য সন্মান ন! দিলে যে আজ সমাজের উত্থান নেই, অগ্রগতি 
নেই__একথা আজ সার! বিশ্বে স্বীকৃতি লাভ করেছে। 
যুগের পর যুগ চলে গেছে, পার হয়ে গেছে শতাব্দীর পর শতাব্দী। কত 
রাজ্য-ভাঙাগড়। হয়েছে, পৃথিবীতে ঘটেছে কত সাম্রাজ্যের উখান-পতন। কিন্ত 
শ্রমিকেরা “যে তিমিরে, সেই তিমিরে।” শ্রমিক-ছুনিয়াকে অভুক্ত রেখে কিংব! 
তাদের ঘ্বণায় অপমানে সমাজের দুর্বলতম শ্রেণীতে পরিণত করে দেশে উৎপাদনের 
জোয়ার আমা যায় না, জাতীয় সমৃদ্ধির স্বপ্ন রচনা কর] যায় না। আজ পৃথিবীতে 
এসেছে নতুন যুগ, নতুন সমাজ-বিন্তাস। শ্রমিকব্থার্থ আজ দিকে দিকে স্বীকৃতি 
সান লাভ করেছে। সোভিয়েট রাশিয়ায়, কম্যুনিষ্ট চীনে শ্রমিক- 
সমাজ আজ রাষ্ট্র-পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেছে। ব্রিটেনেও 
রয়েছে শ্রমিক দল। রাষ্্ীয় কর্তৃত্ব পরিচালনার ক্ষমতা রয়েছে তাদেরও । ভারতেও 
এখন সেই পুরাতন সমাজ ভেঙে নতুন সমাজ-বিন্যাসের কাজ শুরু হয়েছে। জাতিভেদ- 
প্রথা এখন অতীত ইতিহাসের বিষয়। তাছাড়া, ভারতে অনেক শ্রমিক-কল্যাণ 
সমিতিও স্থাপিত হয়েছে । আজ ভারতে কোনে! কাজ, কোনো! পরিশ্রমই স্বণ্য নয়। 
পরিশ্রমের গৌরব আজ বিঘোষিত হচ্ছে দিকে দিকে । নিপীড়িত শ্রমিক-সমাজ আজ 
মাথা উচু করে দাড়িয়েছে । 
‘জয় নিপীড়িত জনগণ জয়, জয় নব-উত্থান ॥' 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
€ অমের মূলা 


€ শ্রমের যধাদা, উ. মা. [ কম্পার্ট, ] '৬১, "৮৮; গো প্রা. "৯৩ 


১১৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত ভূমিকা ॥ গ্রন্থাগার ভাব- 


চিন্তার যোগ-মিলনের সেতু ॥ গ্রন্থাগারের সুবিধা ॥ ৩৯ 
গ্রন্থাগারের - আদিম অবস্থা ॥ প্রাচীনকালের 
গ্রন্থাগার ॥ ' গ্রন্থাগার : ধ্বংসের অপকীতি॥ এন্ডাগারেরল 
গ্রন্থাগারে জাতির পরিচয় ॥ ভারতে গ্রন্থাগার ॥ 
বরোদার গ্রন্থাগার ॥. উপসংহার ॥ প্রয়েজনীয়ত। 
দর থান OE SL EE 

গো. প্রা. ৬২ 


“মৃহাসমুদ্রের শত বৎসরের কল্লোল কেহ যদি এমন করিয়া, বাধিয়া রাখিতে 
পারিত যে, মে ঘুমন্ত শিশুটির মতো চুপ করিয়! থাকিত, তবে সেই নীরব মহা- 
শব্দের সহিত এই কারাগারের তুলনা হইত। এখানে ভাষা চুপ করিয়া আছে, 
ভূমিকা প্রবাহ স্থির হইয়া আছে, মানবাত্মার অমর-আলোক কালো 
অক্ষরের শৃঙ্খলে কাগজের কারাগারে বাধা পড়িয়া আছে। 
হিমালয়ের মাথার উপরে কঠিন তুষারের মধ্যে যেমন কত শত বন্ধ! 
বাধা পড়িয়া আছে, তেমনি এই পুস্তকাগারের মধ্যে মানব-্ৃদয়ের বন্তা কে 
বাধিয়। রাখিয়াছে?__রবীন্দ্রনাথ 

গ্রন্থাগার অতীত-বর্তমান-ভবিস্তের যোগ-মিলনের অক্ষর-নিমিত সেতু। নদীর 
স্রোতের মতো জ্ঞান-প্রবাহ দেশ-দেশাস্তর ও যুগ-যুগান্তরের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে 
চলে। এক হৃদয়ের ভাবরাশি নিঃশব্দে সঞ্চারিত হয়ে যায় হৃদয়ান্তরে। এস্থাগার 

তাই জ্ঞানান্বেধী লক্ষকোটি মানুষের নীরব আলাপনের 
এগার ভাব-চিন্তার পবিত্র তীর্থক্ষেত্র। , এখানে চিন্তাবিদ পায় তার নানামুখী 

গছ চিন্তার খোরাক এবং নান! দুরহ জিজ্ঞাসার উত্তর, ভাবুক পায় 
ভাবরসের সন্ধান। হৃদয় ও মনের ক্ন্নিবৃত্ির এমন বিপুল আয়োজন আর 
কোথায় আছে? গ্রন্থাগার, তাই, ভাব-তৃষিত ও জ্ঞানপিপান্থ সহশ্র চিত্তের 
তৃপ্রিসরোবর, অমুত-সরোবর। | 

অনন্ত বিশ্বের জ্ঞানরাজি, ভাবরাশিও অফুরন্ত বিভিন্ন ভাব ও চিন্তার বিষয়ে 
রচিত হয়েছে কত গ্রন্ব-সম্ভার। কোন একজন ব্যক্তির পক্ষে সেই সব গ্রন্থ সংগ্রহ 

করা সম্ভব নয়। গ্রন্থাগার বহু মানুষের যৌথ প্রতিষ্ঠান। 


গ্রন্থ সংগ্রহ করে পাঠ করতে পারেন। 
গ্রন্থাগারের ইতিহাস অতি প্রাচীন। সভ্যতার আদিম প্রত্যুযেই মানুষের 


মনে জেগেছিল যে অদম্য জ্ঞান-পিপাসা, তারই তাগিদে. শুরু হয় মানুষের একনিষ্ঠ 

জঞান-চর্চা। ভারতে অতি প্রাচীনকালে সেই জ্ঞান-চর্চার 
১: ফসল বেদের আকারে সমাহৃত হয়েছিল। ‘বেদ’ কথার 
৪৮১. আক্ষরিক অর্থ ‘জান’, অন্ত অর্থ শ্রুতি’। যখন লেখার অক্ষর 
আবিষ্কৃত হয়নি, আবিষ্কৃত হয়নি গ্রন্থ-রচনার কলা-কৌশল, তখন কেবল মানুষের 


গ্রন্থাগারের প্রয়োজনীয়তা ১১৯ 


স্বরণ-শক্তিকে আশ্রয় করেই চলতে! জ্ঞান-চর্চা আর তার মূল্যবান আদান-প্রদান । 
মানুষের স্মরণ-শক্কিই ছিল:জ্ঞানাধার। সেদিন শ্রুতিধর পণ্ডিতরাই ছিলেন জ্ঞানের 
উন্নত প্রতিষ্ঠান। শিশ্য-পরম্পরায় সেই সকল জ্ঞান যুগ-যুগাস্তরে, দেশ-দেশাত্তরে 
প্রবাহিত হয়ে েত। পথের অবর্ণনীয় দুঃখ-কষ্ট ও দৈব-ছুবিপাক তুচ্ছ করে জ্ঞান- 
আহরণের জন্যে দেশ-দেশাস্তর থেকে আসতেন জ্ঞান-পিপাস্থ পরিব্রাজকের দল। 
কঠিন দুঃখের মূল্যে তাদের সংগ্রহ করতে হতো মানুষের ভ্ঞান। এইভাবে গ্রন্থাগার 
সৃষ্টির পূর্বে জ্ঞানের ধার! সীমিতভাবে হলেও দেশ-দেশাস্তরে, যুগ-যুগান্তরে প্রবাহিত 
হয়ে যেত। 
তারপর অক্ষর আবিষ্কৃত হলে1 | কালো! অক্ষরের শৃঙ্খলে বীধা পড়লে! মানব- 
মনের অসংখ্য ভাব-চিস্তা । রচিত হলে! গ্রন্থ তালপত্রে ও ভূর্জপত্রে হস্তলিখিত 
গ্রন্থ উঠলে! জমে । এলো! পশুচর্ম। পশুচর্সে জ্ঞান-সম্ভারকে বন্দী কর! হলে!। প্রাচীন 
মিশর ‘প্যাপিরাস্‌’-এর পাত! জোড়া দিয়ে কাগজ প্রস্তুত করে আবিষ্কার করলে! জ্ঞান- 
সংরক্ষণের পদ্ধতি । শেষে আবিষ্কৃত হলো! কাগজ এবং আধুনিক পদ্ধতিতে রচিত 
হলে! গ্রন্থ । তারপর বিশ্বের জ্ঞানভাণ্ডার বক্ষে ধারণ করে 
যারা দির আমাদের ঘরের দুয়ারে স্থাপিত হলো গ্রন্থাগার । সর্বপ্রথম 
গ্রন্থাগার স্থাপনের কৃতিত্ব রোম দেশের । শ্রীস্ীয় প্রথম শতাব্দীতে 
সর্বসাধারণের মধ্যে জ্ঞান-বিস্তারকল্পে সেই গ্রন্থাগার স্থাপিত হয়। তাছাড়া, 
ভারতবর্ষ, চীন, তিব্বত, মিশর ও ব্যাবিলন প্রভৃতি দেশে প্রাচীন গ্রন্থাগারের আছে 
নিদর্শন। প্রাচীন ভারতের নালন্দা ও বিক্রমশীলার গ্রন্থাগার ছিল বিখ্যাত। হিন্দু 
দেব-মন্দির ও বৌদ্ধমঠ ছিল জ্ঞানচর্চার পীঠস্থান। বারাণসীতেও ছিল বিশাল 
গ্রন্থাগার । বিগ্যোৎসাহী শ্রীহর্ষের ছিল এক বিপুলায়তন গ্রন্থাগার । 
কিন্তু মুসলমান-আক্রমণে ভারতের গ্রস্থাগারগুলি বিধ্বস্ত হয় এবং তার মূল্যবান 
গ্রন্থদম্ভার লেলিহান অগ্নিশিখায় সমপিত হয়। সোমনাথ মন্দিরের গ্রন্থাগারের ধ্বংস- 
সাধন স্থলতান মামূদের ছুরপনেয় অপকীতি। বারাণসীর গ্রন্থাগারের ধ্বংস-সাধন 
মুসলমান-আক্রমণের আর একটি কলঙ্ক-চিহ। নালন্দা ও বিক্রমশীলার বিখ্যাত 
এ্থাগার-ঘংনের . শ্রস্থাগারগুলিও তাদের আক্রমণ থেকে রক্ষা পায় নি। গ্রন্থ ছিল 
অপকীতি বৌদ্ধ ভিক্ষুদের কাছে প্রাণাপেক্ষ। প্রিয়তর। তাই মুসলমান- 
আক্রমণ থেকে গ্রন্থগুলিকে রক্ষা! করবার জন্তেপ্রাণকে তুচ্ছ করে 
নালন্দা-বিক্রমশীল] মহাবিহারের ভিক্ষগণ বহু মূল্যবান গ্রন্থ নেপাল ও তিব্বতে নিয়ে 
যান। নেপালের রাজ-গ্রন্থাগারে সেই গ্রন্থগুলি আজও সসন্মানে সংরক্ষিত আছে। 
মুসলমানদের এই গ্রস্থাগার-ধ্বংসের অপকীতি আছে ভারতের বাইরেও । 
আলেকজান্দরিয়া, বাগদাদ ও সেকেন্দরিয়ার গ্রন্থাগার ধ্বংস-সাধনের কলঙ্ক-কালিম। 
আজও ইতিহাস বিশ্বত হতে পারে নি। 
সেই সব গ্রন্থাগারে ছিল বহু যূল্যবান গ্রস্থ। কিন্তু জনসাধারণের জন্যে কোন 
কালেই তাদের দ্বার উন্মুক্ত ছিল না। ইংরেজরা কোন গ্রন্থাগার নষ্ট হতে দেয় নি। 


১২০ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


একার. 


বরং লুপ্ত গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার আবিষ্কারের উৎসাহ দান করে এবং বর্তমান গ্রস্থাগারগুলির 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা করে তারা ভারতের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়। গ্রন্থাগার সভ্যতার 
প্রতীক। কোন সভ্যতার অগ্রগতির প্রকৃত পরিচয় পাওয়া 
যাবে তার গ্রস্থাগারেই। যে জাতির সমৃদ্ধ গ্রন্থাগার নেই, সে 
জাতি অন্ধ। গ্রন্থাগার সার্বজনীন পাঠশালা এখানে সকল 
মানুষের অবাধ আমন্ত্রণ। বিদ্যার নানা উপচার সাজিয়ে গ্রন্থাগারগুলি জ্ঞান- 
পিপাস্থদের জ্ঞান-তৃষ্ণা দূর করবার জন্যে দেশ-দেশাস্তরে পবিত্র মন্দিরের মতো! 
আছে দাড়িয়ে । 

দিল্লীতে সম্রাট হুমায়ূনের ছিল বিখ্যাত গ্রন্থাগার । কিন্তু ভারতে আধুনিক 
গ্রন্থাগার স্থচিত হয় ইংরেজ আমলে! স্কুলে, কলেজে, বিশ্ববিস্তালয়ে এবং অন্তান্ত 
সাংস্কৃতিক স্থানে ইংরেজদের অনুক্রণে গ্রন্থাগার স্থাপিত হয়। স্কুল-কলেজের গ্রন্থাগার- 
গুলি ছাত্রদের মধ্যে সীমাবদ্ধ। সর্বসাধারণের জন্যে স্থাপিত 
গ্রস্থাগারগুলির মধ্যে রামমোহন লাইব্রেরী, চৈতন্য লাইব্রেরী, 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদ, এশিয়াটিক সোসাইটি, বিশ্ব-ভারতী 
গ্রন্থাগার বিখ্যাত। ইংরেজ-আমলে স্থাপিত ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী স্বাধীন ভারতে 
‘জাতীয় গ্রন্থাগার’ নামে ওয়ারেন্‌ হেক্টিংসের বাসভবনে আজ স্থানান্তরিত 

সুষ্ঠুভাবে গ্রন্থাগার পরিচালনা একটি অত্যন্ত দায়িত্বপূর্ণ কাজ। বিজ্ঞানসম্মত- 
ভাবে গ্রস্থাগার-পরিচালন। শিক্ষা দেবার ব্যবস্থাও পৃথিবীর উন্নত দেশগুলিতে আজ 
বরোদার গ্রন্থাগার স্বীকৃত ভারতের মধ্যে বরোদাই গ্রন্থাগার পরিচালনায় সমধিক 

প্রাগ্রসর। সেখানে আছে উন্নত ভ্রাম্যমাণ পাঠাগার। গ্রামে 

গ্রামে তার পুস্তক লেনদেনের দৃষ্টান্ত সমগ্র ভারতের অন্থকরণযোগ্য । সেখানকার 
পাঠকরাও অত্যন্ত দায়িত্শীল | 

অতীতের কোলে যে মনীষীদের ক চিরদিনের মতো! নীরব হয়ে গেছে, 
গ্রন্থাগারের গ্রন্থরাজির মাধ্যমে আমরা তাদের আলোকিত সান্নিধ্য লাভ করতে পারি। 
a তাদের আবিষ্কৃত জ্ঞান-সমুত্রে অবগাহন করে লাভ করতে পারি 
BY বিমল আনন্দের অন্ুভূতি। স্বাধীন ভারতে কেন্দ্রীয় তত্বাবধানে 
দেশময় গ্রন্থাগারের একটি জাল বিস্তৃত হওয়া উচিত, যাতে বাধা পড়বে গ্রাম ও 


গ্রন্থাগারে জাতির 


পরিচয় 


ভারতে গ্রন্থাগার 


শহর, যাতে ধনী-দরিদ্র সকলের থাকবে প্রবেশের সমান অধিকার ॥ 


প্রবদ্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ সময় অনস্ত, 
কিন্ত জীবন ক্ষুদ্র, তাই সময় মূলাবান ॥ সময় অমুল্য ৷ 8০0 
সময়ের অবহেলাই সময়ের অপচয় ॥ সময়ের মূল্য- 


বোধের অর্থ ॥ সময়ের অপচয়ের অর্থ ॥ উপসংহার ॥ সময়ের মূল্যবোধ 
০০০০০০০০০০০ 
‘হায় রে হৃদয়, মা. '৫৭, '৭৩ 
তোমার সঞ্চয় 
দিনান্তে, নিশাস্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়। 
নাই নাই, নাই যে সময় ৷ - রৰীন্রানাথ 


মত্যের মানুষের চিরন্তন বাণীহারা কান্না--“নাই নাই, নাই যে সময়।' পৃথিবীর 
আকাশ-বাতাস, অরণ্য-পর্বত ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত করে ওঠে সেই এক হাহাকাঁর-_ 
“নাই নাই, নাই যে সময়।” অনন্ত-প্রসারিত সময়ের যাত্রাপথ। পৃথিবীর পথিক-মানগষ 
সময়ের সেই পথ-রেখা ধরে অগ্রসর হয়। সময়ের মতে! মানব-ভীবন যদি 
অন্তহীন হতো, তবে দুঃখ থাকতো না মান্থষের। সময় নিরবধি, কিন্ত মানব-ভীবন 
সংক্ষিপ্ত। এইখানেই গরমিল। মান্য চায় তার সংক্ষিপ্ত জীবনায়তনের মধ্যে বহুতর 
চন কর্মের উদ্যাপন । কিন্তু সময় ত! মঞ্জুর করে না। কর্ম-উদ্যাপনের 
পূর্বেই তার বিদায়ের ডাক এসে পড়ে । মানুষের কাছে সময় 
তাই অমূল্য ধন। “সময় চলিয়া যায় নদীর শ্রোতের প্রায়_।? বাস্তবিকই, নদীর 
স্রোতের মতো সময়ও সবদ! অস্থির । চিরন্তন গ্রবহমানতাই তার মৌল বৈশিষ্টা। 
মুহূর্তের জন্যেও কোথাও সে স্থির থাকে না, কারও জন্যে সে অপেক্ষা করে না। 
চরৈবেতি চরৈবেতি--” চলো, চলো, চলো-_এই অনা্স্ত রবে ছুটে চলাই তার 
মর্মবাণী। মান্থষের জীবনও সময়ের সেই অনস্ত ছন্দে স্থর বেঁধেছে । সময়ের 
অস্তহীন প্রবাহে সে ছুটে চলেছে জন্ম থেকে মৃত্যুর অভিমুখে । 
সময়ের এই অস্থির ধাবমানতার জন্যেই জীবন মানুষের কাছে পরম মুল্যবান। 
সময় অনস্ত। কিন্তু জীবন সীমাবদ্ধ। তার এক প্রান্তে জন্ম, অন্য প্রান্তে মৃত্যু। 
এই জন্ম ও মৃত্যুর শাসনে জীবন সদা-সঙ্কুচিত। মান্য চায় সময়ের অন্তহীনতার 
+ মতো অস্তহীন জীবন। কিন্তু পায় না। মানব-জীবনের চরম 
৮১১১০ ট্যাজেডি এখানেই । পলায়নপর সময়ের দিকে তাকিয়ে বিষাদখিক্ন 
সময় মূলাবান কণ্ঠে কবি স্থইন্বান” শেষ পর্যন্ত বলেন lif is & vision 
or a watch between a sleep and a sleep.’ দুই প্রাস্তেই 
ঘুম, ঘুমের মতো! অন্ধকার। মাঝখানে শুধু একটুখানি চোখ মেলে চাওয়াই 
জীবন। জীবনের এই সীমাবদ্ধতার জন্তে বাংলার লোককবিও অশ্রু বিসর্জন করেছেন 
__'এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা মধ্যিখানে চর।’ এক পারে জন্ম, অন্য পারে মৃত্যু ; 


১২২ & প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মাঝখানে সংক্ষিপ্ত, সীমাবদ্ধ জীবন। অনন্ত সমুদ্রে সীতার দিয়ে এসে জীবনের 
সংক্ষিপ্ত চরে ওঠা; তারপর অনস্ত সীতার দিয়ে অন্ধকারে ভেসে চলে-যাওয়া। এরই 
নাম জীবন-_যা শুধু ঘণ্টা আর মিনিটের সমাহার মাত্র। জীবনের এই সীমাবদ্ধতার 
জন্যেই সময় এত আদরের, এত যূল্যবান। সময় অনন্ত, কিন্তু জীবন তার অতি 
সামান্য ভগ্নাংশ মাত্র। তাই তো জীবন আমাদের কাছে পরম আদরণীয় এবং 
আমাদের কাছে অমূল্য ও আকর্ষণীয়। 
সময়ের চলমানতার জন্যেই তা মানব-জীবনের একটি চির-আকাজ্কিত সম্পদ। 
সদা-চঞ্চল সময় কারো জন্যে অপেক্ষা করে না। অর্থবান ধনিকেরা! ইচ্ছামতো! 
জগতের যে-কোন দ্রব্য ক্রয় করতে পারেন, পারেন হীরে-মণি-মাণিক্যের যে-কোন 
খনি ক্রয় করতে । কিন্তু ধাবমান সময়কে কোন মুল্যে ক্রয় করা যায় না। সময় 
Lice মানুযের সকল ক্রয়-ক্ষমতার উধেব। পাথিব জগতের সমস্ত 
কিছুকে অনায়াসে উদ্ধত অবহেল! করে সময় বাধাবন্ধহারারূপে 
ছুটে চলে যায়। তার কোন কিছুর প্রতি আসক্তি নেই, নেই অহেতুক আকর্ষণ । 
শুধু চলা,_-চলা,_চলা। তার এই নির্মম নিষ্ঠুর চলার জন্যেই তো সময় এমন 
কাজ্ছিত, এত মূল্যবান । 
জীবনের এই সীমাবদ্ধ অবসরে দুর্লভ সময়ের যে ভগ্নাংশটুকু পাওয়া যায়, তার 
সদ্যবহারের মাধ্যমেই জীবন সার্থক এবং সুখময় হয়ে ওঠে । কাজেই, জীবনের 
সংক্ষিপ্ত সীমায়তনের মধ্যে যে পরম মূল্যবান সময় আমরা হাতে পাই, তা যদি 
অবহেলা করি, যদি আলস্তভরে সেই দুর্লভ সময় কাটিয়ে দিই, 
৪ ত! হলে তা সময়ের নিবোধ অপচয় মাত্র। সেই অপচয়ের 
| বেদনা আমাদের জীবনে একদিন মর্মান্তিক অন্থশোচনার দুঃখের 
আকারে নেমে আসবে । তখন বুক-ফাটা আর্তনাদে কিংবা অজজ্র অশ্রবর্ধণে 
কিংবা অন্ুতাপের অন্তর্দাহে সেই আলন্ত-অতিবাহিত সময় আর ফিরে পাওয়া 
ষাবে না। 
প্রকৃতপক্ষে, সময়ের যথার্থ মূল্যবোধই জীবনে সাফল্য অর্জনের সোপান । সময়ের 
মূল্যবোধ হলো, যে সময়ের যে কাজ, তা সেই সময়ে সম্পাদন করা। যে ত! করে 
না, সে করে সময়ের অমর্ধাদী? পরাজয়ই হয় তার জীবনের ভাগ্যলিপি। সময়ের 


এই অবহেলার জন্যে ভবিষ্যতে তাকে অশ্রমোচন করতে হবে। যে রুষক ফসলের 
ফসলের বীজ বপন না! করে আলস্তে সময় অতিবাহিত 


রা ১৮ চর সে কিরূপে ফসল-গঠার সময় খামার-পূর্ণ ফমল আশা করতে 
্ পারে? ফসল-ওঠার সময় ফসলের বীজ-বপনেও নেই ফসলের 
গ্রতিশ্রতি। সময় চলে গেছে, ফসলের খতু কবে সমাপ্ত হয়ে গেছে। এখন কেঁদে 
কিছু হবে না। মানব-ভীবনেও সেই এক কথা। জীবনে যখন শক্তি থাকে, সামর্থ্য 
থাকে, তখন আলস্তে অযথা কালহরণ করে জীবন কাটালে জীবন-সায়াহ্ছে অবশ্যই 
দুঃখ-ভোগ করতে হবে। তাই রোদ থাকতে ধান শুকিয়ে নিতে হয়। 


সময়ের মূল্যবোধ 


১২৩ 


সময়ের মূল্যবোধের অভাবের পেছনে আছে মানুষের নিরাসক্ত জীবনবোধ, 
জলন্ত, উদ্নাসীনত| এবং অদৃশ্য সময়ের নিঃশব্দ অনস্ত যাত্রা সময়কে চোখে দেখা 
যায় না, তার অনন্ত যাত্রার স্থদূর ঘণ্টাধ্বনিও শোনা যায় না। মানুষ তাই মনে করে, 
সময়ও বুঝি তার আলগ্তের অনড় পাখরের মতো! স্থির হয়ে আছে। তাই সময় 
পৃথিবীর অলস, কর্মবিমূখ যানুযদ্দের ফাকি দিয়ে তার অনাদি যাত্রাপথে প্রস্থান করে। 
সে কিন্ত পৃথিবীর সেই অলস, কর্মবিখদের আলন্ত ও কর্মবিমূখতাকে ক্ষমা করে না। 
সে তাদের কপালে ছুঃখময় ভবিষ্যতের অভিশাপ এঁকে দিয়ে 
৮ কিন্তু যারা আলম্ত ও জড়তা পরিহার করে নিজেদের 
শ্রম ও শক্তি দিয়ে সময়ের পূজার আয়োজন করে, নিজেদের শক্তি 
ও সামথ্যকে স্বদেশ ও বিশ্বের কল্যাণপূত কর্মে নিয়োজিত করে, তাদের মাথায় 
কালের দেবতার আশীর্বাদ ঝরে পড়ে। তারা কখনো জীবনে দুঃখ পায় না। 
জীবনের সঙ্গে বা সময়ের সঙ্গে যারা প্রবঞ্চনা করে না, সময়ও তাদের সঙ্গে ্রবঞ্চনা 
করে না। প্রকৃত অর্থে বাঁচতে জানে তারাই। জীবন এবং সময় অযূল্য। সময়ের 
অব্যবহারের অর্থ যেমন অপচয়, দুর্লভ মানব-জন্মও তেমনি অপচয়ের জন্যে নয় । 
শৈশবই কর্ম-জীবনে প্রবেশের তোরণ-দ্বার। এই সময়ই জীবনের প্রস্তুতির 
কাল। ভবিস্তৎ কর্ম-জীবনে সকল দায়িত-ভার বহনের যোগ্যতা এই সময়েই অর্জন 


করতে হয়। শৈশবকালের প্রতিটি মৃহূর্তকে যথাযথভাবে ব্যবহার করলে এবং . 


নল্য সময়ের অপচয় না করে তার প্রতিটি দুর্লভ মূহূর্তকে জীবনক্ষেত্রে প্রয়োগ করলে 
পরবর্তীকালে সুখ ও শাস্তি-_ছুই-ই পাওয়া যাবে । শৈশবেই আমাদের উপলব্ধি 
করতে হবে যে, সময় অমূল্য সম্পদ। সেই অমূল্য সম্পদ আছে আমাদের সকলের 
উর অধিকারে । কাজে লাগাতে পারলেই হবে তার পরম সদ্্যবহার । 


তাই জীবনে মান্য কতদিন বেঁচেছে, তা বড়ো কথা নয়; সে কত কাজ করেছে, 
তাইই তার সাফল্যের বিচারক । তাই আবাল্য অভ্যাসের দ্বারাই দুর্লভ সময়ের 
সদ্যবহার আয়ত্ত কর! যায় ; সেই অভ্যাসের ফলে জীবনে আসে সময়ান্সুবৰ্তিত|। 
সময্ান্থবতিতাই জীবনে সাফল্য-লাভের চাবিকাঠি এবং সময়ান্বতিতার মাধ্যমে 
কল্যাণপূত কর্মেই জীবনের চরম সার্থকতা ॥ 


EAE EC BRON 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
@ সময়ের সদ্বাবহার, মা. ৫৭ 
€ সময়ানুবতিতা, মা. '৭৩ 


€ জীবনের মূলা আয়ুতে নয়, কল্যাণপূত কর্ধে। 
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৮০১ 


প্রবন্জলংকেত & কনিকা ॥ স্বদেশ-উীতি কি? 
স্বদেশ-্্ীত্তির বহিঃপ্রকাশ ॥ শকেশ-জ্রীতির উন্মেষ ॥ 
স্বদেশ-ঠ্রীতির প্রকৃত স্বরাপ॥ অদ্ধ ্মদেশ-প্রোমের 


ছিন্নমন্তা জপ ॥ স্বদ্বেশ-প্রেম ও বিশ্বপ্রেম ॥ রবীন্রনাথের ৪৩ 
মতে ‘' হদেশ-প্রেম ও বিশ্বপ্রেমের মধো সম্পর্ক । 
উপসংহার ॥ হছেশ-ঠেআ 
সস 
‘সার্থক জনম আনার জন্মেছি এই দেশে । মা, ৬৯ 
সার্থক জনম, মাগো, তোমায় ভালোবেসে ৪" =রৰীননাধ 


যে দেশ আলো! দিল, বাতাস দিল, মুখে দিল অন্ন-জল, দিল পরনের বস্তু, তার 
প্রতি যদি সেই দেশের শ্বামলন্গেহে প্রতিপালিত সন্তানদের ভালোবাসা না থাকে, 
তবে তারা কেবল অরুতজ্ঞ নয়,_অধন্য। স্বদেশের মানুষ, স্বদেশের রূপ-প্ররুতি, 
তার পশুপাখি, তার প্রতিটি ধূলিকণা তার সস্তানদের কাছে প্রিয়, পরম পবিত্র | 
রি. দেশমাতৃকার মৃন্ময়ী মূর্তি কেবল কাদা-মাটি-জলে নিগিত 
| প্রতিমা মাত্রই নয়, হৃদয়ের নিবিড় ভালোবাসায় এবং গভীর 
মমত্ববোধে সে সন্তানের অন্তরের অস্তঃহ্লে পরিগ্রহ করে চির-আরাধ্যা চিন্ময়ী যুতি । 
স্বদেশের কাছে মানুষ সকল দিক দিয়েই ঝণী। স্বদদেশ-গ্রীতি সেই খণ-স্থীকার ও খ্রণ- 
শোধের উপায় মাত্র। 
যে ভৌগোলিক ও সামাজিক পরিবেশের মধ্যে মানুষ জন্মগ্রহণ করে এবং বড়ে 
হয়ে ওঠে, তার প্রতি, সেখানকার মানুষের প্রতি তার একটি স্বাভাবিক আস্থর 
আকর্ষণ গড়ে ওঠে । স্বদেশের পশুপাখি, তরুলতা৷ থেকে শুরু 
মদেশ-প্াতিকি? রে তার প্রতিটি ধূলিকণা পর্যন্ত তার পরম কামনার ধন। সে 
তখন আবেগবিহবল কণ্ঠে গেয়ে ওঠে_“আমার এই দেশেতেই জন্ম যেন এই দেশেতেই 
মরি।” দেশের প্রতি এই আজন্ম আকর্ষণ থেকেই স্বদেশ-গ্রীতির উন্মেষ। তখন 
মানুষ উপলব্ধি করে, “জননী জন্মতৃমিশ্চ স্বগাদপি গরীয়সী |” 
স্বদেশ-প্রীতি মানুষের অস্তরে কখনও থাকে সুপ্ত, কখনও জাগ্রত। কিন্তু স্বদেশ- 
প্রীতির মূল প্রোথিত থাকে অন্তরের অন্তত্তলে। এঁক্যবদ্ধভাবে যখন দেশের সকল 
মান্য একই জীবনধারায়, একই এতিহ ও সংস্কৃতির ধারায় পুষ্ট হয়ে, একই আদর্শের 
অনুপ্রেরণায় উদ্দ্ধ হয়ে ওঠে, তখনই মুন্সয়ী দেশ হয়ে ওঠে 
স্বদেশ-প্রীতির চিন্ময়ী। “ফুলে ও ফসলে, কাদা-মাটি-জলে” দেশ তখন যথার্থ 
বহিঃপ্রকাশ... মাতৃভূমি হয়ে ওঠে। “‘স্বৰ্গীদপি গরীয়সী” জননী জন্মভূমিকে 
তখন সবাই পুজা করে; স্থজলা, সুফলা, মলয়জ-শীতলা, শস্তশ্তামল! দেশের তখন 


অভিষেক হয় জননীরপে । 


__ সুখের দিনে স্বদেশ-প্রেম থাকে হ্থথিমগ্ন। কিন্তু দুঃখের দিনে আঘাতে আঘাতে 
জর্জরিত হয়ে স্বদেশ-প্রেমের হয় শুভ উদ্বোধন। পরাধীনতার ছুখ-বেদনায়, 
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পরদেশীর অকথ্য নির্যাতনে অন্তরের সুপ্ত স্বদেশ-প্রেমের ঘুম ভাঙে। কিংবা দেশ যখন 
বিদেশি শত্রুর আক্রমণে পযু দন্ত হয়, তখন সমগ্র জাতি স্বদেশ-প্রেমে উদ্ধ দ্ধ হয়ে স্বদেশের 
মর্ধাদা-রক্ষাকর্ে প্রাণ বিসর্জন দেবার জন্যে দলে দলে ছুটে যায়। তখন মনে হয়, 
“নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই ।” দেশ-দেশান্তরের ইতিহাসই 
তার সাক্ষী । দলে দলে প্রাণ বলি দিতে গিয়ে কোন কোন দেশ 
হয়েছে অবীরা এবং মহিলারা জহর-ব্রত অনুষ্ঠান করে কিংবা 
জলন্ত অগ্নিতে প্রবেশ করে রেখে গেছে স্বদ্বেশ-প্রেমের উজ্জল স্বাক্ষর। ভারতের 
রাজপুতানার স্বদেশ-প্রেমের কথা কে না জানে? 
বস্তুতঃ, দেশপ্রেমের উদ্ভব আত্মসম্রম-বোধ থেকে । যে জাতির আত্মসম্্মবোধ 
যত প্রখর, সেই জাতির ন্বদেশ-প্রেম তত প্রবল। স্বদেশ-প্রেম একপ্রকার পরিশুদ্ধ 
ভাবাবেগ। নিঃস্বার্থ, হিংসাবিহীন দেশপ্রেমই প্রকৃত স্বদেশ-প্রেম। ক্ষুত্র-্বার্থের 
গণ্ডী অতিক্রম করে বৃহত্তর স্বার্থের দিকে যখন মন পরিচালিত হয়, যখন আত্ম- 
কল্যাণের চেয়ে বৃহত্তর কল্যাণবোধ সক্রিয় হয়ে ওঠে, তখনই 
সরি জলে ওঠে স্বদ্েশ-প্রেমের নিফলুষ প্রদীপশিখা। স্বদেশের 
পন fh মান-মর্ধাদা এবং তার গৌরব-রক্ষাকল্পে শহীদ হয়েছে কত অমর 
প্রাণ। দেশসেবার পথে বাঁধা বিস্তর, অত্যাচার সীমাহীন । কিন্তু পথের ঝড়ঝঞ্ধা- 
বজ্রপাত তাদের বলিষ্ঠ পদক্ষেপের কাছে মিখ্যা। পরদেশী শাসকের রক্তচক্ষু কিংবা 
উদ্যত অন্ব তাদের নিবৃত্ত করতে পারে না। রাণা৷ প্রতাপ, শিবাজী, ক্ষুদিরাম, 
প্রছুল্প চাকী, বার স্র্ধ সেন এবং নেতাজী হ্ভাষচন্দ্রের মধ্যে লক্ষ্য করা যায় স্বদেশ- 
প্রেমের উজ্জ দৃষ্টান্ত । 
স্বদেশ-প্রেম দেশ ও জাতির গৌরবের বস্তু, পরম শ্লাঘার বিষয়। কিন্তু অন্ধ 
স্বদ্েশ-প্রেম ধারণ করে ভয়ঙ্কর রূপ) সে জাতিতে জাতিতে অনিবার্য করে তোলে 
সংঘাত ও সংঘর্ধ। অন্ধ স্বদ্দেশ-প্রেম কেবল স্বদেশের কথাই চিন্তা করে। আমার 
স্বদেশের জয়গান যদি অপরের স্বদেশ-প্রেমকে আহত করে, তবে সেই অন্ধ স্বদেশ- 
প্রেম বিভিন্ন দেশ ও জাতির মধ্যে ডেকে আনে ভয়াবহ রক্তাক্ত 
অৰ্ধ শবদেশ-প্রেসের . ছ্ন্দ-সংঘাত। মানুষের বক্ষ-ক্ষরিত রক্ত-পিচ্ছিল পথে চলতে থাকে 
০4৬: উগ্র দেশপ্রেমের নৃশংস অভিষান। হিটলারের জার্মানি এবং 
মুসোলিনীর ইতালি উগ্র জাতীয়তার সেই নগ্ন বীভৎস প্রকাশের মধ্য দিয়ে সেদিন 
বিশ্ব-মানব্তার বক্ষে পদস্থাপনে উদ্ভত হয়েছিল। যখন অন্ধ জাতীয়তার মোহে উন্মত্ত 
যুরোপ পরস্পর-হানাহানিতে ব্যস্ত, তখন রবীন্দ্রনাথ তার উগ্র ছিন্নমস্তা রূপের 
সমালোচন! করে ও সাবধানবাণী উচ্চারণ করে অনেকের বিরাগভাজন হন। 
আসল কথা, স্বর্দেশ-প্রেমের সঙ্গে বিশ্বপ্রেমের কোন অমিল নেই। স্বদেশ-প্রেম 
তে! বিশ্বপ্রেমেরই সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। স্বদেশ, বলাবাহুল্য, বিশ্বেই অগ্তভূক্কি। 
স্বদেশের মধ্যস্থতায় বৃহত্তর পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে । আমরা স্বদেশকে 
ভালোবেসে তার পদমূলে যে পূজা নিবেদন করি, তা গিয়ে পৌছোস্স বিশ্ব-দেবতারই 


১২৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ন্বদেশ-প্রীতির উন্মেষ 


পর্দতলে। কাজেই, শ্বদেশ-প্রেম, বলা যায়, বিশ্বপ্রেমেরই প্রথম সোপান। স্বদেশ- 
প্রেমের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে আমরা বিশ্বপ্রেমের জগতে উপনীত 
নি... হই। স্বদ্বেশবাসীকে আন্তরিকভাবে ভালোবাসতে পারলে আমরা : 
বিশ্ববাসীকেও মনেপ্রাণে ভালোবাসতে পারি। আবার, যে 
স্বদেশবাসী, সে বিশ্ববাসীও বটে | কাজেই, স্বদেশ-প্রেম ও বিশ্বপ্রেমের উৎস এক ও 
অভিন্ন । 
ব্রাতীয়ত! ও শ্বদ্বেশ-প্রেম যখন সংকীর্ণতার অন্ধকৃপে বন্দী হয়ে উগ্র ছিন্নমস্তা রূপ 
ধারণ করে, তখন বিশ্বপ্রেম পদদলিত হয়। স্বদ্েশকে একমাত্র পরম প্রিয় মনে করে 
আমরা বিশ্বকে শক্র মনে করি এবং তাকে ধ্বংস করবার জন্যে 
৮৯০৪ ধাবিত হই। তখন শুভ বিচার-বুদ্ধি স্বদেশ-প্রেমের অন্ধ আবেগে 
টি ৬৫:৭৮ লুপ্ত. হয় । ফলে, পরম্পর-হানাহানি এবং অবারিত রক্তক্ষয় 
অনিবার্ধরূপে দেখা দেয়। আর, নানা মারণাস্ত্র আবিষ্করণের 
ফলে সেই হানাহানি অচিরেই ধারণ করে চরম বিভীষিকাময় রূপ। কাজেই, উগ্র 
জাতীয়তাবোধে কল্যাণ নেই | তাই রবীন্দ্র-কণে শুনি £ 
‘ও আমার দেশের মাটি, তোমার "পরে ঠেকাই মাথা, 
তোমাতে বিশ্বময়ীর--তোমাতে বিশ্বমায়ের আচল পাতা।” 
দেশজননী ও বিশ্বজননী এক এবং 'অভিন্ন। কারণ, দেশজননীর বক্ষের ওপর 
বিশ্বজননীরও আচল পাতা। স্বদেশ ও বিশ্ব আমাদের এক্য-চেতনার এপিঠ আর 
ওপিঠ। 
স্বদেশ-প্রেম আমাদের অন্তরের জলন্ত বহ্নিশিক্ষা। সেই বহ্নিশিখায় হয় বিশ্ব- 
জননীর পূজার আরতি। ফুরোপীয়দের আগমনের পূর্বে আমাদের স্বদেশ-প্রেম ছিল 
স্প্রিমগ্র। পরে বিদেশীর নির্মম অত্যাচার ও ইংরেজ-বিদ্বেষের ফলে ঘটে তার 
বনীতূত প্রকাশ। কিন্তু অদৃষ্টের পরিহাসে আমর! দেশমাতৃকাকে ভেঙে তিন টুকুরো 
রি করেছি, পূজার নামে করেছি মাতৃবিগ্রহের অনচ্ছেদ। বস্কিম- 
১৪ রবীন্দ্রনাথ কি এই মাতৃ-বিগ্রহ কল্পনা করেছিলেন? ক্ষুদ্বিরাম- 
প্রফুর চাকীর দল কি এই মাতৃ-বিগ্রহ-মৃতি হৃদয়ে অস্কিত করে হাসিমুখে মৃত্যুবরণ 
করেছিল? আমাদের স্বদেশ-প্রেম মাতৃ-বিগ্রহকে থে চুর্ণবিচর্ণ করেছে, এই 
ব্ত্মগ্নানির হাত থেকে আমাদের মুক্তি নেই ॥ 
এই প্ৰৰন্ধের অনুমরণে লেখা যায় £ 
€$ হদেশ-প্রেম ও বিশ্বপ্রেষ 
€ ন্দেশপ্রীতি 
€ দেশের কুকুর ধরি বিদেশের ঠাকুর ফেলিম্া' 
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প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভুমিকা ॥ জীবনে শরীর- ৪১ 
চর্চার প্রয়োজনীয়তা! স্বাস্থা সুখলাভের প্রথম শর্ত ॥ 


স্বাস্থাই দন্ব-সংঘাত জয়ের শ্রেষ্ঠ আয়ুধ ॥ জীবনে” 
প্রতিযোগিতায় জয়লাভের প্রধান উপায় ॥ শরীর- শিক্ষার জাজ 
চর্চার দিক-দিগন্ত॥ শিক্ষার অঙ্গ £ খেলাধূলা 
গত হিসাবে খেলা।ধুল। 
"অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, A মা. ৬৯ 
চাই রল, চাই স্বাস্থা, আনন্দ উজ্জল পরমারু। 
সাহন-বিস্তুত বক্ষপট ৷ | রবীন্দ্রনাথ 


মানুষের শরীরই তার ষথাসর্বস্ব। এই সংগ্রামময় পৃথিবীতে শরীরই তার প্রথম 
এবং শেষ পরিচয়। এই শরীরকেই পু'জি করে মান্য পৃথিবীতে আসে। এই পুজি 
ভাঙিয়েই চলে তার জীবনের কারবার। কাজেই, জীবন-পথে তার পরিক্রমণের 
না প্রধান অবলম্বনই হলো শরীর । শরীরই হলো তার ভেল!। 
তাতে চড়েই তাকে জীবন-সমুদ্র সাবলীলভাবে পার হতে হবে। 
সেজন্যে চাই সুস্থ, সবল, নীরোগ শরীর । ধনৈশবর্য নয়, বিষয়-আশয় নয়, শরীরই সব। 
শরীরই সুখ, শরীরই সম্পদ, শরীরই জীবন-যাত্রার একমাত্র নির্ভরযোগ্য পাথেয় । 
কৰি তাই পৃথিবীর সকল মানুষের জন্যে কামনা করেন__“চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, 
আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু, সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট |” সংসার-যাত্রায় আনন্দ-উজ্জল পরমার 
পরম কাম্য। কিন্তু তা লাভের প্রকৃষ্তম উপায় হলো! সুস্থ, সবল ও নীরোগ শরীর- 
গঠন। শরীর-চর্চাই হলো সুস্থ, সবল জীবন-গঠনের গোড়ার কথা। শরীর-চর্চা 
বলিষ্ঠ স্বাস্থ্যলাভের পথ উন্মুক্ত করে দেয়। সেই বলিষ্ট স্বাস্থ্যই জীবনে সাফল্যলাভের 
৯1৮ প্রধানতম হাতিয়ার। মানবজীবনে সাফল্যলাভের জন্যে 
| _ মাহ্ুযকে অক্লান্ত পরিশ্রম করতে হয়, করতে হয় কঠোর 


“মানুষের কপালে জোটে সাফল্যের বিজয়-তিলক। দুর্বল, রুগৃণ ও অক্ষম শরীরের 
অধিকারী যারা, তাদের দ্বারা সম্ভব নয় পৃথিবীর কষ্টসাধ্য কর্ণের সুষ্ঠ উদ্যাপন; 
জীবনে সাফল্যের ইমারত নির্মাণও তাদের দ্বার সম্ভব হয় 'না। সাফল্যের অমৃত- 
ভাগ তাই তাদের ভাগ্যে দুর্লভ । | 
মানুষ মাত্রই সুখের প্রত্যাশী। হ্থখের অন্বেষণে সে জীবনের পথে-প্রান্তরে 
ঘুরে বেড়ায়। স্বস্থ শরীরই সেই স্থখলাভের প্রথম শর্ত । অসুস্থ শরীর খাদের, 
রোগ-যন্্রণায় যারা সর্বদা কাতর, তারা প্রকৃতই হতভাগ্য । 
ডা কারণ, তারা জীবনে ছুর্ণভ সখ আস্বাদন করতে পারলো ন! 
জীবনে যার! সুখের মুখ দেখলে! না, তাদের জীবন ব্যর্থ । 
আবার, স্বস্থ ব্যক্তির কাছে ষা স্থখ, অন্স্থ ব্যক্তির কাছে তাই-ই চরম অস্থুখের 
কারণ।' কাজেই, স্থখ ব্যক্তি-সাপেক্ষ এবং স্বাস্থ্য স্থখলাভের প্রধানতম উপকরণ । 


1 প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আসল কথা, স্থখী জীবন মান্তষ-মাত্রেরই কাম্য । কিন্তু সেজন্যে চাই সুস্থ শরীর | এই 
পৃথিবীতে অস্তুন্থ শরীর নিয়ে সুখের মুখ দেখা যায় না) জীবনে সফলতাও লাভ কর! 
যায় না। 
অপর পক্ষে, জীবনের পথ কুস্থমাস্তীর্ণ নয়; যন্ত্রণাজর্জর, কণ্টকাকীর্ণ। এখানে 
পদে পদে ছন্দ-সংঘাত, প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর গোপন হাতছানি । তাকে ঘিরে নিয়ত 
উঠছে জালা-যস্ত্রণার প্রবল ঝড়, তাকে দিরে আবর্তিত হচ্ছে বিপদ্দ-বাধার অশান্ত 
9 ঘুণি। প্রাকৃতিক বিরুদ্ধ-শক্তি এবং রোগ-তাপ-জরা জীবনের 
অরে নি লাব অস্তিত্বকে নিশ্চিহ্ন করবার জন্যে নিয়ত গোপন চত্রাস্তে লিগ । 
সেই চক্রান্তকে পরাস্ত করে জীবনের ললাটে জয়টিকা পরাবার 
শ্রেষ্ঠ উপায় হলো! শরীর-চর্চা। স্বাস্থ্যই পৃথিবীতে ছবন্দ-সংঘাত ও মৃত্যুর চক্রাস্ত- 
বিজয়ের একমাত্র আয়ুধ। 
কাজেই, স্বাস্থ্যই জীবনের সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মূলধন। যারা নীরোগ এবং সবল 
স্বাস্থ্যের অধিকারী, তারাই জীবনের ব্যবসায়ে লাভ করে বাঞ্ছিত মফলতা। এই 
পৃথিবী প্রতিছন্দিতাময়, এই জীবন প্রতিযোগিতায় পূর্ণ। তাতে জয়লাভ করবার 
প্রধান উপায় হলো শরীর। সুস্থ শরীরই মান্থযকে দান করতে পারে অদম্য 
। তেজম্বিতা, অনম্য উদ্দীপনা সুস্থ শরীর মনের যে শক্ত ও 
রি, সুদৃঢ় বনিয়াদ রচনা করে দেয়, তাতে মাহুয হয় অপরাজেয় 
২6৮৮ মনোবলের অধিকারী । তার দ্বারাই জীবনের প্রতিযোগিতায়: 
জয়লাভ সহজ হয়। কিন্তু এ সবের মূল দাবী হলো নিয়মিত 
এবং পরিমিত শরীর-চর্চা । নিয়মিত ও পরিমিত শরীর-চর্চার মধ্য দিয়ে শরীরের 
মাংসপেশীগুনি সুদৃঢ় হয়ে উঠবে এবং শরীর হয়ে উঠবে মজবুত ও অধিক দুঃখ- 
সহনক্ষম। রোগভর্জর, দুর্বল দেহ নির্ভরযোগ্য নয়; তার কাছ থেকে জীবন-যুদ্ধে 
প্রাথিত জয়ও আশা করা যায় না। | 
জীবনের গ্রত্যুষকাল থেকে প্রতিটি মানুষের শরীর-চর্চ| 'স্থচিত হওয়া উচিত। 
সব দেশে সব কালে সাধারণতঃ জননীদের হাতেই সন্তানদের সুস্থ সাবলীল জীবনের 
ভিত্তি স্থাপিত হয়। পরবর্তীকালে মান্য নিজের হাতেই গ্রহণ করে শরীরচর্চা ও 
শরীর-গঠনের দায়িত্ব। এই সময় স্বাস্থা-বিজ্ঞান বিষয়ে আবশ্যিক জ্ঞান শৈশবকালেই 
সকলকে স্বাস্্য-গঠনে সচেতন ও সচেষ্ট করে তুলবে। কেবল স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান বিষয়ে জ্ঞান- 
ELE REE ERO RTT নিলেরিত হা! সেৱতে চাই 
".. উপযুক্ত ব্যায়াম-চর্চা। সম্প্রতি শিক্ষার নব-বিন্তাসে আমাদের 
স্বুল-কলেজগুলিতে দেশী-বিদেশী নানাপ্রকার ব্যায়াম-চর্চার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
ব্রতচারী-ড্রিল-কুচকাওয়াজ থেকে শুরু করে বাইচ্‌-ফুটবল-ক্রিকেট-হকি পর্যন্ত সবই 
ব্যায়াম-চর্চার জন্যে পরিকল্পিত। দৌড়, কুণ্তি,সন্তরণ ইত্যাদি ক্রীড়াও শরীর-চর্চার পক্ষে - 
বিশেষভাবে হিতকর। কিন্ত অনিয়মিত ব্যায়াম যে শরীরের পক্ষে ক্ষতিকর, তাও" 


শিক্ষার অঙ্গ-হিসাবে খেলাধূলা : ১২৯ 


“এই প্রসজে স্মরণীয়। নিয়মিত ব্যায়াম এবং পর্যাপ্ত খাগ্য-গ্রহণের দ্বারা শরীরের; বৃদ্ধি 
পুষ্টি হবে অবধারিত। সেই সঙ্গে মানসিক প্রচু্নতার প্রতি দৃষ্টি রাখতে হবে । কারণ, 
শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য পরস্পর নির্ভর-সাপেক্ষ। 

শিক্ষার নববিন্যাসে বিদ্যালয়-পর্যায়ে খেলাধূলাকে শিক্ষার অঙ্গীভূত করে দূর- 
:দশিতার পরিচয় রাখ! হয়েছে। কারণ, শিক্ষা কেবল মানসিক শৃঙ্খলার কারিগর নয়, 
দৈহিক শৃঙ্খলারও বিধায়ক ; শারীরিক শৃঙ্খলাকে বাদ দিয়ে মানস-শৃঙ্খলার ভিত্তি 
রচনা ব্যর্থ এবং অর্থহীন। শরীর এবং মনের যৌথ শৃঙ্খলাই জীবন-শুঙ্খলার ভিত্তিভূমি 
রচনা করে দেয়। এবং তাইই শিক্ষার লক্ষ্য হওয়া! উচিত। অথচ এতদিন আমাদের 
দেশ শরীর-চর্চা ও খেলাধূলার মাধ্যমে স্থশৃঙ্খল এবং বলিষ্ঠ জীবনের অনুকূল শিক্ষাদান 
থেকে ছিল বিরত। তাতে ক্ষতি হয়েছে ছুদিক থেকে £ বলিষ্ঠ জাতি গঠনের স্বপ্ন 
যেমন ভেঙে গেছে, তেমনি শারীরিক দুর্বলতা মানসিক দুর্বলতার প্রশ্রয়ে তার 
না স্বাভাবিক বিকাশ থেকে বিচ্যুত হয়ে ধরেছে নান! বিকৃতির পথ। 
খেলানো / রবীন্দ্রনাথও তাঁর 'জীবন-স্বতি' গ্রস্থের এক স্থানে বলেছেন, 

রাজ্যের মধ্যে বীরধর্ষের পথ রাখা চাই, নইলে মানবধর্মকে 

পীড়া দেওয়া হয়।' বীরধর্মের প্রতি আসক্তি মানুষমাত্রেরই স্বাভাবিক প্রবণতা। 
স্থসভ্য সমাজে বসবাসের পরিণামে সে বাইরে ভদ্রসভ্য হয়ে উঠলেও তার ভেতরের 
সেই বারধর্মের প্রতি আদিম প্রবণত। লুপ্ত হয়ে যায় না । সেই বীরধর্ম প্রকাশের পথ 
উন্মুক্ত না থাকলে ত! অন্তরচারী হয়ে নানা সামাজিক অপরাধের খতিয়ান্‌ বৃদ্ধি করে। 
তাই সকল রাষ্ট্রেই শিক্ষার্ীক্ষার পাশাপাশি খেলাধূলার বিধিব্যবস্থাও থাকা দরকার । 
তাতে সমাজের শরীর ও মনের বহু অবাঞ্চিত উপসর্গ নির্গত হয়ে সুস্থ সমাজ-গঠনের 
অনুকূল মানসিকতা গড়ে তুলবে । এ ব্যাপারে বিদেশী খেলাগুলি গৃহীত হলেও 
আমাদের দেশের নিজস্ব খেলাগুলি যেন পরিত্যক্ত না হয়। 

কিন্ত স্বরণীয়, ভারতের মতো দরিদ্র দেশের লক্ষ-কোটি মানুষ যেখানে দেহ- 
ধারণের উপযুক্ত খাদ্য-গ্রহণে অসমর্থ, যেখানে লক্ষ-কোটি শিশু অপুষ্টি ও রক্তাল্লতায় 
পূর্ণ পরমায়ু পায় না, যেখানে অনাহারে, অর্ধাহারে মানুষের মৃত্যুসংখ্যা ভয়াবহ, সেখানে 
ক খেলাধূলা ও শরীর-চর্চার কথামৃত, প্রকৃতপক্ষে, বিদ্রপের মতো 

শোনায় । শরীর-চর্চার ব্যাপক পরিকল্পন। গ্রহণের পূর্বে মানুষকে 

পর্যাপ্ত পরিমাণ খাদ্য যোগাতে হবে। তার অর্থ, দেশের দারিদ্র্য-সংহার । দেশ থেকে 
দারিত্য দূর করতে না পারলে অপুষ্টি ইত্যাদির জন্যে 'শরীরম্‌ ব্যাধিমন্দিরম্‌! হয়ে 
উঠবে এবং জীবন হয়ে উঠবে বিধাতার অভিশাপের মতো! ছুবিষহ ॥ 
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ক্রিকেট যেমন খেলার রাজা ; তেমনি আবার রাজার খেলাও বটে। ক্রিকেটে 
যেমন আছে প্রবল গৌরবময় অনিশ্চয়তা, তেমনি আছে ক্রীড়া-পরিচালনায় সময়- 
সীমার সুদীর্ঘ ব্যাপি এবং তদন্ুপাতিক যথেষ্ট ব্যয়-বাহুল্য। উৎসাহ, উদ্দীপনা 
এ ও জনপ্রিয়তায় আজ ক্রীড়াঁজগতে ক্রিকেটের স্থান সর্বোচ্চে। 
তেমনি ক্রিকেট-খেলার ব্যয়-বাহুল্য এবং ক্রীড়া-পরিধির দীর্ঘায়ত 
ব্যাপ্তি একে দান করেছে রাজকীয় খেলার মর্যাদা । তাহাড়া, এই খেলার নিয়ম- 
বিধির কড়াকড়িরও তুলনা নেই। আবার, এই খেলা উপভোগের জন্যে হাতে চাই 
অফুরস্ত অবকাশ, চাই অনুকূল আথিক সচ্ছলতা । সেদিক থেকেও এই খেলার গৌরব 
অনম্বীকার্য। 
ইংলণ্ড ক্রিকেটের জন্মভূমি । ইংরেজ জাতির সদা্ষ্টিশীল উদ্ভাবনী শক্তিতে এর্‌ 
উদ্ভব, তাদের উৎসাহে এর বিকাশ, তাদের বিশ্বব্যাপী সাম্রাজ্য-বিস্তারে এর প্রতিষ্ঠা 
এবং খেলার উন্নত ক্রীড়শৈলীতে এর শ্রেষ্ঠতা। সাআজ্য-বিস্তারের 
হাদি সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ জাতি পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে বিস্তৃত করে 
দিয়েছিল তার ক্রিকেট-সাম্রাজ্য । আজ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে গৌরব- 
সূর্য অস্তমিত, কিন্তু পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ক্রিকেটের সেই গৌরবময় এতিহা এখনও 
গভীর নি! এবং আগ্রহের সঙ্গে অন্থশীলিত। এমন-কি, কোথাও কোথাও তা জাতীয় 
ক্রীড়ার সম্মানে অভিষিক্ত । 


পূর্বে এই খেলার পোশাক-পরিচ্ছদ ছিল একটু অদ্ভূত ধরনের। উপকরণগুলিও 
ছিল অদ্ভুত আকৃতির । ক্রমে বিবর্তিত হয়ে তাদের রূপ-রূপাস্তর ঘটেছে। ক্রিকেট- 
খেলার সরঞ্জাম হলো_-এক জোড়া ব্যাট, ছয়টি স্টাম্প ও একটি বল। বৃত্তাকার 
মাঠের কেন্দ্রস্থলে বাইশ গজ স্থনিমিত জমি-_ক্রিকেটের পরি- 
ভাষায় এর নাম ‘পীচ’'। গীচের উভয় প্রান্তে প্রোথিত 'বেল’- 
নিবদ্ধ তিনটি করে স্টাম্প। এক প্রান্তের স্টাম্পের সম্মুখে ব্যাট্‌স্‌- 
ম্যান 'ব্যাট” করেন এবং অন্য প্রান্তে প্রতিপক্ষের বোলার করেন 'বল”। বল পড়ে, 
ব্যাট নড়ে। চলে ব্যাট ও বলের রুদ্ধশ্বাস লড়াই । উভয়ের মধ্যে প্রাধান্য-বিস্তারের 
জন্যে চলে প্রাণপণ প্রয়াস । 

নির্ধারিত সময়ের পূর্বে দুজন আম্পায়ার মাঠে উপস্থিত হয়ে পীচের উভর প্রান্তে 
উইকেট রচনা করে দেন। আম্পায়ার-যুগলের পোশাকও বিচিত্র। কালো প্যাণ্ট, 
আলখাললার মতো সাদা কোট এবং মাথায় সাদা গোল টুপি। ক্রীড়ারম্ভের 
সংকেতমাত্র উভয় পক্ষের ক্যাপ্‌টেন বা স্বীপারসহ এগারো! জন করে বাইশ জন 
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খেলোয়াড় প্যাভিলিয়ান বা শিবির থেকে বাহির হয়ে আসেন। প্রত্যেকের পরনে 
সাদা ফুলপ্যাপ্ট, পায়ে কেভ্স, গায়ে সাদা ফুলশার্ট, মাথায় 
ক্যাপ । খেলা আরম্ভ হবার আগে উভয় পক্ষের ক্যাপ্টেন পীচ 
পরীক্ষা করে উইকেটটিকে ভাল করে দেখে যান। উইকেটের 
চরিত্র দেখেই তারা বোলিং বা ব্যাটিং-এর ধার! নির্ধারিত করে 
নিতে পারেন। তারপর “টস্ করে স্থির হয়, কোন্‌ পক্ষ ব্যাটিং করবেন কিংব। কোন্‌ 
পক্ষ ফিল্ডিং করবেন । 
টসে’ বিজয়ী দলের দুজন দক্ষ ব্যাট্স্ম্যান “ওপেনার” হিসেবে ব্যাট, করতে 
নামেন। তাদের ক্রীড়া-নৈপুণ্যের ওপর সমস্ত খেলাটির ভাগ্য নির্ভর করে । তারাই 
ইনিংসের গোড়াপত্তন করেন। প্রতিপক্ষের ক্যাপ্‌টেন নিদিষ্ট বোলারের হাতে বল 
দিয়ে বিশেষ কৌশলে আক্রমণ-ধার1 রচন। করবার নির্দেশ দেন। 
বিধি-বহিভূর্তি বল হলো ‘নো বল’। গীচে বল পড়ামাত্র 
উইকেটটিকে আড়াল করে ব্যাট স্ম্যান্‌ বল মেরে “রান্‌” তুলতে 
থাকেন। বল হয় নানাধরনের- ফাস্ট, স্পিন, অফ-স্পিন, ইন্স্থইং, গুগলি, অফ্‌ ব্রেক, 
. ইয়র্কার, বাম্পার, ফুলটস্‌ ইত্যাদি । ব্যাট, করার ভঙ্গিও নানা প্রকারের-_ড্রাইভ, 
সুইপ, স্ট্রোক ইত্যাদি। 
বোলার করে ব্যাট্স্ম্যানকে আউট করবার চেষ্টা । আর ব্যাট্স্ম্যান উইকেট 
রক্ষা করে চেষ্টা করবে বলকে সীমানার বাইরে পাঠিয়ে রানের সংখ্য! বৃদ্ধি করতে । 
এইভাবে খেলা বেশ জমে ওঠে । প্রতিপক্ষের এগারোজন খেলোয়াড় বিভিন্ন স্থানে 
শিকারী বাঘের মতো ওত পেতে থাকেন । তারা বলকে সীমানার বাইরে যেতে 
টব না দিয়ে রান্‌ রক্ষা করবেন কিংবা মাটি স্পর্শ করবার আগে শূন্যে 
বলটি ধরে ব্যাটসম্যানকে “ক্যাচ আউট” করবার চেষ্টা! করবেন। 
ব্যাট্স্ম্যানদের পক্ষে লজ্জাজনক আউট হলে! বোল্ড. আউট হওয়া ।॥ তাছাড়া আছে 
রান্‌ আউট, লেগ বিফোর উইকেট, স্টাম্প আউট ইত্যাদি। ইনিংসে দ্বিতীয় পক্ষ 
যদি প্রথম পক্ষের অপেক্ষা দুশো রান কম করেন, তাহলে তীর! অসম্মানজনক ‘ফলো 
অন’ করতে বাধ্য হন। 
ক্রিকেট-জগৎ ইংলণ্ড, অস্ট্রেলিয়া, ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, ভারত, পাকিস্তান, নিউজিল্যাণ্ড 
ও দক্ষিণ আফ্রিকার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। অস্ট্রেলিয়াই বর্তমান ক্রিকেট-জগতে দুর্ধর্ষ 
দল। ভারতের জাতীয় ক্রিকেটের রন্জি ট্রফির প্রতিযোগিতা! উল্লেখযোগ্য । 
ডিক কিন্তূ সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে আন্তর্জাতিক টেস্ট 
খেলাগুলি। উন্নত ক্রীড়াধারা, প্রতিযোগিতার তীব্রতা এবং 
জাতীয় মর্ধাদাবোধের সংমিশ্রণে সেই খেলাগুলি অত্যস্ত উপভোগ্য হয়ে ওঠে । 
ভারতীয় ক্রিকেটে রনজিৎ সিংজী, লালা অমরনাথ, বিজয় হাজারে, সি. কে. নাইডু, 
বিজয় মার্চেন্ট, মানকড়, মুস্তাক আলী প্রভৃতির নাম স্মরণীয় হয়ে আছে । বিশ্ব- 
ক্রিকেটে জন ত্রাড্‌ম্যান এবং ওরেল চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবেন। বর্তমান _ক্রিকেট- 


১৩২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ক্রিকেটের পোশাক ও 
ক্রীড়ার আনুপুবিক 
অনুষ্ঠান 


খেলার আরম্ভ ও 
খেলার নিয়ম 


বিশ্বে ধার! ক্রিকেটকে অপমৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করে উজ্জল ও উপভোগ্য করে 
তুলেছেন, তাদের মধ্যে ওরেলই সর্বাগ্রগণ্য ; কিন্ত অস্ট্লিয়ার ধনকুবের জন 
প্যাকার যেভাবে স্থপার টেস্টের আয়োজন করেছেন এবং বিশ্বের নামী খেলোয়াড়রা 
যেভাবে তার ফাদে পা দিয়েছেন, তাতে বিশ্ব-ক্রিকেটের সম্ভবতঃ সমাধি রচিত 
হতে চলেছে। 

ভারতীয় ক্রিকেটের গত দশকের ইতিহাস জয়-পরাজয়ের সংমিশ্রণে রচিত 
আলো-অদ্ধকারময় ইতিহাস। কিন্ত গৌরবদীপ্ত জয়ের মধ্য দিয়ে ভারতীয় ক্রিকেটের 
বর্তমান দশকের হয় শুভ সুচনা । ১৯৭১ সালে ভারত ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এবং ইংলণ্ড 
সফরে অর্জন করে ছুল'ভ ‘রাবার’ জয়ের গৌরব । বিদেশের মাটিতে ভারতীয় ক্রিকেট- 
দলের সেই জয়লাভ ক্রিকেটের ইতিহাসে স্বাক্ষরে লিখিত থাকবে । আর, সেই নব- 
ইতিহাস রচনার কৃতিত্বের কারিগর ছিলেন স্থযোগ্য অধিনায়ক অজিত ওয়াদেকার। 
১৯৭২-৭৩ সালে ভারত তার স্বদেশের মাটিতে ইংলগুকে পরাজিত করে তার 'রাবার- 
বিজয়ী” গৌরব অক্নান রাখে। কিন্তু ১৯৭৪ সালে ভারতীয় দলের ইংলগু-সফর 
পরাজয়ের গ্লানিতে ভরা। এদিকে, ১৯৭৪-৭৫ সালে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলও ভারত-সফরে এসে ভারতের হাত থেকে রাবার 
ছিনিয়ে নিয়ে ঘরে ফেরে। ইতিমধ্যে ওয়াদেকারের অবসর , 
গ্রহণের পর দূলনায়ক নির্বাচিত হন বিষেপ সিং বেদী । তার অধিনায়কত্বে ১৯৭৫- 
৭৬ সালে ভারতীয় দলের নিউজিল্যাণ্ড ও ওয়েস্ট ইণ্ডিজ সফর পরাজয়ের বেদনায় 
ভারাক্রান্ত । ১৯৭৬-৭৭ সালে নিউজিল্যাগড দল ও ইংলণ্ড দল ভারত-দফরে আসে। 
তাঁতে ভারত নিউজিল্যাণ্ডের সঙ্গে ডু করে এবং ইংলণ্ডের কাছে পরাজিত হয়। 
১৯৭৭-৭৮ সালে ভারতীয় দল অস্ট্রেলিয়া সফরে পরাজিত হয়ে ফিরে আসে। 
১৯৭৮ সালে ভারতীয় দলের পাকিস্তান সফরও পরাজয়ের গ্লানিতে ভর|। ১৯৭৮- 
৭৯ সালে ভাঁরত-সফরে আসে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল। এবার ভারতীয় দলের অধিনায়ক 
হন স্থনীল গাভাসকার। তার নেতৃত্বে ভারতীয় দল ওয়েস্ট-ইপ্ডিজকে পরাস্ত করে। 

ভারতীয় দলের এই উত্থান আনন্দজনক। ভারতের ফিল্ডিং বর্তমানে উন্নত 
শ্রেণীর | তার ব্যাটিং এবং বোলিংয়ে-এও আজ লেগেছে দীপ্তি এবং শরীর উজ্জল স্পর্শ। 
সুনীল গাভাসকারের ব্যাটিং এবং তরুণ কপিলদেবের বোলিং ভারতীয় ক্রিকেটের 
ret প্রতি আজ বিশ্বের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছে। এবার অধিনায়ক 

হয়েছেন বেঙ্কট রাঘবন্‌ | তৰু জয়ের জন্যে চাই সুষ্ঠু পরিকল্পনা, 

চাই কঠিন অন্ুশীলন। তা যদি সফল হয়, তবে খেলার রাজা ক্রিকেটে ‘ভারত 
আবার জগত্যভায় শ্রেঠ আসন লবে |” 


ক্রিকেট-জগতে 
ভারত 


এটি fl LLB CoE 2 BSE 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ ভ্রিকেট-খেলা 
& বিশ্ব-ক্রিকেটে ভারতের স্থান 
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প্রবন্ধ-সংকেত ঃ ভূমিকা । মানব-সেবাই “বন্ডরূপে সন্মুখে 
ঈশ্বর-সেবা॥ ভারতের মর্মবাণী : মানব-সেবা॥ 


মানুষের সেবাই ভগবানের শে সেবা। অতিধ্- তোমার ছ।র্ডি কোথ। 
সেবা ও দরিদ্র নারায়ণের সেবা! দুঃস্থের সেবাই 


শ্রেষ্ঠ মানব-সেবা॥ উপসংহার-॥ খুঁজিছ ইশ্বর ?* 
T= 
মা. '৬২, '৬৮ 


মানুষের সেবাই পরম আরাধ্য ঈশ্বরের পূজা । মানুষের মধ্যেই ঈশ্বরের অধিষ্ঠান, 
নরের মধ্যেই তার সুনিশ্চিত বসতি; তাই তো! তিনি নারায়ণ। মানুষের মধ্যে 
তার দিব্য আবির্ভাবকে সপ্রমাণ করে তোলার জন্যে এই ছুঃখ-বেদনা-পরিকীর্ণ 
মত্যের মাটিতে কতবার তিনি জন্মগ্রহণ করেছেন। কতবার ‘আমাদের এই 
কুটিরে দেখেছি মানুষের ঠাকুরালি।” অথচ ভ্রান্ত মানুষ দেখতে পায় না মানুষের 
মধ্যে তার উজ্জল আবির্ভাব । সে তাই মানব-জনপদ পরিত্যাগ করে সুদূর গিরি- 
“গুহায় কিংবা অরণ্য-কান্তারের নির্জনতায় করে ঈশ্বরের উপাসনা। মানুষের 
কা সঙ্গ, মানুষের স্পর্শ পরিহার করাকেই, তারা মনে করে, ঈশ্বর- 
লাভের প্রথম সোপান। কিন্তু ঈশ্বরের বাস গিরিগুহায় নয়, 
অরণ্য-কাস্তারে নয়, নয় মন্দিরের পাষাণ-বেষ্টনীর মধ্যে ; ঈশ্বরের অধিষ্ঠান তার বিচিত্র 
হার মধ্যে, তার হৃষ্ট মানুষের মধ্যে। আমাদের চারদিকে অহরহ কত আর্ত 
ব্যথিত-পীড়িত ভগবান তাদের আকুল বাহু প্রসারিত করে আমাদের সেবা প্রার্থনা 
করছেন, কত ক্ষুধার্ত ভগবান কাতর কণ্ঠে চাইছেন ক্ষুধার অন্ন। আমরা! 
যদি তা শুনতে না পাই, কিংবা শুনেও যদি উপেক্ষা করি ঈশ্বরের ব্যাকুল আহ্বান, 
তাহলে মিথ্যে আমাদের ঈশ্বর-উপাসনা, মিথ্যে আমাদের ঈশ্বর-সাধন]। 
ভারতবর্ষের আবহমান কালের শিক্ষাই হলো, মানুষের অস্তরেই প্রীভগবানের 
বাস এবং মানব-সেবাই ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ পৃূজা। তিনি নানা রূপে, নানা বেশে 
আমাদের পুজা গ্রহণের জন্যে আমাদের চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। কিন্ত 
আমাদের অমূলক শুচিতাবোধের ভন্তে আমর! তাদের আমাদের দুয়ার থেকে 
এডি বিতাড়িত করি। এইভাবে কত দরিদ্র ভগবান, কত 
কি ছদ্মবেশী ভগবান প্রতিদিন আমাদের দুয়ার থেকে ডাক দিয়ে 
ফিরে চলে যান £ ‘জগতে দরিজ্রকূপে ফিরি দয়া তরে, গৃহহীনে 
গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে।” ব্রজের রাখালকে আমরা সামান্য রাখাল ভেবে 
বিতাড়িত করি, শ্বশানের শিবকে অস্পৃশ্য চণ্ডাল মনে করে ঘ্বণা করি। 
“ওকি, চণ্ডাল? চম্কাও কেন? নহে দ্বণ্য জীব। ওই হতে পারে হরিশন্দর, 


১৩৪ প্রবন্ধ বিচিন্তাঁ 


ওই শ্মশানের শিব।' আসল কথা» ভারতের মর্ষবাণীই হলো, মাহুষের দেহই জাগ্রত 
ভগবানের বাস-মন্দির। মান্থষকে ভালোবেসে, মানুষের সেবা! করে আমরা আমাদের 
পরম প্রাথিত ঈশ্বরের সন্নিহিত হই। 

ভারতবর্ষ এই মহান্‌ আদর্শের প্রবক্তা হয়েও বারে বারে সে তার আদর্শচ্যুত 
হয়ে মানুষকে করেছে দ্বণা, মান্ষের স্পর্শকে দূরে ঠেকিয়ে প্রকারান্তরে ঈশ্বরের 
করেছে অপমান। এইভাবে সমগ্র দেশ যখন মানব-সেবায় আদর্শভ্র্ট হয়ে নর- 
নিগ্রহের নরককুণ্ডে পরিণত হয়েছে, তখনই এই মত্যের মাটিতে জন্মগ্রহণ করেছেন 
অবতারকল্প মহামানব | তিনি অপমানের ধূলিশয্য। থেকে ব্যথিত, 
অবমানিত মানবতার উদ্ধার-সাধন করে তাকে সম্মানের" 
সিংহাসনে পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত করে মহামানবতার জয়গান করে 
গেছেন । ভগবান বুদ্ধ, শরীচৈতন্য, শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ ধূলার তলে হীন-পতিতের 
ভগবানকে আবিষ্কার করে সমগ্র জাতিকে তাদের সেবায় উদ্ধদ্ধ করে গেছেন। 
কারণ, ‘জীবে প্রেম করে যেইজন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর |+ 

কেবলমাত্র মন্দিরেই ভগবানের অধিষ্ঠান নয়; তীর মন্দির বিশ্ব-জোড়া। তিনি 
বিশ্বের স্বার্থপরদের পাষাণ-প্রাচীরের মধ্যে বন্দী না থেকে নেমে এসেছেন বিশ্ব- 
মানবের মধ্যে । সেখানেই অগণিত মানুষের অবারিত বিশ্ব-দেবালয়ে আজ ঘটেছে 
তার অধিষ্ঠান। কবি-শ্রেষ্টের ভাষায় 


ভারতের মঞবাণী £ 
মানব-সেবা 


‘তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙ্গে 
মানুষের সেবাই 
ভগবানের শ্রেষ্ট সেবা করছে চাষা চাষ_ 
পাথর ভেঙ্গে কাটছে যেথায় পথ, 
খাটছে বারো মাস।» 


মানুষের ভগবান আছেন “সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে ।' বঞ্চিত, 
বৃভৃক্ষ, পীড়িত, আর্ত, আশাহীন, ভাষাহীন সেই সব মানুষের সেবাই ভগবানের 
শ্রেষ্ঠ উপাসনা। 

. প্রাচীন ভারতে অতিথি-সেবা ছিল গৃহস্থের পরম ধর্ম। প্রত্যেক পরিবারেই 
সেকালে একটি করে থাকতো! অতিথিশালা । তাছাড়া, দরিদ্রদের সেবার নাম দেওয়। 
হয়েছিল দরিদ্র-নারায়ণের সেবা। প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই ঈশ্বরের আলোকিত 
আবির্ভাব । দীন-ছুঃখীর বেশে তিনি সর্বদাই আমাদের হৃদয়ের চারদিকে খুঁজে 

প্রবেশের পথ। আমর! কি তাকে আমাদের হৃদয়ে 
অতিথি-সেবা ওদরিতর প্রবেশাধিকার দেব না? পৃথিবীর মান্থযের অজস্র দুঃখ। 
নারায়ণের সণ. প্রারুতিক কারণে সেই দুঃখ অস্তহীন। ঝাড়-বঞ্ধ-বনযা-অগ্নযৎপাত 
এবং রোগ-শোক-জরাব্যাধি পৃথিবীর মানুষকে বেষ্টন করে নিত্য শ্মশান-নৃত্যে 
মেতে আছে। তারাই তো৷ আমাদের পীড়িত ঈশ্বর। তাদের সেবার মধ্য দিয়ে 
অন্তরে যে অনাবিল তৃপ্চি ও আনন্দের আলোকিত উদ্ভাস ঘটে, তাইই তো ঈশ্বরের 


‘বহুরূপে সন্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর? ১৩৫ 


আবিতাব। আমাদের চারদিকে কীদছেন কত ক্ষুধার্ত ভগবান, কত পীড়িত 
ভগবান ! ভগবান বুদ্ধ ও মহামতি অশোক মানব-সেবার জন্তে গড়ে তুলেছিলেন 
নানা প্রতিষ্ঠান। তারপর অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতে ইংরেজদের আগমনের পর 
খ্ীস্টান মিশনারীদের উদ্যোগে জনসেবার আয়োজন দেখা দেয়। তার প্রায় এক 
শতাব্দী পরে ভারতে গড়ে উঠে রামকৃষ্ণ মিশন, ভারত সেবাশ্রম ইত্যাদি নান! 
জনসেবাভিত্তিক, জনকল্যাণযূলক সেবা'প্রতিষ্ঠান। গান্ধীজীও জনসেবার আদর্শে 
আত্মনিয়োগ করেন সমাজের অবহেলিত হরিজন-সেবায়। 

সমাজবদ্ধ মানুষের মধ্যে আর্ত ও পীড়িতের প্রতি কর্তব্য-বোধ স্বাভাবিক 
মব দেশেই দুঃস্থ, পীড়িত, বিকলাঙ্গ, বৃদ্ধ, অসমর্থদের সেবার জন্যে প্রতিষ্ঠান আছে। 
‘আন্তর্জাতিক রেড্‌ক্রশ’ প্রতিষ্ঠান এরূপ একটি সেবামূলক প্রতিষ্ঠান। এছাড়া 
চি দেশেই দাতব্য চিকিৎসালয়, অনাথাশ্রম, ধর্মশাল! 
বসা গরীবখান। ইত্যাদি আছে। এই বিশ্বজোড়া দুদিনে মান্য মানব- 

সেবার মহৎ আদর্শটি বিশ্বত হয়নি, তার প্রমাণ পাওয়া যায় 

কোন আকস্মিক বিপৎপাতের সময়। ছুভিক্ষ, মহামারী, বন্যা, ভূমিকম্প ইত্যাদি 
সংঘটিত হলে আর্তের সেবায় মানুষ ঝাঁপিয়ে পড়ে । এই সব স্বতঃস্ফূর্ত সেবার দৃষ্টান্ত 
দেখে মানুষের মহত্বে বিশ্বাস ফিরে আসে। 

জনসেবাই ঈশ্বর-সেবা। সেই সেবার পশ্চাতে কোন প্রত্যাশা কিংবা অভিসন্ধি 
থাক! উচিত নয়। প্রত্যাশাবিহীন কিংবা স্বার্থবিমুক্ত জনসেবার মাধ্যমে দেবসেবার 
ন্যায় এক অনাবিল স্বর্গীয় আনন্দের প্রসাদ অন্তরে লাভ কর! যায়। তাইই প্ররুত 
জনসেবকের চরম এবং পরম প্রাপ্তি । জনসেবার আছে বহু দিক। প্রকৃত সেবক 
উর শুদ্ধ মনে কাজ করে গেলে সেবার মধ্য দিয়ে প্রচুর আনন্দ লাভ 

করতে পারেন। অনেক ভণ্ড জনসেবক আত্ম-স্বার্থ সিদ্ধ 

করবার জন্যে পরোপকারের মুখোশ পরে ঘুরে বেড়ায়। তারা সমাজের কলঙ্ক- 
স্বরূপ। তার! ক্ষধিতের অন্ন চুরি করে, দুঃস্থের ত্রাপ-ব্যবস্থায় ভাগ বসায়, আত্মসাৎ, 
করে সরকারী হাসপাতাল ও দাতব্য চিকিৎসালয়ের খাদ্যদ্রব্য ও ওুঁষধপত্রের 
বহুলাংশ । তার! মানবতার জঘন্যতম শত্রু, সমাজের দ্বণ্যতম অপরাধী ॥ 
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প্রবন্ধ বিচিন্তা 


8৫ 
“জগ জুড়িয়। এক 


প্রবন্ধ-সংকেত £ ভূমিকা ॥ মানুষ ঈশ্বরের 

সৃতি, জাতি মানুষের ॥ পরম্পর-বিদ্বেষের পরিণাম । জাতি শপ 
জাতি-বিঘেষ। ধৰ্ম-ৰিদবেখ ॥ বর্-নিছেষ॥ বিথেষের সে জাতির নাম 
নগ্ন নির্লজ্জ প্রকাশ! ভারতে জাতিভেদ-প্রথ!! ত 
উপসংহার ॥ মানুয-জ। তি 
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মানুষই তো মানষ-জাতি। মানুষের আবার জাতিভেদ কিসের? মাহ্যের 
কোন জাতিভেদ নেই, মানুষের কোন জাতিভেদ থাকতে পারে না। পৃথিবীর যে- 
কোন দেশের অধিবাসীই হোক, মানষের একমাত্র পরিচয় হলো_সে মানুয। সে 
ভারতীয়, ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান, অথবা রাশিয়ান, চীনা, 


০০. আমেরিকান, যা-কিছুই হোক-_সাদা, কালো, হলুদ যে রঙেরই 
" হোক তার গাত্রবর্ণ_তার সত্য পরিচয় হলো, সে মানুষ । এবং “সবার উপরে মানুষ 
সত্য তাহার উপরে নাই ।” 


কেবল রাষ্ট্রীয় সীমানার বাধ্যবাধকতায়, কেবল ভৌগোলিক সীমানার যুক্তিতে 
কিংবা সাদা-কালো-হলুদ গায়ের রঙের ভিত্তিতে তার নাম-নামাস্তর ; কিন্ত যূলতঃ সে 
মানুষ । মানুষ বিশ্ব-বিধাতার সন্তান। তাঁর স্থষ্টিতে নেই কোন ভেদাভেদ, নেই 
et কোন ভেদ-বৈষম্যের পার্থক্য-রেখা । কিন্ত মান্য রচনা করেছে 
মহ ঈরের শষ, কৃত্িম জাতি, সৃষ্টি করেছে ব্য জাতিভের। ভেদি" 
প্রণোপিত স্বার্থপর মান্য সুষ্টি করেছে মান্থষে-মানুষে বিভেদের 
প্রাচীর । এবং জগতের যত ছন্দ-সংঘাত, যত কলঙ্কময় রক্তপাত, তার মূলে 
আছে এই অবাঞ্ছিত মানবিক ভেদ-ব্ষৈম্য। 
ধুলার এই ধরণীতে যখন মান্ুষের প্রথম আবির্ভাব ঘটে, তখন ছিল না কোন 
জাতিভেদ, ছিল না কোন জাতি-বিদ্বেষ। কিন্ত রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক বিবর্তনের পথে 
মানুষ যতই অগ্রসর হলো, ততই তার মনে সঞ্চারিত হলো জাতি-বিছেষের তীব্র 
বিষ। সেই বিষজালাঁয় জর্জরিত পৃথিবী রুধিরক্সাত হয়ে খিন্নকঠে বারে-বারে 
আর্তনাদ করে উঠেছে। ছিন্নমন্তার মতো মানুষ আপন 
পরপর-িদনের . কুধির-পানে হয়ে উঠেছে উন্মত্ত। সেই বিভেদের কুটিল 
বিষক্রিয়ায় মান্থষের সহজ দৃষ্টিশক্তি হয়ে গিয়েছে অন্ধ। সেই 
অন্ধ জাতি-বিদ্ধেয বর্ণ-বিদবেষ ও সাম্প্রদায়িকতার বিষ-নিঃশ্বাসে বারে বারে পৃথিবী 
শিউরে উঠেছে। যুরোপে যে উগ্র জাতীয়তাবোধ মহাযুদ্ধের আগুন জেলেছিল, 
দক্ষিণ আফ্রিকায়, রোডেশিয়ায় এবং লণ্ডনে আজ চলেছে যে মানবতার নির্লজ্জ 


‘জগৎ জুড়িয়া এক জাতি শুধু, সে জাতির নাম মান্ুয-জাতি’ ১৩৭ 


অপমান এবং ভারত-উপমহাদেশে হিন্দুমুসলমানের রক্ত মেখে যে ভারত ও 
পাকিস্তানের উদ্ভব হয়েছে, তার যূলেও আছে এই কৃত্রিম ভেদ-বৈষম্যের একই 
কলঙ্কিত ইতিহাস। 
পৃথিবীতে মান্ুযষে-মান্থষে এই সংঘাত ও রক্তপাতের শুরু অতি প্রাচীন কাল 
থেকেই । ভৌগোলিক সীমাঝেষ্টনীর মধ্যে ভূমিষ্ঠ মানব-গোষ্ঠী অপর স্থানের মানব- 
নক গোষ্ঠীকে ঘ্বণা করতে শিখলে! । এই পর-বিদ্বেষ থেকে ভিন্ন ভিন্ন 
ভৌগোলিক সীমা-বেষ্টনীর মধ্যে গঠিত হয়ে উঠলো ভিন্ন ভিন্ন 
জাতি। ক্রমে তার! ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রে হলো রূপাস্তরিত। রাষ্ট্রীয় নেতৃত্বে চললো 
রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের বৃহত্তর সর্বধ্বংসী প্রস্ততি। 
তারপর পৃথিবী থেকে রক্তপাতের শেষচিহ্ন মুছে ফেলবার জন্যে এলো ধর্ম | বৃদ্ধ, 
যীশু, মহম্মদ, শ্রীচৈতন্য পৃথিবীর মান্ষকে শান্তি-স্বর্গের ঠিকানা দেবার জন্যেই 
আবিতভূত হয়েছিলেন। কিন্তু পরবর্তাকালের মাহ্ষের হাতে সেই ধর্ম হয়েছে 
কলঙ্কিত। ধর্মের ছুরিকাঘাতে পৃথিবী হয়েছে রক্ত-পিচ্ছিল ; ধর্ম-পাষগুদের হুস্কারে 
টির মানব-সভ্যতার উঠেছে নাভিশ্বাস। ধর্মের নামে পৃথিবীতে যত 
রক্তপাত ঘটেছে, এমন আর কোন কিছুতেই হয় নি। যুগে- 
যুগে ধর্ম ডেকে এনেছে স্বৃণ্য পরধর্ম-বিদ্বেষ। তাতে রুধির-উৎসবে আত্মঘাতী হয়েছে 
মানুষ । আজ পৃথিবী হতে ধর্মের সেই ভ্রান্তিবিলাস ধীরে ধীরে অপসারিত হচ্ছে। 
অহিফেনবত ধর্মের বটিক পরিত্যাগ করে আজ জাগছে অন্তরের মানুষ, মনুত্যত্ববোধের 
হচ্ছে শুভ উদ্বোধন। 
রাষ্ট্রীয় ভেদ-বিদ্বেষ এবং ধর্মীয় সীমা-পার্থক্য ধীরে ধীরে পৃথিবী থেকে মুছেযাচ্ছে। 
কিন্তু বর্ণ-বৈষম্য আজও পৃথিবীতে বর্তমান। প্রাচীনকাল থেকে শ্বেতকায় জাতিরা 
অশ্বেতকায়দের ওপর করে এসেছে অকথ্য অত্যাচার। তাদের প্রতি করেছে 
৫ ক্রীতদাসের মতো ব্যবহার । স্থসভ্য শ্বেত-নখরে কৃষ্ণকায়দের কম 
রক্ত ঝারেনি পৃথিবীতে । বিংশ শতাব্দীর অপরাধে যখন পৃথিবীর 
মনীষীগণ এক-াষ্ট্রের কথা চিন্তা করছেন, তখনও দেখি, পৃথিবী-পৃষ্ঠ থেকে বর্ণ- 
বৈষম্যের এই ছুরপনেয় কলঙ্ক-চিহ্ন দূরীভূত হয় নি। 
এইভাবে আমরা এই পৃথিবীতে দেখেছি মান্গুষের চরম বর্বরতা, দেখেছি মানবতার 
দুঃসহ লাঞ্ছনা । দেহের বর্ণের জন্যে কোন মানুষই দায়ী হতে পারে না। বিশ্বের 
জলবায়ুর পার্থক্য থেকেই মানবের দেহ-বর্ধের -বিভিন্নতা। তার জন্যে মান্য দায়ী 
বর্ণবিদেবের ন॥ ইবে কেন? কেন অশ্বেতকায়দের ওপর শ্বেতকায়দের চলবে 
১১814 অকথ্য অত্যাচার? বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতেও, ‘কালো আর ধলো 
বাহিরে কেবল, ভিতরে সবারি সমান রাঙ1।” আর আশ্চর্য, 
বৈজ্ঞানিক ধারণায় প্রাগ্রসর শ্বেতকায়র কৃষ্ণকায়দের অর্ধমানব [15811-70%% ] মনে 
করে তাদের ওপর করে বর্বর অত্যাচার। বৈজ্ঞানিক চিন্তায় উন্নত শ্বেতকায়র! 


১৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


জাতি-বিচারের সময় বিজ্ঞানকে দূরে সরিয়ে আদিম বর্বরতার কাছে করে আত্মবিক্রয়। 
বর্ণাভিমানের নির্লজ্জ প্রকাশ যে মানুষকে কত যুঢ় নিষ্ঠুর পশ্ুত্বে পরিণত করতে 
পারে, দক্ষিণ আফ্রিকাই কভার জলন্ত দৃষটান্ত। দক্ষিণ রোডেশিয়ায়ও একই ইতিহাসের 
পুনরাবৃত্ধি। আমেরিকায়ও সম-অধিকারের দাবির স্বার্থে প্রাণ দিয়েছেন নিগ্রো-নেতা 
মার্টিন লুখার কিং, প্রেসিডেন্ট কেনেডি এবং রবার্ট কেনেডি । 

প্রাচীন ভারতবর্ষ এই মহান্‌ সত্য আবিষ্কার করেছিল যে, মানুষ এক $ মাহুযে- 
মাঙ্গযে কোন বিভেদ নেই-_সকল মানুষের অন্তরেই জীভগবানের বাস। কিন্তু বৈদিক 
যুগের অবসানে মনুত্তত্থের সেই মহিম! হয় ধূলাবলুষ্টিত। বৈদিক সমাজ গুণ ও কর্মের 
ভিত্তিতে বিভক্ত হয়েছিল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শৃঙ্_এই চার বর্ণে। কিন্ত 
পরবর্তীকালে স্বণ্য জাতিভেদ করে আত্মপ্রকাশ, শুরু হয় মানবতার নির্লজ্ব অপমান । 
সমগ্র সমাজ ভেদ-বৈষমোর অসংখ্য প্রাচীর স্থাষ্টি করে আত্মহননের পথে অগ্রসর 
EEE ver যে ভারতবর্ষ মানুষের অস্তরে ঈশ্বরকে আবিষ্কার 
প্রথা করেছিল, সেই ভারতবর্ষই তার এক বিশাল গণ-সম্গ্দায়কে স্বণা 

করে অস্পৃশ্য, পতিত, অপাঙ্ক্রেয় করে রেখেছিল দীর্ঘকাল । 

পুনরায় বিংশ শতাব্দীতে অপমানের ধৃলিশষ্যা থেকে মানবতাকে তুলে এনে তার 
যথাবিহিত পূজার আয়োজন করা হয়েছে। মহাত্মা গান্ধীর হরিজন-আন্দোলনই 
তার সাক্ষী। কিন্তু গান্ধী-শতবাধিকীতে ভারতে যখন ক্রোধ ও বিদ্বেষের লেলিহান 
অগ্নিশিখায় হরিজন-বাঁলককে পুড়িয়ে মারা হয়, তখন ভারতবাসী হিসেবে লজ্জায় 
আমাদের মাথা নত হয়ে যায়| 

আত্মাভিমানী আমেরিকা চির-অবহেলিত নিগ্রোদের ন্যায়-সঙ্গত অধিকার স্বীকার 
করে নেবে কিনা, জানি না, | জানি না, শ্বেতকায়র! দক্ষিণ আফ্রিকায় অশ্বেতকায়দের 
মানুষের মর্যাদা দেবেন কিনা । কিন্তু জানি, মহাকাল মিলনবিলাসী | মান্ুষে-মান্ুষে 
অবাধ মিলনই তীর কাম্য । সেই মিলন যদি শাস্তি ও সামাজিক বিবর্তনের পথে না 
ই আসে, তবে মহাকালের হাতের রুদ্র-বীণা অবশ্যই বেজে উঠবে। 

দে যারা ্বণা করে দূরে আছে, তাদের একদিন নয় একদিন মহা- 
মানবের মিলনতীর্থে সম্মিলিত হতে হবে। যখন এই স্বণা-পক্কিল ও ভেদ-ক্লিষ্ট 
পৃথিবীতে সেই মহামিলনের পরম লগ্ন সমাগত হবে, তখন হিটলার ও ভেরউডের 
প্রেতাত্মাকি করবে, জানি না। কিন্ত জানি, বিধাতা-পুরুষ সেদিন সমগ্র মানব- 
জাতিকে আশীর্বাদ করবেন ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 

€ সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই" 

€ মানব-গ্রীতি 

[ “সকলের তরে সকলে আমরা প্রত্যেকে মোরা পরের তরে' 


'গৎ-জুড়িয়া এক জাতি শুধু, সে জাতির নাম মান্থষ-জাতি? ১৩৯ 


8& 
“বিপছে মেরে রক্ষা 
প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ পৌরুষ ও দৈব- 
নির্ভরতা ॥ আত্মবিশ্বাস ও আত্মশক্তি। সংগ্রাম করো, এ নহেমোর 
পৃথিবী ॥ মনুষ্যত্বের বিজয় ॥ মানুষের পক্র ঃ ভয় ॥ ) 
আত্মশক্তির পুরস্কার. ॥ উপসংহার ॥ প্রান, 


উ. মা. ৬৮ 

‘আমি ভয় করব না, ভয় করব না 
দুবেলা মরার আগে মরব না, ভাই, মরব না।' রবীন্দ্রনাথ 
এই সংগ্রামমন্্ পৃথিবীতে জীবনের পথে আসে বহু বিপদ, আসে মৃত্যুর 
বিভীষিকাময় হাতছানি । আর, চিরকালের সংগ্রামী মান্য, ছুনিবার বিপদ ও মৃত্যুর 
কুটিল বিভীষিকাকে উপেক্ষা! করে জীবনের বিজয়-সংগীত রচনা করে চলেছে। পৃথিবীর 
চারদিকে কত সংঘাত, কত হিংসা এবং মৃত্যুর কত গোপন চক্রাস্ত। পদে-পদে 
কূমিকা হিংসার উন্মত্ততা, দিকে-দিকে পশু-শক্তির নির্লজ্জ আন্ফালন। 
সেই সব বিপদ এক চরম ক্ষণে মৃত্যুর দূতরূপে আমাদের সম্মুখে 
এসে দীড়ায়। কিন্ধ বিপদের আগমনে ভীত, সন্ত্রস্ত হয়ে ভয়ের অন্ধকার কোটরে 
আত্মগোপন করলে বিপদ থেক উত্তীর্ণ হওয়। যায় না। বিপদের সঙ্গে পাঞ্চা লড়ে 
মানুষকে মৃত্যুর ওপরে জয়ী হতে হবে। তাতেই মনুষ্যত্বের গৌরব, তাতেই মন্ুয্যত্বের 
অমর মহিমা । তাই, মৃত্যুভয়ে ভীত, সন্ত্স্ত মানুষকে কবি মৃত্যুপ্তরী মন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে 

বলেন-_'মৃত্যু যারা বুক পেতে নেয় বাচতে তীারাই.জানে |” 
মৃত্যুর ঘোর-কুটিল চক্রান্ত পদদলিত করে বাঁচার নামই প্ররুত বাচা । বিপদের 
মুহূর্তে মানুষ অস্তরে-অস্তরে বড় দুর্বল হয়ে পড়ে। ‘রক্ষা করো, রক্ষা করো'-বলে সে 
ঈশ্বরের কাছে করে কাতর প্রার্থনা । ভগবান তার পরম নিশ্চিত হাত প্রসারিত করে 
দিয়ে মানুষকে বিপন্মুক্ত করতে পারেন। কিন্তু তাতে মানুষের আত্মশক্তি ও পৌরুষের 
ঘটে পরাজয়। মানুষের মধ্যেই আছে যে পৌরুষের দুর্জয় শক্তি, তা দিয়ে সে 
আত্মরক্ষা করতে পারে, সকল বিপদ-বাধ! উত্তীর্ণ হয়ে অসাধ্য সাধন করতে পারে। 
কিন্তু দৈব-নির্ভরতা৷ দুর্বলতারই পরিচায়ক । দৈব-নির্ভরতা মানুষের 
ol পৌরুষকে করে খর্ব, মানুষের অস্তনিহিত মনুয্যত্বের করে অপমান। 
যুগে-যুগে দেব-নির্ভর মানুষ শক্তিহীন হয়ে মদমত্ত শক্তির কাছে 
হয়েছে পরাজিত। তার স্বাধীনতা বিপন্ন হয়েছে, তার ব্যক্তিত্ব, জীবন-যাত্র! হয়ে 
পড়েছে বিপর্যস্ত। ইতিহাসে রয়েছে তার কলম্কময় সাক্ষ্য। আসল কথা হলো, 
মৃত্যু জীবনের বিজয়পত্র হাতে নিয়ে মানুষের দুয়ারে দুয়ারে করাঘাত করে ঘুরে 
বেড়ায়। তার হাত থেকে সেই বিজয়পত্র ছিনিয়ে নিতে হবে। দুঃখ তার ছায়া- 
আনুচর। সেই দুঃখের আগুনে পরিশুদ্ধ হয়ে বাচতে হবে। পৃথিবীকে খাটি সোনা 

করাই তার অভিপ্রায়। 


১৪০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


তাই দেখ গিয়েছে, যে সব মান্য আত্মবিশ্বাস বলীয়ান্‌ হয়ে বিপদ-বাধাকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করে মনুষ্যত্বের বিজয়-পতাকা। উড়িয়ে দিয়েছেন, তারা মন্ুম্ব-ঘমকে হয়েছেন 

সম্মানিত। ইতিহাস কেবল তাই নাম এবং তাদেরই 
সস গৌরবোজ্জ্বল কীতি-কাহিনী মনে রাপে। উত্তরকালও তাদের 
৪৮২, জন্যে রচনা করে বিজয়-অর্ঘ্য। তার! চিরকালের স্মরণীয় ও 
বরণীয়। প্রাচীন ভারতের খবি-ক% থেকে তাই উচ্চারিত হয়েছে  'নায়মাত্মা 
বলহীনেন লভ্যঃ। আত্মাকে বলহীন ব্যক্তিরা লাভ করতে পারে না। ভার জনে 
চাই শক্তি, চাই পৌরুষ, চাই দুর্জয় সংগ্রামী শক্তি। 

এই পৃথিবী সংগ্রাম-মুখর । এখানে বিরুদ্ধ প্রাকৃতিক শক্তি ভয়াল কুটিল ব্ধপ 
ধারণ করে মানুষের অস্তিত্বকে বিলুপ্ত করবার জন্তে অহরহঃ করছে ঘোর চক্রান্ত । 
সেই চক্রান্তের ওপরে উঠে মানুষকে বাচিয়ে রাখতে হবে তার নিজের অস্তিত্কে। 
দুর্বার মরণ-পণ সংগ্রামের মধ্য দিয়ে জয়ী হয়ে যদি সে নিজের অস্তিত্কে বাচিয়ে 
রাখতে পারে, তাতেই তার চরম গৌরব । এই পৃথিবীতে শক্তিমানেরাই বেঁচে 
থাকে । নিজের অস্তিত্ব রক্ষার জন্যে মানুষের এই-যে সংগ্রাম, এর সুচনা হয়েছে 
সৃষ্টির সেই আদিম প্রভাত থেকে । চারদিকে হিংস্র শ্বাপদ, চারদিকেই ভয়াল মৃত্যুর 
করাল গ্রাস। পদে-পদে তার অস্তিত্বকে গলা টিপে হত্যা করবার 
জন্যে মৃত্যুর গোপন চক্রান্ত । মানুষ সর্বশক্তি দিয়ে তার সঙ্গে 
সংগ্রাম করেছে এবং অবশেষে জয়লাভ করে নিজের অস্তিত্বকে বাচিয়ে রাখতে সক্ষম 
হয়েছে। সেই যুদ্ধই হলো! তার জীবন-যুহ্_' Struggle for Existence.’ কত বিপদ- 
বাঁধা, কত ঝড়-ঝঞ্কা জয় করে সৃষ্টির প্রথন দিনের সেই মানুষ আজও মগৌরবে বেঁচে 
আছে। কিন্তু কোন্‌ শক্তিবলে তার এই দুর্বার বিজয়-অভিযান? কোন্‌ শক্তির 
ছুর্মনীয় তেজে সে ললাটে পরেছে দেব-দুর্লভ বিজয়-ললাটিকা? তা আর কিছুই নয়; 
তা তার মৃত্যু-তারণ দুর্জয় আত্মশক্তি। 

যার! দুর্বল-হৃয় কিংবা ম্যজ-পৃষ্ঠ, কুজ-দেহ এবং সদা-শঙ্কিত ও পরমুখাপেক্ষী, 
তার! সেই দুর্জয় আত্মশক্তির সন্ধান রাখে ন!; পৃথিবী তাদের প্রতি চিরকালই 
বিমুখ। ঈশ্বরের অনুকম্পা! প্রার্থন! করে তারা দেবতার দেউলে মাথা কুটে মরে, 
আসন্ন বিপদের মুখোমুখি দাড়িয়ে তার! প্রার্থনা করে অলক্ষিত দেবতার বরাভয়। 
তখন তারা তুলে যায় যে, তারাও মানুষ, তাদেরও প্রাণ আছে, বাহুতে আছে অমিত 

শক্তি, অন্তরে রয়েছে অপরাজেয় পৌরুষ। তাই তারা হয় 

০০৮০৮ বিপদের বলি। দু-বেলা তার! তাই মরে বেঁচে থাকে । কিন্তু 
সেইভাবে মরে বেঁচে থাকার সার্থকতা কোথায়? অন্তরের অপরাজেয় পৌরুষের 
দ্বার বিপদ-বাধ। জয় করে মনুত্তাত্বের মহিম! প্রচার করতে হবে। যুগ যুগ ধরে যে 
জীবন-ধারা নানা বাধা-বিপত্তি কাটিয়ে প্রবাহিত হয়ে এসেছে, মনুস্ত্বের বিজয়-গৌরবে 
তা সাৰ্থকতা লাভ করবে। 

ভয় মানুষের অবধারিত শত্র। সে তার আত্মশক্তির সুদৃঢ় ভিদ্ভিকে দুর্বল করে 


“বিপদে মোরে রক্ষা করো, এ নহে মোর প্রার্থনা” ১৪৯ 


সংগ্রামনয় পৃথিবী 


দিয়ে সাধন করে তার চরম সর্বনাশ। আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী হয়ে ভয়কে জয় করতে 
হবে এবং পৌরুষে আস্থাশীল হতে হবে। “শক্তি মরে ভীতির কবলে। সেই 
শক্তিকে ভীতির কবল-মুক্ত করে, ভয়কে পদদলিত করে খু মেরুদণ্ড নিয়ে এই 
পৃথিবীতে ঘথার্থ মানুষের মতো বাচতে হবে। নিশ্চেষ্ট ও পর-নির্তর হয়ে বেঁচে 
থাকার চেয়ে মৃত্যুও শ্রেয়। সেই মৃত্যুতেও আছে গৌরব। 
আর, দুর্বল ও ভগবতানর্ভর হয়ে বেঁচে থাকা চরম অবমাননাকর । 
যারা ভীরু, তয়ের গুহায় যারা জীবনে আত্মগোপন করে থাকে, মৃত্যুর পূর্বে 
যারা বহুবার মরে কাপুরুষের মৃত্যু, মান্য তাদের প্রতি নির্মমভাবে শ্রদ্ধাহীন, 
ইতিহাস তাদের সম্পর্কে কঠিনভাবে নীরব। দ্বণ্য ধিক্কত জীবনই তাদের শ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার । p 

আত্মশক্তির আছে অপরাজেয় মহত্ব, আছে গৌরবময় পুরস্কার । আত্মশক্তিতে 
শক্তিমান্‌ হয়ে ধার! বিপদ-বাধার সঙ্গে সংগ্রাম করে জয়ী হয়, তারাই এই সংগ্রামময় 
1৮5 পৃথিবীতে সসন্মানে বাচতে পারে, মনুষ্যত্বের গৌরবে তারা হয় 

গৌরবান্বিত, তারাই লাভ করে মনুষ্যত্বের অমর-মহিম!। কিন্ত 

পরমুখাপেক্ষীর্দের আত্মধিক্কারে তিলে তিলে দগ্ধ হয়ে মরতে হয় পৃথিবীতে । দৈবান্গ- 
গৃহীত জীবনও অনুরূপভাবে বেদনাদায়ক ও গ্লানিময়। 

এই পৃথিবীতে বাচতে গেলে আছে বিপদ-ৃত্যু, আছে ছুংখ-বন্ত্রণা, আছে ব্যথা 
ও বেদনা । কিন্তু ভয়ে সন্তস্ত হয়ে অন্ধকার গুহায় আত্মগোপন করার মতো! অপমান 
আর নেই। যাঁরা বিপদূকে ভয় করে, বিপদ তাদেরই বেশী করে গ্রাস করে, তারাই 
বেশী করে বিপন্ন হয়। কাজেই, ভয়ের কাছে নতি-স্বীকার নয়, ভয়কে নিজের শক্তি 
ও সাহসের দ্বারা জয় করতে হবে। ভীরুতা, কাপুরুষতা৷ ও ক্লীবতা পরিহার 
করে নির্ভাক পুরুষকারের শক্তিতে শক্তিমান্‌ হয়ে বিপদের 
সন্মুখীন হতে হবে। ওঠো, জাগো, আত্মার ভাস্বর তেজে 
তেজস্বী হয়ে জেগে ওঠে|। 'উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত।’ তাই কবি 
বলেন দুবেলা! মরার আগে মরব না, ভাই, মরব না।” আস্থক বাধা, আহ্ক 
বিপদ, আন্ুক মৃত্যু । ভীরু পলাতকের মতো ঘরের কোণকে আশ্রয় করে কিছুতেই 
আমর! মরে বেঁচে থাকতে পারবো না। ভাগ্যকে ডেকে বলবো, ‘পূ দিয়ে পদ 
করি না ভিক্ষা, বমিয়৷ করি না তব প্রতীক্ষা, কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা 
আনিব তোমারে বাধিয়া ॥” 


এই প্রবন্ধের অনুমরণে লেখা যায়ঃ 
 'বিপদে আমি না যেন করি ভয়’ 
€ 'ছঃখ বিন! সুখ লাভ হয় কী মহীতে 1' উ. মা. '*১ 


মানুষের শত্রু : তা 


উপসংহার 


১৪২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


রণ এং 
৬ ৬ 
হা 
৪৭ 
প্রবন্ধ-সংকেত্ত £ ভূমিকা ॥ মানুষ নিজেই যে গুইয়। থকে 
এ ভাগা-নিয়ন্তা॥ মানুষের মধ্যে সম্ভাবনা ও 
ভার বিকাশ-প্রয়াস ॥ মানুষের ছুঃখের জন্যে মানুষ তাহার ভাগ্য ও 
“নিজেই দায়ী । পৃথিবী কময়ম, কমেই মানুষের 
4215 গুইয়। থকে 
উ, মা. "৬১, 1৬৭; মা. ৫২ 
‘পুজা দিয়ে পদ করি না ভিক্ষা, বনিয়া করি না তব প্রতীক্ষা 
কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, আনিব তোমারে বাধিয়া ৷' - রবীন্্রনাথ 


মানুষ নিজেই নিজের সৌভাগ্যের স্থপতি, তার সাফল্যের একনিষ্ঠ কারিগর। 
কর্মময় পৃথিবীতে প্রতিনিয়ত আসে মানুষের নানা কর্মের আহ্বান। কিন্তু যার! জড়, 
অলস, কর্মবিমুখ, তারা সেই আহ্বানে সাড়া দেয় না; আরামের শধ্যাতল থেকে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে কর্মের কঠিন পথে নিজেকে স্থাপিত করে জীবনের জয়গান 
রচনা করবার কলাকৌশল তার! জানে না। আসল কথা, পৃথিবীর জড়, অকর্মণ্যের 
দল নিজেদের শক্তির সন্ধান রাখে না, নিজেদের কর্মক্ষমতার দিকৃ-দিগন্ত তাদের জানা! 
ie নেই। এবং জানা নেই বলেই তারা নৈঘর্ম্যের জড়তার স্রোতে 
গা ভাসিয়ে দিয়ে জীবনটাকে কাটিয়ে দিতে চায়। কিন্তু ভাগ্যের 
নির্মম পরিহাসে সেই জীবন অচিরে পরের গলগ্রহতায় ওঠে হাপিয়ে, দুঃসহ 
অভিশাপের মতো হয়ে ওঠে ভারাক্রান্ত । অথচ মানব-জীবন এভাবে আলস্য ও কর্ম- 
হীনতার মধ্যে তিলে তিলে অপচয় করবার জন্যে নয় । জীবন মহত্তর। এবং কর্মই 
জীবন। কর্মের মধ্যেই জীবনের প্রকৃত প্রতিষ্ঠা । কর্মের মধ্যেই মানুষ পায় দুর্জয় 
আত্মশক্তির সন্ধান, কর্মের মধ্যেই সে লাভ করে নিজের জীবনকে, নিজের ভাগ্যকে 
নির্মাণ করবার দুর্লভ স্থযৌগ। কাজেই, নৈষ্র্ম্যের গড্ডলিকা-শ্রোতে ভাসিয়ে দেবার 
জন্যে জীবন নয় ; জীবন নিজেকে, নিজের ভাগ্যকে নির্মাণ করবার অনবদ্য সুযোগ । 
মানুষ নিজেই নিজের ভাগ্য-নিয়ন্তা। মানুষের আকাজ্ষ! যেমন অসীম, তার 
রূপদানের ক্ষমতাও তেমনি প্রচুর! প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই আছে শক্তির স্ুলিঙগ। 
কিন্তু সেই শ্ছুলিঙ্গ থাকে ভক্মারৃত। চেষ্টা কিংবা! পরিশ্রমের জোরে সেই ভম্মরাশি 
অপসারিত হলে মানুষের অস্তলীন অগ্নিশিখা স্বমহিমায় ভাস্বর 
১087 হয়ে উঠবে। মানুষের অন্তরশায়ী স্প্থিময় চেতনার উদ্বোধনে 
ব্যক্তি-জীবন আলোকিত হয়ে ওঠে। চাই কেবল স্ুপ্তি- 
ভঙ্গের আয়োজন, চাই কর্মনিষ্ঠা, চাই আত্মবিশ্বাস । মানুষ যখন জড়তাগ্রস্ত থাকে, 
যখন তার চেতনা-শক্তি থাকে অন্ধ তামসিকতায় আচ্ছন্ন, তখন সে ভীত, দুর্বল 


“বিপদে মোরে রক্ষা করো, এ নহে মোর প্রার্থনা” ১৪৩ 


এবং পরমুখাপেক্ষী | সেই অবস্থায় সে তার দুর্জয় আত্মশক্তির সন্ধান পায় না। তাই 
সে তখন কর্মমুখর পৃথিবীর সম্মুখে দাড়িয়ে অসহায় শিশুর মতো সভয়ে আর্তনাদ করে 
ওঠে বিচার-বিবেচনাহীন ভাগ্যের হাতে আত্মসমর্পণ করে খোজে জীবনের ঠিকান্]। 
তখন সে শক্তিহীন ; বিশ্বের সকল কর্মের অযোগ্য এবং সকলের কপার পাত্র। কিন্ত 
যখন মানুষ স্ব-বলে সেই জড়তা-মোচন করে, যখন ছিন্ন করে তার মোহাবরণ, তখন 
জাগ্রত চেতনার প্রথর স্থর্ধালোকে ঘটে তার আত্মোপলব্ধি। সেই আত্মোপলব্ধি 
খুলে দের তার জীবনের সকল সম্ভাবনার ছুয়ার। 
মানুষের মধ্যে সুপ্ত রয়েছে তার বিপুল সম্ভাবন!। সেই সম্ভাবনার সীমান। 

তার জান নেই। গভীর আস্মান্সন্ধান ছাড়া সেই সম্ভাবনার পরিচয় লাভও অসম্ভব । 

মানুষ যখন নিজেকে জানতে পারে, যখন সে চিনতে পারে তার 
পাত গভীর সম্ভাবনার স্বরূপ, তখন সে শক্তির উল্লাসে উল্লসিত 
কাপর হয়ে ওঠে, সে উদ্ধদ্ধ হয়ে ওঠে নব নব কর্ম-প্রেরণায়। তখন 

তার চারদিকে জড়তা ও নৈর্ম্যের পাষাণ-প্রাচীর ধূলিসাৎ 
হয়ে যায়। এক বিশাল কর্ম-প্রভাত তার সম্মুখে ফেটে পড়ে । তরুণ গরুড়ের মতো 
তার কর্ম-ক্ষুধা তখন বিশ্বগ্রাস করতে চার়। প্রাণোন্মাদনায় সে তখন বলে 
ওঠে £ 

‘আমি উন্মাদ, আমি উন্মাদ ! 
আমি সহসা আমারে চিনিয়৷ ফেলেছি, 
আমার খুলিয়। গিয়াছে সব বাধ । 
মানুষ যখন আত্ম-পরিচয় লাভ করে, তখন তার সকল বাধনই খুলে যায়, খুলে যায় 
তার আত্মবিকাশের সিংহদ্বার। দিয়াশলাইর বাঞ্সে ক্ষুদ্র, সামান্য বারুদ-লিপ্ত 
কাঠিগুলি থাকে স্ুপ্তিমগ্র। তার মধ্যে যে কী প্রচণ্ড বিস্ফোরণ লুকানো আছে, সু 
আছে কী বিপুল দাবানল, তা সে জানে না। স্বল্প ঘর্ষণেই সে বাধিয়ে দিতে পারে 
এক প্রলয়ঙ্কর অগ্নিকাণ্ড। 
পৃথিবীতে মানুষের যে দুঃখ, তার জন্তে দায়ী সে নিজেই । অলস, কর্মবিমুখ কত 

মান্য দুঃখের বোঝা! বয়ে মরে, কত মানুষ ছুরশাপঞ্কে নিমজ্জিত হয়ে অশেষ কষ্ট 
ভোগ করে। কিন্তু কেন সে দুঃখের বোঝা বয়ে মরে? কেন তাকে দুর্দশার 
পক্ককুণ্ডে পড়ে তিলে-তিলে মৃত্যু বরণ করতে হয়? সে না মানুষ? তার মধ্যেই 
ন! স্ষ্টির সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ ? তবু সে দুর্দশার অন্ধকৃপে শ্বাসরোধ 
চাতৰ নিলেই বর হতে মার কেন? তার কারণ, পে তাঁর নিজের পরিচয় জানে ' 

না। কী অসীম শক্তি তার মধ্যে প্রকাশের জন্যে প্রতীক্ষা- 
কাতর, তা সে জানে না। তা যি সে কোনদিন জানতে পারে, যদি সে পায় তার 
নিহিত শক্তির সন্ধান, অত্যাচারীর অত্যাচার, বলদ্পণর অন্যায় সে মুখ বুজে আর সহ 
করবে ন|। স্প্তি ভঙ্গ হলে তার প্রতীক্ষা-কাতর শক্তি একদিন সকলকে সচকিত করে 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণের আকারে কেটে পড়বে, বিপুল উল্লাসে ছড়িয়ে পড়বে দিকে দিকে । 


১৪৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত1 


কর্মময় এই পৃথিবী। “গুরু-গুরু গ্জন--গুন্‌ গুন্‌ স্বর। দিনরাতে গাধা পড়ি 
দিনযাত্রা করিছে মুখর।” এখানে আলস্তের শয্যায় ঘুমিয়ে জীবন কাটাতে কেউ 


হবে। কারণ, পৃথিবী কর্মময়, কর্মেই মানুষের প্রত পরিচয়। আর, কর্মই হলো 
ভাগ্যদেবীর পূজার বোধন-মন্ত্র। কর্মের সেই মঙ্তোচ্চারণের দ্বারা লাভ হয় ভাগ্য- 
দেবীর উদার প্রসন্নতা। তার এক হাতে বিজয়-মালা, অন্য হাতে তরবারি । 
তরবারির ছারা কর্ম-সংগ্রামে জয়লাভ করলে তবেই গলায় জুটবে তার হাতের 
বিজয়মাল্য । 

অতএব উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত !, আত্মশক্তিতে উদদ্ধ 
হয়ে আপন ভাগ্য-রচনায় ব্রতী হতে হবে। সৌভাগ্য-লক্ষমী প্রতিনিয়ত ইশারায় 
মান্যকে আহ্বান করছে। পথ দুৰ্গম, অন্তহীন। কিন্তু মান্য পথের সেই ছুর্গমতাকে 
পদদলিত করে একদিন সৌভাগ্য-লক্ীকে জয় করে আনবে। 
কোন বাধা তাদের জয়যাত্রা-পথের প্রতিবন্ধক হতে পারে না। 
কোন নিষেধ তাদের চলার গতিকে ব্যাহত করতে পারে না। যারা এইভাবে 
আপন ভাগ্য-রচনায় ব্রতী হয়, তারা নিজেরাই নিজেদের ভাগ্য-বিধাতা। তারা 
নতজান্ত হয়ে লক্ষ্মীর করুণ! ভিক্ষা করে না, প্রতীক্ষাও তাদের স্বভাব-বিরুদ্ধ। 
লক্ষ্মীকে চ্যালেঞ্জ করে তারা বলে £ 

‘পূজা দিয়ে পদ করি ন! ভিক্ষা, বসিয়া করি না তব প্রতীক্ষা) 
কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, আনিব তোমারে বাঁধিয়া” 

সেই শক্তি-পরীক্ষায় আত্মশক্তিতে শক্তিমান মানুষের জয় অনিবার্য । ছূর্ভাগ্যকে 
পরাজিত করে সে :নিজের দুর্দমনীয় “ক্তিবলে ছিনিয়ে আনবে সৌভাগ্য-দন্ষমীর, 
হাতের দুর্লভ বিজয়মাল্য-।-' সেদিন :সার্থক; হবে :তার ; মানব-জন্ম, সফল হবে তার 
জীবন-সাধন] ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায়ঃ 
€ ন্দাবলম্বন, উ. মা. '৬৭ 
€ দুঃখ বিন! সুখ লাভ হয় কি মহীতে ?' উ. মা. ৬১ 


যে শুইয়! থাকে তাহার ভাগ্যও শুইয়া থাকে টা 
প্র, বি. (১)--১* 


প্রবদ্ধ-সংকেত £ ভূমিকা ৷ প্রতিভা ও প্রকাশ॥ 
কলেজ -পত্রিকা জীবনে সোনা ফলাবার ক্ষেত্র ॥ রচনা 
বৈচিত্র্য ও কলেঙ্গ-পত্রিকার রূপ॥ প্রাচীর-পত্রিকা ॥ 
বিরুদ্ধ সমালোচনা ॥ সংগঠনী ও  স্জনী-প্রতিভার 8৮ 


বিকাশ ॥ স্বৰ্গক বিহঙ্গের বাক্-বঙ্ধার ॥ প্রকাশ-কাল ॥ 

EEE কলেজ-প্ল্জি কা 
‘জাগিয়া উঠেছে প্রাণ রত 
ওরে উথলি উঠেছে বারি, 

ওরে প্রাণের বাসনা, প্রাণের আবেগ রুধিয়া রাখিতে নারি।' _ববীন্দনাথ 


যৌবনের প্রথম প্রভাতে একদিন স্বপ্নভঙ্গ হয় নির্বরের | মাহ্ুযের হৃদয়ে সেদিন 
অদম্য উচ্ছ্বাস, আকুল আবেগ প্রকাশের জন্যে মাথা কুটে মরে। “বাহিরিতে চায় 
খু'জিয়া ন! পায় কোথায় কারার দ্বার ॥”_শিক্ষা-ব্যবস্থার অনুগ্রহে আমাদের যৌবনের 
উন্নেষ-লগ কলেজে অধ্যয়নকালেই সমাগত হয়। অফুরন্ত প্রাণ প্রেরণার অদম্য 
ডিক নিঝর এ সময় আমাদের হৃদয়ের অন্ধকারে গ্রকাশ-ব্যাকুলতার 
মহা-বেদনায় হয়ে ওঠে উথাল-পাথাল ॥  নবজাগ্রত কত ভাৰ 

হৃদয়ের গোপন গুহায় কেঁদে মরে, খোজে প্রকাশের ভাষা। কিন্তু প্রকাশের পথে 
সহ বাধা। এ সময়ে প্রকাশের সামান্যতম স্থযোগে জীবনের সম্ভাবনার প্রথম 
গা কলেজ-পত্রিকা জীবনের প্রথম প্রকাশের সেই বহু-সম্ভাবনাময় 

। 


কলেজ-পত্রিকাই সেই তোরণ-দ্বার, যে পথ দিয়ে ছাত্র-সমাজের অস্তরশায়ী 
প্রতিভা লাভ করে প্রকাশের দুর্লভ সুযোগ । তরুপ-জীবনের এই প্রথম স্বীকৃতি 
ভবিস্তৎ-জীবনে কখনও ব্যর্থ হয় না। প্রত্যেক ছাত্রের মধ্যেই তার নিজস্ব কিছু 
টু কাশ বক্তব্য আছে। সে তা অন্যকে জানাতে চায়, শোনাতে চায় 
তার অস্তররুদ্ধ স্বগত কাকলি। কিন্তু সে ত! জানাবে কিরপে ? 
বুকের মধ্যে মাথা কুটে মরে কত রবীন্দ্রনাথ, কত নজরুল, কত সুকান্ত । কূলপ্নাবী 
কত দুরন্ত বন্য! অন্ধ আক্রোশে চারদিকে পথ খুঁজে মরে। 
নতুন নতুন বিষয় অধ্যয়নের ফলে বহু কথ! হৃদয়ে সঞ্চিত হয়ে ওঠে। এই সৰ, 
চিন্তা-ভাবনাকে সে কলেজ-পত্রিকার পাতায় মুক্তি দেবে। আসল কথা। হলো, 
প্রত্যেকেই চায় তার প্রতি সকলের দৃষ্টি ও মনোষোগ আকৃষ্ট 


৪ হোক। যৌবনের প্রভাত-লগ্নে এই 'আকর্ষণ-প্রবপতা অত্যন্ত 
নে সোন! 
স্বলাবার ক্ষেত্র বৃদ্ধি পায় এবং উপযুক্ত স্থযোগের অভাবে ত! বিরুতির পক্ষে 


নিমজ্জিত হয়। এই সময় মানুষের মানস-প্রবণতাকে স্থলত! 
থেকে সুস্থতার দিকে পরিচালিত করতে পারলে তাতে সোনা ফলানো যেতে পারে: 
সেদিক দিয়ে কনেজ-পত্রিকার আয়োজন অল্প, কিন্ত তার সাফল্য অসাধারণ ! 


১৪৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


: 


কলেজের পাঠ্য-পুত্তকের অন্তর্গত ও বহি্গত নানা আলোচনায় ছাত্রদের মনে বহু 
খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভাবের উদয় হয়। সেই সকল ভাবাহুচিস্তনের বিচ্ছিন্নতাকে তারা 
কলেজ-পত্রিকার প্রকাশ-উপলক্ষে একটি ভাবস্থত্রে গ্রথিত করে একটি সংহত রূপ দান 
করতে পারে। সেই ভাব-প্রেরণার প্রকাশের তাগিদে কেউ লিখবে কবিতা, কেউ 
লিখবে প্রবন্ধ, কেউ লিখবে গল্প, কেউ লিখবে বাঙ্গ-কবিতা বা রঙ্র-প্রবন্ধ ৷ কলেজ- 
পত্রিকা তাকে সযত্বে নিজ বক্ষে স্থান দেবে। কেউ-বা বন্ধু-বান্ধবদের 
সঙ্গে মিলে কোন দর্শনীয় স্থান ভ্রমণ করে এসেছে-_সে বিষয়ে সে 
a লিখবে বিচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী। কেউ-বা কোন জটিল সমস্যার 
সমাধান করেছে--সে বিষয়ে সে লিখবে ধাধা। কেউ-বা 
রং-তুলি নিয়ে একেছে ছবি। তার তুলিতে ফুটে উঠেছে কবেকার-দেখা এক স্থানের 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত কিংবা কোন বিষণ্ন মুখ__সে কলেজ-পত্রিকায় প্রকাশের জন্যে দিয়েছে। 
কেউ-বা অন্যকে হাসাতে ভালোবামে__সে আকলো একটি কাটুন বা ব্যঙ্গ-চিত্র। 
এইভাবে বিভিন্ন প্রকাশোন্সুখ প্রতিভার অবদানে কলেজ-পত্রিকার সোনার তরীটি 
কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে ওঠে । 
বন্ধন-সুক্ত এবং পাঠ্য-তালিকাতিরিক্ত বিষয়ে ছাত্রদের জ্ঞান ও ধ্যানধারণা 
কতখানি অগ্রসর, তা কলেজ-ম্যাগাজিনের দর্পণে এক নজরে দেখা যায়। এই ম্যাগাজিন 
প্রাচীর-পত্বিক . প্রথমে মুদ্রিত আকারে প্রকাশ না করে হাতে-লেখা প্রাচীর- 
পত্রিকার আকারে প্রকাশ করলে ছাত্রদের মধ্যে উৎসাহ-উদ্দীপন! 
বড় কম হয় না! তারপর সার! বছরের প্রাচীর-পত্রিকা থেকে সংকলিত উৎকুষ্ট রচনা- 
গুলিকে মুদ্রিত বাধিক পত্রিকায় প্রকাশ করলে কলেজ-পত্রিকাঁর উৎকর্ষ বৃদ্ধি পায়। 
অনেকে মনে করেন, ছাত্রের! নিজেদের পাঠ্য বিষয়ই ভাল করে লিখতে পারে 
না, তাদের আবার এ সব পাকামি কেন? নিজেদের ভাব-ভাবনাকে ছাত্রের! রূপ 
রত দিতে পারে না__এই চিন্তা অঙ্গচিত। কোন রচন! যদি স্বতঃ- 
উৎসারিত হয়, তবে তার মতো মধুর সাহিত্য আর হয় না। 
সরল অপ্রকাশিত আবেগের যেমন বাক্যাতীত মাধুর্য থাকে, তেমনি থাকে তার এক 
সাহিত্যাতীত মৌন্দর্য। সে দিক দিয়ে কলেজ-পত্রিকা যেন নবীন প্রতিভার আখড়া 
ৰা ভাবী কবি-সাহিত্যিকদের বৈঠকখানা। 
,: কলেজ-পত্রিক1 ছাত্রদের দ্বারা পরিচালিত,সম্পার্দিত এবং প্রকাশিত হলে ছাত্রদের 
সংগঠনী এবং সজনী প্রতিভার সম্যক বিকাশ সম্ভব। কিন্ত দু-একজন উৎসাহী ও 
ত্র যোগ্য অধ্যাপক উপদেষ্টা হিসেবে থাকলে কাজটি স্ুনিয়ন্ত্রিত ও 
এবার নিসা, : কুন হর এই কাজে ছাত্রদের নিযনমান্থবতিতা| ও সৌন্দর্যবোধ 
ফুটে ওঠে । এই ব্যবস্থায় সফলের আশা যখন প্রচুর, তখন 
প্রত্যেক কলেজেই এর আয়োজন প্রত্যাশিত। 
প্রথম যৌবনে ছাত্রের! স্থজনী-শক্তির উদ্দাম উচ্ছাসের প্রাবল্যে অনেক সময় 
বিপথগামী হয়। এই স্জনী-শক্তিকে যদি এ-রকম গঠনমূলক কাজে প্রবাহিত কর! 
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যায়, তার ফলে তাদের পাঠান্ুরাগ বুদ্ধি পায় বৈ হ্রাস পায় না। ভাষাজ্ঞান এই সহজ 
পরিবেশে আপনি বৃদ্ধি পায়। আজকের ছাত্র আগামী কালের নাগরিক। তাদের 
মধ্যে ভবিষ্বাৎকালের সাহিত্যিক, কবি, বিজ্ঞানী, শিল্পী, দার্শনিক, রাষট্রনেতা-_সবাই 
রয়েছেন । আজ যা বীজ, কাল তাই-ই বৃক্ষ। তার অস্কুরোদ্গমের ও বৃদ্ধির একটা 
es উপযুক্ত পরিবেশ করে দিতে পারলে ‘ধন্য রাজার পুণ্য দেশ 
Ea তাছাড়া, কলেজ-পত্রিক| পাঠাতিরিক্ত একটি আনন্দদায়ক খেলার 

মতে । এ ব্যাপারে ছাত্রেরা অত্যন্ত উৎসাহ পায় এবং সেই 
উৎসাহের তাগিদে অনেক প্রতিভা বিকশিত হয়ে ওঠে ॥ যশের আকাঙ্ায় অন্গকরণ- 
স্পৃহার বশবর্তী হয়ে কেউ লেখে গল্প, কেউ-বা বাক্যের পর বাক্য সাজিয়েও অর্থের 
সঙ্গে তার মম্পর্ক-স্থাপনে ব্যর্থকাম হয়_-তবু লেখার মধ্যে কোথাও-কোথাও 
বিদ্যুদ্দীপ্চিও চোখে পড়ে _শোন যায় ্র্ণকঠ বিহন্দের অপূর্ব বাক্‌-ব্ধার। 

বছরে একবার কলেজ-পত্রিকা প্রকাশের প্রথা থাকলে ছাত্রদের পড়াশুনার ক্ষতির 
সম্ভাবন। থাকে না। পত্রিকায় একটি ‘সাময়িক প্রসঙ্গ” বিভাগ রাখলে কলেজের 
উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলী তাতে সংক্ষিপ্ত আকারে পাঠকদের সামনে 
তুলে ধর! যায়। তাছাড়া, শ্রদ্ধেয় অধ্যাপকেরাও এর মাধ্যমে 
ছাত্রদের সঙ্গে প্রাণের কথা৷ বলতে পারেন এবং ছাত্রদের নান! বিষয়ে উৎসাহিত 
করবার জন্যে প্রবন্ধ লিখতে পারেন। 

প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা, করেও কলেজ-পত্রিকার উৎকর্ষ সাধন করা যায়। প্রতি 
বছর পত্রিকার শ্রেষ্ঠ গল্প, শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ, শ্রেষ্ঠ হস্তাক্ষর, শ্রেষ্ঠ ছবি 
ইত্যাদির জন্য পারিতোষিক দানের ব্যবস্থা করলে ছাত্রদের মধ্যে 
অধিক উৎসাহ সঞ্চারিত হয়। 

মোট কথা, ছাত্রদের ভাবাবেগ ও চিন্তাশক্কিকে প্রকাশের সুযোগ দিতে হবে। 
প্রকাশের যে মহা-বেদনায় তাদের হৃদয় অস্থির, তাকে মুক্তির পথনির্দেশ দেওয়া চাই । 
ধিক্কার, শান ও অবজ্ঞায় আমাদের দেশের ছাত্রদের স্থজনী-শক্তিকে অঙ্কুরেই বিনষ্ট 
কর! হয়। তাতে ডেকে আন) হয় কত রবীন্দ্রনাথ, কত নজরুল, 
কত সুকান্তের অকাল-মৃত্যু। তাদের ব্যক্তিত্বকে উপেক্ষা! করে 
এবং তাদের স্বাভাবিক চাপল্যকে শাসন করে তাদের সর্বনাশ সাধন করা হয়। তাই 
এই দুর্ভাগ। দেশে প্রকৃত মান্য তৈরী হয় না, প্রতিভা যথার্থ বিকশিত হতে পারে না। 
কোটি-কোটি মানুষ জন্মায় এদেশে, কিন্তু মান্গষের মতো! মান্য হয়ে ওঠে কজন? 
এইখানেই দেশের দুর্ভাগ্য ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখ! যায় ই 
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প্রথম অন্ুভূতি॥ প্রথম ক্লাসঃ বাংলা॥ দ্বিতীয় কলেজে 
ক্লাস ঃ ইংরেজী ॥ তৃতীয় ক্লাস £ অর্থনীতি ॥ বন্ধুলাভ। 
উপসংহার ॥ প্রথম দিন 


অবশেষে এলো আমার জীবনের সেই শুভতম দিনটি। স্কুলের গণ্ডী অতিক্রম 
করে আমিও একদিন কলেজে ভি হয়ে উন্নত মানের পাঠ গ্রহণ করবো, এ কল্পনা 
আমার বহুদিনের । কলেজের পঠন-পাঠন এবং সেখানকার রীতিনীতি সম্বন্ধে 
কা শুনেছি অনেক | তাতে আমার মনের মধ্যে কলেজ-সম্পর্কে একটি 
অদ্ধামিশ্িত ভাব গড়ে উঠেছিল। সেই সঙ্গে গড়ে উঠেছিল 
আমার কল্পনার কলেজের একটি ভাবগ্ভীর সৌম্য-মৃতি, যা আমাকে প্রতিনিয়ত 
উদ্ধ,দ্ধ ও অনুপ্রাণিত করেছে। 
মাধ্যমিক পরীক্ষার ফল-প্রকাশের পর একদিন অনিশ্চয়তার মহা-আশঙ্কা মনের 
কোণে বহন করে ভয়-দুরুদুরু বক্ষে কলেজে ভতি হয়ে এলাম । ভয় ছিল, যদি কলেজে 
আমার প্রবেশের স্থযোগ না জোটে, তবে আমার এতদিনের স্বপ্ন, এত কল্পনা সব 
মিথ্যে হয়ে যাবে। শেষে আমার কাজ্িত কলেজেই স্থান হলো৷। কিন্তু আমার 
হী এই দুর্লভ সৌভাগ্যকে প্রথমেঃআমার মন বিশ্বাস করতে পারছিল 
না। পরে একদিন কলেজে গিয়ে রূটিনটা লিখে নিয়ে এলাম । 
এবার আমার কলেজ-জীবনের প্রথম দিনটির জন্যে আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । কত আশঙ্কা, কত ছুর্ভাবনা আমার সমস্ত মনকে অধিকার করে বসেছিল! 
সেখানে সব নতুন সতীর্থ, নতুন পবিবেশ, নতুন অধ্যাপক !-_না জানি, গুরা সব কেমন 
হবেন? আমাকে গুর1 কিভাবে গ্রহণ করবেন? এ যেন আমি এক পরিচিত জগৎ 
থেকে এক অপরিচিত জগতের দিকে যাত্রা করছি। 
নির্ধারিত দিনে কলেজ-ভবনের উন্নত প্রবেশ-দ্বার দিয়ে নতমস্তকে আমি প্রবেশ 
করলাম। এই সেই আমার সাধের, আমার আকাজ্ফার কলেজ-ভবন। মনে মনে 
নর তাকে নমস্কার জানিয়ে তার প্রশস্ত সিড়ি ধরে ওপরে উঠতে 
ছি লাগলাম। পাশাপাশি অনেকে চলেছে। কিন্তু কোন চাপল্য 
নেই, নেই কোন বাচালত|। আমাদের সমস্ত চপলতা, সমস্ত 
বাচালতা__সব যেন আমরা আমাদের স্কুলের পরিচিত গণ্ডীর মধ্যে ফেলে এসেছি। 
আজ সহসা আমরা যেন আমাদের বয়ঃসদ্ধিকাল অতিক্রম করে যৌবনের ভাব-গ্ভীর 
প্রান্তরে পদার্পণ করেছি। 
ঘণ্টা পড়ার পূর্বেই আমি আমাদের নির্দিষ্ট শ্রেণীকক্ষে গিয়ে আসন গ্রহণ করলাম । 
সঙ্গে একটি নোটবুক এবং একটি কলম । প্রথম ক্লাসটি ছিল বাংলার ক্লাস। কলেজের 
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জনৈক প্রখ্যাত অধাপক ক্লাসটি নেবেন। আমি তীর অধ্যাপন-কুশলতা এবং উদাস 
বাচনভঙ্গি সম্পর্কে আগে থেকেই অনেক শুনেছি। অদম্য কৌতুহল নিয়ে প্রতীক্ষা 
করতে লাগলাম বহুত অধ্যাপক মহাশয়ের। তিনি এলেন। শুভ্র ধুতি-পাঞ্জাবী- 
পরিহিত দীর্ঘকায় যুবক। প্রশস্ত ললাট। ছ্যুতিময় সপ্রতিভ চোখ। মুখে স্মিত হাস্য । 
হাতে রেজিস্টার নিয়ে তিনি অধ্যাপন-মঞ্চের ওপর এসে দীড়ালেন। আমরা আসন 
“ত্যাগ করে উঠে দাড়িয়ে তাকে শ্রদ্ধা জানালাম। তিনি তারপর রেজিস্টারটি খুলে 
গা আমাদের ‘রোল-কল’ করলেন। 'রোল-কলে'র পর তিনি 
গুরুগভীর কে শুরু করলেন তীর প্রারভিক ভাষণ। যেমন উদাত্ত 
তার কঠস্বর, তেমনি স্থবিন্ত্ত তার বাক্‌-সথমা। সমস্ত শ্রেণী-কক্ষটি এক অপূর্ব বাক্‌- 
ঝংকারে যেন মুখরিত হয়ে উঠলে|। তারপর তিনি রবীন্দ্রনাথের “সবুজের অভিযান’ 
কবিতাটির ভূমিকা হিসেবে শুরু করলেন তার সংক্ষিপ্ত 'ভাষণটি। তাতে আমার 
* সম্মুখে “বলাকা? কাব্যগ্রন্থের নতুন নতুন দিগস্ত উন্মোচিত হয়ে যেতে লাগলো। 
যৌবনের সেই প্রভাত-লগ্নে বলাকার যৌবনের জয়গান আমাকে প্রতিক্ষণে বিস্মিত, 
পুলকিত এবং রোমাঞ্চিত করেছিল। আমি মন্ত্রমুদ্ধের মতো তার ভাষণের মধ্যে 
নিমগ্ন হয়ে গিয়েছিলাম । 
দ্বিতীয় ক্লাসটি ছিল ইংরেজীর। একজন প্রৌঢ় অধ্যাপক ক্লাস-রেজিস্টার হাভে 
এলেন। তারও পরনে ধুতি-পাঞ্জাবি। চোখে পুরু লেন্সের চশমা | তিনিও 'রোল- 
কলে'র পর ইংরেজীতে আমাদের কিছু উপদেশ দিলেন। তিনি তার ভাষণে আমাদের 
না শুভেচ্ছা এবং আশীর্বাদ জানিয়ে জন মেসফিন্ডের ‘সী ফিভার' 
রর কবিতাটি পড়াতে শুরু করলেন। তীর অননুকরণীয় ইংরেজীর 
উচ্চারণ এবং ভাবগস্ভীর বাক্য-বিন্যান সেদিন আমার মনে থে 
আশ্চ মুগ্ধতার স্বষ্টি করেছিল, তা! অবিস্মরণীয় । তিনি তার অনবস্ধ বাকৃ-ঝংকারে 
মেসফিন্ডের কবি-প্রতিভার বৈশিষ্ট্য এবং সেই সঙ্গে কবিতাটির বৈশিষ্ট্য নিয়ে তার 
আলোচনা সাঙ্গ করার সঙ্গে সঙ্গেই ঘণ্টা পড়লো! । তার বন্কৃতা বন্ধ হলেও আমার 
মনের মধ্যে তার বাকৃ-ঝংকার তখনও ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। - 
তৃতীয় ক্লাসটি ছিল অর্থনীতির । একজন প্যান্ট-শার্ট-পরিছিত তরুণ অধ্যাপক 
এলেন। হাতে ক্লাস-রেজিস্টার, চোখে-মুখে এক আশ্চর্য সপ্রতিভতা | অধ্যাপন- 
মঞ্চের ওপর দাড়িয়ে আমাদের শুভেচ্ছা! জানিয়ে তিনি ‘রোল-কল’ সমাপ্ত করলেন। 
9. তারপর স্থুললিত বাংলায় অর্থবিজ্ঞানের যূলস্থত্র সদ্বদ্ধে আমাদের 
৬ সামনে রাখলেন তীর সংক্ষিপ্ত ভাষণ। আমাদের 
জীবনের সঙ্গে অর্থনীতির সম্পর্ক কি এবং সেই সঙ্গে সমাজে 
অর্থনীতির গুরু কতখানি, সে বিষয়ে তিনি যে বক্তা করলেন, তা আমি কোনদিনই 
ভুলবে! না। তাছাড়া, ইংরেজী ক্লাসের পর বাংলায় তার ভাষণটি আমার কাছে 
অত্যন্ত আক্ণীয় মনে হয়েছিল। আমাদের দৈনন্দিন ভীবনের সামান্য খুটিনাটি 
ব্যাপার থেকে বিশ্বের বিশাল বিশাল সাম্রাজ্যের উত্থান-পতন পর্যস্ত সবই থে 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


অর্থনীতির শাসনের পরিণাম-ফল, ত! জীবনে এই প্রথম শুনলাম | ফলে, একটা নতুন 
দৃষ্টিভঙ্গীর যেন অধিকারী হলাম আমর]। 
তারপর সেদিনের মতো ছুটি। ছুটির পরেও স্কুলের চাপল্য এবং কোঁলাহল- 
মুখরতা নেই। আমাদের সমস্ত চাপল্য ও বাঁচালতাকে কে যেন একদিনেই স্তন্ধ করে 
দিয়েছে। আমাদের চালচলনের মধ্যে এক আশ্চর্য গাল্ভীর্য। আমর! একদিনেই যেন 
এক ভাব-গম্ভীর সমুদ্রের মধ্যে সমাহিত হয়েছি । আমর! সবাই নিঃশব্দে শ্রেণীকক্ষ 
থেকে বেরিয়ে এলাম। সেদিন বাড়ী ফিরে এলাম ; মনে মনে কিছু বাংলা, ইংরেজী 
এবং অর্থনীতির বক্তৃতার ঝংকার বহন করে নিয়ে এসেছিলাম । বক্তৃতার স্মরণীয় অংশ- 
বনি গুলিকে নোটবুকে “নোট” করে নিতেও ভূলিনি। আর, সেদিন 
পেয়েছিলাম নতুন কয়েকজন বন্ধুর সহৃদয় বন্ধুত্ব তাদের অমায়িক 
ব্যৰহার এবং মধুর আলাপচারিতা আমাকে মুগ্ধ করেছিল। শ্রদ্ধেয় অধ্যাপকগণের 
ভাষণে এবং সহপাঠী বন্ধুদের কথাবার্তায় সেদিন একটি কথা আমি উপলব্ধি করতে: 
পেরেছিলাম যে, আমি যা জানি, অতি অল্পই জানি ; এবং আমাকে আরো! অনেক 
বেশী জানতে হবে। কিন্তু কলেজের নতুন পরিবেশ সম্বন্ধে যে ভীতি মনের মধ্যে 
সঞ্চিত ছিল, তা সেদিন তিরোহিত হলো । কলেজের সঙ্গে একটা গভীর সম্পর্ক 
খুঁজে পেলাম আমি। বলাবাহুল্য, সেই সম্পর্ক মাধুৰ্যমণ্ডিত এবং প্রীতিপ্রদ। রি 
প্রথম দিনেই আমার কলেজ আমাকে আপন করে নিয়েছিল। তার এতদ্দিনের 
রহ্ত, বিদ্যার ভাণ্ডার, অধ্যাপকগণের স্মেহ ও শুভেচ্ছা! এবং বন্ধুদের প্রীতি প্রথম 
দিনেই সে আমার সামনে উন্মুক্ত করে দিয়েছিল। পরে কলেজের পরিবেশের সঙ্গে 
tt আমি আরো পরিচিত হয়েছি, অধ্যাপকগণের নিবিড় সান্নিধ্য 
লাভে ধন্য হয়েছি, সতীর্থদের বন্ধু-গ্রীতি ও সহদয়তায় অভিষিক্ত 
হয়েছি ; কিন্তু প্রথম দিনের সেই আনন্দ, সেই মুগ্ধতা ও সেই বিস্ময়ের ঘোর আজও 
আমার কাটে নি। সেদিনটি আমার স্থৃতির মণিকোঠায় চিরকালের জন্যে সমড্রে 
সঞ্চিত হয়ে থাকবে ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€& কলেজে প্রথম দিনের স্মৃতি 
9 কলেজে প্রথম দিনের অভিজ্ঞতা 


কলেজে প্রথম দিন ১৫১ 


জাবজ্ধ-গহকেজ 8. উতর 


্থাস্ীক্তা ও লামাজিকতার ছকে লোঙু-খারল॥ ৫০ 
সামাজিক যী, ০০০১১ 
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০০:৮৮ 
হেছের সৌন্দর্য অলংকার, কিন্ত আব্বার সৌন্দর্থ শিষ্টাচার । অলংকার বাহিরের 
সামণ্রী আর শিষ্টাচার স্বরের এবং সৌজন্কবোধ ছলে! তার যাজিতিতম প্রকাশ । 
মাসৰ ঘতফিন অৱণাচাতী ছিল, ততদিন সে শিষ্টাচার বা সৌদন্তবোধ প্রকাশের 
গু প্রয়োজন বোধ করে নি। ধখন থেকে মান্য সমাজবন্ধ হলো, 
তখন খেকে শিষ্টাচার ও ভত্রতাবোধের প্রয়োজন অন্তত 
_ হলে! । শিষ্টাচার সমাজ-সরসীর শুভ্র সমৃজ্জল বিকশিত শত্দল। তা শুধু আমাদের 
বাক্ষি-্রীবনের সৌন্দধই নয়, আমাহের সমাজ-জীবনেরও গৌরবজনক আভরণ । 
রবীন্র-াতুমপৃরী ইন্দিরা দেবীর হতে, “ভত্রত! আত্মীয়তার চেয়ে কিছু কম 
এবং সামাজিকতার চেয়ে কিছু বেশী। আত্বমীয়ত। আন্তরিক, সামাজিকতা 
, শাহছঠানিক। ভত্রতা উভয়ের মধ্যে সেতু-স্ব্ূপ, এবং উভচর।' এই পৃথিবীর 
কোন মানবসন্তানই স্বয়ত্ নয়। সে একদিকে যুক্ত তার 
গা পরিবারের সঙ্গে, অন্তদ্বিকে যুক্ত তার সমাজের সঙ্গে। উভয়ের 
দেহ সঙ্গে তার সম্পর্ক যেমন ঘনিষ্ঠ, উভয়ের প্রতি তার কর্তব্যও 
তেমনি গভীর। ভার এই দ্বৈত কর্তব্য-অঙ্থষ্ঠানে তাকে 
একদিকে প্রীতিময় আত্মীয়তা ও অন্যদিকে স্থমাজিত সামাজিকতা রক্ষা করতে হয়। 
ভদ্রতা বা মৌজন্বোধ আত্মীয়তার মতো! স্থগভীর কিংব! সামান্বিকতার মতো 
আনুষ্ঠানিক নয়। 
যে সমাজ যত সভ্য, তার লোক-ব্যবহার তত মাজিত, সম্ভাবূলক এবং 
স্থরুচিব্যক। সেই লোক-ব্যবহারকে কোথাও-কোথাও আস্তরিকতাহীন বাহিক 
রিও রীতিমাত্র বলে ভ্রম হয়। সামাজিক অনুষ্ঠানে সৌন্রাত্র ও সৌষ্ঠৰ 
শিষ্টাচার রক্ষার জন্যে কতকগুলি সাধারণ সার্বজনীন নিয়ম অনুসরণ করে 
চলতে হয়, যাকে বলা হয় রীতি। কিন্তু ভদ্রতা বাইরের 
আচরণীয় রীতিমাত্র নয়, তার চেয়ে কিঞ্চিৎ উদার। রীতি কেবল বাইরের অভ্যাস- 
মাত্র, যাতে অন্তরের স্পর্শ থাকে না। কিন্তু শিষ্টাচার, অপর পক্ষে, অস্তর-সমৃদ্র- 
মন্থন-সঞ্জাত দুর্লভ অমৃত-ফল, অস্তরের বিকশিত কুসুম, হৃদয়ের অমূল্য সম্পদ | 
আশৈশব আত্ম-সংযম ও মাজিত প্রকাশভঙ্গির অন্শীলন-কল হলো শিষ্টাচার। 
কাজেই, আত্ান্তিক স্পষ্টবাদিতার সঙ্গে আছে শিষ্টাচারের মৌলিক গরমিল। 
“অপ্রিয় সত্য’ যতই শ্রদ্ধেয় হোক, আদরণীয় কিছুতেই নয় । স্পষ্টবাদিতার দোহাই 
দিয়ে ইতরতা বা রূঢতার অস্ত্-প্রয়োগ সামাজিক শালীনতাবোধকে পীড়িত করে। 


ডি, | প্রবন্ধ বিচিন্তা 


স্পীবারিত্তার হন্যে রাড়ুর চটক আছে, আছে স্ান্ম-ানিঠাক ব্যাকুা। কার কলে 
স্পষ্ঠবারীহের কপানে লমলাহরিক গঢ়া হাত্ধরালি ফোটে গালা, কার গ্রালোকনে 
অয় রড ভামশ লাহাজিক পিঠাচারের শনী ক্ষনে অতিতয করে ধার । 
ৱাাতিত ভনাকখিত স্পযবারীর কল লোকলহক্ষে িক্ছেকের আলাবারশাতূপে 
শিষঠাঙাও সানির করবার দশ্য লোক লানরণ করতে না পেয়ে দাছাজিক 
নিযাচারকে প্রজা করে একক লয় ক্মজান্ধ উড কারণ 
করে বলেন। অখচ লেই লভা বাকাটিকে অনিযিক্গাৰে না বলে হাত কিক 
প্রকাশ করতে পারলে আান্মিক লহ প্রকাশ পোক । 
তৰে কি জরা 9 খোলামুকি--পিল্ঠাচার « ডাটুকার-বুদ্ধি পক জাজ 
হলো সকল মাছবের প্রতি পান দু, সবার সোলামূকির ধৃরী কোনাল নিজের 
EY প্রতি নিবন্ধ ॥ পিরাচার বা শৌজনকূবোদ নিজের অন্ববিষা| করে 
চাকা পরের সুবিধা করে ৱিতে উৎছক । চাটুকার- মুদি বোঝে শুনু 
নিক্ছের বিজ ছার খোজে সাস্ধ-হব ক স্ছান্তসমবদধি। শিল্ঠাচার 
বা দৌজকৰোধ সৌঠবৰতিক, সৱল ও দন্দ । চাটুকার-বৃদ্ধি শৌঠবন্বীন, কুটিল 
ও কুংপিত। শিল্পাচারে স্থাছ্ধে বিশ্বমূখীনতা, ঢাটুকার-বুকিকে ক্ছাছে স্মাস্তদুখীনতা। 
'চন্থু-লক্ষা' নামে একটি ছুরপনের সামাজিক উপসর্গ শিলপাচারের বেনাযিক্ধে 
লোক-সমাছে প্রচলিত আছে। চক্ধ-লক্জার খাতিরে হা্ছন্ষ অসকাকে সত্য বলে 
স্বীকার করে। তা একটি সামাজিক ব্যাছি, লক্ষে নেই । শিষ্টাচারের সঙ্গে দৃঢ়তার 
চুন con সংমিভাশই এই ব্যাবির স্টিক চিকিৎসা । এৰেশে অযার্িক 
অখচ আব্বাপতিঠ, লোকগ্রিক্ক অখচ লতানিষ্ এহন মানবের 
এত অভাব কেন! কেন খাটি লোক-হাজই জক্ষ-স্বকাব } কেন শিষ্ট, পাপ 
বাক্তির ওপর চলে অকথ্য সাযাজিক জুলুহ ? সর্থাৎ, আমাযের সমাজ এখনক 
শিষ্টাচার পুরোপুরি শিখে উঠতে পারে নি। 
অথচ শিষ্টাচার একটি অযূলা সাহাছ্ছিক অলংকার--সযাজের গবের এবং 
গৌরবের বন্ধ । অর্থ কিংবা এশ্ব্খ চিয়ে শিষ্টাচার ক্রয় করা দায় না। যাকের 
সমাজে লক্ষ্মীর কোড়ে পালিত এবং উশ্বর্থের ক্রোড়ে লালিত এহম অনেক ব্যক্তি 
আছেন, ধার! শিষ্টাচারের ব্যাপারে নিঃস্ব এবং ₹রিহ । বাইরের পরান স্ব 
তাঁৱের অন্বরের অমূল্য এশ্বর্যকে অপহরণ করে তাবের অন্তঃসারশূর, হীন পত্র 
পৰ্যায়ে নিক্ষেপ করেছে। হর্ন মৃত্রারাক্ষস তাহের হৃবয়ের 
শিষ্টাচারহীৰ সৌন্দ$ও হুহ্যার স্থবযাগুলি শোষণ করে তারের ছায়াঙ্থীন 
বর্তমান সমাজ পতরপু্প-থশস্বহীন মকুতুমিতে পরিণত করেছে। অক্কহিকে, 
সমাজের হরিবশেধী দিনের পর রবিন সর্থপতিযের কাছ খেকে চুলজ্ছাহীন, নিন 
শিষ্টাচার ছুবলের ভীরুতার নিরুপায় প্রকাশ মাত্র । মাহুযকে অপমান এবং মাহুযের 
আত্মাকে নির্ধাতনই বুঝি আজ আভিজাত্যের নিতুল বৈশিষ্যা। ছূ্বকা, ছব্যবহায় ও 


শিষ্টাচার ও সৌজন্যবোধ রর 


ছুহ্্থতাই বুঝি আজ সমাজের উচ্চতর শ্রেণীতে আরোহণের নিশ্চিত সোপান। তাই 
তো আজ সামাজিক দুর্বযরহারের মাত্র! ক্রমবর্ধমান।. মানুষ মাত্রই আজ উদ্ধত । 
তাদের আচরণ, চলন-বলন, আলাপ-আলোচনা সবই আজ অমাজিত। সদ্যবহাঁর, 
স্থশোভন আচরণমাত্রই আজ মান্থষের দুর্বলতা বলে উপহসিত। আজ কোথায় 
গেল তাদের শিষ্টাচার? কোথায় গেল মানুষের চিৎ্-প্রকর্ষের দীর্ঘ-অন্ুশীলিত 
সৌজন্যবোধ? বিংশ শতাব্দীর বেলাশেষে এসে মানুষ যে অন্তরে-ৰাইরে এতখানি 
নিঃস্ব এবং দেউলে হয়ে যাবে, তা আগে কে জানতো? 

বস্তুতঃ, সমাজের নান! সমস্থাবৃদ্ধির ফলে আজ মানুষের মূল্যবোধগুলির ভিত 
ধসে গেছে। নতুন কোন মূল্যবোধের ভিত তৈরী হয়নি। অন্যদিকে, সামাজিক 
অসাম্য, ন্যায়বিচারের অভাব এবং অর্থপতিদের হৃদয়হীন ওদ্ধত্য ও অশোভনীয়তা 
মান্যকে অশিষ্ট ও উদ্ধত করে তুলেছে। বাইরের এই গুদ্ধত্য 
হৃদয়ের অন্তঃসারশ্ন্ততারই পরিচয়বাহী। সমাজকে এই 
অমাজিত শিষ্টাচারহীনতার হাত থেকে বাচাতে হলে গৃহে, স্কুল-কলেজগুলিতে এবং 
নান! সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানে শিষ্টাচার ও সৌজন্যবোধ শিক্ষাদানের প্রয়াস-স্থচিত 
হওয়া উচিত। 

আসল কথা হলো, দৈনিক কর্মজীবন-যাত্রায় সংসার-চক্রের অনিবার্য ঘর্ষণে 
আমাদের জীবনের চারদিকে যে শ্বাসরোধকারী ধুলিজাল উত্থিত হতে থাকে, 
শিষ্টাচারের স্সিগ্ক শাস্তিবারি-সিঞ্চনেই তা৷ নিবারিত হতে পারে। তাতে এই 
দুঃখ-্বন্বময় পৃথিবী হয়ে ওঠে মানুষের ৰাসযোগ্য | শিষ্টাচার 
ধূলি-ন্লান পৃথিবীর রুক্ষতাকে কোমলত দান করে দৈনিক জীবন- 
যাত্রাকে শ্রীশোভা-মপ্ডিত করে তোলে । তাই ঝধি-কবি কাতর কে প্রার্থন। 
করেছিলেন-_-“ঘন্তদ্রং তন্ন আন্মৰ ।”-_-য| ভদ্ৰ, যা কল্যাণ, তাইই, হে ঈশ্বর, আমাদের 
মধ্যে প্রেরণ কর ॥ 


কারণ ও প্রতিকার 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ শিষ্টাচার 
€ সমাগে সৌদন্যবোধের মূলা 
গু ভদ্রতা 
€ সৌদন্যবোধ 
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প্রবন্ধ-সংকেত 8 ভূমিকা ॥ জীবন-চরিত ৫৩ 


পাঠের উপকারিত1॥ রুহতের সংস্পর্শে নবজন্ম লাভ ॥ 
সৃত্যু-জয়ের মন্ত্র জীবন-চরিত স্পর্শমপি-সপ ॥ জীবন-চর্রিত 
8৫ 95 জীবন-চরিত নির্বাচন ॥ পাঠ 


“আমাদের দেশে আমরা বলিয়া থাকি, মহাত্মাদের নাম প্রাতঃস্মরণীয়। তাহ! কৃতজ্ঞতার খণ 
গবিবার জন্ত নহে--ভক্তিভাজনকে দিবসারন্ডে যে ব্যক্তি ভক্তিভাবে স্মরণ করে তাহার সাফলা হয়_ 
সহাপুরুষদের তাহাতে উৎসাহ বৃদ্ধি হয় না, যে ভক্তি করে সে ভালো হয় ।' _ রবীন্দ্রনাথ 

এই পৃথিবীর ধৃলি-মালিন্যময় সাধারণ মানুষ আমরা। ক্ষুত্র সংসারের সীমা, 
এমনকি, নিজেদের ব্যক্তি-সীমাও আমরা অতিক্রম করতে পারি না। কাজেই, 
অসাধারণত্বের উশ্বর্ধ বলতে আমাদের কিছুই নেই। সে বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণরূপে 
নিঃস্ব । কিন্ত মানব-সমাজে ধারা অসাধারণ কিংবা অনন্যসাধারণ, ধাদের মধ্যে 

আমরা দেখেছি মনথয্তত্বের অপার বিস্ময়, আমর! তাদের শ্রদ্ধা 
রিতা করি। হৃদয়ের ভক্তি ও ভালোবাস! দিয়ে, আমরা তাদের 
উদ্দেশ্যে রচনা করি অর্থ্য-ডাল1। মহাপুরুষগণের জীবন-চরিত আমাদের অন্তরে 
সেই শ্রদ্ধা-ভক্তির অর্থ্য-ডালা রচনার প্রেরণ! জাগায়। তাই আমরা পাঠ করি 
তাদের অমূল্য জীবন-চরিত এবং হৃদয়কে তদনুসারে বিকশিত করে তোলার 
প্রেরণা পাই। 

আমরা যে জীবন-চরিত পাঠ করি, তাতে মহাপুরুষগণের কল্যাণ হয় না» 
কল্যাণ হয় আমাদেরই। ধারা প্রাতস্থরণীয় মহাপুরুষ, তাঁর! ইতিহাসের পাতায় 

তাদের মহান্ুভবতা ও জাগতিক কল্যাণ ব্রতের অয়ান স্বাক্ষর 

এ রেখে পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছেন, কিন্তু পশ্চাতে রেখে 

রি গিয়েছেন অক্ষয় কীর্তির নানা উজ্জল কাহিনী। আমরা সেই 

সব কাহিনী পাঠ করে তাদের মহান্‌ কীর্তির স্পর্শে অভিষিক্ত হই, ধন্য হই। তীদের 

পবিত্র জীবনের ঘনিষ্ঠ সাঙ্গিধ্য এসে আমাদের মানসিক উৎকর্ষ ঘটে, আমাদের চিত্ত- 
শতদল বিকশিত হয়। 

কাজেই, আমাদের জড়, ধূলি-মালিগ্পূর্ণ, তামসিকতাময় জীবনের উদ্বোধনের জন্যে 
মহাপুরুষগণের জীবন-চরিত পাঠ একান্তভাবে আবশ্তিক। পৃথিবীর অতি সাধারণ 
মানুষ আমরা। সহ কুত্রতা-তুচ্ছতা নিয়ে এই ধুলিময় পৃথিবীতে আমরা আমাদের 

ছুঃখস্থখের ঘর বীধি। সংকীর্ণ আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি, ্বার্থগানিময় 
সেন গাও আমাদের দৈনন্দিন ভীবন। সহস্র ক্ষুদ্রতী-তুচ্ছতার মধ্যে 
all হাপিয়ে ওঠে আমাদের প্রাণ । মহাপুরুষগণের উদার, বিশবমুখী 
জীৰনের সংস্পর্শে এসে উদ্বোধন হয় আমাদের তমসাচ্ছন্ন চেতনার । আমরা 
আমাদের স্বার্থমগ্রতার সীমা-বেষ্টনী থেকে তাদের হাত ধরে মানবতার আলোকিত 
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জা 77 re 


উদ্দার উন্মুক্ত জীবনে বাহির হয়ে পড়ি। বৃহতের, মহতের সংস্পর্শে আমরা যেন 
নবজন্ম লাভ করি। 
যে পৃথিবীতে আমরা বাস করি, সেখানে “আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু আছে 
দন্ব-সংঘাত, আছে স্তীব্র সংগ্রাম । এই ছন্দ-সংঘাতময় পৃথিবীতে দুরস্ত দুঃশাসনের 
অত্যাচারে অত্যাচারিত হয়ে আমরা অশ্র-মোচন করি, মৃত্যুর পূর্বে বহুবার মৃত্যু 
চি ব্রণ করি। তখন মহাপুরুষগণের জীবন-চরিত আমাদের 
410 সম্মুখে একে দেয় আলোকিত পথ-রেখা, আমাদের প্রাণে ঢেলে 
দেয় ছুঃখ-জয়ের অমৃত-বাণী। ত! মৃত্যু-জয়ের মন্ত্রে দীক্ষা দ্বিয়ে আমাদের যথার্থ 
মান্য করে, রক্ষা করে অনিবার্য নৈরাশ্তের হাত থেকে। তার! যেভাবে ছুঃখ-সংকটের 
সঙ্গে সংগ্রাম করে অবশেষে জয়লাভ করেছেন, তা আমাদের দেয় সংকট- 
উত্তরণের প্রেরণা। 
স্পর্শমণি আমরা! দেখিনি ; তা কাব্য-কথিত বস্ত। কিন্তু মহাপুরুষগণের জীবন- 
চরিতই আমাদের কাছে প্রকৃত স্পর্শমণি। তার স্পর্শে আমাদের হৃদয়ে কুত্রতা 
* তিরোহিত হয়ে মহান্‌ আদর্শের বীজ উপ্ত হয়। অচিরে সেই আদর্শ মহীরুহের 
রূপ ধারণ করে এবং আমাদের জীবনকে তদহুযায়ী রচনা করে। ইতিহাসে সেই 
নন হৃদয়-সংশোধন বা চিত্ত-শুদ্ির আছে অনেক দৃষ্টান্ত । ভগবান 
সক বুদ্ধের জীবনী ও বাণী কিরপে চগ্ডাশোককে ধর্যাশোকে 
রূপান্তরিত করে, তা নিশ্চয়ই কাল্পনিক সত্য নয়। বিধাতা- 
পুরুষ সকল মানুষকে একটা! স্বাভাবিক উচ্চতা দান করেন। কিন্তু এই পৃথিবীর 
কতিপয় মান্য লাভ করেন ন্বাভাবিকতার অধিক উচ্চতা-_চতুর্দিকের দীনতা, হীন- 
মন্যতার ক্ষুদ্র ওষধিপুঞ্জের মধ্যে তারা বৃহৎ বনস্পতির মতো অসামান্যতার উত্বগগন 
স্পর্শ করেন। আমরা সামান্য মান্ষ, তাদের মহৎ ছায়ায় গিয়ে দাড়াই_ আশ্রয় 
খু'জি। মানুষের দেবত্ব দেখে বিস্মিত হই। 
বর্তমান পৃথিবীতে জীবন-চরিত অনেকেরই রচিত হয়। কিন্ত সকল জীবন- 
চরিতের প্রয়োজন নেই। যে জীবন-চরিত আমাদের ছুঃখজয়ের প্রেরণা দেয় না, যে 
জীবন-চরিত আমাদের মহতের মহত্বে অনুপ্রাণিত করে না, যে জীবন-চরিত আমাদের 
মানবতার বৃহত্তর আকাশে উত্তীর্ণ করে দেয় না৷ বা৷ জীবনের সঠিক পথ-নির্দেশ করে না, 
সেরূপ জীবন-চরিত পাঠের সার্থকতা কোথায়? রবীন্দ্রনাথ বলেন, “যে 
নাচে তাহার জীবন-চরিত, যে গান করে তাহার জীবন-চরিত, 
শীবন চরিত নির্বাচন যে হাসাইতে পারে তাহার জীবন-চরিত-__জীবন যাহার যেমনই 
হোক, যে লোক কিছু-একট1 পারে তাহারই জীবন-চরিত। কিন্তু যে মহাত্মা 
জীবনযাত্রার আদর্শ দ্েখাইয়াছেন তাহারই জীবন-চরিত সার্থক; ধাহারা সমস্ত 
জীবনের দ্বারা কোনো কাজ করিয়াছেন তাহাদেরই জীবন আলোচ্য । আসলে, 
মানুষের জন্যে যিনি জীবন দান করে গেছেন, তীর জীবনই গ্রন্থের পাতায় ধরে রাখা 
গ্রয়োজন। মানুষের সেবায়, মান্ষের মহত্তর মুক্তির জন্যে যিনি সভ্যতার বেদীযুলে 


১৫৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জীবন উৎসর্গ করে গেছেন, তারই জীবন-চরিত রচিত হবার যোগ], তার জীবন- 
চরিতই যুগ যুগ ধরে পঠিত হবার যোগ্য। বর্তমান কালে জীবন-চরিতের ভিড়ে 
প্রকৃত মহাপুরুষের জীবন-চরিতের নির্বাচন এক কষ্টসাধ্য ব্যাপার । অপদেবতাদের 
ভিড়ে প্রকৃত কল্যাণময় দ্বেবতা গেছেন হারিয়ে। কিন্তু ধারা মানব-সভ্যতার 
আলোকন্তস্, ধারা সভ্যতার সোনার তরীর জ্যোতির্ময় কাণ্ডারী, তাদের চিনে নিতে 
আমাদের যেন তুল না হয়। 
এই পৃথিবীর ‘পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর ন্থা'র দুঃখ-বেদনাপূর্ণ ঘূর্ণাবর্তে অনেক সময় 
আমরা দিশাহারা হয়ে বিষূঢ় হয়ে পড়ি। প্রকৃত পথের ঠিকান! খুজে পাই না। 
চারদিকের অন্ধকারের প্রাচীরে-প্রাচীরে তখন আমরা মাথা কুটে মরি। জীবন- 
চরিতে বণিত মহাপুরুষগণের জীবনী ও বাণী আমাদের দেয় 
১ সঠিক পথ-নির্দেশ। এই উত্তাল তরঙ্-সংকুল জীবন-সমূজে 
আমরা দিশাহারা পথিক। ক্ষণজন্মা মহাপুরুষগণের জীবন- 
চর্রিত আমাদের কাছে দিক্‌-দর্শন যন্ত্-দ্বরূপ ।-_আমাদ্বের পাঁধিব জীবনের চির-উদ্ছল 
আলোক-স্তড। তাদের প্রদর্শিত পথ ধরে জীবনকে সঠিক লক্ষ্যে পরিচালিত করে 


পাঁধিব জীবনের নানা কুটিল চক্রান্তে মানুষ তার সেই সত্য পরিচয় বিশ্বত হয়ে যাপন 
করে কদর্ধতার কালিমালিগ্ত জীবন। বাইরে সে যতই অন্ধতামসিকতায় মগ্ হোক, 
তার আত্মা মৃতের পিয়াসী । মহাপুরুষগণের জীবন তাকে দেয় সেই অমৃতলোকের 
ঠিকানা । বর্তমান কালের পৃথিবী অদ্ধ-তমসাময়, ুদ্রতা-তুচ্ছতা-্থার্থপরতার ক্রেদ- 

কলঙ্কে পঙ্কিল। চতুদ্বিকে স্বণা, বিদ্বেষ এবং দুর্নীতির অষ্টহাসি 
উপসংহার _ সর্বদা মানবতার বিরুদ্ধে চলেছে কুটিল চক্রান্ত । আজ 
মানুষের চিত্র-শুদ্ধির একান্ত প্রয়োজন, প্রয়োজন পাপ-পঙ্কিল হৃদয়ের যথার্থ 


উজ্জল আশার বাণী। আজ মহাপুরুষগণের জীবন-চরিতই আমাদের একমাত্র 
ভরসা। তাই-ই আধুনিক পৃথিবীর প্রকৃত মুজি-বেদ ॥ 
_ ই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 

 লীবন-চরিত পাঠের মূল্য 

€ জীবন-চরিত পাঠের উপকারিতা, মা. ৬৯ 

€& কেন আমরা জীবন-চরিত পাঠ করি 

€& মহাপুরুষগণ ও আমরা 
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ট 


প্রবন্ধ-সংকেত 8 ভূনিক! ॥ ইতিহাস কাকে 6৩ 


“শব হতে উৎসারিত স্বর্ণের বিস্ময়" ॥ 
নট উপজীব্য বিষয় ॥ ইতিহাস-পাঠের ইতিহ।প পাঠের 


ক] = 
মাসি ্তিহাস-রচনার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ॥ সা্থকত। 


88 ররর 
ইতিহাস কি জীবিত ?'-'ইতিহাস কি কথা বলে? সাধারণ মানুষের ধারণা, 
ইতিহাস মৃত, ইতিহাস যৃক, ইতিহাস কোন কথা বলে না। কিন্তু তা সত্য নয়; 
ইতিহাস কথ! বলে, ইতিহাস মুখর । ইতিহাস হলো মানব-সভ্যতার ক্রমাগ্রগতির 
জীবন্ত কাহিনী । যুগ-যুগান্তরের কত ঘটনাপুঞ্চের সে নীরব সাক্ষী। কত “পতন- 
কিক অভ্যাদয়-বন্ধুর পন্থা”য় মানব-সভ্যতা৷ যুগ থেকে যুগান্তর-পানে 
অগ্রসর হয়ে চলেছে । ইতিহাসেই শোনা যায় মানব-সভ/তার 
সেই রখচক্রের ঘর্ঘরধ্বনি । মানব-সভ্যতার সেই পেছনে-ফেলে-আস! কাহিনীগুলিকে 
সবাই বিশ্বৃত হয়; কিন্ত বিশ্বৃতির সেই অন্ধকারে ইতিহাসই জালিয়ে রাখে জাতিম্মরের 
অনির্বাণ প্রদিপ-শিখা। সেই প্রদীপ-শিখার বিচ্ছুরিত আলোকে দেখা যায় 
অতীতের মুখ ; চেনা যায় বর্তমানের স্বরূপ, পাওয়া যায় ভবিষ্যতের নিভূলি পথযাত্রার 
ইংগিত। 
ইতিহাস অতীতের নিছক ঘটনাপঞ্জী নয়। তা! কেবল রাজা-মহারাজাদের জন্ম- 
বত্যু ও বংশ-লতিকার ভ্পীরুত বিবরণ নয়, যুদ্ধ-বিগ্রহের রোমাঞ্চকর কাহিনী নয়, 
দিশ্বিজয়ী বীরের সাত্রাজা-বিস্তারের কাহিনীও নয় কিংবা রাষ্ট্রশাসন-ব্যবস্থার সীমিত 
বিরৃতিও নয়; ইতিহাস হলে! চলমান মানব-সভ্যতার ক্রমাভিব্যক্কির সামগ্রিক বাণী- 
বিগ্রহ। কাজেই, তা কেবল রাজ্য-ভাঙ্গাগড়ার রোমহর্ষক কাহিনী নয়, মানুষের 
সমাজের বিধবন্ত ধ্বংসস্তূপ নয়, অতীতের পরিকীর্ণ কংকালস্তুপও নয়; ত! সমগ্র 
ইতিহাস কাকে বলে? মানব-সভ্যতার ক্রমবিবর্তনের ধারাবাহিক চলচ্চিত্র । সৃষ্টির 
আদিম প্রভাতে পৃথিবী-পৃষ্ঠে মানব-জাতির আবির্ভাব-কাল 
থেকে নান! উত্থান-পতনের মধ্য দিয়ে কিরূপে সে তার সমাজ, সংস্কৃতি, রাজনীতি ও . 


অর্থনীতিকে মংগঠিত করেছে, ইতিহাস তার ক্রমাভিব্যক্তি। বিশ্বত সেই স্থদূর ' 


অতীত থেকে বর্তমান কাল পর্যন্ত সেই গতি-রেখার প্রসার । আবার সেই গতি- 
রেখা ভবিষ্যতের যে পথনির্দেশ দেয়, তাও তো! ইতিহাসের সম্বদ্ধ উত্তরাধিকার | 
কাছেই, ইতিহাস কেবল সাল-তারিখ-কণ্টকিত খণ্ড-বিচ্ছিন্ন কাহিনীর অবিন্তন্ত 
তথ্যপুঞ্জ নয়; তা মানুষের সামগ্রিক পরিচয়-বাহী অম্নান দৰ্পণ; মানুষের সমাজ, 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির অন্রান্ত প্রতিবেদন । 

ইতিহাস সভ্যতার মর্মবাণীর মহান্‌ প্রবক্ত৷। সভ্যতার অবিভান্য 
ধারাৰাছিকতার মধ্যে তার প্রতিষ্ঠা । মানুষ ভ্রমক্রমে তাকে স্থান দিয়েছে 
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অতীতের ধৃমর যাদুঘরে | কিন্তু ইতিহাস নৃতের নীরব কবরখানা নয়। অতীত, 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের মধ্য দিয়ে প্রসারিত তার উজ্জল স্ব্ণস্থত্র। যা কিছু সৃত, যা 
কিছু অর্থহীন এবং যা কিছু ভপ্জাল, ইতিহাস তাকে পরিহার 
করে; ইতিহাস-দেবতার স্বর্--তরণীতে তার স্থান নেই। কিন্ত 
যা কিছু মহৎ, সুন্দর এবং শাশ্বত, ইতিহাস তাকে সযত্বে গ্রহণ 
করে। সভ্যতার দাটে ঘাটে জঞ্ালের বোঝা নামাতে নামাতে সেই তরণীর 
অগ্রগতি |. ‘সেই পণ্য অগণিত মানুষের শব। শব হতে উৎসারিত স্বর্ণের বিস্ময় |” 
জন-জীবনের কাহিনীই প্রকৃত ইতিহাস । জনসমষ্টির জাতি-গঠন, জাতির অভ্যুদয়, 
বিকাশ ও বিশেষ পরিণামমুখী অগ্রগতি নিয়েই রচিত হয় জাতির ইতিহাস। 
মানুষের পরিবার, সমাজ ও জাতি-গঠনের ধারাবিধূত কাহিনীকেই ইতিহাস তার 
পাতায় লিপিবদ্ধ করে রাখে। পাধিব স্থথ-স্থবিধা ও আধ্যাত্মিক ক্রমবিকাশের জন্যে 
নৃষ্টির আদিম লগ্ন থেকে মানুষের চেষ্টার আর বিরাম নেই । তারই জন্তে সমাজ ও 
রা্্র-গঠন, তারই জন্যে মানুষের জীবনপাত পরিশ্রম। সে কথা মানুষ বিস্মৃত 
হা হতে পারে, কিন্তু ইতিহাস ত! কোনদিনই বিশ্বত হবে ন1। 
উপজীবা বিষয় আজ মানুষ সে সকল সামাজিক, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
স্থঘোগ-স্থুবিধা ভোগ করছে, তা যে একদিনেই সম্ভব হয়নি, -; 
তা অর্জন করবার জন্যে মানুষকে যুগ যুগ ধরে সংগ্রাম করতে হয়েছে কত ছুঃখ- 
নির্যাতন মাথা পেতে সহ করতে হয়েছে, কত অমূল্য প্রাণ বলি দিতে হয়েছে, তা 
আজ আর মানুষের মনে নেই, মনে থাকবার কথাও নয়। কিন্তু ইতিহাস মানুষকে 
সেই সব গৌরবোজ্জন কাহিনী ভুলতে দেয় না। বিস্মরণের উপকূলে মানব-সভ্যতার 
শ্বতির আলোকসৌধই তো ইতিহাস-দেবতার মন্দির | 
ইতিহাস তাই পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের কারিগর । ইতিহাস আছে বলেই তে 
ইতিহাস-পাঠের মাধ্যমে মান্ষ অতীতের সভ্যতার উত্থান-পতন ও নান! রূপ- 
রূপান্তরের পরিচয় লাভ করে ভবিষ্যতের নিভুল পথে পদচারণা করতে পারে 
ইতিহাস না থাকলে মানুষকে আবার সভ্যতার স্থচনা-লগ্ন থেকে জীবন শুরু করতে 
হতো এবং তার ফলে সভ্যতার এই চরম সমুন্নত কখনই সম্ভব 
হতো না। ইতিহাসই মানুষকে স্মরণ করিয়ে দেয় তার অমূল্য 
উত্তরাধিকারের কথা। এইভাবে ইতিহাস রচন! করে দেয় জাতীয় 
সংহতির সুদৃঢ় পথ। কাজেই, ইতিহাস কেবল জ্ঞান-ভাণ্ডারই নয়, তা মানুষ ও 
জাঁতি-গঠনের ন্ুষোগ্য শিক্ষকও বটে। তার কাছে শাসক পাবে সুশাসনের নির্দেশ, 
ধনিক পাবে অর্থের সদ্যবহারের ইংগিত, জ্ঞানী পাবে ভ্রান্ত জ্ঞানচর্চার সংকেত এবং 
সাধারণ মান্নষ পাবে মান্ষের মত বাচবার উপায়। 
স্বতরাং ইতিহাস-রচনা৷ একটি অতি দায়িতবপূর্ণ কাজ। এতে প্রতি পদক্ষেপে 
ঞ&ঁতিহাসিকের পদস্খলন সম্ভাবনা । সত্যের ছদ্মবেশে মিথ্যার ভণ্ডামি বহু ক্ষেত্রে 
তাকে বিভ্রান্ত করতে পারে। ফলে, ইতিহাস রচনা করতে গিয়ে তার পক্ষে ভ্রান্ত 
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“শব হতে উত্মারিত 
শ্বর্ণের বিশ্বয়' 


ইতিহাস-পাঠের 
সার্থকতা 


কাহিনী রচনা করে বসা সম্ভব | তাই এঁতিহাসিকের ওপর দায়িত্ব অসীম । সমাজ- 
ব্যবস্থা, রাষ্ট্রবাবস্থা ও অর্থ-ব্যবস্থার রূপ-রূপাস্তরের সকল বিশ্লেষণই বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে হওয়া বাঞ্নীয়। কিন্তু একটি কথা এতিহাসিককে স্মরণ রাখতে হবে। 
পাথিব স্থখ ও আধ্যাত্মিক ক্রমবিকাশ যেমন গণ-জীবনের লক্ষ্য, তেমনি সামাজিক, 
রাষ্ট্রিক ও সাংস্কৃতিক রূপ-রূপাস্তরের চালক-শক্তি হলো! অর্থনীতি । অর্থনৈতিক 
কারণেই জাতির পরাধীনতা! ও তার দ্বাসত্ব-মোচন, অর্থনৈতিক কারণেই সাম্রাজ্য- 
বিস্তার ও শত শত সাম্রাজ্যের বিলয়। ইতিহাস সেইভাবে বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে 
রচিত হওয়া উচিত। প্রাগাধুনিক কাল পর্যন্ত ভারতবর্ষের কোন 
লা ইতিহাস রচিত হয় নি। টোডরমলের ইতিহাস ছিল মূলতঃ 
অবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিতে রচিত। এত বড় একটি জাতি ;-_অথচ 
তার কোন লিখিত ইতিহাস নেই; সেজন্য বঞ্চিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ মনীষীবুন্দের 
পরিতাপের সীমা ছিল না । জাতীয় ছুর্গতি-মোচনের জন্যে তাই তারা ইতিহাসের 
প্রয়োজনীয়তার কথা সর্বাগ্রে উচ্চারণ করেছিলেন। ইংরেজ এঁতিহাসিকগণ যে 
দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনায় হস্তক্ষেপ করেছিলেন, তা যেমন পক্ষপাত- 
দোষে দুষ্ট, তেমনি বিভ্রান্তিপূর্ণ। অথচ ইতিহাসের প্রচুর উপকরণ ভারতের মৃত্তিকায়, 
ভারতের জাতীয় জীবনের সবত্র ছড়ানো রয়েছে । স্থখের কথা, বর্তমানে অল্পবিস্তর 
বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস রচিত হচ্ছে ভারতীয় এতিহাসিকগণের হাতেই । 
জন্মলগ্ন থেকেই “ষুগ-যুগ-ধাবিত+ মানব-যাত্রীদল স্থন্দরতর জীবনের স্বপ্ন দেখেছে 
এবং তাকে সফলতা দান করবার জন্যে করেছে কত বিচিত্র আয়োজন। ইতিহাস 
তার ধারাবাহিক বিবৃতি। ইতিহাসের কাছেই আমরা লাভ করি সেই স্থন্দরতর 
উর জীবনের দীক্ষাঁ। স্থন্দরতর জীবন লাভের জন্যে সে বর্তমানের 
গতি-পরিবর্তনের মুখে জেলে ধরে উজ্জল মশাল। সেই পরিশুদ্ধ 
মশালের আলোকে আমরা ভবিষ্যতের অন্ধকারেও সঠিক পথটি চিনে নিতে পারি। 
কারণ, ইতিহাস কখনও ব্যর্থ নয়, ইতিহাস কখনও মিথ্যা কথা বলতে পারে না ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ ইতিহাস-পাঠের সার্থকতা 
€@ ইতিহাস ও আমরা 
€ ইতিহাসের শিক্ষা 
 ইতিহাস-পাঠ ও জাতীয় সংহতি 
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পরব -লংকেত $ ভকিকা। চলাই জীবনের 
বানী ॥ ফানার জাত ও কেশব ॥ শিক্ষার ছঞ্জ- 
কূপে দেশতবণ ॥ তীর্ঘ-অমণের হতে জন্য়ের লনারতা 


লাভ ॥ গতির নেশা: নামন্বীন প্িরি-নঙ্বী অ! বন্ার । ৫৬ 
ফেশজমণ-বাবস্থার হত্ুতি । পারস্পরিক বোডাপন়া £ 
জাতীয় সংহতি ও সেদাতৰোধের ইক্েষ ॥ উপস'হার ॥ ছেশাজ্েমণ 


০০০০০ cnn 
দা "৯১, কত 
হাজার বছর ধরে আনি পথ হাটিতেছি পৃথিবীর পথে 
সিল সমুদ্র থেকে মালয় সাগরে অনেক ঘুরেছি আছি; ০১৭ 


মান্যের রক্তে আছে ভ্রমণের নেশ।। তাই শ্বভাবতঃই সে ভষণ-বিলামী। 
বিপুল! এই পৃথিবী । বিশাল তার আয়োছন। কত বৈচিত্রাময় দেশ-দেশাস্তর,_ 
কত নদী-নিঝরর, কত গিরি-পর্বত, অরণ্ কান্তার সৌন্দর্যের অপরূপ ডালি সাজিয়ে 
পৃথিবীর বুক জুড়ে আছে। তার কতটুকুই-বা আমাদের জানার সৌভাগ্য হয়? 
So চারদিকে সবই অজানা, সবই অচেন।। আমাদের নিত্যকার 
পরিচিত পৃথিবীর বাইরে অপরিচয়ের দুপ্তর মহাসমূত্র। সেই 
মৃহাসমূদ্রের অনৃশ্ত তরঙ্গ প্রতিনিয়ত আমাদের হাতছানি দিয়ে ডাকে । সেই অজানা, 
অচেনা বিপুল! পৃথিবীকে জানবার জক্কে আমাদের অসীম আগ্রহ, অনস্ত উৎক্ঠা। 
ভাই দুনিবার আকর্ষণে পরিচিত পৃথিবীর রুদ্ধ দুয়ার খুলে আমরা বের হয়ে পদ্ছি 
অজানার সন্ধানে । 
‘দেশে দেশে কত-না নগর রাজধানী 
মান্ষের কত কীতি, কত নদী গিরি সিন্ধু মরু, 
কত-ন। অজানা জীব, কত-না অপরিচিত তরু 
{ রয়ে গেল অগোচরে ।” 
তাই সমুত্র-নদী-পর্বত-মরু-উপবন-শোভিত এই বিশাল বিপুল বিশ্ব আমাদের 
অন্তরকে প্রতি মুহূর্তে হাতছানি দিয়ে ডাকে। বিশ্বের এই বিশাল আয়োজনের 
সঙ্গে রয়েছে আমাদের অন্তরের একটি নিগৃঢ় যোগস্থত্র । “চরৈবেতি চরৈবেতি’ 
__ চলো চলো, চলো-_সমুদ্রের ঢেউ-এর মতো! চলো, পাখির গানের মতো চঙ্গো, 
প্রভাতের আলোর মতো চলে! । আমাদের অস্তরাত্মার মর্মবাণীই 
চলাই জীবনের তো তাই। কত অজ্ঞাত দেশ-দেশান্তর, কত বিচিত্র মানব- 
ন্‌ সমাজ, তাদের কত বিচিত্র জীবনধারা__কিছুই আমাদের দেখা 
হলো না। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের কত অফুরন্ত পসরা নিয়ে কত ভূখণ্ড অধীর আগ্রহে 
আমাদের আগমনের গ্রতীক্ষারত। তার আকর্ষণে আমরা গৃহ-প্রাচীরের আবেষ্টনী- 
মুক্ত হয়ে স্থদুরের অনন্ত আহ্বানে সাড়া দেবার জন্তে মহাবিশ্বের মুক্তা্গনে ছুটে চলি। 
এইভাবে আমাদের অন্তরের ক্ষুধা মানুষের সত্যতা ও সংস্কৃতির নব নব রূপায়তনের 


দেশত্রমণ নি 
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হধ্যে আমাদের টেনে নিয়ে যায়! ইতিহাস ও ভূগোলের প্রত্যক্ষ এবং অবারিত 
সান্নিধ্যে দাড়িয়ে আমর! স্থদুরের ঘনিষ্ঠ স্পর্শ লাভ করে অস্তরে 
গ্লানার আগ্রহ ও 
দৰ অনুভব করি অপার আনন্দ । এই আনন্দ দেশভ্রমণের পরম 
অবদদান। যার! দিগ্বিজয় করে সাম্রাজ্য বিস্তার করেছে, সেই 
শক্তিমদূমত্ত হতভাগ্যের দল এই আনন্দ থেকে বঞ্চিত। 
আমরা স্কুল-কলেজে ভূগোল-ইতিহাস পাঠ করি | কিন্তু পৃথিবী মানে তো আর 
মানচিত্রের কতগুলি মৃত রেখা নয়, দেশ মানেও নয় ভূগোলের নিশ্রাণ বিবৃতি ! 
পৃথিবী বহু মান্ষের কলরব-মুখরিত সজীব-স্থন্দর বিচিত্র বিস্ময় এবং দেশ রক্তমাংসের 
ENE) হাসি-কান্নার সংমিশ্রিত শ্যামল-শোভন প্রাণোচ্ছল 
১৯০ ভূখণ্ড। তাই কেবল ইতিহাস ও ভুগোল পাঠই জ্ঞানলাভের 
পরিপূর্ণতা আনতে পারে না। তার জন্যে প্রয়োজন দেশভ্রমণ। 
ইতিহাস-ভূগোলের বাইরে অবাধ উন্মুক্ত আকাশের নীচে জীবন্ত দেশটি দেখে তার 
অধিবাসীদের প্রত্যক্ষ স্পর্শ লাভ করে তাদের জীবনধার1 সম্পর্কে যে জ্ঞান লাভ করি, 
সেই জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান। 
মানুষ দিনের পর দিন তার বাসগৃহের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের মধ্যে বন্দী থেকে হাপিয়ে 
ওঠে। সে সেই চার দেয়ালের স্বরচিত কারাগার থেকে খোজে মুক্তি। মান্য 
বৃহর্তের সন্তান। সে বুহতের মধ্যে দেখতে চায় নিজেকে । অনেকের মধ্যে নিজেকে 
হারিয়ে খোঁজার জন্যে তার অনস্ত আকুতি। ক্ষুত্রতা ও 
সংকীর্ণতার কারাগার থেকে মুক্ত হয়ে প্রকৃতির অবারিত সান্নিধ্যে 
ৃ স্থাপিত তীর্থস্থানগুলির পাদপীঠতলে দাড়িয়ে তার মুগ্ধ হৃদৰ্ 
ছড়িয়ে পড়ে প্রকৃতির সীমাহীন সৌন্দর্যের দিকে দিকে, বহু মানবের পবিত্র স্পর্শ লাভ 
করে ঘটে তার নবজ্রন্ম। যুগ-যুগাস্তর ধরে মানুষের তীর্থভ্রমণের রহস্ত এইখানেই । 
ভ্রমণের নেশাই গতির নেশ!। এই গতির নেশ! যার রক্তে দোল! দিয়েছে, তার 
কাছে গৃহ-বন্দী জীবনের সুখ মিথ্যা, রুটিন-বাধা জীবনাচরণ মিথ্যা | যারা স্মরণীয় 
পরিব্রাজক, তারা এই গতির নেশায় জীবনকে তুচ্ছ করে অঙ্গানিতের পথে 
পাড়ি দিয়ে ‘দুর্গম গিরি কান্তার মরু, দুস্তর পারাবার+ লঙ্ঘন করে দেশ-দেশাত্তরে ছুটে 
গিয়েছেন। ফা-হিয়েন, হিউয়েন সাঙ্‌, ইবন্‌ বতুতা, দীপক্কর গ্রজ্ঞান__পৃথিবীর 
দেশ-দেশাস্তরের সভ্যত। ও সংস্কৃতির সম্যক পরিচয় লাভের জন্যে 
তর নেশা নামহীন দুর অজান! বন্ধুর পথে জীবনকে বাজি রেখে দুবার পাড়ি দিযে- 
ছিলেন । ভাস্কো-ডা-গাম।, কলগ্াম, লিভিংস্টোন, ক্যাপ্টেন কুক, 
মার্কে। পোলো৷ প্রমুখ বিশ্ববিশ্ৰুত পর্যট কগণের দুঃসাহসিক পর্যটনের ফলে আজ পৃথিবীর 
বহু দুর্গম দেশ-দেশাস্তর মান্থষের জ্ঞানের পরাধর মধ্যে আত্মসমর্পণ করেছে। তাদের 
দুর্বার দেশ-পর্যটন ও আবিষ্কার-বাত্রার ফলে পৃথিবীর কত নামহীন গিরি-নদী, কত 
অঙ্জান! অরণ্য-দ্রনপদ, কত বালুকাময় মরুভূমি ও কত তুষারাচ্ছন্ন মেরুপ্রদেশ 
"আবিষ্কৃত হয়ে আজ মানুষের জ্ঞান-ভাগারকে সমৃদ্ধ করেছে। 


তীর্থ ভ্রমণের মতো 
হৃদয়ের প্রনারতা লাভ 


১৬২ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


অতীতকালে দেশভ্রমণ ছিল অত্যন্ত কষ্টসাধা ব্যাপার। বর্তমানে পথ ও 
৮ ১/০৯০৮৬০৬০ দেশ-দেশাস্্রে রেলপথ 
- বিস্তৃত হয়েছে, প্রস্তুত হয়েছে বিশালকায় সেতু । রেল, মোটর, 
সানা নানার. এরোগ্সেন ইত্যাদি প্রচলনের ফলে- পথের বাধা বিপত্তি প্রায় 
উধাও । ভ্রষণ-ব্যাপারে সাহায্য করবার জন্যে এখন দেশে দেশে 
“ট্যুরিষ্ট বারো’ স্থাপিত হয়েছে। সেখানে জষটব্য স্থান সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ, পথের 
বর্ণনা, মানচিত্র ইত্যাদি প্রকাশ করে ভ্রমণার্থীদের নানাভাবে সাহায্য করা হয়। 
বর্তমান কালে দেশভ্রমণ শিক্ষার একটি অপরিহার্য অঙ্গরূপে স্বীক্কত। দেশ- 
ফ্েশান্তরের ভৌগোলিক পরিস্থিতি, প্রারুতিক পরিবেশ এবং সেখানকার নর-নারীদের 
ভ্রীবনাচরণের প্রত্যক্ষ জ্ঞান-লাভ দেশভ্রমণের মাধ্যমেই সম্ভব। আনন্দলাভই 
+ EE দেশভ্রমণের একমাত্র ফলশ্রুতি নয়; মনের প্রসারতা, হৃদয়ের 
পার: আতীর সতি ব্যাপ্রি ও সেই লঙ্গে পারস্পরিক বোঝাপড়ার মধ্য দিয়ে অখণ্ড 
এলৌনরাবোধেরউন্েষ সংহতি-স্থিও দেশভ্রমণের একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ ফল। তাছাড়া, 
ব্যবসা-বাণিজ্য-সংক্রাস্ত জ্ঞানলাভও দেশভ্রমণের পরোক্ষ ফল। 
অন্যদিকে, ভ্রমণের মাধ্যমে বিভিন্ন অঞ্চলের মধো যে একট! ভাবমূলক সংহতি গড়ে 
উঠে, ত! জাতীয় সংহতির পক্ষে, মানবিক সৌদ্রাত্রবোধের উন্মেষের পক্ষে অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । | 
সারা পৃথিবীতেই দেশভ্রমণের জনপ্রিয়তা! ক্রমবর্ধমান । রাষ্্রসংঘও দেশভ্রমণকে 
“বিশ্বশাস্তির ছাড়পত্র' অভিহিত করে বিশ্ববাসীর কৃতঙ্ঞতাভাজন হয়েছেন। তাই 
আজ পৃথিবীর দেশে দেশে লক্ষ-কোটি ভ্রমণ-বিলাসীর দল ঘর ছেড়ে বাহির হয়ে 
পড়েছে। অদ্রানিতের পথে পাড়ি দেবার জন্তে স্থদূর বিশ্ব 
টি আমাদের হাতছানি দিয়ে ডাকছে; 'উত্তর-মেরু মোরে ডাকে, 
ভাই, দৃক্ষিণ-মেরু টানে ।” সেই আহ্বানে সাড়া! দেবর জন্যে সংকীর্ণ গৃহকোণ ছেড়ে 
আমরা অনস্ত বিশ্বে বাহির হয়ে পড়ি অক্লান্ত পথিক ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুনরণে লেখা বায় * 
€ দেশত্রমণের উপকারিতা, না. '৬১, ৬৯ 
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প্রবন্ধ-সংকেত$ ভূমিকা ॥ বাদ-প্রতিবাদের 
যথা দিয়ে সমন্বয়ী সিদ্ধান্ত ৷ ন্দ-সংঘাত অবসানের প্রাচীন 
ও আধুনিক রীতি ॥ বিতর্ক-মভার অনুষ্ঠান ॥ বিতর্ক- 


সভার নিযমানুসরণ ॥ ভাব-প্রবণতার নিয়ন্ত্রণ ॥ সত ও ৫৪. 
পা বিতর্ক-দভ।র উপকারিতা ॥ বিতক-জভ। 


অন্গধাবন-এক্তির অভাবে অথবা উপলব্ধির দুর্বলতায় মান্যকে কখনো কখনে। 
বাস করতে হয় কত ভুলের স্বর্গলোকে। দৃষ্টিশক্তির সংকীর্ণতা এবং অভিজ্ঞতার 
সীমাবদ্ধতার জন্যে সে আপন অন্তরালে রচনা করে এক নির্বোধের স্বর্গরাজ্য | 
. এইভাবে বহিবিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আপন মনে সে একটি স্বরচিত জগত সৃষ্টি 
করে সেখানে যাপন করে নিবাসিত জীবন। কিন্তু সত্যের স্বরূপ বড় কঠিন এবং 
, তার পথও ক্ষুরধার-নিশিত, দুর্গম । তাই মানুষ সত্যের নামে 
ুমিকা মনের কোণে সাজায় বসে কত দুর্জয় ভ্রান্তি-বিলাস। সার! 
জীবন সেই ভ্রান্তিরই করে উপাসনা। জগতে তাই বিষয়-বৈচিত্র্যের মতো আছে 
সহস্র রকমের মত-বৈচিত্র্য । মতবাদে-মতবাদে কত বিভিন্নতা, চিন্তাধারায়- 
চিন্তাধারায় কত অসীম পার্থক্য ! ছন্দ-সংঘাতে সেই বিভিন্নতার প্রকাশ। জগতের 
সকল ছন্দ-সংঘাতের যূলে আছে তাই অনন্ত ভ্রান্তি-বিলাস, ভ্রান্তির অদ্ধকারময় 
একনিষ্ঠ উপাসনা। $ 
মানুষকে তাই মাঝে মাঝে তার ভুলের দুর্গ থেকে বাহির হয়ে আসতে হয়, তাকে 
স্বীয় মতবাদের পাষাণ-প্রাচীরের বাইরে এসে অন্যের মতবাদের যুক্তি-তর্কের ঘর্ষণে স্বীয় 
মতবাদের মূল্য নিরূপণ করতে হয়, তার সত্যতা যাচাই করতে হয়। এইরূপে 
পৃথিবীর বহু অবাঞ্ছিত ছবন্ব-সংঘাত পরিহার করা যায় এবং বাদ- 
১১১17 প্রাতবাদের মধ্য দিয়ে একটি সমন্বয্নী সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। 
'_ কিন্তু সেই বাদ-প্রতিবাদকে মনের মধ্যে সন্তপর্ণে পুষে রাখলে চলে 
না। তাদের বাইরে প্রকাশ করতে হবে এবং প্রকাশ্যে যুক্তি-তর্কের আঘাত-সংঘাতের 
মধ্য দিয়ে তাদের মূল্য বিচার করতে হবে। বিত্র্ক-সভা! সেই প্রক্রিয়ারই অনুশীলনী- 
নভা। 
বর্তমানে মানব-সভ্যতা তার প্রৌচ়ত্বে উপনীত। মানব-মনে সভ্যতার আলে! 
বহু পূর্বেই প্রবেশাধিকার পেয়েছে। কিন্তু মান্য যখন অসভ্য বর্বর ছিল, তখন 
সকল মত-পার্থক্যের অবসান হতো রক্ত-পিচ্ছিল দ্বন্ব-সংঘাতের 
শা মাধ্যমে। প্রাগাধুনিক কাল পর্যন্ত মত-পার্থক্য অবসানের 
রীতি সেই বধর-রীতি সমাজে প্রচলিত ছিল। বর্তমানে কালের 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে সেই মনোবৃত্তি অবলুপ্ত হয়েছে; কিন্ত 
সম্পূর্ণ অবলুগ্ত হয় নি। তুল-বোঝাবুঝির ফলে এখনো সমাজে ঘন্দ-সংঘাত লেগে 
আছে। কিন্তু যুক্তি-তর্কের পথে আলাপ-আলোচনার মধ্যস্থতায় যখন সেই 


সি প্রবন্ধ বিচিন্ত1 


অবাঞ্ছিত হন্দ-সংঘাত পরিহার করা চলে, তখন সেই রক্ত-পিচ্ছিল বর্বর-রীতি 
অস্কসরণের সার্থকতা কি? 
বর্তমানে স্কুলে, কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে, ক্লাবে, লাইব্রেরীতে তাই বিতর্ক-সভার 
আয়োজন করা হয়। অন্যান্য সভার মতো এরও একজন সভাপতি থাকেন, আর 
খাকেন বিচারকমণ্ডলী। বিতর্কের বিষয় পূর্ব থেকেই নির্ধারিত থাকে। অংশ- 
গ্রহণকারীদের তার পক্ষে কিংবা বিপক্ষে যোগদান করতে হয়। সপক্ষ দলের এবং 
বিপক্ষে দলের দলপতিই বিতর্কের স্থচনা করে। তারপর উভয় 
০ পক্ষের অংশগ্রহণকারীদের তর্ক-বিতর্কের দ্বার! প্রবাহিত হয়ে চলে 
বিতর্কের ঢেউ ; সর্বশেষে উভয় পক্ষের দলপতিরা বিতর্কের করে উপসংহার । বিচারক- 
মণ্ডলীর রায়ই এ বিষয়ে চূড়ান্ত। কোন কোন ক্ষেত্রে শ্রোতাদের মতামতও গ্রহণ 
করা হয়ে থাকে। 
বিতর্ক-সভায় বক্তৃতার কতকগুলি অবশ্থ-পালনীয় নিয়ম আছে, সেগুলি অনুসরণীয় । 
বক্তব্যটিকে যুক্তনিষ্ঠ উপায়ে পরিবেশন করতে হবে এবং নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে শেষ 
করতে পারা চাই। অতি-সংক্ষিধধ ভাষণ যেমন ঠিক নয়,অতি-বিস্তারিত আলোচনার 
ক্ষেত্রও তেমনি বিতর্ক-সভা নয়। তাছাড়া, ক্রোধ প্রকাশ বা 
১২774 কটুক্তি বর্ষণ ব! ব্যক্তিগত আক্রমণ অবৈধ । অর্থাৎ, বিতর্ক-সভায় 
4৮৪৪ অংশ-গ্রহণকারীরা৷ যাতে শ্রোতা ও বিগারকমগ্ুলীর মনে গভীর 
প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম হয়, সেদিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। অন্যদিকে, সচেতন 
থাকতে হবে-_বিতর্ক-সভার ধারাহুসরণে যেন মাজিত রুচির পরিচয় মুদ্রিত 
খাকে। 
মান্য মূলতঃ ভাবগ্রবণ। এই ভাবপ্রবণতাই মাহুযের বহু ভ্রান্তিবিলাসের 
মূল। তার ফলে, মানুষের সমাজ লাভ করেছে বহু রক্তক্ষয়ী সংঘাতের তিক্ত 
অভিজ্ঞতা । কিন্তু সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষের মনে হলো যুক্তিবাদের 
র্মোদয় । মান্য ধীরে ধীরে যুক্তির আলোকে তার ভাব প্রবণ মতবাদগুলিই যাচাই 
করতে শিখলো। এইভাবে পৃথিবীতে হলো! যুক্তিবাদের 
জাবপ্রবণতার নিম প্রতিষ্ঠা পৃথিবীতে যুক্তিবাদ প্রতিষ্ঠিত হলেও ভাবপ্রবণতার 
হাত থেকে মানুষের সম্পূর্ণ মুক্তি নেই। তাই যে ভাবপ্রবণত। সমাজের পক্ষে, 
মাষের পক্ষে ক্ষতিকর, তার নিয়ন্ত্রণের জন্যে যুক্তিবাদের আমন্ত্রণ প্রয়োজন । 
সেজন্যে বিতর্ব-সভা সমাজে অত্যন্ত আবশ্তিক। বিতর্ব-সভার মধ্যস্থতায় মামুযের . 
অকল্যাণকর ভাবপ্রবণতা যুক্তিবাদের কঠিন শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত হলে সমাজে শুভফল 
ফলাবে। 
মানুষ তার যুগ-যুগান্তরের সাধনার ছারা সমাজে যুক্তিবাদের প্রতিষ্ঠা করেছে। 
আধুনিক কালে মানুষের চিন্তাশক্তির বিস্ময়কর বিকাশের পেছনে আছে মাহষের 
বন্ধ শতাব্দীর সাধনা। সেই চিন্তাশক্তি দিয়ে সে আজ নিজের এবং বিশ্বের ভাবধারা, 
চিন্তাধারা এবং কর্মধারার নির্মম বিচারক । স্থদ্ভা সমাজে এই কারণেই বিতর্ক- 


১৬৫ 


বিতর্ক-সভা! 


সভার প্রবর্তন। বিশ্বের নান! ভাবধারা, চিন্তাধারা ও কর্মধারার যাথার্থ্য নিরূপরেণ 
জন্যে বিতর্ক-সভার কষ্টিপাথর প্রয়োজন । এখানে নান! বাদ-প্রতিবাদের যুক্তিতর্কের 
ঘর্ষণে যা সত্য, য| শাশ্বত এবং যা কল্যাণকর, তা প্রতিষ্ঠিত হয়; 
/ সই আর যা মিথ্যা, মেকী এবং অকল্যাণকর, তা নিন্দিত, ধিক ত 
এবং পরিত্যক্ত হয় । বিতর্ক-সভা তাই সভ্য সমাজের একটি 
অপরিহার্য কল্যাণকর অনুষ্ঠান । এখানে সামাজিক, রাষ্ত্রিক ও অর্থনৈতিক বহু- 
বিতকিত বিষয়ের সুষ্ঠু সমাধান হয়ে একটি সুনিশ্চিন্ত পথনির্দেশ অঙ্কিত হয়ে যায়। 
অভ্রান্ত সেই পথরেখ। এবং সেই পথেই মানুষের সমাজ ও সভ্যতার ক্রমমুক্তি সম্ভব | 
বিতর্ক-সভার মাধ্যমে অংশ-গ্রহণকারীদের বাক্‌-পটুতা, যুক্তিনিষ্ঠতা এবং 
আলাপ-আচরণের মাঞ্জিত রুচির বিকাশ হয়; বিতর্ক-সভাগুলিতে আগামীকালের 
স্দক্ষ রাজনীতিক, উকিল-শিক্ষক-অধ্যাপকের মতো বাক্য-ব্যবসারীর সাক্ষাৎ মেলে । 
এতে যেমন অংশগ্রহণকারীদের চিন্তাশক্তির বিকাশ হয়, তেমনি তাদের উপস্থিত- 
বুদ্ধি প্রা্য লাভ করে। কখনো৷ গুরু-গভীর, কথনে! পরিহাস-তরল বাচনভঙ্জি এর 
কি ছার! আয়ত্ত হয়। এর মধ্যস্থতায় মান্থষের বাক্‌-বিভূতির যেমন 
উপকারিতা সমৃদ্ধি ঘটে, তেমনি তার বাগ্সিতারও ঘটে শুভ উদ্বোধন । 
সেই সঙ্গে বিতর্ক-সভার মাধ্যমে পৃথিবীতে বহু ভুলের স্বর্গ যায় 
ভেঙে এবং বনু অপ্রীতিকর বিবাদ-বিসম্াদ ও বহু অবাঞ্ছিত রক্তক্ষয়ের অবসান ঘটে। 
দেশে দেশে আজ যে গণতন্ত্রের বিজয়-অভিযান স্থচিত হয়েছে, তাতে পার্লামেন্ট বা 
বিধান সভায় বিতর্কের ছার! সমাধানের প্রয়োজনে প্রকৃত পথ-সন্ধানের জন্যে রয়েছে 
এই গণতান্ত্রিক বাবস্থা । 
এই গণতন্ত্রের যুগে মতামত প্রকাশের স্বাধীনতা সকলেরই আছে। কিন্ত 
সেই মতামত যুক্তিসঙ্গত এবং সত্যনিষ্ঠ হওয়া চাই । বিপক্ষীয় যুক্তির কষ্টিপাথরে 
নিজের বিশ্বাসের সত্যকে যাচাই করে নিতে না পারলে সত্যের পূর্ণ মূল্যায়ন হয় না। 
তার ফলে অনিবার্ধরূপে এসে পড়ে ভ্রান্তি-বিলাস। সেই ভ্রান্তি- 
বিলাসের ফলে মাশ্থষের ছুর্গতির অস্ত থাকে না; তার জীবনে 
ঘনিয়ে আসে এক চরম সর্বনাশ । একচক্ষু হরিণের মতে! মানুষ চলে ভ্রান্তি-বিলসিত্ক 
পথে এবং তা হয় মুত্যুরই নামান্তর । বিতর্ক-সভা পারস্পরিক বোঝাপড়ার তীর্ঘক্ষেত্র, 
সত্োর মূল্যায়নের যথার্থ বিচারালয় ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখ! যায়ঃ 
€& বিতর্জ-সভাগ যোগদানের উপকারিত৷ 
€ বিতর্-সভার প্রয়োজনীয়তা 
€ একটি বিতর-সভার অনুষ্ঠান 


১৬৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত? 


প্রবন্ধ-পথকেত £ ভুমিকা! ॥ নাগরিক জীবনের api 


বিকাশ ॥ নগর ও নগরের প্রাণ-প্রবাহ গরিক 
জীবনের ক্রমপরিণাম॥ এৰাল নী ৪৮481] 
শহরবাসের কুশিক্ষ।॥ উপসাহার ॥ সুশি ক্ষ 3 কুশি ক্ষ 


ক. প্রা, "৬২ 
সভ্যতার প্রভাত-লগ্নে মানুষ যেদিন তার গিরিগুহা ও অরণ্যবাস পরিত্যাগ করে 
উন্মুক্ত আকাশের নীচে ল্লেহশালিনী নদীর সান্নিধ্যে রচনা করলো ছোট ছোট গ্রাম, 
সেদিনই তার সভ্যতার নবতর অধ্যায়ের স্ুচনা। ক্রমে জনসংখ্যা বৃদ্ধির ফলে 
গ্রামীণ জনপদ বিস্তৃত হয়ে ধারণ করলে! রাজোর রূপ । তখন জনগোষ্ঠী বা সমাজের 
কা দলপতি হলেন রাজা। এবার বন্যাপ্লাবন ইত্যাদি প্রাকৃতিক 
বিপর্যয় এবং বহিঃশক্রর আক্রমণের বিরুদ্ধে নিরাপত্তার খাতিরে 
রাজধানীর উপযুক্ত স্থান-নির্বাচনের প্রয়োজন অনুভূত হলো। তখন স্বভাবতই 
পাহাড়ের ওপরে নিরাপদ স্থানই রাজধানীর উপযুক্ত বলে বিবেচিত হয়। এইভাবে 
মান্থযের ইতিহাসে হলো নগরের উদ্ভব | 'নগ' অর্থাৎ পাহাড় ; 'নগর' অর্থাৎ 
পাহাড়ের উপরিস্থ নিরাপদ স্থান । . 
নগরে রাজা এবং রাজপুরুষদের বাস । সেই সঙ্গে প্রতিরক্ষার দুর্গ এবং রাজা- 
প্রশাসন বিভাগের স্থান হলো! সেখানে । তখন সমাজের অভিজাত সম্প্রদায়ও তাদের 
ৰ ধন-প্রাণ-রক্ষার থাতিরে এবং নাগরিক স্ুখ-্বাচ্ছন্দ্যের দুর্বার 
নাগরিক জীবনের আকর্ষণে হলে! নগরবাসী । রাজ-সান্লিধ্যে বা দুর্গের সান্নিধ্য 
7. বসবাসের ফলে দস্থ্য-লুঠনকারীদের আক্রমণ থেকে ধনসম্পদ রক্ষা 
কর] সম্ভব হতে; প্রাণও হতো! স্থরক্ষিত। তাই ধনপ্রাণের নিরাপতার জরুরী 
প্রয়োজনে এবং ভোগ-বিলাসের দুনিবার আকর্ষণে তারা নগরবাসকেই শ্রেয় মনে 
করেছিল। এভাবেই নাগরিক জীবনের বিকাশ ও ব্যাপ্তি । 
কেবল ধনপ্রাণের নিরাপত্তা-বিধানের খাতিরেই নয়, স্থখ-স্বাচ্ছন্্য এবং নাগরিক 
জীবনের জলুস্‌ ও চাকচিক্য অভিজাত-সম্প্রদায়কে নগরবাসে আকুষ্ট করে। সেই 
থেকে গ্রামীণ জীবন অর্থাৎ প্রকৃতির কোলে দুঃখ-যস্ত্রণাময় জীবন 
নগর ও নগরের এবং নাগরিক জীবন অর্থাৎ সুখ ও বিলাসিতাময় জীবন-_এই 
৬ কৃত্রিম ভেদ-বৈষমোর স্টি। কিন্তু নাগরিক জীবন সুখ-স্বাচছন্দয 
ও জলুসের চূড়ায় স্থাপিত হলেও তার রসদ, তার প্রাণ-গ্রবাহ আসে নিয়ের সমভূমিতে 
স্থাপিত, অবহেলিত গ্রামগুলি থেকে । আবহমান কাল থেকে গ্রামগুলিই শহরের 
খাত্ব্য এবং নান! ভোগসামগ্রী সরবরাহ করে তার স্বাস্থ্য এবং গ্রীবৃদ্ধি করে আসছে। 
বর্তমানকালে গ্রাম মানে প্রকৃতির শ্যামল পরিবেশে দ্ারিজ্র্য-লাঞ্িত ছোট ছোট 
কুটিরের সারি, সন্নিহিত কুষি-জমি, খামার এবং শিক্ষাহীন বিশাল জনপদ ; এবং শহর 
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মানে রুত্রিম পরিবেশে স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্পূর্ণ অট্টালিকা, রাজপথ, যানবাহন, স্কুল-কলেজ- 
হাসপাতাল-অফিস-কাছারি এবং উন্নত জীবন-ধারার অভ্যস্ত জনসমট্টি। শহরে রাজা 
কিংবা রাজপুরুষদের বাস; ধনাঢ্য বণিক-শ্রেণী কিংবা শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীও 
ক, শহরবামী । কাজেই, কেবল রাষ্ট্রীয় প্রশাসন-যস্তরই নয়, আ্িক 
01118 দুনিয়ার রজততন্ত্রও শহরের প্রাণকেন্দ্রে স্থাপিত। যন্ত্র-সভ্যতার 
বিকাশের পর সেখানে স্থাপিত হলে! কলকারখান!। এলে! 
বাম্পশক্তি, বিদ্যুৎশক্তি, এলো উন্নত যানবাহন, এলো উন্নত জীবন-ধার1। ফলে, 
শহরের বিলাসী জীবন আরো! বিলাসী হয়ে উঠলো, বিজ্ঞানের নিত্য-নতুন আবিষ্কার 
তাঁকে চালিত করলো তুপ্তিহীন প্রাণহীন ভোগসর্বস্থতার দিকে । 
তাই নগরের আকর্ষণ প্রবল | মানুষকে সে তার বাইরের জলুস ও চাকচিকোর 
প্রলোভনে টানে এবং অবিচ্ছেদ্য এক নির্মম আকর্ষণে বাধে। তবু শহরবাসের 
কতকগুলি উল্লেখযোগ্য শিক্ষা আছে ২ এক. নাগরিক জীবন বিজ্ঞানসম্মত, স্ব সভ্য, 
পরিচ্ছন্ন জীবন-যাপন শিক্ষা দেয় । দুই. শহরে বিভিন্ন বিষয়ে এবং উচ্চতর বিষয়ে 
জ্ঞানলাভের সুযোগ অনেক | তিন. দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের এবং পৃথিবীর দেশ- 
দেশাস্তরের বহু মান্গষের সমাগমে এখানে জাতীয় সংহতি-চেতনা ও বিশ্বাত্মবোধের 
উন্মেষ ঘটে । চার, বিশবজীবনের প্রভাবে এখানে রঙ্গণশীলতার 
530৮ অবসানে সামাজিক কুসংস্কারগুলির বিলোপ ঘটে। পাচ. 
পোশাক-পরিচ্ছদে, খাদ্য-তালিকায়, চলনবলনে ঘটে তার অনিবার্য প্রতিফলন । ছয়. 
ফলে সাংস্কৃতিক অগ্রগতি দ্রুত সম্ভব হয়। সাত. শহুরে জীবন মাহুষের জড়তা ও 
আলস্ত দূর করে তাকে ক্ষিপ্র ও কর্মমুখী করে তোলে । আট. নাগরিক জীবন 
নিত্য-নতুনকের প্রয়াসী। তাই তার নিত্য-নতুন অভাববোধের তাগিদে বিজ্ঞানের 
দয়যাত্রার দ্বার খুলে ঘায়। নয়. নতুন নতুন ভাবধারা ও চিন্তাধারার বিকাশে 
সামাজিক আন্দোলনের স্থচন! হয় এখানেই । দশ. এসব কারণে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 
মভ্যতাগুলির উদ্ভব নগরের কোলেই সম্ভব হয়েছে। 
এসব হলে! শহরের আলোকিত দিক। অন্য দিগন্তে আছে অনেক অন্ধকার, 
অনেক কুশিক্ষা। সেগুলি হলো £ এক. নাগরিক জীবন রুত্রিম ; তার জলুস্‌ ও চাক্চিক্য 
বেশী হওয়ায় মান্যকে অস্তঃসারশৃন্ত করে ভিতরে-ভিতরে সম্পূর্ণ দেউলে করে তোলে । 
হুই. বিলাস এবং ভোগসবস্বতার ফলে মানুষ তার মানবিক গুণাবলী বিশ্বত হয়ে 
বড়ো বেশী বহিমূ“খী হয়ে পড়ে । তিন. শহরে বৈচিত্র্য এবং নানা বিষয়ের আকর্ষণ 
্ এত বেশী যে, তাতে মানুষের মানসিক একাগ্রতা বিনষ্ট হয় এবং 
নয প্রায়ই চিত্ত-বিক্ষেপ ঘটে। চার. শহরের রুত্রিম পরিবেশে 
দ্বীবন তার স্বাভাবিক বিকাশ হারিয়ে ক্রমশঃ খাস্ত্রিক হয়ে পড়ে। পাঁচ. কৃত্রিম 
নাগরিক পরিবেশে সেই জীবন ক্রমশঃ দুঃসহ ও গতান্থগতিকতায় ভারাক্রান্ত হে 
ওঠে । ছয়. শহরে মান্য মূত্রা-রাক্ষসের ক্রীতদাসন্থ গ্রহণ করে ক্রমাগত অর্থাবেধী 
ও বাস্তবমুখী হয়ে ওঠে। সাত. এইভাবে যাহুষের জম্মগত স্থকুমার বৃত্তিগুলির 
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কগরোধ করে নাগরিক সভ্যতা মনস্তত্বের অকালমৃত্যু ডেকে এনেছে । আট. 
অন্যদিকে নাগরিক জীবনের যাস্ত্রিকতা ও ক্লান্তিকর একঘেয়েমির হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পাবার জন্যে আপাতমধুর আমোদ-প্রমোদে মানুষ লিপ্ত হয়। নয়. এইভাবে রুচি- 
বিকৃতি তাকে গ্রাস করে এবং তাতে মানুষের ঘটে নৈতিক অধঃপতন । দশ. 
আধুনিক ব্যয়বহুল জীবনের মাশুল যোগাতে গিয়ে মানুষকে অতিরিক্ত পরিশ্রমে লিপ্ত 
হতে হয় এবং নানা দুর্নীতির আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়। এগারো. শহরের জনবাহুল্য, 
কলকারখানা! ইত্যাদি ছ্বারা জলহাওয়ার দূষণের ফলে নানা জটিল ও সংক্রামক ব্যাধির 
প্রাছুর্ভাবে মান্ষকে অভিশপ্ত জীবনযাপন করতে হয়। 

দিনে দিনে শহরের সমৃদ্ধি বুদ্ধি পেতে থাকে, তার স্থখ-স্থাচ্ছন্দ্য ও বাহক 
ভলুস্‌, তার গগনচুস্বী অট্টালিকা শ্রেণীর অহংকার ও বিলাসিতা ক্রমশঃ যায় সীমা! 
ছাড়িয়ে তার প্রাচীরে-প্রাচীরে, ইটে-ইটে লিখিত হয় নাগরিক পচন, বিরুতি 
ও নৈতিক অধঃপতনের কালিমালিগ্, কুৎসিত ইতিহাস । অন্যদিকে; শ্যামল শাস্তির 
নীড় গ্রামগুলি শহরের হাতে তার যথাসবস্ব তুলে দিয়ে সরবস্বাস্থ, লক্্মীত্রহীন মরুভূমিতে 
পরিণত হয়। এইভাবে দেশের মধ্যে সমতা ও সংগতির শ্ুত্র ছিন্ন হয়ে যে ভার- 
সামাহীন সমাজ-ব্যবস্থার উদ্ভব হয়, তার পরিণাম মানুষের পক্ষে কখনই শুভ হতে 
পারে না। শহরগুলি এইভাবে দেশের প্রাণরন শোষণ করে দিনের পর দিন স্বীতকায় 
হয়ে ওঠে । সেগুলি যতই ক্ফীতকায় হয়ে ওঠে, তাদের বিকৃতি 
এবং পচনও ধারণ করে ততই ভয়াবহ রূপ । শেষে সেই বিকৃতি 
ও পচন শহরের চৌহদ্দীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে না; ত! সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ে এবং 
সমগ্র দেশকেই বিরতির নরককুণ্ডে পরিণত করে। কবি তাই নাগরিক সভ্যতাকে 
চরম ধিক্কার জানিয়ে উচ্চারণ করেন, ‘দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর।” কারণ, 
শহর ভীবনের শাশ্বত মূল্যবোধগুলিকে হত্যা করে মান্গুষকে নিঃস্ব ও সর্বস্বান্ত করে 
তোলে। গ্রগতিশীলতার নামে সে ডেকে আনে জীবনের সর্বনাশ। তাই আজ গ্রাম 
ও শহরের মধ্যে চাই একটি স্থযম ও স্বাস্থ্যকর ভারসাম্য, চাই সৌন্রাত্র ও সম্প্রীতির 
একটি বাঞ্চিত সম্পর্ক। নইলে “দিবে আর নিবে'র যোগবন্ধন ছিন্ন হয়ে গ্রাম ও 
শহরের মধ্যে গড়ে উঠবে তিক্ততা ও বিদ্বেষের প্রাচীর » যার ফলে নাগরিক বিকৃতি 
ও নানা পচন গ্রামগুলিকে ধ্বংস করে সেখানে মানবিকতার মড়ক ডেকে আনবে ॥ 


ওপলভার 


এট প্রবন্ধের অনুনরণে লেখা যায় ঃ 
& শহরবাসের হুগ্রভাব ও কুপ্রভাব 
€ বর্তমান নাগরিক জীবনের সুবিধা ও অবিধা, ক. প্রা, ৯ 
€ সাম্প্রতিক কালের রুচি-বিরুততি 


শহরবাসের সশিক্ষা ও কুশিক্ষা রি 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ ভারতে পল্লী ও 
নগরের বিকাশ। গ্রাম-ভারতের গঠন-বৈশিষ্টা ॥ - (৫46, 
গ্রাম-ভারতের ভাঙনের চিত্র॥ ভাঙনের পরিণতি ॥ ? 
গ্রাম ও নগরের সংঘাত ॥ গ্রাম ও নগরের বাবধান গ্রায় বনাম শা 
অপসারণ ॥ উপসহার ॥ 


গ্রামে-গাথা ভারতের অবস্থা-দৈন্যের কথা আজ সর্বজনবিদিত। অথচ এককালে 
স্বস্থ সাবলীল গ্রামই ছিল ভারতের স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও সচ্ছলতার মূল উৎস। যাযাবর 
আর্ধজাতির মানুষের! তাদের যাযাবর-জীবনের চলমানতায় ছুটতে ছুটতে এসে একদা 
দিক ভারতবর্ষের মৃত্তিকা স্পর্শ করলো! । এখানে তারা রচনা করলো 
‘ছায়া-স্থনিবিড়, শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি।' সমাঞ্চি 
ঘটলো তাদের যাষাবর-জীবনের | বিশ্বের সমস্ত দেশের গ্রাম-রচনার ইতিহাস 
মূলতঃ তাই। সেদিন, দেশ-দেশাস্তরে সঞ্চরণ-ক্লান্ত ছিন্নবাধা যাযাবর-সম্প্রদায় যে 
স্ন্দর, সাবলীল, বলিষ্ঠ জীবনের স্বপ্ন দেখেছিল, গ্রামই হলো তার সহজ পরিণতি । 
ঈশ্বরের হাতে রচিত হয়েছিল প্রথম ভুবন। মানুষের হাতে তারপর রচিত 
হলো গ্রাম ; তা দ্বিতীয় ভুবন । স্থুসভ্য মানুষ রচনা করলো! নগর-_ত হলে! তৃতীয় 
ভুবন । আজ ভারতে এই উগ্র নাগরিকতার তপ্ নিঃশ্বাসে আবহমানকালের আনন্দ- 
মুখরিত, শ্যামল, সুন্দর পলী-জীবনে ঘনিয়ে এসেছে চরম বিপর্যয় । নগর তার শুদ্ধ 
UE মরু-রসন! বুলিয়ে গ্রামগুলির প্রাণরস শোষণ করে তাঁদের 
REIN নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছে। পল্লী-জীবনের সেই 
ভয়াবহ অপমৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পাবার আশায় কেউ কেউ 
ছুটে এসেছে আলো-ঝলমল নগরের দিকে | কিন্তু ভারতের জনসংখ্যার আশি- 
শতাংশ এখনও বাস করে গ্রামে । কাজেই, সেখানে বৈষয়িক উন্নয়নের কাজ 
অবিলম্বে শুরু না করলে গ্রামে-গাথা ভারতের সৌষ্ব ও সাবলীল স্বাচ্ছন্দ্য ফিরিয়ে 
আনা সম্ভব নয়। 
জোত-জমি, ক্ষেতখামার এবং সংলগ্ন পতিত জমি নিয়েই গঠিত ভারতের 
পল্লীতৃমি। কেন্দ্রঙ্ছলে মাটির দেয়াল ও খড়ের চাল দিয়ে তৈরী ছোট ছোট কুটির 
এবং খামার বাড়ি। তার সান্নিধ্যে তরঙ্গ বিস্তার করে বয়ে যেত স্মেহশালিনী নদী । 
সে কেবল তার কলতানে পল্লীর শ্যামল বক্ষ সংগীত-মুখরিত করে 
Ee তুলতে! না, জল দান করে জনপদ ও শস্ত-প্রান্তরের তৃৰ্ণাও দূর 
করতো । সেদিন সেই প্রাণোচ্ছল গ্রামগুলিতে বাস করতো 
বিভিন্ন বৃত্তির মান্থষ। প্রাচীন পল্লী-ভারতের প্রধান বৈশিষ্ট্যই ছিল তার অর 
প্রাচূর্য ও স্বনির্তরত1। 


০ প্রবন্ধ বিচিন্ত৷ 


ভারতে পাশ্চাত্য জাতিগুলির আবির্ভাবের পূর্বে ভারতের 'ছায়া-স্থনিবিড়, 
শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি”র ছিল সুখ, ছিল শাস্তি, ছিল স্বাস্থ্য, ছিল শ্রী 
ছিল প্রাণের স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশ । তারপর এলো! পরশ্বাপহারী সাআজ্াবাদীর দল। 
ভারা শাসনতান্ত্রিক কারণে, . বাণিজ্যবিস্তারে এবং যন্্রদানবের উগ্র অহংকারে 
পাশ্চাত্যের ধচে গড়ে তুললো শহর, বন্দর ও গঞ্জ। সর্বগ্রাসী 
পাশ্চাত্য সভ্যতা আমাদের পঞ্চবটী-ছায়াচ্ছন্ন গ্রামখুলিকে ধ্বংস 
করলে।। এক নিরবচ্ছিন্ন জনশ্রোত নিরন্তর প্রবাহিত হতে 
লাগলো লুষ্টিত-সর্বস্ব গ্রামগ্ুলি থেকে চাকচিক্যময় শহরের অভিমুখে । অফুরন্ত 
প্রাণ-নিঝর পল্লী-ভারতের হৃৎস্পন্দন স্তিমিত হয়ে এলো, ভেঙে পড়তে লাগলো! তার 
সনাতন শাস্তিনিকেতন। 

উৎসব-আনন্দে নিত্য-মুখরিত তার সমৃদ্ধ জনপদ ধবংসম্তুপে পরিণত হলো” 
জঙ্গলাকীণ হয়ে উঠলো তার পথঘাট, আর সেই দিগস্ত-শায়ী শ্যামল শস্ত-প্রান্তর, যা 
একদিন .সোনার ফসলের অফুরস্ত প্রাচুর্ের সংবাদ বহন করে আনতো! এবং রচনা 
করে দিত সমগ্র ভারতের অর্থনীতির সমৃদ্ধ বনিয়াদ, তা বন্ধযা, পতিত, অনাবাদী হয়ে 
ন্লানমুখে পড়ে রইলো। কোথায় গেল তার সেই অফুরত্ত কৃষি-সম্পদ1? কোথায় 
গেল তার সেই কুটির-শিল্প? কোথায় গেল তার সেই সাবিক আথিক সচ্ছলতা ? 
বিগত পল্লীর ঘরে ঘরে নেমে এলে! দারিদ্রের হাহাকার । অনশন, অর্ধাশন 
্বাস্থাহীনতা, অকালমৃত্যু, অশিক্ষ! ও কুশিক্ষার স্থচীভে্য অন্ধকার হলো! তার নিতা- 
সহচর । পঞ্চবটাছায়াচ্ছন্ন গ্রাম প্রকৃতির স্বহ্ত-রচিত মধুময় শাস্তনিকেতন ; ইট- 
কাঠ-পাথরময় শহর মানুষের রচিত ছন্দকোলাহলময় কঠিন 
প্রয়াস । জনৈক ইংরেজ কবি তাই বলেছিলেন £ গ্রাম 
ঈশ্বরের স্ুষটি, শহর মানুষের। আকর্ষণের তুলাদণ্ডে বিজয়মাল্য শহরেরই প্রাপ্য | 
শিল্পোন্নত দেশগুলিতে বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতার প্রয়োগে গ্রাম ও শহরের মধ্যে 
ব্যবধান নিশ্চিহ্ন হতে চলেছে। কিন্তু এই দুর্ভাগা দেশে এখন গ্রামের লোক বলতে 
হতভাগ্য, নিরক্ষর ‘চাষ!’ এবং শহরের লোক বলতে সভ্যতাভিমানী “বাবু-_-এই 
কৃত্রিম মনুষত্ব-বিরোধী ভেদ-বৈষম্যের স্ষ্টি। পল্লীর প্রাণরসে উজ্জীবিত শহরগুলি 
আজ রুত্রিমতাহীন, সহজ, সরল পল্লীগুলিকে করে নিল দ্বণা। কিন্ত গ্রামীণ কুষি- 
নির্ভর জীবনের প্রতি এই স্বণা ও অবহেলার বিষময় পরিণামে শহরবাসীদের জীবনে 
একদিন ঘনিয়ে আসবে চরম ছুদিন। কারণ প্রকৃতির শান্িনিকেতন গ্রামকে হত্যা 
করে তার প্রাণরসে বিলাসী স্বার্থপর নগর বেশীদিন বাচতে পারে না। 

নাগরিক জীবনে আকর্ষণের জলুস্‌ বেশী ; চাঁকচিকা বেশী। শহরে আমোদ- 
প্রমোদের আয়োজন অফ্ধুরন্ত । সিনেমা, থিয়েটার, ক্লাব, লাইব্রেরী, যানবাহন, 
বিছ্বাৎ-বিলাস এবং সর্বোপরি অট্টালিকাময় শহরের জলুস্ময় আকর্ষণ মারীচ-মায়ায় 
মানুষকে প্রতিনিয়ত করে আরুষ্ট। কিন্ত লৌহ-লোট্ট্রবকা-প্রস্তরময় নগরের পাষাপ- 
কায়ার অভ্যন্তরে ইটের *পরে ইট দিয়ে মাঝে মাহ্য-কীট বাস করে। এখানে প্রাণ 


গ্রাম-ভারতের 
ভাঙনের চিত্র 


ভাঙনের পরিণতি 


গ্রাম বনাম শহর ১৭৯ 


আব ও নগরের সংঘাত 


কোথায়? এখানে মানুষ মান্য নয়, যাক্ত্রিকতার শাসনে যন্ত্রমাত্র ; এখানে মান্থষের 


নেই মানবিক মুল্য, কেবল সংখ্যা-যুল্যই ললাট-লিপি। মানুষের মনুতবত্বকে লু$ন 


নামিয়ে। তাই রবীন্দ্রনাথ নাগরিক জীবনের এই মরুময় 


 স্ত্ষতার প্রতি প্রবল ধিক্কার-বাণী উচ্চারণ করে বলেছিলেন-_“দাও ফিরে সে অরণ্য, 


লও এ নগর।' নাগরিক জীবনের অস্তঃসারশূন্য বাহিক জলুস্‌ নয়, চাই গ্রাণোচ্ছল 
গ্রামীণ জীবন, স্বস্তি ও প্রসন্নতার শাস্থিনিকেতন। 

কিন্তু নগরকে ধ্বংস করে এই বিজ্ঞান-নির্ভর যুগে আর গ্রামে গিয়ে বাস করা 
বায় না। সভাতার গতিকে পশ্চাদভিমুখীন্‌ করা যায় না। তবে গ্রাম এবং 


শহরের মধ্যে ষে পার্থক্য, গ্রামীণ জীবন ও নাগরিক জীবনের মধ্যে যে দ্বণা ও বিদ্বেষ, : 


তা দূর কর! যায় গ্রামগুলির সুষ্ঠু উন্নয়নের মাধামে। শিক্ষা, 
আবাস ও-লগরের 
বাবধান অপসারণ স্বাস্থ, যানবাহন, আমোদ-প্মোদ এবং হুখ-্থাচ্ছন্দ্যের 
) আয়োজনের মাধ্যমে গ্রামীণ জীবনে সঞ্চারিত হবে নতুন গর, 
নতুন সৌন্দ্য। কেবল শহরে আলো! জাললে চলবে না, অন্ধকার গ্রামপ্তলিতেও 
'মাঙ্গ আলো! জালতে হবে-_সভ্যতার আলো। সেখানে আজ “অন্ন চাই, প্রাণ চাই, 


আলো চাই, চাই মুক্তবায়ু, চাই বল, চাই স্থাস্থা, আনন্দ-উচ্জল পরমায়ু, সাহস- 


বিস্তৃত বক্ষপট।" 

তার জন্যে ভারতে স্বাধীনতালাভের পর এক বিরাট কর্মযজ্জের অবতারণা করা 
হয়েছে। গ্রামকে লুগন করে দিকে দিকে যে অসংখ্য শহর স্ফীত হয়ে উঠেছে, আজ 
সেই লুষ্টিতগ্রা্ুলিকে তার সবল সম্পদ ফিরিয়ে দিতে হবে। আজ ভারতের 
গ্রাম-দেবতা আবার জেগেছেন। এতদিন তাকে অবহেলা করে আমরা যে পাগ 


OnE করেছি, আজ আমাদের তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। মহাত্মা 


গান্ধী একদিন তার ‘India 01 My Dreams’ গ্রন্থে এক সহজ, 

সচ্ছল, বলিষ্ঠ গ্রাম-ভারতের বপন দেখেছিলেন। আজ তার সেই স্বপ্নের মহাভারত 
রচনার কাজ শুক হয়েছে । মহাভারতের মহানির্ষাণ-যজ্ঞশালার বিপুল ব্মোন্মাদনায় 
আন ঘুষ ভেঙেছে আসমূত্র-হিমাচলের, ঘুম ভেঙেছে ভারতের সতপ্রম্ পঞ্চানন লক্ষ 
গ্রামের। ভারতের দীর্ঘ-প্রতীক্ষিত এই সুবিশাল কর্ষঘজ্ঞ সফল হোক, গ্রাম এৰং 
শহরের মধ্যে স্থাপিত হোক একটি বহু-বাঞ্ছিত কল্যাণপ্রদদ ভারসাম্য ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুনরণে লেখা যায়; 

@ পদমী-গীবন ও নাগরিক জীবন 

& গাম ও শহর 

€ পলী-দীৰন ও শহর-জীবন 
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করে যন্ত্-সর্বন্থ নাগরিক সভ্যতা তাকে পশুত্বের পর্যায়ে এনেছে 


Fl 
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৫৭ 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ পরীক্ষার মূল 
উদ্দে্ঠ ও টোকাটুকি! টোকাটুকির শাস্তির পরীক্ষায় 
নিগ্চলতা।॥ গণ-টোকাটুকির কারণ ॥ ফলাফল 
lhe tts ; গণ-টেো।কাটুকি 


গণ-টোকাটুকি একটি সন্মিলিত সামাজিক অপরাধ! সাম্প্রতিক সামাজিক অবক্ষয় 
ও পচনের বিরুত রূপ আজ স্পর্শ করেছে আমাদের শিক্ষ'-মন্দিরকে, আমাদের 
পরীক্ষাঁ-মন্দিরকে__এক কথায়, আমাদের সামগ্রিক শিক্ষা-ব্যবস্থাকে। বিগত কয়েক 
নি বছরে সে সর্বব্যাপী অশান্তি ও উচ্ছৃঙ্ঘলতায় আমাদের সমাজের 
নাভিশ্বাস উঠেছিল, আমাদের শিক্ষা-মন্দির ও পরীক্ষা-মন্দিরগুলি 
তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পায়নি । বরং সামাজিক অশান্তি ও উচ্ছৃঙ্খলতার প্রথম 
ও প্রধান শিকার হয়েছিল আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা।। গণ-টোকাটুকি হলে! তার নির্লজ্জ 
অভিব্যক্তি। আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা বর্তমানে তার রাহুগ্রাস থেকে মুক্ত হলেও 
সম্পূর্ণ মুক্ত হতে পারেনি । 
পরীক্ষায় টোকাটুকি ছাত্রদের মধ্যে একটি সাধারণ অপরাধ । এই অপরাধের 
বিরুদ্ধে পরীক্ষা-কর্তৃপক্ষের সাবধান-বাণা উচ্চারিত থাকে । সেই নিষেধ অমান্য করে 
যার! অপরাধ করে, তাদের বিরুদ্ধে শাস্তিযুলক ব্যবস্থা গৃহীত হয়ে থাকে। প্রত্যেক 
ছাত্রই তার নিজন্ব মেধা, প্রতিভা এবং বোধশক্তির পরীক্ষা দিয়ে কৃতিত প্রদর্শন করবে 
এবং তদনুযায়ী পুরস্কত হবে__এটাই কাম্য। পরীক্ষায় কৃতিত্বের বিচারে যারা 
উত্তীর্ণ হবে, তারা! তাদের মানান্গযায়ী সমাজের বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে প্রবেশের ছাড়পত্র 
পাবে। পরীক্ষা-ব্যবস্থার যূল লক্ষ্যই তাই। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে, 
৭: উদ্দেশ গত কয়েক বছর পরীক্ষায় ছাত্রদের কুতিত্ব বিচারের এই 
রঃ বাবস্থাটাই সম্পূর্ণভাবে বিপর্যস্ত হয়ে যায়। পরীক্ষা-মন্দিরে 
ছাত্ররা পরস্পরের প্রতিযোগী না৷ হয়ে সহযোগী হয়ে ওঠে । শুধু তাই নয়, বই দেখে 
কিংবা বাড়ী থেকে নিখে-আনা উত্তর কিংব! পরীক্ষা-মন্দিরের বাইরে থেকে প্রেরিত 
উত্তর পরীক্ষার উত্তর-পত্রে টুকে দিয়ে কৃতিত্ব জাহির করে পুরস্কার দাবি কর! হয়েছে। 
কিন্তু এক্ষেত্রে কিসের কৃতিত্বের পরীক্ষা হবে? ছাত্রদের নিজন্ব মেধা, প্রতিভা এবং 
বোধশক্তির ? কিংবা, তাদের দুনীতির ? 
স্বভাবতঃই, পর্যং কিংবা বিশ্ববিদ্তালয় পরীক্ষা-মন্দিরে যে-কোন দুর্নীতি অবলম্বনের 
অপরাধের দণ্ডদানের অধিকারী ॥ কিন্ত কার বিরুদ্ধে দণ্ডদান ? যেখানে ঠগ বাছতে 
গঁ। উজাড়, সেখানে মুষ্টিমেয় কয়েকজনকে শান্তি দিয়ে শান্তির মান রক্ষা হলেও তাতে 
পরীক্ষার মান রক্ষিত হয় না! এবং তাই হয়েছে। পরীক্ষায় থাকে মবই- প্রশ্নপত্র, 
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উত্তরপত্র, ছাত্র, শিক্ষক, পরীক্ষক, পরীক্ষা-নিয়ামক ? কিন্তু থাকে না শুধু বিদ্যা । প্রক্কত- 
পক্ষে, সার! দেশ থেকে যেন গত ক'বছর বিদ্যা বিদায় নিয়েছিল । পরীক্ষা-কর্তৃপক্ষের 
সমস্ত পরীক্ষাগুলিই বাতিল ঘোষণা করা উচিত ছিল। কিন্তু তা সম্ভব হয় নি। 
DTA At কারণ স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিগ্তালয়গুলি প্রেতনৃত্যের তাণ্ডব ক্ষেত্রে 
১০৭ পরিণত হয়েছিল। অথচ তাকে শোধন করে সেখানে সুস্থ 
আবহাওয়ার স্থষ্টির জন্যে কর্তৃপক্ষের ছিলনা! কোন আন্তরিক 
প্রয়াস, বি্যাকে শিক্ষার ক্ষেত্রে ফিরিয়ে আনবার জন্যে স্থচিত হয়নি কোন সফল 
আয়োজন । ফলে, পরীক্ষা পরিণত হয়েছিল যেমন প্রহসনে, পরীক্ষার প্রমাণ-পত্র 
তেমনি পরিণত হয়েছিল মূল্যহীন চোখ] কাগজে । 
কিন্ত কেন এমন হলো? প্রথমতঃ, তীব্র বেকার-সমস্! ছাত্রদের সামনে তাদের 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কোন উচ্চাকাজ্ষা বা কোন আশার আলে! তুলে ধরতে পারে নি। 
দেশের শিল্প-বাণিজ্য-জগতে বাণিজ্য-মন্দা, শ্রমিক-অশান্তি ইত্যাদি কারণে অনেক 
শিল্প-প্রতিঠানে তালা দেঁওয়! হয়েছিল। অন্যদিকে, সরকারও বিভিন্ন সরকারী বিভাগে 
লোক-নিয়োগ বন্ধ রাখেন । এইভাবে ভবিষ্যৎ যেখানে অন্ধকারাচ্ছন্ন, বর্তমান যেখানে 
গ্রতিশ্রুতিহীন, সেখানে বিদ্যা-শিক্ষা। ছাত্রদের কাছে অর্থহীন মনে হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক। এই কারণে পরীক্ষা ব্যাপারটা তাদের কাছে মনে হয়েছে একট ব্যয়বহুল 
স্থল রসিকতা মাত্র। দ্বিতীয়তঃ, দেশের ছিন্নমস্ত। রাজনীতির সর্ব 
পণ-টোকাটুকির কারণ গ্রাস। গত ক'বছর রাজনীতির সর্বগ্রাস শিক্ষাক্ষেত্রের যে সর্বনাশ 
সাধন করেছে, পৃথিবীর ইতিহাসে তার আর দ্বিতীয় নজীর নেই। কিন্তু মজার ব্যাপার, 
নীতিগত এবং আদর্শগত যতই পার্থক্য থাকুক, অতি-রক্ষণশীল এবং অতি-প্রগতিশীল 
রাজনৈতিক দলভুক্ত ছাত্রবাহিনী পরীক্ষায় নকল করার ব্যাপারে কিন্তু একমত; 
সেখানে তাদের একমত্য বিস্ময়কর | তৃতীয়তঃ, চিরাচরিত পরীক্ষ।-পদ্ধতির ব্যর্থতা । 
বলাবাহুল্য, আমাদের পরীক্ষা-পদ্ধতি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সর্বশেষ উচ্ছিষ্ট একটি বহু- 
নিন্দিত ব্যবস্থা । স্বভাবতঃই, স্বাধীন দেশের ছাত্র-ছাত্রীদের পক্ষে তার সঙ্গে সংগতি 
রক্ষা করে চলা অসম্ভব । 
কিন্ত তাই বলে স্বাধীন দেশের ছেলেমেয়েদের পক্ষে পরীক্ষায় নকল করা কি 
যুক্তিযুক্ত? কোন দেশের স্বাধীনতা এই সর্বনাশ সমর্থন করতে পারে না। ফলে, গত 
ক'ব্ছরে যারা পান করেছে, তাদের সাফল্যের প্রমাণপত্রকে সরকারী বা বে-সরকারী 
ক্ষেত্রে কোথাও কোন মুল্য দেওয়া! হচ্ছে ন|। নতুন পরীক্ষা দিয়ে সে সব ক্ষেত্রে 
সন প্রবেশের ছাড়পত্র অর্জন করতে হচ্ছে। পরীক্ষা ও পরীক্ষায় 
সাফল্যের প্রমাণপত্রের এই মূল্য হাসের [Devaluation of Certi- 
£০০5] কারিগর যেমন ছাত্ররা, তার ফলভাগীও তারাই। শিক্ষা-সমুদ্র মন্থন করে থে 
অমৃত ওঠে, তাতে জাতির নতুন করে প্রাপ-প্রতিষ্ঠা হয়; তার পরিণামে দিকে দিকে 
সাফল্য ও কৃতিত্বের জোয়ার ডাকে । দেশের এই বহু-নিন্দিত শিক্ষা-ব্যবস্থা তা যতই 
ভ্তসিত ও সমালোচিত হোক, তাইই তোদেশকে এতদিন বহু জ্ঞানী, গুণী ওমনীযীকে 
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উপহার দিয়েছে। সে যাই হোক, আজ শিক্ষা-সমূত্র মন্থন করে যে বিষ উঠেছে, আজ 
তা ছাত্র-সমাজকেই আক পান করতে হচ্ছে। তাই আজ এক দুঃসহ মড়কের মতো 
অকালমত্যুর তাগুব চলেছে আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রে। শিক্ষক-অধ্যাপক, ছাত্র-অভিভাবক 
_ সবাই আজ বিচলিত। তবে এই বিপর্যয়ের একটি সুফল লাভ করা গেছে। তা 
হচ্ছে, আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা ও পরীক্ষা-ব্যবস্থার আমূল সংস্কারের প্রয়োজনীয়তার 
কথা সবাই উপলদ্ধি করতে পেরেছেন । এবং তা সম্প্রতি স্মচিত হয়ে গেছে। শিক্ষা- 
বাবস্থা ও পরীক্ষা-বাবস্থার মৌলিক পরিবর্তন চাই । কিন্তু তা স্চিন্তিতও সুপরিকল্পিত 
হওয়া চাই। নতুবা যথেচ্ছ পরিবর্তনের পরিণামে বিষময় ফল ফলবে এবং তাতে 
, জ্বাতির সমূহ সর্বনাশের সম্ভাবনা। 
স্মরণীয় যে, শিক্ষাই জাতি-গঠনের ক্ষেত্র । এখানেই জাতীয় চরিত্র সংগঠিত হয়। 

জাতির আশা-আকাজ্ষার বিশাল মহীরুহের বীজ উপ্ধ হয় এখানেই । শিক্ষাকে কেউ 
কেউ বলেছেন জাতির মেরুদণ্ড। অথচ, শিক্ষাক্ষেত্রে গত কয়েক বছর ধরে যত বিশৃঙ্খল! 
এবং অস্থিরতাকে প্রশ্রয় ও প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। উদ্দেশ্য একটিই--রাজনৈতিক 
্বার্থসিদ্ধি। সাম্প্রতিক পরীক্ষা-ব্যবস্থার যে বিপর্যয়, তার গোপন ইতিহাস নিহিত . 
“এইখানেই । অথচ জাতি-গঠনের দিক থেকে দেশের প্রতিরক্ষা- 
বিভাগের চেয়ে শিক্ষা-বিভাগের গুরুত্ব কোন অংশে কম নয়। 
কিন্ত এখানেই ঘদ্দি কচিবাশে ঘুণ ধরে, তাহলে সম্পূর্ণ ঝাড়টাই যে অচিরে ধ্বংস হয়ে 
যাবে, তাতে সন্দেহ কি? শিক্ষায় ও পরীক্ষায় দুর্নীতি অবলম্বন করে যারা কর্ম- 
জীবনের ছাড়পত্র পায়, ভারা সমগ্র সমাজকেই যে দুনীতির নরককুণ্ডে পরিণত করবে, 
তাতে আশ্চর্য কি? কাজেই, অবিলম্বে এ-বিষয়ে সচেতন না হয়ে উপায় নেই । আজ 
এ-বিষয়ে শিক্ষক-অধ্যাপক, ছাত্র-অভিভাবক ও সরকার সচেতন হচ্ছেন_-এটা 
নিঃসন্দেহে একটি জাতীয় সুলক্ষণ ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অন্ুম্রণে লেখা যায় £ 
$ শিক্ষাক্ষেত্রে দুনীতি 
€ পরীক্ষায় দুনীতি 
€ গণ-টোকাটুকির বিহময় পরিণাম 
 গণ-টোকাটুকি আত্মহত্যার সামিল 
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পরীক্ষায় গণ-টোকাটুকি 


৫৮” 
প্রবন্ধ-সংকেত £ রাজপথ- 
নির্মাণের ইতিহাস॥ Leth piel ও শোভা- একটি রাজপথের 


‘nl রাজপথের একটি বিশেষ অভিজ্ঞতা ॥ স্মৃতিকথ। 


আমি শহরের একটি অতি-পরিচিত রাজপথ । আকৃতিতে, প্রকৃতিতে এবং 
অঙ্গ-প্রসাধনে আমার কিঞ্চিৎ আভিজাত্য আছে। তাই আমি পথের রাঙ্গা 
রাজপথ । আজ দেশে দেশে রাজতন্ত্র উচ্ছিন্ন হলেও আমার নামের মধ্যে আমার 
রাজমহিম। কিন্তু অক্ষুপ্ন আছে। নাম যা-ই হোক, আমি জনগণের 
ছুমকা জন্যে আমার হৃদয় প্রসারিত করে দিয়েছি। রাজপথের 
পরিবর্তে আমার নাম ‘জনপথ’ রাখলেও আমার আপত্তি নেই। আমি জনগণের 
সেবার জন্তে প্রতিশ্রুত ; আজীবন জনগণের সেবাই আমার ব্রত। 
মে অনেকদিন আগেকার কথ!। তখনও এতদঞ্চলে পথঘাট বিশেষ নিমিত 
হয় নি। যাতায়াতের বাপারে জনসাধারণের কষ্টের সীম! ছিল না। তখন আমি 
ফাকা মাঠ হয়ে পড়ে ছিলাম । আমার বুকের ওপর ছিল কাটাগাছের ঝোপঝাড় 
আর বুনে। আগাছার জঙ্গল । এখানে-ওধানে খেলা করতে! খরগোশ আর বেজি। 
রাতে ডাকতে শেয়াল। একদিন কয়েকজন সাহেব আমার বুকের ওপরে ফিতা 
ফেলে মেপে কাগঞ্জে কী সব লিখে নিয়ে গেল। তারপর একদিন বহু লোক এসে 
আমার বুকের ওপরে খোয়া, ঝামা, ইট ইত্যাদি ফেলে সমান করতে লাগলো। 
আমার বেশ কষ্ট হচ্ছিল। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আমার চেহার! বদলে গেল দেখে আমি 
গম্ভীর হয়ে ভাবতে লাগলাম, ওর! কি চায়! গৈরিক পোশাকে আমাকে দেখতে 
বেশ লাগছিল। আমি শুধু শুধু তখন মুগ্ধ বিস্ময়ে কেবল 
ধনু নিজেকেই দেখতে লাগলাম। কিন্তু একদিন সকালে একটি 
্টরাম-রোলার'কে ভীষণ গর্জন করতে করতে আমার দিকে 
আসতে দেখে ভয়ে আমার বুক শুকিয়ে গেল। কি আর করি? আমি তো আর 
তোমাদের মতে। পালাতে জানি না। অগত্যা শ্বাস বন্ধ করে এ বিকট পেষণ- 
যন্ত্রের আগমনের প্রতীক্ষা করতে লাগলাম । ধীরে এবং অবধারিতভাবে সে এলে; 
এবং নির্মমভাবে আমার বুকের ওপর দিয়ে ছুবিষহ নিশ্পেষণ চালাতে লাগলো। বেশ 
কয়েকদিন ধরে সে আমাকে পিষ্ট করে গেল। তার পেষণ-পীড়নে আমি জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলেছিলাম । ভেবেছিলাম, আমি বুঝি আর বাচবো৷ না। কিন্তু একদিন আমার 
জ্ঞান ফিরে এলে|। চেয়ে দেখলাম, আমাকে দেখতে বেশ শক্-সমর্থ লাগছে । 
আমার বলিষ্ঠ গড়নের দিকে চেয়ে আমি নিজেই মুগ্ধ হয়ে গেলাম। তারপর 
একদিন সকালে বেশ কিছু-সংখ্যক লোক গরম পীচের গাড়ি নিয়ে 
হাজির হলে!। আবার, ভয়ে আমার মুখ শুকিয়ে গেল। সেবার যদি বা বেঁচে- 


si * প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


ছিলাম, এবার আর আমি বাচবো না! আমি চোখ বন্ধ করে অবধারিত মৃত্যুর 
পদশব্ধ শুনতে লাগলাম। একদল লোক আমার গায়ে গরম পীচ ঢেলে দিতে 
লাগলে |. আমি যন্ত্রণা ছটুফট্‌ করতে লাগলাম। কিন্ত কি করি? আমার 
যে নড়বার শক্তি নেই। আবার, পরমুহূর্তেই আর-একদল লোক আমার গায়ে 
শীতল বালি ছড়িয়ে দিতে লাগলো । আমি হাপ ছেড়ে বাচলাম। এবার 
আমাকে দেখতে হলো! ভারী চমৎকার । একদিন এক মন্ত্রীমহোদ় ফিতা কেটে 
আমার উদ্বোধন করে গেলেন। সেদিন কী ভীড়! বহুলোক আমাকে দেখতে 
এলো । আর, আমার সম্বন্ধে মন্ত্রীমহোদয় কী উচ্ছৃসিত প্রশংস। করে বন্কৃতা করে 
গেলেন! আমি যে তোমাদের জীবনে এত মূল্যবান, এত গুরুত্বপূর্ণ, তা আমি 
জানতাম না। আমি যাতায়াত, ব্যবসা-বাণিজ্য, যোগাযোগ, অর্থনৈতিক উন্নয়ন 
ইত্যাদি বিষয়ে তোমাদের অনেক উপকারের জন্যে প্রতিশ্রত__এ সব শুনে আমার 
বুক ভরে উঠলো । মন্ত্রীমহোদয়ের বক্তৃতা আমি জীবনেও ভুলবো! না 
দেখতে দেখতে আমার দু’ পাশেই দৃশ্য বাতিত্তস্ত, সুদীর্ঘ সাতনরী তারের 
হার গলায় ঝুলিয়ে টেলিগ্রাফ পোস্টও দাড়িয়ে গেল। কয়েক বছরের মধ্যেই 
আমার ছু'ধারে বহু দৃশ্য বাড়ি নিমিত হলো, দোকান-পাটও খোলা হলো 
অনেক। মন্ত্রীমহোদয়ের কথাই হলো! ঠিক! স্বন্ন-কালের মধ্যেই আমি বেশ 
জমজমাট হয়ে উঠলাম । সারাদিন আমার বুকের ওপর দিয়ে 
দু হেঁটে যায় কত লোক, যাতায়াত করে কত গাড়ি, তাদের 
: বিচিত্র ধ্বনি-কোলাহলে আমার বুক ভরে যায়। সন্ধ্যার 
পর যখন আমার দু'পাশে আলোর মাল! জলে ওঠে, বিজ্ঞাপনের রঙীন আলো- 
‘ গুলে। জলতে-নিভতে থাকে, তখন আমার আলো-ঝলমলরূপে আমি নিজেই মুগ্ 
হয়ে যাই। নিশুতি রাতে টেলিগ্রাফের পোস্টগুলি আমাকে সেতার বাজিয়ে 
শোনায় । সকাল হয়। আবার জনারণ্যে আমি ডুবে যাই। 
এমনি করেই কাটছিল আমার দিন। তোমাদের সেবায় আমি আমার 
জীবনটাকে সার্থক মনে করি। কৃত মানুষ আমার বুকের ওপর দিয়ে যাওয়া 
আস! করে। তাদের কত দুঃখঃ কত বেদন|। আমি তার নীরব সাক্ষী হয়ে 
থাকি। আবার কত মান্য তাদের আনন্দ-কলোচ্ছাসে আমার বুক ভরে দিয়ে 
যায়। আমি তারও নীরব সাক্ষী থাকি। আমি দুঃখীর দুঃখে ব্যথিত হই; 
আবার স্খীর আনন্দে আনন্দ অন্থভব করি। আমি তোমাদের 
কার্াবলী সুখ-দুঃখের সাথী, জীবন-যাত্রার প্রয়োজনীয় পথ, একান্ত 
আপন জন। আমি তোমাদের যেমন দুরে নিয়ে যাই, তেমনি তোমাদের ঘরে 
ফিরিয়ে আনি। আমি পৃথিবীর সঙ্গে তোমাদের মিতালি পাতিয়ে দিই। তোমরা 
স্বীকার করে", আর নাই করে|, আমি তোমাদের বিশ্ব-মৈতীর রূপকার । তোমাদের 
ব্যবসা-বাণিজ্য, তোমাদের দৈনন্দিন জীবন-যাপন, তোমাদের বহুবিধ হুখ-থাচছ্দয 


আমাকে ছাড়া অচল। 


একটি রাজপথের স্মৃতিকথা 
& হি (১)--১২ 
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একদিন মেঘাচ্ছন্ন মধ্যাহ্ছে দূরাগত এক প্রচণ্ড কোলাহলে আমি চমকে উঠলাম । 
চেয়ে দেখলাম, অসংখ্য মাস্থষের একটি বিরাট শোভাযাত্রা আমার বুকের ওপব দিয়ে 
এগিয়ে আসছে। তাদের হাতে নিশান, গলায় শ্লোগান, হাত মুষ্টিব্ধ, পদক্ষেপ 
স্থনিশ্চিত। শুনলাম, খাদ্যের দাবিতে সেই শোভাযাত্রা | কিন্ত তাদের আর বেশী- 
দূর অগ্রসর হতে হলো! না। বিপরীত দিক থেকে সগর্জনে ছুটে এলে! ডজনখানেক 
পুলিশের ভ্যান। মুহূর্ত-মধ্যে তারা আমার বুকের ওপর একটি ব্যুহ রচনা 
করে ফেললে৷। অকুতোভয় শোভাষাত্রীর। দুবার পদ-বিক্ষেপে 
৯৯ অগ্রসর হয়ে আসছে। পুলিশ তাদের আর অগ্রসর হতে 
নিষেধ করলে|। কিন্ত ক্ষুধায় যার! কাতর, খাগ্ঠ যাদের দাবী, 
তারা শুনবে কেন সেই নিষেধ-বাক্য ? ক্ষুধা কি কোন নিষেধ মানে? পুলিশ 
প্রথমে “কাদানে গ্যাস’ ছু'ড়লেো|। ক্ষুধার্ত জনত ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো! | ইট-পাটকেল 
নিক্ষিপ্ত হতে লাগলো'। তারপর গুলি। গুলির শব্দে আতঙ্কিত হয়ে উঠলাম । 
বহুলোক হতাহত হলে! ৷ ছত্রাখান হয়ে গেল জনতা। পুলিশ বহু নিরপরাধ মানুষকে 
গ্রেপ্তার করে গাড়িতে তুললে! তারপর ভিড় কমে গেল। যে যার ঘরে ফিরে গেল। 
আহত ও মৃত দেহগুলিকে “আ্যাম্থুলেন্স” এসে তুলে নিয়ে গেল। 
রাত নিশুতি হলো। চারদিক জনশূন্য । নিম্তব্ধতার মধ্যে চেয়ে দেখলাম, 
আমার শৃন্ বুকে স্থানে স্থানে চাপ-চাপ রক্ত জমে আছে। উঃ, সে এক নির্মম 
দৃশ্ত ! আমার সমস্ত শরীর শিউরে উঠলো! । আহা, কার সোনার বাছা মরলে? 
কোন্‌ মায়েদের ঘর অন্ধকার করে তাদের সোনার ছুলালের৷ বিদায় নিল? আমি 
ভেবে পেলাম না, কী তাদের অপরাধ। ক্ষুধার্ত মাহ্ষের খাঘ্ের দাবী কোন 
শাস্তিযোগ্য অপরাধ নয়। কিন্তু সরকার কোন্‌ বিচারে খাগ্যের 
পরিবর্তে সেই থার্ড মাহ্ষগুলিকে দিলে বৃশংস বন্দুকের গুলি? 
আমি নিজের মনে অনেকক্ষণ কাদলাম। দু’ পাশের বাড়িগুলির দরজা-জানাল! 
সেদিন আর খুললো ন1। রাতে ঝড় উঠলো-_তুমুল ঝড় । ‘আকাশ কীপিয়ে নামলো 
বৃষ্টি । আমার বুকের ওপর থেকে রক্তের দাগ সেই বৃষ্টির জলে ধুয়ে গেল। তারপর 
অনেকর্দিন কেটে গেছে। 1০77-17-18 
স্পষ্ট দেখতে পাই ॥ 


উপসংহার 


এই প্রবন্ধের অনুমরণে লেখা যায় 3 
€ একটি'বটগাছের আক্মস্থতি 
গ একটি ভাঙারাডরির আত্মকাহিনী 
€ একটি নদীর আন্মকথা 


১৭৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা! ভাগীরখীর জল- ৮ 
গার কারণ। ভাগীরখীর জলাবনতির 

| £  ফরাক্কা-বাধ প্রকল্পের কার্যহ্চী ও 

অর্থবায় 1১৬৭ খু'টিনাটি॥ ফরান্ধা-বাধের নং 
সম্ভাব্য উপকারিতা ॥ ভাগীরধী উন্নয়ন ॥ ভারত- 
্ বাংলাদেশ গঙ্গাজল চুক্তি, ১৯৭৭ ॥ উপসংহার $ ফর।ক।-ব।থ 


ভাগীরথীর শ্রোত-কার্পশ্যে ঘনিয়ে এসেছে কলকাতা-বন্দরের মৃতু-আশঙ্কা | 
সেই আশঙ্কা থেকেই জন্মলাভ করেছে ফরাক্কা-বীধ | একদিন গঙ্গার যূল জল-প্রবাহ 
ভাগীরথী-নদীবক্ষকে পূর্ণ করে বয়ে যেত খরজোতে। কিন্তু আজ গঙ্গার মূল জল- 
প্রবাহ ভাগীরথী-বক্ষ পরিহার করে আশ্রয় করেছে পদ্মা-বক্ষ। ফলে, ভাগীরথীর 
নাব্যতা-গৌরব আজ অন্তমিত। শোত-মস্থরতায় নদীগর্ভে জমছে পলি, চর জেগে 
দা .. উঠছে ইতন্ততঃ। পলি-মোচনের বিপুল ব্যয়-বহন সত্বেও 
ভাগীরথীর গভীরতা ক্রমশ: হাস পাচ্ছে। তাই ভারী জাহাজগুলি 
কলকাতা-বন্দরে আর ভিড়তে পারে না। এইভাবে কলকাতা-বন্দরের ভাগ্যে ঘনিয়ে 
আসছে চরম বিলুপ্তির মুহূর্ত। কলকাতা-বন্দরের এই: অবলুপ্তির অর্থ সমগ্র পূর্ব 
ভারতের সর্বনাশ। কলকান্তা-বন্দরকে তথা পূর্ব-ভারতকে সেই অবধারিত মৃত্যুর 
হাত থেকে রক্ষা করবার প্রতিশ্রুতি নিয়ে এসেছে ফরাকা-বাঁধ। 
ভু-তত্ববিশারদদের মতে, আজ থেকে প্রায় চারশো বছর আগে গঙ্গার মূল প্রবাহ 
খাত বল করে পূর্ব-বাহিনী হয়ে ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গে মিলিত হয়। অন্যদিকে, ভাগীরথী- 
নদীখাত জল-্বল্লতায় ধীরে ধীরে এলো ভরাট হয়ে। ভাগীরথীর 
কর হু শ্রোত-কার্পণ্যের মূলে যে গঙ্গার নিষ্করুণ উঁদাসীন্তই রয়েছে, তা 
নয়; দামোদর ও ময়্রাক্ষী প্রকল্পের সাফল্যও তার এই 
জলাবনতির অন্যতম কারণ। ফলে, ভাগীরথীর নদীখাত তার পূর্ব-প্রসারতা ও 
পূর্ব-গভীরত। হারিয়ে হয়েছে কলকাতা-বন্দরের দুর্ভাগ্যের কারণ। ৃ 
এইভাবে সিকিম-ভুটানসহ প্রায় ১৩ লক্ষ বর্গ কিলোমিটারের কুড়ি কোটি 
মানুষের প্রয়োজনীয় বন্দর কলকাতার অস্তিত্ব আজ বিপন্ন । অন্যদিকে, ভাগীরদীর 
জল-সংকটে কলকাতা-মহানগরীর জল-সরবরাহ ব্যবস্থা ভেঙে পড়ার হলে! উপক্রম । 
জোয়ার-ভাটার প্রাধান্যে ভাগীরথীর জলে লবণাক্ত আস্বাদ দিনে দিনে তীত্র হয়ে 
উঠছে। তাছাড়া, তার এই শ্রোত-সংকোচের ফলে কলকাতা 
তু রাহি ও তার সঙ্গিহিত শিল্পাঞ্চলের আবর্জনা-রাশি বঙ্গোপপাগরে 
নিক্ষিপ্ত না হয়ে সারা অঞ্চলটিকে অস্বাস্থ্যকর করে তুলেছে। 
এদিকে, ভাগীরঘীই তো সমগ্র পূর্ব-ভারতের একমাত্র জলপথ। তার এই ধারা- 
বিপর্যয়ে পূর্ব-ভারতের ব্যবসা-বাণিজ্যের হৃংপিণ্ড কলকাতা-বন্দর, তার পশ্চাদভূমি 
এবং তার সন্নিহিত শিল্পাঞ্চলের গৌরব-স্থর্য আজ অন্তমুখী | 
এই অবস্থার প্রতিকারের সোচ্চার প্রতিশ্রুতি নিয়ে এসেছে ফরাক্কা-বীধ। গ্গা- 
ভাগীরথীর মিলনস্থল থেকে ৩২২* কিলোমিটার উজানে গঙ্গার উভয় তীর 


ফরাক্কা-বীধ ১৭৯ 


যেখানে ভারতের অন্তর্গত, সেই স্থানের নাম ফরাক্কা। এই ফরাক্কায় বাধ তৈরী করে 
ভাগীরথীর জল-সংকট ত্রাণের ব্যবস্থা করা হয়েছে। ফরাককা-প্রকল্ ব্রিপপাধিক : এক. 
, ফরাক্কার মূল-বাঁধ, রেল-সড়ক ও সেতু-নির্মাণ, দুই. ফীডার খাল খনন এবং তিন. 
ভাগীরখী-উন্নয়ন। প্রথম পর্বের কাজ হলো, ফরাক্কায় গঙ্গার ওপর আড়াআড়িভাবে 
যুল-বীধ নির্মাণ করে জল-কপাটের সাহায্যে গঙ্গার জলপ্রবাহের আংশিক রোধ করা! 
এবং তার ওপরে রেলপথ ও সড়ক-নির্মাণ। দ্বিতীয় পর্বে, বাধের 
প্রকল্পের কার্দহ্টী _ পেছনে গঙ্গার দক্ষিণ-তীর থেকে একটি সাড়ে বিয়াল্লিশ কিলো- 
ৰব মিটার দীর্ঘ জল-প্রবাহী ফীডার খাল কেটে জঙ্গীপুরে ভাগীরথীর 
সঙ্গে সংযোগ স্থাপন । এবং তৃতীয় পর্বে, জঙ্গীপুরে ভাগীরখী ও 
ফীডার খালের সংযোগ-স্থলের ওপরে ভাগীরথীর ওপর আড়াআড়িভাবে একটি 
বাধ নির্মাণ ও ভাগীরথীর . পলিমোচন। তাছাড়া, ফরাক্কা থেকে প্রায় আড়াই 
কিলোমিটার দূরে গ্টীমার-চলাচলের উপযোগী একটি পৃথক খাল জঙ্গীপুরের কিছু 
আগে যুক্ত হয়েছে মূল খালের মঙ্গে। এই কার্যস্থচীর রূপায়ণে ব্যয় হয়েছে ১৬৯ 
কোটি টাকা। - সা 
ফরাকায় নিমিত বাঁধের দৈর্ঘ্য ২২৪ কিলোমিটার এ ভাতে রয়েছে জল-নিয়ন্্রণের 
উদ্দেস্তে ১০৯টি জল-ফটক। প্রতিটি ফটক আবার ১৮২৯ মিটার দীর্ঘ। বাধের 
রি i ওপর প্রস্তুত হয়েছে ১৫২৪ মিটার চওড়া একটি রাস্তা; তাতে 
নি? আছে রেল ও মোটরগাড়ি চলাচলের ব্যবস্থা। বাঁধের ছুদিক 
হয়েছে উচু, যাতে বাধাপ্রাপ্থ জলকে নিয়ন্ত্রিত করা যায়। ফীডার খালটি হয়েছে ৭৬ 
মিটার প্রশস্ত এবং ২:৭৫ মিটার গভীর | 
গঙ্গার মূল জলধারা থেকে ফীডার খালটি প্রতি সেকেণ্ডে প্রায় ৪, হাজার 
কিউসেক জল এনে ভাগীরথীর শুদ্ধপ্রায খাতে ঢেলে দেবে। তাতে ভাগীরথীর বুকে 
আর অবান্থিত চর সৃষ্টি হবে না, নতুন নাব্যতা ফিরে পাবে ুমুযু্ভাগীরবী। কলকাতা- 
বন্দর কর্তৃপক্ষকে ভাগীরধীর পলিমোচনের জন্তে আর অতিরিক্ত ব্যয় করতে হবে ন1। 
ভারী জাহাজেরা কলকাতা-বন্দরে অনায়াসে ভিড়তে পারবে। বন্দরের আয় বুদ্ধি 
পাবে। শুধু তাই নয়, ছোট ও মাঝারি ধরনের বহু জলযান ভাগীরথী ও গঙ্গার 
বুকে উত্তর-ভারতে বহুদূর পর্যস্ত যাতায়াত করতে পারবে। 
উনার সাবা ভাগীরথী ও তার উপনদী জলঙ্গী ও চুণাঁর জলধারণ ও জলবহন- 
শক্তি বৃদ্ধি পাবে এবং অববাহিকা-অঞ্চলের শশস্যোংপাদন 
আকস্মিক বন্যার হাত থেকে রক্ষা পাবে। মশা ও ম্যালেরিয়া দূর হবে। শীতের 
সময় জলসেচের মাধ্যমে অববাহিকা-অঞ্চলের কৃষি-উংপাদন বুদ্ধি পাবে। ভাগীরগীর 
উভয় তীরের শিল্পায়তনগুলিও বিকাশের স্থযোগ পাবে। কলকাতা-নগরীর জল- 
সরবরাহ ব্যবস্থা এবং জল-নিষ্কাশন ব্যবস্থার উন্নতি হবে। ১৯৭১ সালে ফরাক্কার 
রেল-পথ ও মোটর-সড়ক খুলে দেওয়া হয়েছে। ফরাক! সযগ্র পূৰাঞ্চলের সঙ্গে 
কলকাতার দূরত্ব হাস করেছে। ভবিষ্ততে ওখানে কতকগুলি শিল্পও গড়ে উঠবে। 


১৮* তে এস 


কাফকা বাধের সম্পূর্ণ রপায়ণে ভাগীরথী নব-জীবন লাভ করবে। কিন্তু ভাগীরদীর 
পলি অপসারিত না হলে জলস্কীতির ফলে ভাগীরদীর উভয় কুল প্লাবিত হবে। তাই 
ভাগীরথীর সমন্াসমূহের মোকাবিলার জন্যে কলকাতা পোর্ট 
j কমিশনাস? কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সেচ-দপ্তরের প্রতিনিধিদের নিয়ে 
গঠিত হয়েছে ফরাক্কা-নিয়ন্ত্রণ পর্যদ্‌। ফরাক্কার সাহায্যে ভাগীরথীর জলের কমপক্ষে 
৮ মিটার গভীরতা পাওয়া যাবে |. : 

বহু আলোচন! ও মত-বিনিময়ের পর শেষ পর্যস্ত ১৯৭৭ সালের ২৯শে সেপ্টেম্বর 
ভারত-বাংলাদেশ গঙ্গার জলচুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে। ইতিপূর্বে ১৯৭৫ সালের ১৮ই 
এপ্রিল ভারত ও বাংলাদেশের মধ্যে একটি চুক্তিবলে ফরাক্কা-বীধ ও ফীডার খাল চালু . 
করা হয়। কিন্তু তারপর ছু'বছরে ফরাক্ দিয়ে ভাগীরধীতে যত ন! জল প্রবাহিত 
হয়েছে, কূটনৈতিক টানাপোড়েনে জল ঘোলা হয়েছে তার চেয়ে অনেক বেশী। সেই 
ঘোলা জলের প্রবাহ রাষ্ট্রপুঞ্জের সাধারণ অধিবেশনেও গিয়ে পৌছোয়। অবশ্ত, 
রাষ্ট্রপুঞ্জে দ্বিপাক্ষিক আলোচনা ও চুক্তির ভারতীয় গ্রস্তাবটিই গৃহীত হয়। সেই 
ও প্রস্তাব-অন্থুসারে ঢাকা এবং দিলীতে কয়েক দফা আলোচনার 
১38৮০: ফলশ্রুতিই সাম্প্রতিক চুক্তি। এই চুক্তির শর্তগুলি হলো! £ এক. 
গ চুক্তি, ১৯৭৭ : 

২১শে এপ্রিল থেকে ৩*শে এপ্রিল-_শুখা মরশুমের এই দশদিন 

ভারত ও বাংলাদেশ পাবে যথাক্রমে ২০,৮০০ কিউসেক এবং ৩৪,৭৪০ কিউসেক 
পরিমাণ জ্ল। ছুই. ১লা মে থেকে শুখা মরশুমের বাকি দিনগুলিতে ভারত যাঁতে 
৪*,০০* কিউসেক জল পায়, সেজন্যে ভারতে দ্রুতহারে ক্রমাগত জল সরবরাহ বৃদ্ধি 
করা হবে। তিন. শ্বল্পমেয়াদী ব্যবস্থার অঙ্গ হিসেবে ফরাকার নীচে স্থানীয় ব্যবহারের 
দন্যে ভারত কিছু পরিমাণ জল নিতে পারবে। কিন্তু তার রূপায়ণের জন্যে উভয় 
পক্ষের নদী-বিশেষজ্ঞদের নিয়ে একটি যৌথ কমিটি গঠন করা হবে। চার, দীর্ঘমেয়াদী 
ব্যবস্থার অঙ্গ হিসেবে উভয় সরকারের পক্ষ থেকে গঙ্গার জলের সরবরাহ বুদ্ধিকরে 
যৌথ উদ্যোগে গঙ্গা-রঙ্পুত্রের সংযোগ প্রকল্পের সম্ভাব্যতা পরীক্ষা করে দেখা হবে। 

যাই হোক, শেষ পর্যন্ত ভারত-বাংলাদেশ গঙ্গা-জল চুক্তি যে স্বাক্ষরিত হয়েছে, 
তাতে প্রতিফলিত হয়েছে উভয় রাষ্ট্রের সদিচ্ছা ও সৌহার্দ্্যের সম্পর্ক । কলকাতা- 
বন্দর সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দাবিও সংরক্ষিত হয়েছে, অন্যদিকে বাংলাদেশের 

্বার্থও অগ্রাধিকার পেয়েছে । এবার “নবযৌধন-জলতরঙ্গে” 

৮৪. কলকাতা-বন্দর বাঁচুক এবং জলাভাব বা অবাঞ্ছিত বন্যার হাত 
থেকে রক্ষা পাক প্রতিবেশী রাষ্ট্র বাংলাদেশ । কলকাতার মুখে হাসি ফুটুক, হাসি 


ফুটুক বাংলাদেশের মুখেও । 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায়ঃ র 
& ফরাকা-বীষ্ধ ও কলকাতা-বন্দর 
€ ভারত-বাংলাদেশ গঙ্গাজল-চুক্ধি 


ভাগীরথী-উন্নয়ন 


১৮১ 


করাক্া-বীধ 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ তাত্রলিপ্ডের ঁতিহে 
হলদিয়ার জন্ম॥ হলদিয়া-বন্দরের প্রয়োজনীয়তা ॥ নত 
অবস্থান ও পশ্চাদ্ভূমি॥ যোগাযোগ, পরিবহণ ও জল- ১ 
সরবরাহ ॥ হলদিয়া-প্রকল্প ও নির্মাণ-বায়॥ সম্ভাব্য 


অৰদান ॥ হৃলাদিয়ার ভবিযৎ॥ উপসংহার ॥ হলচদিয়৷-বন্দছ্র 
রস 


হলদিয়া-বন্দর পূর্ব-ভারতের 'নতুন উষার স্বরণঘার”। কলকাতা-বন্দরের মৃত্যু- 
আশঙ্কা থেকেই তার জন্ম । হুগলী নদীর দাক্ষিণ্যেই কলকাতা-বন্দরের সমুদ্ধি; 
আবার, হুগলী নদীর দাক্ষিণ্য-সংকোচে তার ভবিষাৎ-দিগন্তে দেখা দেয় এক মহা- 
আশঙ্কা । সেই সঙ্গে পূর্ব-ভারতের বাণিজ্য-ৃদ্ধি ও কর্মকাণ্ডের সম্প্রসারণের ফলে 
ই কলকাতা-বন্দরের ওপর পড়েছে অত্যধিক চাপ। অথচ, হুগলীর আোত-কার্পণ্যে 
ডঃ কলকাতা -বন্দরের অস্তিত্বই বিপন্ন। এইভাবে একদিকে যখন 
J কলকাতা-বন্দরের ভবিষ্যৎ্দ্িগন্তে মহা অনিশ্চয়তা ঘনিয়ে 
আসছে, তখনই ভারতের অতীত বাণিজ্যের ধূসর দিগন্তে দেখা দিচ্ছে নতুন 
সভাবনার প্রতীকরপে হলদিয়া-বন্দর। ললাটে তার ভারতের অতীত বাণিজ্য 
গৌরবের তিলক, চোখে তার ভবিষ্যৎ বাণিজ্য-সম্ভাবনার বিপুল আশ্বাস। তাঁকে 
ঘিরে পূর্ব-ভারতের বাণিজ্যিক আশা-আকাজ্ষার অন্ত নেই। 
কয়েক বছর আগেও হলদিয়া ছিল এক অখ্যাত গগুগ্রাম। সে অখ্যাত হলেও 
বিশ্ব-বিখ্যাত তাতরলিপ্ত বন্দরের গৌরবময় এঁতিহেোর কোলে তার জন্ম । যীশু খ্রীষ্টের 
জন্মের বহু পূর্বেই প্রাচী-ধরিত্রীর শ্রেষ্ঠ সমূদ্রবন্দররূপে তার লিপ্ত খ্যাতিলাভ 
করেছিল। এখান থেকে সমুদ্রপথে স্থদূর সিংহল [ গরীলঙ্ক! ], পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ,” 
ec 2 এমন-কি, চীনদেশেও যাত্রা করতো দুঃসাহসী বণিকদল। পঞ্চম 
হলি পির শতকে ফা-হিয়েন এখান থেকেই স্বদেশে যাত্রা করেছিলেন। 
সপ্তম শতকে হিউয়েন সাঙ এই বন্দরের সমুদ্ধিতে বিস্ময় প্রকাশ 
করেছিলেন। এখানে ছিল একটি বৌদ্ধমঠ, ছিল মহামতি অশোকের নিমিত একটি 
বৌদ্ধপ্তুপ । তারপর বিশাল ধূসর বালুকাময় চর তাত্রলিপ্তের কপালে রেখে বঙ্গোপসাগর 
সরে গেল সুদূর দৃক্ষিণে। ফলে, অষ্টম-নবম শতকের পর বিশাল বালুকাময় প্রান্তরে 
তাশ্রলিপ্তের গৌরব-্্য অস্তমিত হলো। বিংশ শতাব্দীর অপরাহে সে আবার 
জাগছে; কিন্তু নতুন নামে। তবে তাম্রলিপ্রের স্বার্থে নয়, কলকাতার স্বার্থে । 
গঙ্গার মূল জলধারা পদ্মাবক্ষ আশ্রয় করায় এবং দামোদর ও 
bbs মযুরাক্ষী প্রকল্পের সাফল্যে হগলী নদীতে দেখা দিয়েছে নিদারুণ 
h জল-সংকট | হুগলী নদীর অতীতের নাব্যতা-গৌরব আজ 
আর নেই। কলকাতা-বন্দর তাই আজ আর ভারী জাহাজের দুখ দেখতে পায় 
না। হলদিয়ায় কিছু পণ্যাবতরণ ঘটিয়ে ভারী জাহাঁজগুলি আংশিক ভারমুক্ত হয়ে 
কলকাতা-বন্দরে ভিড়তে পারবে । তাই টোকিয়োর ইয়াকোহামার মতো কলকাঁতার 
সহায়ক বন্দর রূপে গড়ে উঠছে হলদিয়া] 


১৮২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


হলদিয়। মেদিনীপুর জেলার তমলুক মহকুমায়, হুগলী ও হল্দি নদীয় সঙ্গম-স্থলে 
হল্দি নদীর বাম উপকূলে অবস্থিত। কাঁসাই ও কেলেঘাই_-এই নদী-যুগলের 
যৌথ প্রবাহেই হুল্দি নদীর কৃষ্টি। এই অঞ্চলের জনবসতি ঘন এবং কৃষি ও 
শি্প-সম্পদ প্রচুর। পশ্চাদ্ভূমিরূপে হলদিয়া পাবে সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও 
অর উড়ি্ভার কিয়দংশ | দুর্গাপুর, রৌরকেল্লা, ভিলাই ও বোকারোর 
পশ্চাদ্ভূমি শিল্পাঞ্চল ছাড়া পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও ওড়িশার কৃষি ও শিল্প-সমুদ্ধ 

| অঞ্চল যে হলদিয়ার সমৃদ্ধির দুয়ার খুলে দেবে, তা বলাবাহুল্য । 
তার সমৃদ্ধিরচনায় আসাম এবং স্বাধীন বাংলাদেশও আসবে এগিয়ে। তাছাড়া, 
যন্ত্রপাতি, সিমেন্ট, কাগজ, চীনা বাসন, সার ও পেট্রো-কেমিক্যাল কারখানার এখানে 
রয়েছে যথেষ্ট সম্ভাবন]। 

বন্দর গড়ে তোলার জন্যে সর্বাগ্রে চাই উন্নত যোগাযোগ-ব্যবস্থা। সেজন্যে 
ইতিমধ্যেই দক্ষিণ-পূর্ব রেলপথের পাশকুড়া স্টেশনের সঙ্গে হলদিয়ার ৭০ কিলোমিটার 
দীর্ঘ নতুন ব্রডগেজ রেলপথের গাঁটিছড়া বেঁধে দেওয়া হয়েছে । জলপথে, সড়কপথে 
ও রেলপথে ওড়িশার সঙ্গেও তার যোগাযোগ সহজ হবে । এই ব্যাপারে ওড়িশা 

ক্যানেল এবং হিজলী টাইড্যাল্‌ ক্যানেলের ভূমিক! হবে. 
Bikes Ho, অসামান্য । ছয় নং জাতীয় সড়ক থেকে পাশকুড়া-তমলুক-স্থতা- 
হাটা হয়ে হলদিয়া পর্যন্ত ইতিমধ্যে সড়ক নিমিত হয়েছে। 

আশা করা যায়, বন্দরের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যোগাযোগ ও পরিবহণ-ব্যবস্থার আরো 
উন্নতি হবে । - হলদিয়ার ভূগভ্থ জল থেকে দৈনিক চার কোটি গ্যালন জল সরবরাহ 
করা যাবে। পরে উলুবেড়িয়! থেকে হুগলী নদীর স্বাদু জল আনা যেতে পারে। 

কলকাতা থেকে ৯* কিলোমিটার দক্ষিণে প্রচুর সম্ভাবনা নিয়ে গড়ে উঠছে 
হলদিয়া। এখানে থাকছে ছয়টি বার্থ : কয়লার জন্তে ছুটি বার্থ, আকরিক লৌহের 
জন্যে একটি, পেট্রোলিয়ামের জন্যে একটি এবং সাধারণ জাহাজী মালের ডন্ে 
} দুটি। আবার, বৃহৎ ড্রাই-ডকৃও নিমিত হচ্ছে একটি। এ 
se পর্যন্ত এতে বায় হয়েছে প্রায় ১২৭ কোটি টাকা। ১৯৭৯ 

সালের অক্টোবর মাসে এর নির্মাণ সমাপ্ত হবার কথা । তখন 
হলদিয়াই হবে ভারতের কয়্লা-রানির প্রধান বন্দর। এখানে পাচশো কোটি 
টাক! বায়ে নি্িত হচ্ছে একটি সার-কারখানা ও একটি তৈল-শোধনাগার | 

হলদিয়া ভারতের অর্থনীতির ক্ষেত্রে তার অবদান রাখবে নানাভাবে: এক. 
ভারতীয় কারখানাগুলি বিদেশী কারখানা-সমূহের সঙ্গে প্রতিযোগিতার শত্তি সঞ্চয় 
করবে। দুই. হলিয়া-বন্দরের স্থযোগ-স্থবিধি| রপ্তানি-বাণিজ্যের জন্যে বহু নতুন 
প্রতিষ্ঠানকে আকৃষ্ট করবে ; সেই সঙ্গে বর্তমান প্রতিষ্ঠানগুলিকেও সম্প্রসারণের জন্যে 
প্রলু্ধ করবে । তিন. হল্বিয়ায় যে সব কারখানা স্থাপিত হবে, তাদের প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী ভারত থেকেই সংগৃহীত হবে। ফলে, ভারত ঘরের দুয়ারে বসেই 
বৈদেশিক মুক্তা উপার্জন করতে পারবে। চার, ব্যাঙ্ক, বীমা ও ভাহাভী ব্যবসায় 


হলদিয়া-বন্দর ১৮৩ 


ইত্যাদির মাধ্যমেও বৈদেশিক মুদ্রা উপার্জন সম্ভব হবে। পাঁচ. বিদেশী প্রতিষ্ঠানগুলি 
এঁ অঞ্চলে সরবরাহের জন্যে এবং ভারতে রপ্তানির জন্যে এখানে প্রচুর যস্ত্রোপকরণ 
এবং অংশবিশেষ মজুত রাখবে । ক্রেতারা! এই সমস্ত পণ্য অধিক পরিমাণে মজুত না 
রেখে এ অর্থ উৎপাদনের কাজে লাগাতে পারবে । ছয়. ভারতে রপ্তানির জন্যে 
বিদেশী প্রতিষ্ঠানগুলিকে উৎপন্ন বা আংশিক-উৎপন্ন যন্ত্রাংশ-যোজন! এবং প্যাকিংয়ের 
জন্যে ভারতীয় পণ্য ভোগ করতে হবে এবং নিয়োগ করতে হবে 
t ভারতীয় শ্রমিকদের । ফলে, ভারতের বেকার-সমস্তার কিছুটা 
লাঘব হবে, বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন ও কারিগরী দৃক্ষতা লাভও সম্ভব হবে। বর্তমানে 
হলদিয়ায় রাজ্য-বিদ্যুৎ পর্যদ্‌ বিদ্যুং-সরবরাহের দায়িত্ব নিয়েছে। এর পর স'ওতাল- 
ডিহি হলদিয়াকে ৫* মেগাওয়াট বিদ্যুৎ দেবে। তার সঙ্গে হাত মেলাবে কোলাঘাট 
তাপ-বিছ্যাৎ কেন্দ্র । ভবিষ্যতে হলদ্িয়াতেই একটি তাপবিদ্যুৎ কেন্দ্র স্থাপিত হবে | 
ইতিমধ্যে হলদিয়া ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন উকি মারতে শুরু করেছে 
কাতার ররূপে পরিকল্পিত হলেও শেষে 
শি ৮৫৫০৬ 0৯84 সম্প্রতি 
রঃ প্রস্তাব উঠেছে, হুলদিয়াকে পৃথক্‌ প্রশাসনের অন্তর্ভুক্ত 
কর! হোক। কিন্তু হলদিয়ার জন্ম কলকাতার সহযোগী হিসেবে, প্রতিযোগী হিসেবে 
নয়। কাজেই, হলদিয়া এবং কলকাতা একই প্রশাসনের অন্তভূ ক্ত থাকা উচিত। 
কিন্তু হলদিয়ার ভবিষ্যৎ নিয়ে আশঙ্কিত হবার মতো! কারণ আছে অন্যদিকে । 
যোড়শ, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকে হুগলী নদীর অববাহিকায় অনুরূপ বাণিজ্য-কেন্দ্র- 
গুলি গড়ে উঠে দেশের সর্বনাশ সাধন করেছিল। সেই কলঙ্কিত ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি 
যাতে না৷ ঘটে, পূর্বান্থে তার জন্যে সতর্কতা গ্রয়োজন। আর, সেই সঙ্গে সতর্ক 
থাকতে হবে সম্ভাব্য নানা ছুর্নীতি ও সমাজ-বিরোধী কার্যকলাপ দমন করবার জন্যে । 
চোরাই কারবার, দুর্নীতি ও নান! সমাজ-বিরোধী কার্যকলাপের স্বর্গ সিঙ্গাপুর ও 
হংকং-এর মতো হলদিয়া-বন্দরও যদি গড়ে ওঠে, তবে আশঙ্কিত হবার যথেষ্ট কারণ 
সিরা আছে। সেজন্যেও সরকারের সতর্কতা প্রয়োজন | এতদিনে 
| হলদিয়ার যে উন্নয়ন হওয়া উচিত ছিল, ত! হয়নি। পূর্ববর্তী 
সরকারের গাফিলতিতে সেখানে একটি হাসপাতাল তো দূরের কথা, একটি প্রাথমিক 
বিদ্যালয় পর্যস্ত স্থাপিত হয়নি। পেষ্রো-কেমিক্যাল কম্প্লেস কারখানাটি ন্যাপথার 
অভাবের অজুহাতে হলদিয়াঁকে বঞ্চিত করে ওড়িশার দিকে প্রস্থানে উদ্ধত হয়েছিল । 
বর্তমান রাষ্য-সরকারের এঁকাস্তিক চেষ্টায় শেষ পর্যন্ত হলদিয়ারই হয়েছে জিত। 
এবার কলকাতা-ছুর্গাপুর-আসানসোলের মতো কলকাতা-হলদিয়া-খড়াপুর যে এক 
সমৃদ্ধ শিল্পাঞ্চল হিসেবে গড়ে উঠছে, তার ফলে একদা! পূর্ব-ভারতে আসবে উন্নয়নের 
জোয়ার। হ্লদিয়াই হবে সেদিন পূর্ব-ভারতের “নতুন উষার স্ব্ণন্থার ॥ 
এই প্রবন্বোর অনুসরণে লেখা যায় £ 
$$ হলদিয়া-বন্দরের প্রয়োজনীয়তা 
 ভলদিয়-বন্দরের উপকারিতা 
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১৮৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত!1 


প্রবন্ধ-সংকেত £ ভূমিকা ॥ প্রাচীন ভারতের (৬০ 
নেচ-বাবস্থা ॥ খরা-নিয়ন্ত্রণ £ জলসেচ ॥ জলসেচের 


অগ্রগতি ও পঞ্চম যোজনা | নদীপ্রকজসমূহ £ উত্তর- ভাৱতে খাবা ও 

ভারত। থূর্ব-ভারত ॥ দক্ষিণ-ভার্ত ॥ পশ্চিম-ভারত ॥ ক 

অগ্রগতি ॥ বন্া-নিযন্ত্র ॥ উপসংহার ॥ ' বন্যা-নিয়ন্তণ 
০০০2-2৮-7৪ 


বৈচিত্র্যময় ভারতের কোথাও নদী-জলধারার অন্তহীন প্রাচুর্য, কোথাও বৃষ্টির 
অফুরন্ত আশীর্বাদ ; কোথাও তৃষ্ণার্ত প্রান্তর কাতরকণ্ে আমন্ত্রণ. করে নদী-প্রবাহকে, 
আহ্বান জানায় বৃষ্টি-বারিধারাকে | কিন্তু নিষধরুণ নদী মুখ ঘুরিয়ে চলে যায়, মৌন্মী- 
মেঘও ভেসে যায় নিরাসক্তভাবে | ফলে, খরা ও বন্যা! হয় তার বাধিক ভাগ্যলিপি। 
কুষি-নির্ভর ভারতের বাজেট নিয়ে মৌন্থ্মী-মেঘের চলে সবনাশ। 
জুয়াখেলা। কিন্তু ভারতের আছে শ্রোতশ্িনী নদী, আছে 
কর্ষণযোগ্য ভূমি আর আছে রাশি-রাশি সোনার ফসল ফলাবার উপযোগী ভূমির 
উবরত1। তবু ভারতের কৃষি আজও দৈবাধীন। কারণ এতদিন ছিল না এমন কোন 
পরিকল্পনা, যা নদীর জলধারার সাহায্যে তৃষ্ণার্ত শস্ত-প্রান্তরের তৃষ্ণা দূর করতে পারে, 
সর্বনাশ বন্যার হাত থেকে রক্ষা করতে পারে তার বিপুল শস্তসম্ভারকে। 

কিন্ত এককালে ভারতের নদীগুলি তৃষ্ণার্ত কৃষিক্ষেত্রে বহন করে আনতো অফুরন্ত 
তৃষ্ণার জল ; অতিরিক্ত জল-নিঞ্কাশন এবং যাতায়াত-পরিবহণেরও তারা ছিল বড়ো 
অবলম্বন | রাজা-মহারাঁজার1 দেশের সেই হিতৈষী নদীগুলির পলি-মোচন করে 
দিতেন, প্রতিষ্ঠা করতেন অসংখ্য বিশালাকার জলাশয় ও কৃপ এবং খনন করে দিতেন 
বহু শাখা-প্রশাখা-যুক্ত খাল। ভারতের কৃষি-প্রসিদ্ধির মূলে ছিল সেই উন্নত সেচ- 
ব্যবস্থা । কিন্ত হৃদয়হীন ইংরেজ-শাঘনে সংস্কারের অভাবে নদীগুলি পলিপূর্ণ হয়ে 
প্রাচীন ভারতের: হারালো তাদের জলবহন-্ষমতা,: জলাশয়গুলো এলো৷ মজে, 
সেনাদের কৃপগুলো হারালো! জলধারপ-শক্তি আর খাঁলগুলো ভরাট হয়ে 

এক-মুখো মরানদীরূপে টিকে রইলো অতীতের করুণ সাক্ষীরপে। 

ঘেখানে সামান্য করুণা বধিত হলে সোন! ফলতে পারতো, সেখানে 
সরকারের হৃদয়হীনতায় জমে উঠতে লাগলে! আদিগন্ত নিক্ষলতা | অনাবুষ্টির বছরে 
মরুভূমির উষরতা, অতিরুষ্টির বছরে প্রলয়ঙ্করী বন্া-এই হলো ভারতের 
কুষি-জমির ভাগ্যলিপি। যে সব অঞ্চল ছিল ভারতের অফুরন্ত শস্তভাণ্ডার, সেখানেই 
নেমে এলো! দুনিবার দুিক্ষের ক্ষুধা । এইভাবে অরপূর্ণার দেশ হলে! অন্নহীন। 

বৃষ্টিহীন মরু-প্রাস্তর এবং বন্যাবিক্ষুক্ নদনদী নিয়ে ভারত স্বাধীন হলো। থর! 
ও 'বন্ার দ্বাপটকে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে নবতর কর্মকাণ্ডের রূপায়ণে হাত লাগানো 

হলে! । খরার মোকাবিলার জন্যে প্রয়োজন পর্যাপ্ত জলসেচ 

খ্যাবিরজ? এবং বন্ঠার মোকাবিলার জন্যে প্রয়োজন নদীপ্রবাহের নিয়ন্ত্রণ 
গন ও স্ুঠঠু জল-নিষ্ধাশন। জলসেচের প্রয়োজনে ভারতে জলস্থত্র 
বূলতঃ ছুটিঃ এক. নদীপ্রবাহ ও ছুই. ভূগর্ভস্থ জল। স্বাধীনতালাভের পর 
খর! ও বন্যার মোকাবিলার ' জন্যে নদীপ্রবাহগুলিকে নিয়ন্ত্রণ করার কাজে 


ভূমিকা! 


১৮৫ 


ভারতে খর! ও বন্াঁনিয়ন্্রণ 


হাত লাগানে! হয়। বর্তমানে ভারতের সকল নদীপ্রবাহই নিয়ন্ত্রিত। এখন নজর 
দেওয়। হয়েছে ভূগর্ভস্থ জলরাশির সছ্যাবহারে । 
স্বাধীনতালাভের পর এ পর্বস্ত বৃহৎ এবং মাঝারি প্রকল্প গৃহীত হয়েছে প্রায় 
৬১০টি ॥ তার মধ্যে ৩০০টি পূর্ণ রূপায়িত হয়েছে.এবং বাকিগুলি রূপায়ণের পথে । 
সেদিক. থেকে এ পর্যন্ত ভারতে কৃপের সংখ্যা দাড়িয়েছে পয়যটি 
9৮3১ লক্ষ এবং নলকৃপের সংখ্যা দাড়িয়েছে সাড়ে আট লক্ষ। তার 
ফলে, ভারতের বর্তমান সেচ-সেবিত জমির পরিমাণ প্রায় সাড়ে 
চার কোটি হেক্টর। বৃহৎ ও মাঝারি প্রকল্পগুলির রূপায়ণে এ পর্যন্ত ব্যয়িত হয়েছে 
প্রায় ৩,৩৫০ কোটি টাকা । পঞ্চম ফোজনায় সেচখাতে ব্যয়-বরাদের পরিমাণ প্রায় 
৩,৮০০ কোটি টাকা 
ভারতের তৃষ্ণার্ত কৃষি-প্রান্তরকে পর্যাপ্ত জলদানের প্রতিশ্রুতি নিয়ে আসে তার 
বৃহৎ ও মাঝারি নদীপ্রকল্পগুলি। জলসেচ, বন্ধানিয়ন্ত্রণ ও জলবিছ্যৎউৎপাদনের 
বহুমুখিতার জন্যে তারা বহুমুখী--সমৃদ্ধিমুখী। তাদের মধ্যে হরিয়ানা, পাঞ্জাব ও 
রাজস্থানের যৌথ প্রয়াসে নিমিত ভারতের বৃহত্তম নদীপ্রকল্প-_ভাকরা-নাঙ্গাল প্রকল্প 
বর্তমানে সাড়ে চৌদ্দ লক্ষ হেক্টর শুষ্ক কৃষি-প্রাস্তরকে জলদান করছে। বিপাশী- 
পা বীধ এবং শতদ্র-বিপাশা সংযোগের দ্বারা রাজ্য তিনটির বহু 
ELE নিরধু জমি জলম্পর্শ করবে। রাজস্থান খাল প্রকল্প তার মরু- 
প্রান্তরে ‘মরুবির্জয়ের কেতন' উড়িয়ে দিয়েছে। রাজস্থান ও 
মধ্য প্রদ্দেশের যৌথ উদ্যোগে অভিশপ্ত চ্বল উপত্যকার শাপমোচন ঘটলো! । তার 
সঙ্গে তাওয়া-প্রকল্প গেখানকার বহু তৃষ্ণার্ত জমির তৃষ্ণা দূর করবার জন্তে প্রতিশ্রুতিবন্ধ। 
এদিকে, নেপালের সঙ্গে চুক্তিক্রমে গণ্ডক-প্রকল্প বিহার ও উত্তর প্রদেশের জমিতে 
সেচ-স্থবিধা দানের প্রতিশ্রুতি নিয়ে এগিয়ে এসেছে। তার সঙ্গে এগিয়ে এসেছে 
কুশী ও রামগঞগ প্রকল্প যথাক্রমে বিহার ও উত্তর প্রদেশের জমির তৃষণ দুর করতে 
পূর্ব-ভারতে নদী-গ্রকল্পগুলির মধ্যে অন্যতম হলো দামোদর উপত্যকা প্রকল্প । 
সে বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের জমিতে জলদানে নিয়োজিত । ময়ূরাক্ষী ও কংসাবতী 
17 পশ্চিমবঙ্গের নির্জলা জমিকে স্থজল! সুফল! করে তুলতে হাত 
৮ লাগিয়েছে। আর, ফরা্কা শীতকালে ভাগীরধীর অববাহিকায় 
দেবে জলের যোগান। হীরাকুঁদ বাধ এবং মহানদী ব-দ্বীপ প্রকল্প ওড়িশার বৃষ্টিহীন 
জমিতে শস্তের সম্ভাবনা উজ্জল করে তুলবে। 
দৃক্ষিণ-ভারতের নদীপ্রকল্পগুলির অন্যতম হলো! নাগাজুনিসাগর | মে এবং পোচাঙ্গাদ 
অন্ধপ্রদেশের জমির মুখে শ্যামল হাসি ফুটিয়ে তুলবে । ওদিকে, অন্ধপ্রদেশ ও 
কর্ণাটকের যৌথ উদ্যোগে রূপায়িত তুন্গভদ্রা প্রকল্প উভয় রাজ্যের 
জমির জলতৃষ্ণা দূর করবে। কর্ণাটকে এ ছাড়া রূপায়িত হচ্ছে 
আরো! তিনটি প্রকল্প : ভত্রা, উচ্চতর কৃষ্ণা এবং মালপ্রভা। তাছাড়া, তামিলনাড়ু 
ও কেরালার যৌথ উদ্ভোগে রূপায়িত হচ্ছে পরম্বিকুলম্‌ আলিয়ার প্রকল্প | 


১৮৬ প্রবন্ধ বিচিস্ত 


দক্ষিণ-ভারত 


এবার পশ্চিম-ভারতের নদীপ্রকল্প । মহারাষ্ট্রে ভীমা এবং জয়কবাদী প্রকল্প 
ছুটি বিশাল অঞ্চলের জমির তৃষ্ণার জল সরবরাহ করবে। অন্যদিকে, কাকড়পাড়া। 
গুজরাটের নির্জলা জমিতে জল দান করবার প্রতিশ্রুতি নিয়ে 
এগিয়ে এসেছে। তাছাড়া, উকাই ও মাহী প্রকল্প গুজরাটের 
জমির নিক্ষলতার অভিশাপ দূর করবে । এইভাবে সুচিত হয়েছে ভারতের নদী- 
গুলিকে কল্যাণময়ী করে তোলার বহুমুখী প্রপ্াস। 

স্বাধীনতা-লাভের পর ভারতের বত্রিশ বছর অতিবাহিত হলো, কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, কৃষি-জমির ৭৫ শতাংশই এখনো সেচের আওতার বাইরে। অর্থাৎ, তার 
অধিকাংশ জমিই আজও সেচের সুবিধা থেকে বঞ্চিত। . সেচের 
অগ্রগতি এইভাবে চলতে থাকলে বর্তমান শতাব্দীর শেষে তার 
অর্ধেক কৃষি-জমিও সেচ-হ্থবিধার অন্তভূক্তি হবে না। ৰ 

ভারতে বন্যাপ্রবণ অঞ্চলের পরিমাণ প্রায় দু’ কোটি একর । এই অঞ্চলগুলিকে 
বন্যার তাণ্ডব থেকে রক্ষা করবার মানসে জাতীয় বন্যা-নিয়ন্ত্র কর্মস্থচীর রূপায়ণে 
হাত লাগানো হয়। উত্তরবঙ্গ ও আসামে বন্যার প্রচণ্ড তাণ্ডব দূর করবার জন্তে 
আসাম এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার যথাক্রমে ব্রহ্মপুত্র বন্যা-নিযন্ত্রণ 
পর্যৎ ও উত্তরবঙ্গ বন্তা-নিয়ন্ত্রণ পর্যৎ গঠন করেছেন। গাক্েয় 
অববাহিকার বন্যা-নিয়ন্ত্রণের জন্যে কেন্দ্রীয় সরকার গঠন করেছেন গঙ্গা! বন্যা-নিয়ন্ত্রণ 
পর্যৎ ও গঙ্গা বন্া-নিয়ন্ত্রণ কমিশন | তার ফলে, ছুশো! পাঁচটি শহর, সাড়ে চার: 
হাজার গ্রাম এবং একাত্তর লক্ষ হেক্টর কষি-জমি বন্যার হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে । 

ভারতের নদী-প্রবাহগুলিকে শস্তক্ষেত্রমুখীন করে তোলার সমস্ত সম্ভাবন! এখন 
প্রায় নিঃশেষিত। এখন যা বাকি, তা হলো £বর্ধাকালের নদীগুলির উদ্ধ ভ জলধারাকে 
বিশালাকার জলাধারে সংরক্ষণ ও খরা মরশুমে তার ব্যবহীরীকরণ এবং ভূগর্ভস্থ 
জলরাশির সদ্বহার। ত| সফল হলে খরার অনল-নিঃশ্বাসে ভারতের বৃষ্টিবিহীন, 

অঞ্চলের বিস্তীর্ণ বুক আর মরুতৃষ্ণায় ফেটে যাবে না, বন্তায় 

নিত ঘটবে না তার সর্বনাশ) তার পাত্র, বিষণ মুখে ফুটবে আদিগন্ত 
শ্যামল হাসি। খর! ও বন্য! জয়ের মধ্য দিয়ে ভারত জয় করতে পারবে ছুভিক্ষকে, 
শশ্য-সমুদ্ধি ও শক্তি-সম্পদের সাহায্যে সে জয় করতে পারবে তার চিরায়ত 
দারিত্র্যকে । এইভাবে ভারতের সুখ-সযদ্ধির স্বপ্ন সার্থক হবে, সফল হবে ভারতের 
মাটি, সফল হবে ভারতের পুণ্য জলধারা ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 

€ ভারতের বহুমুখী নদীপ্রকল্পসমুহ 

€ ভারতে জলসেচের অগ্রগতি 

€ ভারতের সেচবাবস্থা ও সবুজ-বিপ্লব 


পশ্চিম-ভারত 


অগ্রগতি 


বন্যা-নিয়ন্ত্রণ 


ভারতে খর! ও বন্যা-নিয়ন্ত্র bd 


৬৬ 


প্রবন্ধ-পংকেত £ ভূমিকা ॥ প্রাচীন ভারতের 


জনসংখা॥ অতিক্রান্ত সময় ॥ ভারতে জনসংখ্যার ভক্তের 
বিস্ফোরণ & ভারতের জনসংখ্যা ও জাতীয় সম্পদ ॥ হি 

ভীতিপ্রঘ চিত্র । ভারতের সাম্প্রতিক জনবৃদ্ধির কারণ ॥ জনৱান্ধর 
et bo a জরুরী অবস্থা ও তারপর ॥ জজ 


জনবন্যায় আজ টালমাটাল ভারতের অর্থনীতি। জলবন্থার মতো জনবন্তা- 
নিয়ন্্রণেরও কোন পরিকল্পনা ছিল না ব্রিটিশ ভারতে | শোষণের দ্বার অবারিত রাখার 
জন্যে ইংরেজ এদেশে দারিগ্র্য ও অশিক্ষার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করে রেখেছিল। 
একথা! আজ সর্বজনন্বীরুত যে, ভারতবাসীর! সমৃদ্ধ দেশের দরিদ্র অধিবাসী । তার 
; ঘরে রয়েছে অফুরন্ত সম্পদ আর পর্যাপ্ত জনশক্তি; নেই তাদের 
মধ্যে সু সমন্বয়ের মাধ্যমে অর্থনৈতিক উন্নয়নের কোন বলিষ্ঠ 
পরিকল্পনা" দেশের সম্পদের পূর্ণ-ব্যবহারীকরণের অভাবে অনিবার্যরপে দেখা 
দিয়েছে বেকার-সমস্তা ও ছুনিবার দারিদ্রা। অন্যদিকে, শিক্ষা সমাজের সচ্ছল 
অংশেই রয়েছে সংকুচিত। দারিদ্য ও অশিক্ষার অভিশাপে সমাজের বৃহত্তর অংশ 
আজও অভিশপ্ত জীবনযাপনে বাধ্য। তার ভয়াবহ পরিণতি হলে| অতিরিক্ত জনবৃদ্ধি। 
বাল্য-বিবাহ, বহু-বিবাহ ইত্যাদি প্রথা যখন জনবৃদ্ধির হারকে দ্রুততর করে 
তুলেছে, তখন অর্থনৈতিক ভারসাম্য রক্ষার জন্যে ভারতে সতীদাহ, বৈধব্য-চর্যা, 
কৌলিন্ত-প্রথ| ইতাদি নান! নৃশংস বাবস্থা গৃহীত হয়েছে জনসংখ্যা-নিয়নত্রণের জন্যে । 
প্রাচীন ভারতের তাছাড়া, নান! প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে জনসংখ্যা ও অথনৈতিক 
ঈসা পরিস্থিতির মধ্যে একটা বেদনাদায়ক সাসন্তস্ত রক্ষিত হতো । 
এখন সেই সামাজিক প্রথাগুলি অবলুপ্ত এবং অর্থনৈতিক 
প্রেক্ষাপটের পরিবর্তনে অকালমৃত্যু ও প্রাকৃতিক বিপর্ধর বহুল পরিমাণে তিরোহিত। 
অনসংখ্যা আজ তাই স্বভাবতঃই উর্ধবমুখী। ৃ 
বর্তমানে ভারতে অর্থনৈতিক পরিকল্পনার রূপায়ণে হাত লাগানে। হয়েছে। 
কিন্তু এমন এক সময় ছিল, যখন জনবৃদ্ধির হারকে চ্যালেঞ্জ করে বৈষয়িক উন্নয়নে 
ডিক দর হাত লাগালে জনবৃদ্ধির হারকে জব্দ করা যেত। কিন্তু এখন 
জনসংখ্যার বিস্ফোরণ প্রতিনিয়ত বৈষয়িক উন্নয়নকে চাঁলেঞ 
করে পরিকল্পনাগুলিকে একেবারে নাজেহাল করে দিচ্ছে । তবে নানা প্রাকৃতিক 
বিপৰ্যয়, মহামারী, অকালমৃত্যু, দুতক্ষ ইত্যাদির সহযোগে একটা বেদনাময় সমীকরণ 
মাঝে মাঝে অবশ্ হয়ে ষায়। কিন্তু ভয় হয়, ন! জানি শেষের 
সেদিন কেমন ভয়ঙ্কর হবে, যেদিন মাতা বন্থমতী তার 
সংখ্যাতীত সন্তানের মুখে আর অন্ন তুলে দিতে পারবেন না! 
ভারতীয় অর্থবিজ্ঞানীরা সেই ধারায় চিন্তা করতে বসেছেন এবং তাঁদের কপালে 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে ভয়ের বলিরেখা। 


১৮৮ প্রবন্ধ বিচিস্ত! 


ভারতের জনসংখ্যা 
বিস্ফোরণ 


অবস্ত এ কথাও ঠিক যে, একমাত্র খাগ্যোৎপাদনের দৃষ্টিকোণ থেকে জনসংখ্যার 
বিচার একদেশদশিতার নামান্তর । প্রাকৃতিক সম্পদ, তার পূর্ণ-ব্যবহারীকরণ, ন্যায় 
সঙ্গত সুষম বণ্টন, মাথাপিছু জাতীয় আয় এবং জনসংখ্যার বিচারেও কি ভারত 
অতিজনতাগ্রস্ত ? প্রথমতঃ, ভারত অমেয় প্রাকৃতিক সম্পদের অধিকারী। দ্বিতীয়তঃ, 
জাতীয় স্বার্থে তার পূর্ণ-ব্যবহারীকরণ কখনও হয়নি। ইংরেজ-রাজত্বে তা ব্যবহৃত 
হয়েছে বিজাতীয় স্বার্থে এবং পূর্ণ-ব্যবহারীকরণ এখনও 
সার মণ অন্ত ! তৃতীয়তঃ, ন্যায়সঙ্গত স্থযম বণ্টনের ০২৯ 
কাগজ-কলমের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। চতুর্থতঃ, যা হবার তাই 
হয়েছে! টাটা-বিড়লা-ডালমিয়ার বাধিক আয়ের সঙ্গে সাধারণ শ্রমিক-মজুরের 
বাধিক আয় যুক্ত হয়ে বাধিক জাতীয় আয় নির্ধারিত হয়ে যায়। পঞ্চমত:, ভারতের 
জনসংখ্যা ইতিমধ্যে প্রায় যাট কোটি। কাজেই, ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদের পূর্ণ- 
ব্যবহারীকরণের জন্যে যে মানবশক্কির প্রয়োজন, তা ভারতের আছে। স্থৃতরাং 
ভারতের এই ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার মুখের দিকে চেয়ে তার রুষি-বিপ্লব, শিল্প-বিপ্ল 
এবং ন্যায়সঙ্গত বণ্টন ত্বরান্বিত করা উচিত। ূ 
ভারতের ক্রমবধিষু জনসংখ্যার অনুপাতে উৎপাদন-রীতি ও বণ্টন-পদ্ধতি এতই 
দুর্বল যে, অদূর ভবিষ্যতে অশুভ আশঙ্কা আছে। জনসংখ্যা, উৎপাদন-বৃদ্ধি ও সুষম 
8 বন্টন_-এই তিনের মধ্যে অতি শীঘ্ব ভারসাম্য স্থাপিত না হলে 
ভারতের অর্থনীতি একেবারে ভেঙে পড়তে পারে। 
অর্থবিজ্ঞানীদের সাশ্রতিকতম অভিমত আরে! ভীতিপ্রদ | তাদের মতে, ভারতের ' 
এই জন্ম-বৃদ্ধিহার অব্যাহত থাকলে ১৯৯৯ সালে ভারতের জনসংখ্যা দাড়াবে ১৯* 
দিনে ভারতের জনসংখ্যা শিল্োন্নয়নের মন্থরতাঁর সমস্যা, অসম বণ্টনের 
সমস্যা ও সামাজিক কাঠামোর সমস্তা। অর্থনৈতিক উন্নয়নের প্রাথমিক পর্যায়ে 
জনসংখ্যা উধ্ব মুখী হয়ে থাকে । ভারতেও এখন বন্য! নিয়ন্ত্রিত হয়েছে, দুভিক্ষের 
সম্ভাবনা কিছুটা -দূরীতূত হয়েছে; সংক্রামক মহামারীর প্রকোপ অনেকটা প্রশমিত 
হয়েছে । এইসব কারণে এবং চিকিৎসার সহজলভ্যতার ফলে অকাল-মৃত্যুর সংখ্যা 
হ্রাস পেয়েছে । তার ওপর সাম্প্রতিককালে বিবাহ-ব্যাপারে 
ভারতের সাম্প্রতিক সামাজিক উদারতার প্রশ্রয় বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং বৈষয়িক উন্নয়নের 
অন্ধ কারণ, : : প্রাথমিক কল্যাণে জন্মহার-বৃদ্ধির ফলে জনসংখ্যা শ্বাভাবিক- 
ভাবেই উর্ধ্বসুখী হয়েছে। কিন্তু এতে আতঙ্কিত হওয়ার কারণ নেই। দারিস্ত্য ও 
গ্রামাতার হাত থেকে ক্রমমুক্তি, শিক্ষা-প্রসার, অপেক্ষাকৃত' অধিক বয়সে বিবাহ, 
পরিবার পরিকল্পনা! ইত্যাদির মাধ্যমে এই জন-বন্ত নিয়ন্ত্রিত হবে। সম্প্রতি, 
জনসংখ্যার যে বিস্ফোরণ ঘটেছে, তার কারণ ভারতের জনসংখ্যার বৃহত্তম অংশ 
পল্লী-অঞ্চলে বাস করে। সেখানে এখনো দারিদ্র্য ও অশিক্ষা চিরস্থায়ী বাসা বেধে 


. আছে । সেখানে পরিবার পরিকল্পনাকে সফল করে তুলতে হবে। 
ভারতের জনবৃদ্ধির সমন্তা ১৮৯ 


কাজেই, জনবৃদ্ধির প্রতিরোধের জন্যে দ্বিমুখী কার্ধস্থচী অবিলম্বে স্থচিত হওয়া 
উচিত। একদিকে, ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদের পূর্ণতর ও গভীরতর ব্যবহারীকরণ 
ব্বরাম্বিত করতে হবে, অন্যদিকে জন-বন্থা নিয়ন্ত্রণের সকল সম্ভাব্য পদ্ধতি প্রয়োগ 
করতে হবে। ১৯৫২ সালে পরিবার পরিকল্পনার জন্ম এবং ১৯৬৬ সালে তার.পূর্ণায়ন। 

পঞ্চম যোজনার জন্যে এই খাতে ৫১৬ কোটি টাক! ব্যয়-বরাদ্দ 

২7 করা হয়েছে। এই পরিকল্পনার সবষ্ঠু রপায়ণের জন্যে গ্রামে ও 
শহরে বর্তমানে স্থাপিত হয়েছে মোট যথাক্রমে ৫,২৪৩ ও ১,৯১৯টি পরিবার পরিকল্পনা 
কেন্দ্র। তাদের অন্তর্গত অবর-কেন্দ্রের সংখ্যা ৩৩,০৪৮ পঞ্চম যোজনায় এক-একটি 
অবর-কেন্্র দশ হাজার জনসংখ্যার জন্স-নিয়ন্ত্রণের দায়িত্বে প্রতিষ্ঠিত। এই সৰ 
প্রয়াসের ছারা এ পর্যন্ত প্রায় দু’ কোটি শিশুর জন্ম পরিহার 'কর। গেছে । 

বিগত জরুরী অবস্থায় পরিবার পরিকল্পনা নিয়ে সমগ্র উত্তর ভারতে যে বাড়াবাড়ি 
হয়েছিল, তা জন-নিগ্রহেরই নামান্তর । বর্তমান সরকার পরিবার পরিকল্পনা দপ্তরকে 
IEE ES পরিবার কল্যাণ দপ্তরে রূপাস্তরিত করেছেন এবং জন্ম-নিয়স্ত্রণে 
St সরকারী উদ্যোগকে জোর করে চাপিয়ে ন! দিয়ে তাকে স্বেচ্ছ।- 

মূলক করেছেন। জন্ম-নিয়ন্ত্রণ স্বেচ্ছামূলকই হওয়া উচিত । 

কিন্তু শিক্ষা ও সচ্ছলত! ছাড়া জনগণকে জন্ম-নিয়ন্ত্রণে উদ্ধ,দ্ধ করা৷ যাবে কিরপে? 
"প্রথমে জনগণকে নিজেদের অবস্থা সম্পর্কে সচেতন করে তুলতে হৰে। সেই সঙ্গে 
-সুস্থ জীৰন যাপনের প্রয়োজনে চাই আধিক সচ্ছলতা! । 

দারি্র্য-মুক্তি ও শিক্ষা-বিস্তার__-ভারতের এই ছুই সাধনার সিদ্ধির ওপর নির্ভর 
করছে ভারতের জন-বন্যা নিয়ন্ত্রণ; পরিবার পরিকল্পনার কার্যস্থচী আনুষঙ্গিক উপায় 
মাত্র। এই তিনটি আয়োজনকে ভারতবাসীর জীবনে সফল করে তুলতে হবে, 
-বহুযুগের অশিক্ষা ও কুসংস্কারের অচল পাথরটাকে সরিয়ে ফেলতে হবে জন-জীবনের 
বুকের ওপর থেকে । ছুঃখ-ছুর্দশার অভিশাপে অভিশপ্ত জীবন-যাপনের চেয়ে 
অবিবাহিত কিংবা নিঃসন্তান জীবন যে সহত্রপুণে শ্রেয়_একথ| উপলব্ধি করার দিন 
এখন এসেছে। ভারতে কোন কোন সম্প্রদায়ে এখনও একাধিক 
বিবাহের রীতি প্রচলিত আছে। জনভারে জর্জরিত ভারতের 
“বৈষয়িক উন্নয়নের প্রতি এটা৷ কি বৃদ্ধান্ষ্ঠ প্রদর্শন নয়? এক হাকিমের দুই হুকুম কেন? 
তাছাড়া, যে জনসংখ্য| রক্ষণশীল অর্থনৈতিক কাঠামোয় জনাধিক্য বলে মনে হচ্ছে, 
সেই জনসংখ্যাই প্রগতিশীল অর্থনীতির কাঠামোয় হয়তো আর জনাধিক্য বলে মনে 
হবে না। কাজেই, ভারতের জনসংখ্যার দিকে তাকিয়ে প্রগতিশীল অর্থনীতির 
প্রতিষ্ঠা আর কিছুতেই বিলম্বিত হওয়া উচিত নয় ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় 8 
€ ভারতে জনসংখ্যার বৃদ্ধি ও নিয়ন্ত্রণ 
€@ ভারতের দনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের উপায় 
@ ভারতের বৈযয়িক উন্নতি ও জ্রনসংখ্যাবৃদ্ধি। 
€ ভারতে জন-বিস্ফোরণ 


-উপনংহার 


প্রবন্ধ-পংকেত £ ভূমিকা ॥ ভারতের বেকার- 
সমস্তার কারণ £ যন্ত্রের ব্যবহার . ও মুনাফাবুদ্ধি ॥ 


পল্লী-অর্থনীতির দুর্বলতা: কৃষি ও কুটির-শিল্প। ০৬০] 
নানা খাত-প্রতিযাতের মুখে ভারতীয় শিল্প॥ 
যোজনাকালীন বেকার-নমন্তা ও পঞ্চম যোজনা ॥ ভাৱতে 
পশ্চিমবঙ্গের বেকার-সমস্তার রূপচিত্র। পরিণাম 
ও প্রতিরোধ ॥ উপসংহার ॥ বেক।র-জমঙ্গয। 


অবশেষে দু’ শতাব্দীর শোষণের পর ইংরেজ ভারত ত্যাগ করে চলে গেল আর 
উপঢৌকন দিয়ে গেল শতাব্দী-লালিত ছুধিষহ বেকার-সমস্তা। পরাধীনতার অবসানে 
ভারতের যুব-মানস স্বপ্ন দেখেছিল এক নয়া ভারতের | সে স্বপ্ন তাদের ভেঙে চুরমার 
ভূমিকা হয়ে গেছে। কর্মহীন বেকার যুব-সমাজ নিদারুণ অপচয়ে আজ 
দেউলে, হতাশাক্লিষ্ট। সৃজনশীল যে কর্মশক্তি সৃষ্টির নব-নব 
প্রেরণায় মেতে উঠতে পারতো, আজ তা অপচয় ও অবক্ষয়ের শোচনীয় পরিণামে 
ক্লান্ত, অবসন্ন ও দিশাহার1| ] 
ইংরেজরা এদেশের শিল্পকে ধ্বংস করে বেকার-সমস্তার প্রাথমিক অবস্থার সৃষ্টি 
করে এবং ব্রিটিশ দাত্রাজ্যে সস্তায় শ্রমিক সহজলভ্য করে রাখার জন্যে তারা এদেশে 
তাকে জিইয়ে রাখে। তারপর এলো স্বাধীনতা । এবার মালিক-গোষ্ঠী স্তায় শ্রমিক 
নিয়োগ করে মুনাফা-বৃদ্ধির দিকেই হলো যতুশীল। তার! বেকার-সমস্তার সমাধানের 
দিকে নজর না দিয়ে মুনাফা-বৃদ্ধির তাগিদে শ্রমিকদের দিয়ে 
3211 অধিক পরিশ্রম করাবার জন্যে এবং সস্তায় শ্রমিক-সংগ্রহের 
বস্ত্র বাবহ'র জন্যে বেকার-সমস্তাকে লালন-পালন করতে লাগলো। মুনাফার 
ও মুনাফা-বু দ্ধ লালসা আরো বুদ্ধি পেলে তারা মানব-শক্তির পরিবর্তে যন্ত্রশক্তি 
ব্যবহারে মন দেয়। এইভাবে যন্ত্র এসে মানুষের হাতের 
কাজ নিয়েছে কেড়ে। কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হয়েছে একটা, শত শত তাঁতির তাত 
বন্ধ হয়ে গেছে। তেলের কল কেড়ে নিয়েছে শত শত কলুর হাতের কাজ, ধানের 
কল বেকার করে দিয়েছে ধান-ভাঙানী গ্রামীণ মেয়েদের | 
স্মরণীয় যে, ভারতে চাষাবাদ খাতুগত পেশা । তার ওপর ভারতের এতিহৃময় 
কুটির-শিল্প বিধ্বস্ত হওয়ায় এবং শস্তাবর্তন ও জীবিকান্তরের ব্যবস্থা না থাকায় কৃষক 
ও রুষি-শ্রমিকদের বছরের অধিকাংশ সময় বেকার থাকতে হয়। আবার, চাষাবাদের 
কাজ অধিক-সংখ্যক কৃষকদের হাতে অল্প সময়ে সম্পন্ন হয়ে 
পী-র্থনীতির যাওয়ায় কর্মহীনতার কাল-পরিমাণ যায় বেড়ে। এই প্রচ্ছন্ন 
১১ বেকারত্বের অভিশাপ শিল্পাঞ্চলকেও স্পর্শ করে। কর্মহীন কৃষক 
ও কৃষি-শ্রমিক কর্মের সন্ধানে শিল্পাঞ্চলে এসে ভিড় করে। 
শিল্পাঞ্চলে আবার বেকার-সমস্তা তীব্র হলে শিল্প-শ্রমিকের! দল বেঁধে কৃষিতে করে 
প্রত্যাবর্তন! গ্রামাঞ্চলে এই অর্ধ-নিয়োগ ও প্রচ্ছন্ন বেকারত্বের মৌল কারণ হলে! £ 


ভারতে বেকারস্মঙ্গা ১৯১ 


গ্রামাঞ্চলে দ্রুতহারে জনবৃদ্ধি, কৃষিতে শশ্তাবর্তনের অভাব এবং গ্রামীণ ও কুটির- 
শিল্পের বিলুপ্তি। 
প্রাক্‌-শ্বাধীনতা কালে শ্রমিকদের অধিক শ্রম করিয়ে বহু ব্যক্তির কর্ম-সংস্থানের 
সম্ভাবনাকে জোর করে চেপে রাখা হতো | যুদ্ধের চাহিদা মেটাবার জন্যে দেশে 
বহু কলকারখানা! প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় বহু লোকের কর্ম-সংস্থান হয়) কিন্ত যৃদ্ধোত্তর- 
কালে তাদের অনেকগুলি বন্ধ হয়ে যাওয়ায় এবং স্বাধীনতা-লাভের পর বহু বিদেশী 
শিল্পপতি এদেশ থেকে ব্যবসা! গুটিয়ে চলে যাওয়ায় বহু ব্যক্তিকে 
মি বেকারত্ব বরণ করতে হয়। দেশ-বিভাগের ফলে পাট-এলাকা 
ভারতীয় শিঙ্ পূর্ববঙ্গ হাতছাড়া হয়ে যায়; ভাতে বহু ঈটকল-শরমিক কর্মহীন 
হয়ে পড়ে। আবার, ষোজনাকালে শিল্পের সুসংবদ্ধ সংস্কারের 
ফলে এবং বিকল্প নিয়োগ-ব্যবস্থার অভাবে বেকারত্ব অনিবার্ধকূপে দেখা যায়। 
১৯৬৬-৬ সালে অস্বাভাবিক বাণিজ্য-মন্দার ফলে বহু প্রতিষ্ঠানে ছাটাই শুরু হয়ে 
ঘায়। অন্যদিকে, কেন্দ্রীয় ওরাজ্য-দরকার দু'বছর লোক নিয়োগ স্থগিত রেখেছিলেন । 
এমন-কি, রেল, ডাক ও তার-বিভাগে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষাও কিছুকাল বন্ধ 


ty জনসংখ্যাবৃদ্ধি অতি দ্রুত এবং অর্থনৈতিক কর্মকাণ্ডের গতি অতি মন্থর, 
সেখানে বেকারের খতিয্নান্‌ ভয়াবহর্ধপে বেড়ে উঠবে, তাতে আশ্চর্য কি? কিন্ত 
তার চেয়েও দুর্ভাগ্যজনক ব্যাপার হলো, এখন ভারতে বেকারের সংখ্যা কত, তার 
সঠিক হিসেব প্রস্তুত করে ওঠ সম্ভব হয়নি। ১৯৭১ সালে দেশে বেকারের সংখ্যা 
ছিল ১৮৭ কোটি। কিন্ত বেকারের প্রকৃত সংখ্যা তার চেয়ে অনেক বেশী। কারণ 
কর্ম-বিনিময় কেন্ত্রগুলি কেবলমাত্র শহরাঞ্চলের বেকারদেরই 
০47 তালিকাভুক্ত করে, গ্রামাঞ্চলের বেকারেরা থাকে পুরোপুরি 
ভিন বাইরে । শহরাঞ্চলের বেকারদের সবাই আবার কর্ম-বিনিময় 
: কেন্দ্রের তালিকার নাম লেখায়ও না। সেই হিসেবে সরকারের 
অগ্কমান, ১৯৮৬ সালের দিকে ভারতে উদ্ত্ত বেকারের সংখ্যা দাড়াবে সাড়ে ছয় কোঁট। 
সেদিক থেকে বেকার-সমস্তা, পঞ্চম ঘোজনার সামনে একটা চ্যালেঞ্জ ॥ তাই পঞ্চম 
যোজন! জোর দিয়েছে স্ব-নিয়োগ প্রকল্পগুলিতে। সেইজন্যে এতে রুষি, ক্ষুদ্র-শিল্প,. 
সেবা ও বাবদা-বাণিজ্ঞাকে নতুন স্থযোগ-স্ৃষ্টর প্রধান উপায়রূপে গণ্য করা হয়েছে। 
ভারতের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের বেকার-সমস্ত! অত্যন্ত তীব্র । পুরাতন ব্যাধির মতে? 
বেকার-সমন্ত। আজ তার অর্থনীতিকে জীর্ণ করে ফেলেছে। তার ওপর মন্দাকালীন 
ছাটাই এবং কোথাও কোথাও অটে মেশন-কম্পিউটার প্রবর্তনের 
পশ্চিবকের বেকার কলে সংখা, কর্মচারী আজ অগ্জের তাগিদে পথের কাঙাল । 
সমন্ঞার রূপচিত্র 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত বেকার তরুণ, অর্ধ-বেকার যুবক, প্রৌঢ- 
বয়স্ক উপার্জনক্ষম বাক্তি, শিক্ষিত, অর্ধ-শিক্ষিত ও আক্ষরিক-জ্ঞানমন্পনন গৃহস্থ-বধূরা 
পর্যন্ত আজ পারিবারিক অর্থনৈতিক অমচ্ছনতার সমাধান-কল্পে কর্মপ্রািনী । পশ্চিম- 


১৯২ ূ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বঙ্গের পল্লী-অঞ্চলের কর্মহীনতার চিত্র আরে! ভয়াবহ । কর্মাভাবে, খাগ্ঘাভাবে 
সম্ভাবনাপূর্ণ বহু পরিবার নিদারুণ আত্মহননের পথ বেছে নেয়। অবশ্য, কলকাতার 
পাতাল-রেল, হুগলীর ওপর দ্বিতীয় সেতু নির্মাণ ইত্যাদি এবং হলদিয়া-বন্দর ও 
আহ্ষজিক কলকারখান৷ নির্মাণ-কাধস্থচীর রূপায়ণে কিছু লোক-নিয়োগ হচ্ছে ঠিকই, 
কিন্ত এগুলির রূপায়ণের পর উদ্ধত্ত কর্মীদের নিয়ে আবার ভাবতে হবে পশ্চিমবঙ্গকে। 

স্মরণীয় যে, বেকারের সংখ্যা নিছক সংখ্যামাত্র নয়। দেশের বেকার-সংখ্যার 
পশ্চাতে থাকে বুতুক্ধু ও নৈরাশ্ত-পীড়িত অগণিত নরনারী। স্স্থ-বিকাশের জন্মগত 
অধিকার হারিয়ে তারা ভাবতে শুরু করে : তাদের জন্মগ্রহণ সঙ্গত হয়েছে কিনা? 
কাজেই, বেকার-সমস্তার অর্থ হলো, দেশের বিপুল সম্ভাবনার অপমৃত্যু ॥ মান্থষের 
যে শক্তি সমাজের সম্পদ-বৃদ্ধিতে নিয়োজিত হতে পারতো, তার অব্যবহারের অর্থ 
এক বিশাল সামাজিক ক্ষতি। তার ওপর, বেকারত্ব কর্মহীন ব্যক্তির উৎপাঁদন- 
নৈপুণ্যকে বিনষ্ট করে জীবন, সমাজ ও রাষ্ট্র সম্পর্কে এনে দেয় এক গভীর নৈরাশ্যবোধ, 
যা থেকে বিক্ষোভ ও বিপ্লবের বারুদ ফেটে পড়তে পারে। 
কিন্তু বেকার-সমস্তার সমাধান কেবল চাকরিতে নেই । বেকার- 
সমস্তার সমাধানের জন্যে দেশময় কর্ম-সংস্থানের নতুন নতুন সুযোগ স্ষ্টি করতে হবে। 
চাষাবাদকে কেবল খতুগত পেশ। হিসেবে না! রেখে সার! বছরে ব্যাপ্ত করে দিতে 
হবে। তাছাড়া, সেচ-স্ববিধা, সার ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সাহায্যে তার গ্রামীণ 
শিল্পে এবং ক্ষুদ্র ও মাঝারি শিল্পে নতুন রক্ত সঞ্চারিত করে তাদের পুনরুজ্জীবিত 
করে তুলতে হবে। এবং যেখানে বিজ্ঞানের প্রয়োগে বেকার-সমস্ত) তীব্র হয়ে 
উঠবে, সেখানে বিজ্ঞানকে প্রয়োগ না করে, যেখানে বিজ্ঞান বেকার-সমস্তাকে জয় 
করতে পারে, সেখানেই আজ বিজ্ঞানকে প্রয়োগ করতে হবে। 

সমাজের সতেজ শক্তির এই ছুঃসহ অপচয় বেশীদিন চলতে দেওয়া উচিত নয়। 
কাজেই, আর শূন্তগর্ভ বাগ্‌বিস্তার নয়, দেশময় শিল্প-বিস্তারের মাধ্যমে জাগিয়ে 
তুলতে হবে কর্মচাঞ্চল্যের সাড়া। কৃষির আধুনিকীকরণ, কৃষি-শিল্লের বিকাশ, পথ 
ও পরিবহণের উন্নয়ন, শিক্ষার বৈচিত্রযীকরণ, ঘরোয়া ও বৈদ্েশিক বাণিজ্যের নব- 
পা নব দিগন্ত উদ্ভাবন ইত্যাদির মাধ্যমে বেকার-সমস্তার সুঠু সমাধান 

সম্ভব। অন্যদিকে, পরিবার-পরিকল্পনার মাধ্যমে জনসংখ্যাবৃদ্ধি 
রোধ করে, ক্ষুদ্র ও মাঝারি শিল্প-প্রতিষ্ঠায় মন দিলে শুভফল ফলবে। তাহলে এই 
কর্মহীনত| ও ছুঃখ-ছুর্দশার ছুঃসহ নিশার অবসানে জন্মলাভ করবে এক বিশাল গ্রাণ। 
প্রাণশক্তির স্বতঃস্র্ত বিকাশে সমৃদ্ধিময় ভারত-রচনার স্বপ্ন সার্থক হবে ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
ভারতে বেকার-সনন্ত! সমাধানের উপায় 
& পশ্চিমবঙ্গের বেকার-সমস্তা! 
€& বেকার-সমন্তার ফলাফল ও সমাধান 


পরিণাম ও প্রতিরোধ 


ভারতে বেকার-সমস্া ১৯৩ 
প্র. বি. (১)-১৩ 


|| 
৬৪ 


প্রবন্ধ-সংকেভ ৪ ভূমিকা ॥ মধ্াবিত্ত-সমাজের 
ইতিহাস £ উদ্ভব ও ক্ৰম-পরিণাম॥ সমাজের বাঙালী 
নববিশ্যান ও মধ্যবিও্ সমাজ ॥ মৰ্াবিত্ত সমাজের 
গতি কোন্দিকে?॥ সংকট॥ পুনীবনায়নের: মধ্যবিত্তের 
পথ॥ পথ-নির্দেশঃ অর্থনৈতিক: পরিকল্পনা ॥ ল্রীকল-শলতাটি 


শিক্ষার ধার! পরিবর্তন ॥ উপসংহার ॥ 


‘উনবিংশ শতাব্দীতে মধ্যবিত্ত-সমাজের জ্ঞান-সাধন1, কর্ম-সাধন! ও-ভাব-সাধনার 
‘গৌরবে রচিত হয় আধুনিক ভারতের উজ্জল ইতিহাস। আর, গত শতাব্দীর 
রেনেসীস-__তাও এই সমাজেরই চিন্তা ও ভাব-বিপ্নবের প্রত্যক্ষ পরিণাম । আমাদের 
শিক্ষা-দীক্ষা, জ্ঞান-বিজ্ঞান, ইতিহাস-অর্থনীতি-_সর্ব বিষয়ে মুদ্রিত রয়েছে মধ্যবিত্ত- 
মনীষার উজ্জল শ্বাক্ষর। কিন্ত দুঃখের বিষয়, একদিন যার! 
ছিল জন-জাগরণের মহান্‌ পুরোহিত, যাদের অতন্দ্র তপস্তায় 
সমগ্র জাতির মরাগাঙে প্রাণের প্লাবন ছুটেছিল,, আজ তারা চরম অবক্ষয়ের পথে 
দ্রুত চলেছে এগিয়ে, নিয়তির নির্মম পরিহাসে তার! আজ চরম সংকটের সম্মুখীন। 
কে তাঁদের এই সংকটের হাত থেকে বাঁচাবে ? কে তাদের শোনাবে অভ্যুদয়ের বাণী? 

মধ্যবিত্ত সমাজ ব্রিটিশ শাসনযস্ত্রের সৃষ্টি । সাম্রাজ্যবাদের দৃঢ় সমর্থক লর্ড 
মেকলের পরিকল্পিত শিক্ষা-ব্যবস্থায় ব্রিটিশ বাণিজ্য ও শাসনচক্রের সমর্থক একদল 
প্রভাবশালী যুবক-হথষ্টির পরিকল্পনার মাধ্যমে এই সমাজের উদ্ভব। অন্যদিকে, ব্রিটিশ 
বাণিজ্য ও অর্থনীতির আক্রমণে ভারতের এঁতিহাময় কৃষি ও কুটির-শিল্পের ধ্বংস- 
জুপের গপর লর্ড কর্নওয়ালিশের কৃতিত্ব প্রবতিত হলো! বহু-কলঙ্কিত জমিদারী-তন্তর। 
নব্য-তন্ত্রেরে জমিদারী-পরিচালনা, হিসাবপত্র-সংরক্ষণ ও আইন-সংক্রান্ত দিকের 
অভিভাবকত্ব সেদিন গ্রহণ করেছিল এই মধ্যবিত্ত সমাজ। শুধু তাই নয়, এরাই 
সেদিন দলে দলে সিবিলিয়ান হয়ে এদেশে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শাসন-পরিচালনার 
সহ দায়িত্ব নিয়েছে। আবার, এরাই সেদিন ব্রিটিশ বাণিজ্যের 
ইতিহাস : উদ্তৰ ও হিসাব-পত্র সংরক্ষণের দায়িত্ব নিয়ে ভারতকে তাদের কাম- 
Ha ধেনুতে পরিণত করে। সেদিন এর! ইংরেজামুগ্রহের গৌরবে 

এদেশের কৃষিজীবীদের দ্বণ। করেছে, তাদের সঙ্গে সকল সম্পর্ক 
হিন্ন করে বিজাতীয় সভ্যতার “আশার ছলনে ভূলে সেইদিকে ধাবিত হয়েছে। 
কিন্তু ইংরেজী-শিক্ষার মধ্যস্থতায় তাদের অস্তরে জাগ্রত হলে! যে দুর্জয় আত্মসম্রমবোধ, 
ত! তাদের ইংরে্-বিদ্বেষী করে তুললো, নেতৃত্বের মুকুট পরিয়ে তাদের এনে 
দাড় করালে! জাতির সকল মুক্তি-আন্দোলনের পুরোধায় ৷ স্বদেশের সঙ্গে, সমাজের 
সঙ্গে আবার তাদের সম্পর্ক স্থাপিত হলে! । ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে ইংরেজকে 
এদেশ থেকে বিদায় গ্রহণ করতে হলো। আশা ছিল, জাতীয় সরকারের অঙ্ু গহে 
তারা সামাজিক ও অর্থনৈতিক স্থাচ্ছন্দা ভোগ করবে। কিন্তু নিদারুণ নৈরাশ্যে 
আজ সমগ্র মধ্যবিত্ত সমাজ ক্লান্ত, অবসন্ন । 


১৯৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভূমিকা 


ভারতে নতুনতর সমাজ-বিন্যাসের কাজ আরম্ভ হয়েছে প্রথম মহাযুদ্ধের স্থচনা- 
কাল থেকেই। ফলে, শিল্প-বাণিজ্যের মাধ্যমে কেউ হয়েছে ধনী, কেউ হয়েছে দরিদ্র 
উৎকট ধন-বৈষম্যের ফলে সমাজ আজ দ্বিধা-বিভক্ত। একদিকে 
শ্রমিক-সমাজ, অন্যদিকে পরশ্রমজীবীর দল-_-একদিকে সর্বহারা, 
অন্যদিকে ধনিক-সমাজ। এই দ্বিধা-বিভক্ত সমাজে মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর স্থান কোথায়? এরা ধনিক-শ্রেণীভূক্ত নয় ; নয় পরশ্রমজীবী। এর! আত্মশ্রমে 
“আপনাতে আপনি ৰিকশিত।” কিন্তু সেই শ্রম যানসিক। এর! তাই, বলা চলে, 
অস্তিফজীবী-সম্প্রদায়। 
সমাজের যে রূপান্তর প্রথম মহাযুদ্ধের কাল থেকে শুরু হয়, জমিদারী-প্রথার 
উচ্ছেদের পর তা আরও স্পষ্ট রূপ ধারণ করলো! । একদিন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর হাতেই: 
ছিল সমাজ-রথের রশিগাছি। আজ সেই রশিগাছি হাত-বদল হয়ে গেছে। 
ডাক্তার, আইনজীবী, ইঞ্জিনিয়ার, শিক্ষক, অধ্যাপক, সাধারণ 
1 A ব্যবসায়ী, দোকানদার_আজ সমাজের অবহেলার পাত্র | যুগ- 
প্রবণতার প্রতিক্রিয়ায় তার। আজ ধনিক-সমাজের সমর্থক হতে 
পারে না। বরং তাদের শিক্ষা-দীক্ষা! ও সহানুভূতি শ্রমিক-শ্রেণীর দিকে। নেতৃত্বহীন 
অমিক-সমাজের পুরোধায় ভবিষ্যতে তাই তারাই এসে দাড়াবে । 
মধ্যবিত্ত সমাজের এই ভাগ্য-বিপর্ষয়ের স্থচন! হয়েছে প্রথম মহাযুদ্ধের কাল 
থেকে। দেশের কৃবি-সভ্যতার বনিয়াদ ইতিমধ্যেই ভেঙে পড়েছিল। প্রথম 
মহাযুদ্ধের দাক্ষিণ্ে শিল্পের বিকাশে উদ্ভব হলে! শ্রমিক শ্রেণীর । অতি স্ফীত হয়ে 
উঠলে! ধনপতি-গোষ্ঠী। অন্যদিকে, শ্রমিক-সমাজের হাতে এলো কাচা টাকা। 
বাজার-দর হলে! উধ্বমুখী। মধ্যবিত্ত সমাজের মাসিক বেতন, সরকারী বৃত্তি বা 
মামিক রোজগার তার সাথে পাল্লা দিতে পারলো না। সেই ঘনীভূত সংকটের ফাকে 
এসে পড়লো দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। দেশব্যাপী পণ্যাভাব ও মুদ্রা- 
০. স্কীতি ইত্যাদি যুদ্ধের যাবতীয় প্রতিক্রিয়া মধ্যবিত্ত সমাজের 
ভিত্তিমূল দিল বিধবপ্ত করে। তারপর পঞ্চাশের মন্বন্তর, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ও দেশ- 
বিভাগ মধ্যবিত্ত-সমাজের মেরুদণ্ড একেবারে ভেঙে দিয়েছে । আর, যে স্বাধীনতার 
জন্যে তাদের শতাব্দীবযাপী অতন্দ্র সাধনা, সেই স্বাধীনতাই তাদের বঞ্চিত করেছে 
বেশী। মধ্যবিত্র-দমাজের আজ মাথা গু জবার স্থান নেই, স্বাস্থ্য নেই, অন্ন নেই, বন্ধ 
নেই, শিক্ষা নেই, ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা নেই । এক স্থচীভেন্য অন্ধকার গ্রাস করেছে 
তার বর্তমান ও ভবিষ্বংকে। ঠৰ 
এই বিপুল সম্ভাবনাময় মধ্যবিত্র-সমাজকে তিলে তিলে মরতে ঢেওয়! যেতে 
পারে না। পূর্ব শতাব্দীর এতিহা-গৌরবের কথ! স্মরণ করে তার পুন বনায়নের 
'_ সনীবনী মন্ত্র রচনা করতেই হবে। যার বুদ্ধিমনীষার একদা 
গুনজীবনানের পণ. শরমগ্র ভারতের মুক্তির পথ অঙ্কিত হয়েছিল, আজ তার মুক্তির 
দন্তে অন্যের বুদ্ধি-মনীযার ওপর নির্ভর করতে হবে_এই আত্মধিক্কারের হাত থেকে 
মুক্তি কোথায়? তার চেয়ে আপন প্রাণ-প্রাচূর্বের গৌরবে, মনন-মনীষার গরিমায় 


বাঙালী মধ্যবিত্তের জীবন-দংকট ১৯৫ 


লমাজের নবৰিস্যাস 
ও মধ্যবিত্ত সমাজ 


সে আবিষ্কার করবে তার জীবন-কাঠি। অবশ্য, সেই সঙ্গে রাষ্ট্রের সংবেদনশীল 
দৌত্যকর্মও চাই। | 

মধ্যবিত্ত সমাজের যে সংকট, তা মূলতঃ অর্থনৈতিক । কাজেই, মধ্যবিত্ত-সমাজের 
অর্থ নৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য-বিধানের জন্যে ক্রেতা-সমবায় বিপণি প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত। 
কৃষি, শিল্প, ব)বসা-বাণিজ্য সমবায়িক ভিত্তিতে পরিচালিত হলে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় 
উপরুত হবেন। দ্বিতীয়তঃ, শ্রমের প্রতি মধ্যবিত্ত-সমাজের দৃষ্টিভ্দি পরিবতন করবার 
দিন এসেছে। তৃতীয়তঃ, বর্তমান প্রগতিশীল যুগে নারী-সমাজকে অস্তঃপুরচারিণী 
বি, ' রাখার পক্ষে কোন যুক্তি নেই। চতুর্থতঃ, বিবাহ, অন্নপ্রাশন, 


অর্থ নৈতিক পরিকল্পন শ্রাদ্ধ ইত্যাদি নানা সামাজিক অনুষ্ঠানের অসারতা ও 


অর্থনৈতিক অপচয় উপলব্ধির সময় কি এখনো আসেনি? 
পঞ্চমতঃ, সমাজের কর-বিন্যাস এমন হওয়! উচিত, যাতে মধ্যবিত্ত-সমাজ অব্যাহতি 
পায়। তাছাড়া, বাণিজ্যে মধ্যবিত-সমাজকে উৎসাহিত করবার জন্টে স্ৃবিধাজনক 


শর্তে খণদবানের ব্যবস্থা করতে হবে। বষ্ঠতঃ, ইংলণ্ডের মতো সামাজিক বীমার - 


প্রচলনে মধ্যবিত্ত সমাজ উপকৃত হবে। 


ইংরেজান্গত্য ও পাশ্চাত্য শিক্ষাধারা মধাবিত্ত-সমাজের উদ্ভব-ভূমিটি রচনা করে 
দিয়েছিল। আজ ইংরেজও নেই, তার সেই ইংরেজানুগত্যও নেই । কিন্ত শিক্ষাধারার 
“সেই 9:8419০7 সমানে চলেছে ।, আজ মধ্যবিভ-সমাজকে সেই শিক্ষা গ্রহণ করতে 
হবে, যা তাকে রুজি-রোজগারের সন্ধান দিতে পারে, বাঁচার 

রিবর্তন 
০47২৮ আজ তাদের একথা বোঝার দিন এসেছে 


যে, গতানুগতিক শিক্ষাধারায় শিক্ষা লাভ করে চাকরি-শিকারের মধ্যে তার বাচার :; 


আশ্বাস নেই। বর্তমান অর্থশাসিত সমাজে সামান্য মাইনের শিক্ষক, 
ডাক্তার, উকিল, হাকিম, কেরানী ও দোকানদারদের সম্মান কোথায়? 


মোটকথা, মধ্যবিত্ত-সমাজ সমগ্র পৃথিবীতে আজ চরম অবক্ষয়ের মুখোমুখি। 
তবু বুকে আশা জাগে, যখন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত যুবকদের বাস-্ডাইভার, 
কণ্ডাক্টার, হকার ও কারখানার শ্রমসাধ্য কাজে আত্মনিয়োগ করতে দেখি! মধ্যবিত্ত 
2 শ্রেণী শ্রমবিমুখ, একথা আজ আর সত্য নয়। দেশের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির পথিকৃৎ মধ্যবিত্র-সমাজ আজ বাঁচার জন্যে সত্যিই 
সংগ্রামশীল। তথাপি প্রশ্ন জাগে মনে, মধ্যবিত্ব-সমাজের এই-যে জীবন-সংকট, 
তার হাত থেকে কি তার সত্যিই মুক্তি নেই? ভারতের মধ্যবিত্র-সমাজ তাহলে কি 
সত্যিই স্থান লাভ করবে অতীত ইতিহাসের ধূমর যাদুঘরে ? 


এই প্রবন্ধের অনুনরণে লেখ! যায় £ 
€ পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষিত-শ্রেণীর সমন্তা 
€ বর্তমান সময়ে মধ্যবিত্ত সংসারের সংকট 
€ বর্তমান সময়ে বাঙালীর জীবনযাত্রার মান 


অধ্যাপক, 


১৯৬ 


i’ 


ET রর ৮৮ এ 


প্রবন্ধ-সংকেত & ভূমিকা॥ ভারতের কুটির- 
শিল্পের পরাভর ও তার কারণ ॥ বৈচিত্রা-বিলদিত 
ভারতের কুটির-শিল্পের বিপুল আয়োজন & ভারতের 


কুটির-শিল্পের চরম সংকট ॥ ভারতের কুটির-শিল্পের G৫ 
নব-জীবনায়ন ॥ কুটির-শিল্পের  উন্নয়ন- 
উপসংহার ॥ ৮ কুটি ৱ-শিঞ্প 


বৈষয়িক পুনর্জাগরণের স্বার্থে আজ ভারতের কুটির-শিল্পের পুনর্জাগরণ একান্তভাবে 
প্রয়োজন । অতি প্রাচীনকালেই তার কুটির-শিল্প লাভ করেছিল বিশ্ববিশ্ৰুত মর্যাদা । 
ভারতের কুটির-শিল্পজাত পণ্যসম্ভার কিনবার জন্যে পৃথিবীর বিলাসী জাতিরা হাতে 
কড়ি নিয়ে ভারতীয় পণ্য-সম্তারের পথ চেয়ে বসে থাকতো । বিশ্বের অপর্যাপ্ত 
ুমিকা ধনসম্পদ কুটির-শিল্পের মাধ্যমে এদেশে প্রবাহিত হয়ে আসতো।. 

আসতো ভারতের সুখ, আসতো ভারতের সমৃদ্ধি। সেদিন ভারত 
‘সোনার ভাত’ নামে খ্যাতি অর্জন করেছিল। সেই সোনার খনি ছিল তার উর্বর 
শস্ত-প্রান্তরে, ছিল কুটির-শিক্পীদের শিল্পের উপকরণগুলিতে। আজ কোথায় গেল 
তার ঢাকাই মসলিন? কোথায় গেল তার চন্দ্রকোণা? ্বদেশ-প্রেমিক কবি তাই 
পরম বেদনায় তাদের গৌরবময় স্বতিকে অশ্রুসিক্ত করে গাইলেন £ 
‘বাংলার মসলিন বোগদাদ রোম চীন 
কাঞ্চন তৌলেই কিনতেন একদিন |? 

ভারতের সেদিন আজ অন্তমিত। ভারতীয় তাতিরা আজ আর বিশ্বমানবকে 
ঢাকাই. মসলিনে সাজায় না। কাশ্মীরের সৌন্দর্ষ-বিলসিত শাল, দিল্লীর কারুকার্যময় 
রেশমী বস্তু আজ লুগ্তগৌরব। পরম বেদনার বিষয়, ভারতের যখন কুটির-শিল্পের 
স্বর্ণযুগ, তখন ইংরেজদের পূর্বপুরুষের ছিল “চিত্রিত বর্বর? । কিন্তু শিল্প-সংঘাতে ভারত 
পরবর্তাঁকালে সেই বর্ধরদের উত্তর-পুরুষদের হাতে পরাজিত হলো, হলে! পদ্দানত। 

ভারতের এই পরাজয়ের কারণ__সে কোনদিন শত্তিচর্চা করেনি, করেছে শিল্প ও 
সৌনর্ব-সাধনা। তাই সে শিক্প-বিপ্রবের আশীবাদপুষ্ট প্রবল স্ুরোপীয় জাতিগুলির 
হাতে নির্মমভাবে পরাজিত হলে] | তাদের কলকারখানাজাত ভরব্য-সামগ্রীর 
কাছে ভারতের কুটির-শিল্পের ঘটলে! পরাভব। ঢাকার মসলিন-শিল্পীদের এবং 

চন্দ্রকোণার তন্তবায়দের বৃদধানষ্-ছেদনের কাহিনী এই 

ভারতের কুটির-শিঞ্পের উঈতিহাসিক সত্যের সঙ্গে মন্দ তিপূৰ্ণ | রাজনৈতিক বিজয় 
পরাভর ও তার কারণ ইংরেজদের অর্থ নৈতিক মিদ্ধি এনে দিয়েছিল; আর, ভারতের 
ভাগ্যে এনে দিয়েছিল চরমতম অভিশাপ । অসম প্রতিযোগিতায় ভারতের 
কুটির-শিল্পজাত পশ্য-সামত্রী ইংরেজদের কলকারখানাজাত প্য-সামগ্রীর কাছে 
পরাজিত হলে! । সাআ্রাজ্যিক পক্ষপাত-পুষ্ট বিজাতীয় পণ্যের কাছে পরাস্ত হয়ে তার 
কুটির-শিল্প একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। : 

বিদেশী শক্তির আবির্ভাবের পূর্বে ভারতের কুটির-শিল্প ছিল সুপ্রাচীন ওঁতিহ- 
মপ্ডিত এবং বৈচিত্রা-বিলসিত। - রেশম ও পশম-শিল্প, তন্কবয়ন-শিল্প, দুগ্ধছাত 


ক্টির-শিল্প £ ১৯৭ 


পণ্যশিলপ, চরমশিল্প, কর্মকতি, কুম্তরতি, শব্খকৃতি, বেত্র-শিল্প, কাগজ-শিল্প,অলংকার-শিশ্প, 
কার্পেট, স্থচী-শিল্প, কাষ্ঠ-শিল্প, ভাস্বর্য-শিল্প, মৃৎ-শিক্প, কাচের 
রগ গে চুড়ি, বিস্ুক-নিখিত ভা, চীনামাটির বাসনপত্র, কাংস্ত-শিলপ, 
বিপুল আয়োজন ছাতা, মিষ্টান্ন-শিল্প, গন্ধত্বব্য, রঞ্ধন-শিল্প ও প্রসাধল-সামগ্রী 
ইত্যাদি ছিল ভারতের কুটির-শিল্পের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। তারপর 
বিদেশী শক্তির আবির্ভাবে ভারতের কুটির-শিল্পের সেই গৌরব-স্থর্য হলো অস্তমিত ! 
একদিন ভারতের জনসংখ্যার একটা বিরাট অংশের জীবিকান্নের সংস্থান করে দন্ত 
তার কুটির-শিল্প। সেদিন কুটির-শিল্পের শ্রমিক-সংখ্যা ছিল প্রায় দুকোটি। বিলেতের 
কাপড়ের কলের আক্রমণে একমাত্র তাতশিল্লেই প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ লোক বেকার হয়ে 
ঘায়। বিদেশী শিল্পের সঙ্গে সংঘাতে ভারতের কুটির-শিল্পের গৌরব পরিণত হলে! 
ভারতের কুটির-শিরের ইতিহাসের এক বিস্বততম অধ্যায়ে ॥ দীর্ঘকাল চর্চার অভাবে 
Sot লুপ্ত হলো৷ অতীতের কারিগরি দক্ষতা, শিল্প-প্রকর্ষ-ও উৎপাদন- 
নৈপুণ্য । খণগ্রস্ত, অর্ধভূক্ত, রোগজীণ, স্বাস্থ্যহীন গ্রামীণ শিল্পীরা 
প্রতি মূহূর্তে শুনেছে মৃত্যুর পদ্ধশব্দ । নতুন যুগের সঙ্গে মোকাবিলা করবার মতো 
তাদের উন্নত যন্ত্রপাতি নেই, উৎকৃষ্ট কাচামাল নেই, শৈল্পিক দক্ষতা নেই, মূলধন নেই ; 
নতুন আবিষ্কারের জন্যে নেই গবেষণা, পণ্য-বিক্রয়ের জন্যে নেই কোন বৈজ্ঞানিক 
বাজার-পদ্ধতি। 
কুটির-শিল্পের এই নৈরাশ্তজনক পরিস্থিতি নিয়ে ভারত স্বাধীন হলো। এলো 
পরিকল্পনার যুগ। শিল্পায়নের আয়োজন চলতে লাগলো দিকে দ্দিকে । কিন্ত তার 
কুটির-শিল্প? ভারতের সেই বহু-ওঁতিহমণ্ডিত কুটির-শিল্প ? ১৯৫৫ সালে হার্ডে 
কমিটি কুটির-শিল্প ও ক্ষুত্র-শিল্পের ছুর্গতি-মোচনের দিকে অঙ্গুলি-সংকেত .করলো। 
ভারতের অর্থনীতিতে কুটির-শিল্প যাতে তার গৌরবোজ্জল ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে, 
তার জন্যে সরকার ও পরিকল্পনা কমিশন সজাগ হয়েছেন। 
রি: প্রথম পরিকল্পনায় একটি সর্বভারতীয় বোর্ড গঠিত হয়। তা 
ভারতের ক্ষুদ্র ও গ্রামীণ শিল্পের উন্নয়ন ও সম্প্রসারণের জন্যে 
প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। অন্যদিকে, তাত-শিল্প, রেশম-শিল্প, খাদি ও গ্রামোগ্যোগ শিল্প, 
্ত্রশিল্প, নারিকেল-ছোবড়া-শিল্প, হ্থাপ্ডিক্রাফট.__এই বোর্ডগুলি সমবায় আন্দোলন 
থেকে প্রাণপ্রবাহ সংগ্রহ করে নবজীবনের পথে চলেছে এগিয়ে | খণদান, কারিগরী 
প্রশিক্ষণ, আধুনিকতম যন্ত্রপাতি-সরবরাহ, উপযুক্ত পণ্য-বিক্রয়-ব্যবস্থা ইত্যাদির 
মাধ্যমে চলেছে কুটির-শিল্পের নব-জীবনায়নের আধুনিকতম আয়োজন । 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরিকল্পনায় বৃহৎ ও ক্ুত্র-শিল্পের মধ্যে সুষম ভারসামোর গীঁট- 
ছড়া বেঁধে দিয়ে ভারতের বৈষয়িক সমৃদ্ধির পথ উন্মুক্ত করে দিয়েছেন ভারত সরকার । 
কিন্ত বৃহৎ-শিল্পের আগ্রাসী অভিযানে ক্ষুত্র-শিল্প ক্রমশঃ নিস্তেজ হয়ে পড়ছে। বৃহৎ 
শিল্প ও ক্ষুত্রশিল্প যাতে পরস্পরের পরিপূরকরূপে গড়ে ওঠে, মে জন্টে পরিকল্পনা 
কমিশন সুপারিশ করেছেন £ এক. উৎপানবৃদ্ধি ও উৎপাদন-ব্যয় হ্রাস করবার 


১৯৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জন্যে শৈল্পিক দক্ষতা বুদ্ধি, কারিগরি পরামর্শ-দান, উন্নত যন্ত্রপাতি ও ক্ধণ-সরবরাহ ; 
কুটর-শিল্পের ছুই, বি্রয়্াবসথায় উৎসাহ-্টির জন্যে রিবেট, দান ও সংরক্ষিত 
উল বাজারের ব্যবস্থা; তিন. ক্ষুদ্র শহর ও গ্রামাঞ্চলে কুটির-শিল্পের 
সম্প্রসারণ ; এবং চার. শিল্পীদের মধ্যে সমবায় প্রথার বহুল 
প্রচলন। তাছাড়া, ব্যাঙ্ক-রাষ্ট্ায়ত্তকরণ ক্কু্জ ও কুটির-শিল্পের খুবই সহায়ক হয়েছে। 
ভারতের কুটির-শিল্পসমূহের পুনকজ্জীবন শুরু হয়েছে। তৃতীয় পরিকল্পনায় 
ধানভানা, তৈল-উৎপাদূন, চর্মশোধন, দিয়াশলাই, গুড়, মক্ষিকা-পালন, তালগুড়, 
হস্ত-নিমিত কাগজ, সাবান, স্থতা ইত্যার্দি উৎপাদনের দিকে মনোযোগ দেওয়া 
হয়েছিল, এবং তাতে স্থফল লাভ করা গেছে+ এইভাবে ঘাতাশ লক্ষ লোকের কর্ম- 
সংস্থানের বাবস্থা হয়েছে, উৎপন্ন হয়েছে চব্বিশ হাজার কোটি টাকা মূল্যের পণ্য। 
চতুর্থ পরিকল্পনায় ক্ষু্র ও কুটির-শিল্পের খাতে বায়িত হয় ছুশো নব্বই কোটি টাকা। 
পঞ্চম পরিকল্পনায় ক্ষুত্র ও কুটির-শিল্পে বরাদ্দ কর! হয়েছে সরকারী খাতে ৬১১.১২ 
কোটি টাকা এবং বেসরকারী খাতে ১,০৫* কোটি টাকা । এতে গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে 
লোক-নিয়োগ ও স্ব-নিয়োগের স্থযোগ কির ওপর। কিন্ত কেবল এতেই ভারতের 
কুটির-শিল্পের পুনর্জাগরণ সম্ভব নয়। ভারতের অবলু্ধ কিংবা লুপ্প্রায়_অথচ 
একদাঁ-বিখ্যাত-_কুটির-শিক্পের সেই অনব্থ হুষ্টিগুলিকে আজ ফিরিয়ে আনতে হলে 
দি চাই পণ্য-বৈচিত্য ও উৎপাদন-উৎকর্ষের সাধনা । সম্প্রতি 
তাঁও শুরু করেছে ভারতের কুটির-শিল্প । ভারতে ভোগ্যপণ্যের 

যে. বাজার আছে, তা জয় করে বিদেশের বাজারও আজ দখল করতে হবে। তার - 
জন্যে ভারত সরকারের শিল্প-বিভাগ উপযুক্ত বিশেষজ্ঞদের সাহায্যে প্রশিক্ষণ-দানের 
ব্যবস্থা করেছেন। এই উৎপাদন-বৈচিত্র্য ও উৎপাদন-উৎকর্ষ সম্পাদনের জন্যে 


করবার জন্যেও ভারত সরকার উদ্তোগী হয়েছেন । ভারতের অর্থনীতির এই মরাগাঙে 
আজ বহুদিন পরে আবার জোয়ারের নতুন আবেগ সঞ্চারিত হচ্ছে। কুটির-শিল্ের 


হোক ॥ 
চি বিলি এ BTS 
এই গ্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ ভারতের কুটির-শিল্ 
€ বাংলার কুটির-শিল্প দু 
€ বাঙালীর শিল্প-সাধনা: ₹ 


কুটির-শিশ্প 


প্রবন্ধ-সংকেত £ ভূমিকা ৷ বাভালীর শিল্প ঠি ৬ 
বাণিজ্যের ইতিহাস: প্রাচীন যুগ ॥ আধুনিক যুগ ॥ 


বাণিজ্যে বাঙালীর পরাভবের কারণ ১ ব্যবসা-বুদ্ধির Hl 

অভাব, অনবিমুখতা, শিক্ষার ক্রেটি॥ অন্যান ভ্রু: বাণিজ্যে 
কৃষি ও শিল্পের অবনতি, বিজ্ঞান-চর্চার অভাব ॥ 

মিনাহরিকতার অভাব, মূলধনের অভাব, স্থাস্থা- বস্গতে 
ৰ Us রর ক্রুট-মোচন ॥ বাঙালীর নব- লা স্জ্ীঃ 


‘আজ গুধিবীতে যে সমস্ত দেশ সম্পদশালী হয়েছে তাদের মূলে রয়েছে বাবসা 1...কিস্ত আজ বাংলার 
লক্ষ্মী জী বড়বাজারে, অন্তর্বাণিজাই বলুন, আর বহির্বাণিজাই বলুন, একে একে বাঙালীর হাত থেকে সব 
চলে গেছে বা যাচ্ছে ।" tt } আচার্য প্রফুল্লচন্দ রায় 

'বাণিল্যোই লক্ষ্মীর অধিবাস। কিন্ত লক্ষ্মীছাড়া। বাঙালী আজ বাণিজো পরাজিত, 
হুতমান। অথচ বাংলাদেশ বহু-বিচিত্র শিল্প ও বাণিজ্য-সম্ভাবনাময়। বঙ্গ-প্রকৃতি 
অক্কপণ হাতে নানা প্রাকৃতিক সম্পদ উজাড় করে তার মাথায় ঢেলে দিয়েছে। 

ছোটনাগপুর থেকে উদ্ভূত বাংলার খরশ্োতা নদীগুলিতে প্রচুর 
১০, 'জলবিছ্বাতের সম্ভাবনা, রাণীগঞ্জ-আসানসোলে কয়লার প্রাচুর্য, 
উৎরুষ্ট লৌহখনির সান্নিধ্য, ধান-পাট-চা ইত্যাদি অফুরস্ত কাচামালের দাক্ষিণ্য সত্বেও 
ভাগোর নির্মম পরিহাসে বাংলা একটি শিল্পে অনগ্রসর দেশ এবং বাঙালী ব্যবসা- 
বাণিজ্যে পশ্চাৎপদ একটি জাতি। শ্রমবিমূখতা৷ ও নৈষর্ষ্যের পরিণামে সে আজ সকল 
প্রকার বাণিজ্য থেকে বিতাড়িত। 

;+ কিন্ত ইতিহাস সাক্ষী, ধনপতি-াদসদাগর-্রীমস্তসদাগর-বিহারীদত্তের বাংলাদেশ 
কোনকালেই শিক্প-বাণিজ্যে পশ্চাৎপদ ছিল না। অতি প্রাচীন কালেই বাঙালীর 
Ltt) বাণিজ্য-সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দররূপে গড়ে উঠেছিল তাম্রলিপ্ত | 
বাণিজোর ইতিহাস; সমুদ্রের সান্নিধ্য হারিয়ে তাত্রলিখ্ের পতন হলে বাঙালীর 
প্রাচীন যুগ বাণিজ্য-চর্চার প্রাণকেন্দ্রূপে গড়ে উঠলো! সরশ্বতী-ভীরবর্তা 

সপ্তগ্রাম। সেখান থেকে উৎকৃষ্ট পণ্য-সামগ্রী নিয়ে বাঙালীর 
মধুকর-সপ্তডিঙা যাত্রা করেছে দেশ-দেশাস্তরে। জলপথ ও স্থলপথ উভয় পথেই 
চলতে! বাঙালীর বাণিজ্য। বিদেশের বিলাসী জাতিগুলি বাংলার পণ্য-সম্ভারের 
পথ চেয়ে হাতে কুড়ি নিয়ে থাকতে! বসে। | 

তারপর বাংলার সমৃদ্ধির আকর্ষণে এলো শক্তিমদগবা বিদেশীরা । তাঁরা বাংলার 
কুটির-শি্পকে ভেঙে গুড়িয়ে দিল। সরস্বতীর জ্রোত-কাপণ্যে সপ্তগ্রামের হলে! পতন । 
এদিকে, বৈদেশিক জলদস্থ্যদের দৌরাত্ম্য তার সমুদ্র-যাত্রাও হলো নিষিদ্ধ | তারপর 
পতু গীজদের প্রচেষ্টায় গড়ে উঠলে! হুগলি-বন্দর। বাঙালী বণিকের! হুগলি-বন্দরেও 
ভিড় করলো। শক্তি-মংঘর্ষে পতু“গীজদের পরাজয়ে ও হুগলী নদীর জোত-কার্পণ্যে 
হুগলি-বন্দরেরও আয়ুন্ধাল এলো! ফুরিয়ে। তারপর কলকাতা । কিন্তুযুরোপীয় বণিকদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পরাজিত হয়ে তাদের কেউ গেল কৃষিতে ফিরে, কেউ ডিগ্রির 
মোহে উদ্ভ্রান্ত হয়ে চাকরির অন্বেষণে পড়লে! বেরিয়ে । নিজভূমে পরবাসীর মতো 


বস প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বাঙালী কলকাতার মাটি আকড়ে পড়ে রইলো সামান্ততম ভীবিকা ও স্থদিনের 
আশায়। তারপর এলো পাশা, মাড়োয়ার।, চীনা এবং পাঞ্জাবী ভাগ্যান্বেষীর দল । 
সংকট হলো আরো ঘনীভূত। কলকাতার ব্যবসা-বাণিজ্য 
ইতিপূর্বে বাঙালীর হাতছাড়া হয়ে গিয়েছিল। হাতে ছিল 
কলকাতার মাটি। এবার তাঁও চলে গেল পার্শী-মাড়োয়ারীদের হাতে । বড়বাজার, 
চৌরঙ্গী, পার্ক-সার্কাসের দিকে তাকালে আসল চিত্রটি পরিশ্ফুট হয়ে উঠবে। 
‘বাংলার টাকা আজ স্রোতের বেগে বাংলার বাইরে চলে যাচ্ছে । আর, আমরা! 
কেবল চন্দনবাহী গাধার মতো চন্দন কাঠের ভারটুকুই অনুভব করছি।' আচার্য 
প্রফুলচন্দ্র রায়ের মতে, বাঙালীর ব্যবসাবৃদ্ধির অভাব, তার শ্রমবিমুখতা এবং তার 
শিক্ষার ক্রটির ত্র্যহস্পর্শে বাঙালীর বাণিজ্য তার হস্তচ্যুত হয়ে গেছে। কিন্ত 
ERED কৃষির অবনতি, কুটির-শিল্পের অধঃপতন, বাণিজ্যিক 
£. ছুঃদাহসিকতার অভাব, বিজ্ঞান-চর্চার অভাব, যূধনের অভাব, 
" বাবসা-বুদ্ধর অভাব,  স্বাস্থ্যহীনতা, ভাব-প্রাধান্ত ইত্যাদিও তার বাণিজ্যে পরাজয়ের 
শ্রদবিমুখতা, জন্যে দায়ী। দেশ স্বাধীন হয়েছে, কিন্তু তার শিক্ষা-ব্যবস্থা এখনও 
শিক্ষার ক্র সেই মান্ধাতার আমলের। সেই ভাব-প্রধান বিদেশী শিক্ষা তাঁর 
ব্যবসা-বুদ্ধি হরণ করে নিয়ে তাকে শ্রমবিমুখ করে তুলেছে; আর, তার হাতে তুলে * 
দিয়েছে হরিপদ কেরানীর উত্তরাধিকার । একটা জাতির আশা-আকাজ্ষা যদি 
শুধুমাত্র হরিপদ কেরানী হবার জন্যে ফুরিয়ে যায়, তবে আর বাকি রইলো কি? 
এদিকে, শত্তি-সংঘর্ষে বাংলার কুটির-শিল্প পড়লো ভেঙে। বেকার কুটির- 
শিল্পীর! এসে ভিড় করলে! কৃষির ছুয়ারে। ফলে, অতি-জনতার চাপে এবং বিদেশের 
কলকারখানার ক্ষুধা মেটাতে গিয়ে তার কৃষি দেউলে হয়ে 
উস গেল। বাংলার কুটির-শিল্প আর কাচামাল পেল না। এদিকে, 
।ব, বাঙালীর নেই বিজ্ঞান-চর্চা, নেই বাণিজ্যিক ছুঃসাহসিকতা। 
ছুঃদাহসিকতার তার হাতে যুলধন নেই, দেহে স্থাস্থা নেই, মনোবল নেই; 
অভাব, মূলধনের সেকি নিয়ে ব্যবসা করবে? আছে কেবল তার সন্ত! ভাব- 
অভাব, স্বাস্থাহীনতা,  প্রবণতা।। কিন্তু কেবল ভাবপ্রবণতায় কোন জাতি বেঈীদিন 
দা টিকে থাকতে পারে না। রোম, গ্রীস, ব্যাবিলন বৈষৈরিকতার 
শক্ত বনিয়াদ হারিয়ে যেদিন উৎসব-মত্ততায় ভেসে গিয়েছিল, সেইদিনই স্থচিত 
হয়েছিল তাদের অধঃপতন | 
অতএব কেবল উৎসব-উচ্ছ্বাস নয়, ভাবপ্রবণতা নয়, বাঙালী জাতির সর্বাগ্রে 
চাই বাণিজ্যের প্রতি অনুকূল মনোভাব এবং চাই উপযুক্ত বৈষয়িক শিক্ষা। আর 
চাই পু'জি। সরকারকে আজ ব্যবসার প্রয়োজনীয় পু'জি 
ক্রুটি-মোচন বাঙালীর হাতে পোঁছিয়ে দিতে হবে। শিক্ষা ও পুঁজির 
কল্যাণে তার মনে বাণিজ্যের ছুঃসাহস্কিতা সঞ্চারিত হবে। ভয় কেটে যাবে, 
জড়তা কেটে যাবে; বাঙালী আবার বাণিজ্যে জাগবে । 


বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ 


আধুনিক যুগ 


২০১ 


স্বাধীনতালাভের পর বাঙালীর ভাগা-বিপর্যয় পরিগ্রহ করেছে চরমতম রূপ । 
দেশবিভাগের শানিত খড়গ বাংলাদেশের ওপরেই নিপতিত হলে|। স্বাধীনতার 
বলি বাংলাদেশের বাণিজ্য-সম্ভাবনারও অপমৃত্যু ঘটেছে। কিন্ত বাণিজ্যে বাঙালীকে 
আবার জাগতে হবে। আজ তার ঘর ভেঙে গেছে; তার দেশ ভেঙে গেছে; আজু 
তাকে দণ্ডকারণ্য ডাকছে, আন্দামান-নিকোবর ডাকছে, বিশ্বজগৎ ডাঁকছে। তার 
কাছে দণ্ডকারণ্য, আন্দামান-নিকোব্র--কোন কিছুই সুদূর নয়। সে আজ 
বাঙালীর নর-জাগংণ সেই ভাকে সাড়া দেবে। আর, এদিকে সামান্য অর্থ আর কায়িক 
শ্রমকে যুলধন করে বাঙালী যুবকেরা ফুটপাতে নেমে পড়েছে। 
বাঙালীর আজ যেন নবজন্ম ঘটেছে । তার এই নবজন্ম লাভ সার্থক হোক। কৃষি 
ও শিল্পের আধুনিকীকরণে, বিজ্ঞান-চর্চার শুভারস্তে ও বাণিজ্যিক সচেতনতায় তার 
এই নবজন্ম সার্থক হয়ে উঠবে । রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাঙ্ক ও শিল্পীয় অর্থদান সংস্থার আহকৃলো 
এবং সমবায়-শক্তির দাক্ষিণ্যে তার পুঁজির অভাব দূর হবে । আর, বাণিজ্য-শিক্ষা 
সরবরাহ করবে প্রয়োজনীয় বাণিজ্যিক জ্ঞান । 
আজ ভারতে এসেছে নব-জাগৃতি। নব-জাগৃতি এসেছে বাংলায়ও। বাঙালী 
- কি তাতে আজ অংশ গ্রহণ করবে না? বৈষয়িক সমৃদ্ধির যে জোয়ার আসছে 
" ভারতে, তা বাংলার মাটিকেও স্পর্শ করছে। বাংলার ব্যবসা-বাণিজ্যের মরা 
গাঙে আজ বহুদিন পরে বান এসেছে। শক্তহাতে আজ আবার তার ব্যবসা- 
বাণিজোর নাও খুলতে হবে। আবার, বাংলার কৃষক, শ্রমিক 
ও শিল্পীদের উৎপাদনের জোয়ার এনে তাঁতে তার ব্যবসা- 
বাণিজ্যের অনড় নৌকোটাকে সম্মিলিতভাবে ভাসিয়ে দিতে হবে। আজ আবার 
বাঙালীকে তার বহুকালের পরিত্যক্ত মধুকর-সপ্তভিঙাঁকে বাণিজ্যের পণ্যসামণ্রী 
দিয়ে সাজাতে হবে, যেতে হবে দেশ-দেশাস্তরে । পূর্বপরিচয়ের স্থত্র ধরে সে 


আবার সাগরপারের দেশগুলির কাছে গিয়ে বলবে--“দেখে| তো চেয়ে আমারে 
ভুমি চিনিতে পারো কি না?” 


এহ্‌ প্রবন্ধের অনুমরণে লেখা যায় £ 
€ ব্যবসায়ে বাঙালী 
ভ বাণিজা-সাধনায় বাঙালী 
€ বাঙালীর বাধিজা-দাধন। 
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প্রবন্ধ-সংকেত $ ছুমিকাঁ॥ বাংলার লোক- 


সাহিতোর পরিচয় ॥ লোক-সাহিত্যের শ্রেশী-বিভাগ ॥ ৩৬৭ 
এক. শিশু-সাহিতা॥ ছুই. মেয়েলি ব্রতকখা ॥ 

তিন. ধর্ম-সাহিভা॥ চার. পললী-মাহিতা ॥ পাচ, ব।?ল। 
পা ee লে৷ক-সাহি ত্য 


"০০5০০০০০৯৯৯ জজ 
কেবল লোক-সাহিত্যের দর্পণেই পাওয়া যায় জাতির হৃদয়ের অস্তরতম পরিচয়। 
জাতির যুগ-যুগান্তরের আশা-আকাঙ্ফা, ধ্যান-ধারণা, কাব্য-কল্পনা লোক-সাহিত্যের 
্বর্ণ-রশ্মিতে বিচ্ছুরিত হয়ে অমরত্ব লাভ করে। যুগ যুগ ধরে পঞ্চবটছায়াচ্ছন্ন গ্রাম- 
বাংলা তার লোক-মানসের সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনার অপরূপ পসরা! সাজিয়েছে. তার 
চি লোক-সাহিত্যের সোনার তরীতে। ঘুগ-যূগাস্তরের শত উত্থান- 
পতনের মধ্য দিয়ে পদ্মা-মেঘনা-ভাগীরণী-মহানন্দা-ইছামতীর 
স্রোত বেয়ে সেই সোনার তরী এসে ভিড়েছে বর্তমানের উপকূলে । লোক-দাহিতোই 
তার আত্মিক পরিচয় মুক্রিত। তার লোক-সাহিত্যে সে হেসেছে, কেঁদেছে, মরেছে, 
বেঁচেছে। লোক-সাহিত্য তার হাসি-কান্না, মরণ-বাচনের অপরূপ কল-সংগীত। 
বাংলার লোক-দাহিত্য বাঙালীর হৃদয়ের জীবস্ত প্রতিচ্ছবি । তার শিবায়ন- 
মন্গলকাব্যে, ষাত্রা-পাঁচালী ও কবি-গানে, বাউল-ভাটিঘ্ালি-জারি-সারি-মুশিদা ও 
কীর্তনের গানে বেঁচে আছে বাঙালীর মৃত্যুপ্চদী প্রাণসত্তা । ফুল্পরা-খুল্পনা, বেহুলা- 
J - লখীন্দর, কালু-লখ্যা, মেনকা-উমা, মহয়া-মলুয়া, লীলা-কঙ্ক, 
আতর সোনাই-কাজলরেখা_এরা আমাদের প্রাণেরই প্রিচ্ছবি। 
এদের আশ্রয় করে বাঙালী যত কেঁদেছে, তার তুলনা আর 
কোন জাতির ইতিহাসে নেই। সেই রূপন্থষ্টির অপূর্ব মায়াকাজলে অপরূপ হয়ে উঠেছে 
ভার ব্রতকথা, রূপকথা ও ছেলে-তুলানো ছড়াগুলি। { 
বাংলার লোক-সাহিত্য তার প্রাণ-গঙ্গার মতো শতধারায় উৎসারিত । “ভার 
ৰাণীরপও বহু-বিচিত্র। জীবনের বহু-বিচিত্র বর্ণবাহারে তা আমাদের লমাজ- 
জীবনকে চিত্রিত করে রেখেছে। বিষয়-বৈচিত্রোর দিক থেকে 
লোক-সাহিতোর . তাদের অন্ততঃপক্ষে সাতটি শ্রেণীতে বিন্যস্ত করা যায়। যেমন £ 
58. এক. শিশুসাহিত্য; ছুই, মেয়েলি ব্রতকথা ; তিন. ধর্ম- 
সাহিত্য ; চার. পল্লী-সাহিত্য ; পাঁচ. সভা-দাহিতা ; ছয়. ইতিবৃত্মূলক সাহিত্য 
এবং সাত, প্রবচন-সাহিত্য । 
বাংলার শিশু-সাহিত্য শাখায় পড়ে বাংলার রূপকথা, উপকথা, ছেলে-ভুলানো। 
ছড়া ও ঘুম-পাড়ানি গান। রূপকথা ও উপকথা আধুনিক “উপন্যাসের বাস্তপুরুষ' । 
‘আমাদের দেশের রূপকথা-_বহুযুগের বাঙালী বালকের চিত্ত-ক্ষেত্রের উপর 
দিয়! অশ্রাস্ত বহিয়| কত বিপ্লব, কত রাজ্য-পরিবর্তনের মাঝখান দিয়া অঙ্ষু্ন চলিয়া 


বাংলার লোক-সাহিত্য . ৯ 


আসিয়াছে; ইহার উৎস সমস্ত বাংলা দেশের মাতৃস্সেহের মধ্যে, নিখিল বঙ্গদেশের 
সেই পুরাতন গভীরতম স্গেহ হইতে এই রূপকথা উৎসারিত।* আর, ছেলে-হুলানে| 
এক. শিশু-সাহিতা ছড়া এবং থুম-পাড়ানি গানগুলিকে রবীন্দ্রনাথ তুলনা করেছেন 
পরিবর্তনশীল, বিবিধ-বর্ণে-রঞ্ধিত, যদৃচ্ছ-ভাষমান মেঘের সঙ্গে। 
এই ছড়া ও গানগুলি মেঘবারি-ধারায় নেমে এসে শিশু-শশ্তকে গ্রাণ্দান করেছে 
এবং স্সেহরসে বিগলিত হয়ে কল্পনাবুষ্টিতে উর্বর করে তুলেছে শিশু-হৃদয়কে। 
“কবির নিকট ত্রতকথ। বাংলার আদিম কাবা। এঁতিহামিকদের নিকট ইহা 
বন্ধের গৃহ ও সমাজের ধর্ম ও কর্মের পুরাতন ইতিহাস । আর, মাতৃভক্ত বাঙালীর 
নিকট ব্রতকা! বঙ্গ-জননীর স্তন-নিঃস্ৃত প্রথম ক্ষীরধার|।” 
সন রি সে'জুতি ব্রত, তৃষ-তুষালি প্রত, পুণাপুকুর ব্রত 
ইত্যাদি শতসহত্র ব্রত উদ্যাপন এবং তাদের যুগ-যুগান্তর-রচিত মন্তগুলির মাধ্যমে 
যে গার্হস্থ্য শান্তি ও প্রিয়কল্যাণ-আকাঙ্ষা। রপলাভ করে, তার তুলন! কোথাও নেই । 
বাংলার লোক-দাহিত্যের একটি শাখা, ধর্মের গানে মুখরিত। বাঙালী হিন্দুর 
সমাজে তেত্রিশ কোটি দেবতার অধিষ্ঠান। সেই সব দেবতাকে কেন্দ্র করে গড়ে 
উঠেছে তার মঙ্গলকাব্য ও পাচালী-সাহিত্য | মনসা-সঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল, ধর্মমঙ্গল, 
তিন, ধম সাহিতা  অননদামক্গল, শিবায়ন, শীতলামঙ্গল, গঙ্গামঙ্গল, সত্যনারায়ণের 
পাচালী এবং ‘লক্ষ্মীর পাচালীকে কেন্দ্র .করে বাংলার প্রাণের 
গভীরতম কানা ব্যক্ত হয়েছে। তাছাড়া, কীর্তন, শ্তামা-সঙ্গীত, আগমনী-বিজয়ার 
গান, বাউলগান ইত্যাদিতে বাঙালী হৃদয়ের অশ্রর উৎসমুখ যেন খুলে গেছে। 
বাংলার পল্লী-দাহিত্যগুলি একেবারে পল্লীর মৃত্তিকা থেকে উদ্ভৃত। তাদের 
গায়ে লেগে আছে বাংলার মুত্তিকার দ্বাণ। পল্লীর মানুষের হৃদয়-ভূমিতেই তাদের 
চার, পলী-সাহিত্া জন্ম । মন়নামতীর গান, মানিকটাদের গান, গোবিন্দচন্তরের 
গীত, মুশিধা গান, মারিগান, জারিগান, ভাটিয়ালি গান, 
তরজা গান, পূর্ববঙ্গগীতিক!, টুস্থ গান-_হিন্দু-মুসলমান-নিবিশেষে বাঙালীর অস্তর 
থেকে উৎসারিত হয়ে বাঙালীর আবজনীন সম্পত্তিতে পরিণত হয়েছে। 
প্রাচীন কাল থেকে বাংলায় যাত্রা, কথকত। ইত্যাদি মভা-সাহিত্য প্রচলিত 
ছিল। গ্রামের উদার উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে ধনীনদরিদ্র-নিধিশেষে সকলেই পাশাপাশি 
বসে ভাব-বিহ্বল চিত্তে শুনতে! কথকতা! ও যাত্রাগান। 'রামচন্দ্রের পিতৃভক্তি, 
ভরতের ভ্রাতুভক্তি, সীতার সতীধর্ম, কর্ণ-হরিশ্চন্দ্রের ত্যাগধর্স, এ্ব-প্রহলাদের 
ভক্তি-বিহবলতা, ভীগ্ম-দ্ধীচির আত্মত্যাগ ইত্যাদি কাহিনীর 
অভিনয় দেখে কিংবা ব্যাখ্যা শুনে গ্রামের সরল-প্রাণ 
পল্লীবাসীরা যে কত হেসেছে, কেঁদেছে, এবং ভক্তিভ্রোতে ভেসেছে, তার তুলনা নেই। 
প্রাচীন ও আধুনিক কালের যুগ-সন্ধিকালে সৃষ্টি হয়েছিল যে কবিগান, হাফ-আখড়াই, 
পাচালী গান ইত্যাদি সভা-সাহিত্য, তাতেও বাঙালীর স্থজনধর্মী প্রতিভার স্বাক্ষর 
আছে গভীরভাবে মুদ্রিত। 


২০৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


পাঁচ, সভা-সাহিত্য 


প্রাচীন বাংলায় প্রকৃত ইতিবৃত্রমূলক সাহিত্য নেই। তবে কোন কোন 
এতিহাসিক কাহিনী কিংবা কোন দৈব-দর্ঘটনা। বা কোন বিয়োগান্ত প্রেম-কাহিনী 
অবলম্বন করে গণ-মানমে রচিত হতো! লোক-দাহিত্য। 
মৈমনসিংহ গীতিকা, গ্রকৃতপক্ষে, এই ধরনের সাহিত্য । 
মৈমনসিংহ গীতিকার মহুয়া, মলুয়া, সোনাই, কাজলরেখ। 
বাংলার হৃদয়ের কোমলন্সিগ্ধ অভিব্যক্তি এর! বাঙালী-হৃদয়ের অজ-নিবরের 
উতৎসমুখ উন্মুক্ত করে দিয়েছে । 
বাঙালীর গণ-মানসে যুগ যুগান্তর ধরে যে জানচর্া হয়েছে, ত! সঞ্চিত হয়েছে 
তার প্রবচন-সাহিত্যের চিরায়ত ভাগারে। এইভাবে দিনের পর দিন জনগণের 
চিলি... অভিজ্ঞতার সঞ্চয় বাংলার লোক-সাহিত্যের প্রান্তরে . 
গুচ্ছ গুচ্ছ ফসলের আকারে ফলে উঠেছে। খনার বচন, ডাকের 
কথা, শুভস্করের আরধা__তাছাড়া, অভল্ প্রবার্দ-বাক্ প্রবচন-সাহিত্যের অন্তু জ। 
এগুলিতে হৃদয় অপেক্ষা মননের স্বাক্ষর রয়েছে বেশী। ৃ 
কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবল আক্রোশে আমাদের লোক-সাহিতোর আনন্দ- 
লোক গেল ভেঙে। পল্লীর শাস্তিনিকেতনও ভেঙে গেল "স্বামী ও শ্বশুরকুলের 
সঙ্গে নগরবাসিনী হয়ে গৃহলক্ষ্মীরাও ত্যাগ করলেন ব্রতাচার। এদিকে, 'পললীবাংলার 
বুকে সমস্ত দিনের ছুংখধান্ধার রিক্ত প্রান্তে নিরানন্দ ঘরে আলো জলবে না, সেখানে 
গান উঠবে না আকাশে । বিলী ডাকবে বাশবনে, ঝোপঝাড়ের মধ্য থেকে 
শেয়ালের ডাক উঠবে প্রহরে প্রহরে” আর সেই সময়ে শহরে শিক্ষাভিমানীর দল 
বৈহ্যুত আলোয় সিনেমা দেখতে ভিড় করবে।' আবার, বাংলার 


3 €- খাল 
ছয়, ইতিবৃত্তমূলক 


সাংহতা 


মহুয়া-মলুয়াকাজলরেখার দল! বিদ্বেশীর ছুরিকাঘাতে 


বাংলার লোক-দাহিত্য কি 
তা 
অভ্যুখানের পর যে আশ! চকিতের জন্যে জলে উঠেছিল, বঙ্গবন্ধু মুজিবের হত্যায় 


আবার হঠাৎ নিভে যায়। কিন্ত বাঙালীর সংস্কৃতি এভাবে ব্যর্থ হতে পারে না। 
বাঙালীর সংস্কৃতি এবং তার লোক-সাহিত্যের জয় 


গগন হরকর] কি বলেন? 


হবেই হবে। লালন ফকির এবং 


এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ বাংলার গণ-সাহিতা 
€ গণ-সাহিতা ও গণ-শিক্ষা 
৪ বাংলার লোক-সা হিতোর:ভবিষ্ৎ 


বাংলার লোক-সাহিত্য 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা॥ প্রাচীন ও মধ্যযুগে &৮. 


বাঙালীর বিজ্ঞান-সাধন!॥ আধুনিক যুগ ঃ বাঙালীর 
বিজ্ান-সাধনা॥ আচাৰ আগনীশচজ॥ বন্ধ-ব্জান-  বিন্ঞঞ/ন-স।ধনায় 
মান্দর ॥ আচার্য প্রফৃল্চন্্র ॥ সতোন্দ্রনাথ বস্তু; চ 
মেঘনাদ সাহা ও অন্যান্য বিজ্ঞানিগণ ॥ উপসংহার ॥ ব।ঞজলী 
তাপের প্রভাবে বাঙালী সাধক জড়ের পেয়েছে সাড়া, .. 
আমাদের এই নবীন সাধনা! শবসাধনার বাড়া । 
বিষম ধাতুর মিলন ঘটায়ে বাঙালী দিয়েছে বিয়া, J 
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিশাইয়া 1 _লতোভ্রনাথ দত্ত 
বাংলাদেশ ভাব-প্রবণতার দেশ, অন্ধবিশ্বাসের দেশ ১_এই কলঙ্কময় অপবাদ ম্‌ছে 
ফেলে নবযুগের বাঙালী জাতি আজ মেতে উঠেছে বিজ্ঞানের সাধনায়। নবযুগের 
প্রভাতে ৰাঙালী জেগে উঠে বিশ্ময়ভরা দৃষ্টিতে চেয়ে দেখলো, অতন্দ্র সাধনায় বিশ্বের 
‘বহু জাতি লাভ করেছে বিজ্ঞান-ক্্মীর অমেয় আশীবাদ। বাঙালী 
আর কালবিলম্ব না করে ঝাঁপিয়ে পড়লে! বিজ্ঞান-সাধনায়। 
পরিণামে, তার কপালে জুটল বিশ্বের জয়মাল্য, বিজ্ঞান-লক্ষ্মীর অকুঠ আশীর্বাদ । এখন 
বাঙালী বিজ্ঞান-সাধনার ক্লান্তিহীন সাধক। উপযুক্ত স্থযোগ এবং অহুকৃল পরিবেশে 
বাঙালীও যে বিজ্ঞানের বহু রুদ্ধদ্বার উন্মুক্ত করে দিতে পারে, আজ সে তাঁর যথেষ্ট 
প্রমাণ রেখেছে। র্‌ | 
কিন্তু এতকাল এক দুঃসহ বার্ধক্য গ্রাস করেছিল তার ব্যক্তি ও সমাজ-মানসকে। 
প্রকৃতির নিয়মে স্বর্য উঠেছে, ক্ষ ডুবেছে, ফুল ফুটেছে, ফুল ঝরেছে_ তুর পর খাতুর 
চলেছে নিরবচ্ছিন্ন শোভাযাত্রা; এদিকে, জন্মমৃত্যু-বেষ্টিত জীবনের ওপর গাঢ় ছায়া 
বিস্তার করেছে জরা এবং ব্যাধি । কিন্তু কোনদিনই সে প্রশ্ন করেনি £ কেন? আসল 
কথা, “বিশ্বের একট! বাইরের দিক আছে, সেইদিকে সে মস্ত একটা কল।' আমর! 
‘ সেই কল খুরতে দেখেছি, কিন্তু তার কারণ অন্ুষদ্ধান করিনি। 
৮২৯৯ সমস্ত জগৎ জুড়ে বিশ্বকর্মার যে বৃহৎ কারখানা দিবারাত্রি 
তি. নিরবচ্ছিন্ন গতিতে ঘুরে চলেছে, সেই রহস্ত-চক্রের লক্ষ্যভেদ 
করতে পারা চাই; কিন্ত বাঙালী কোনদিন সে চেষ্ট| করেনি। 
তাই দেখ! যায়, যুগ-যুগ ধরে মন্ত্র, ঝাড়ছু'ক আর যাদুশক্তির ওপর তার অবিচল 
বিশ্বাস। সেখানে কোনদিনই বিজ্ঞান প্রবেশ করতে পারেনি । ডাকের বচন, খনার 
বচন এই সমস্ত তো কেবল পর্যবেক্ষণ এবং যুগ-যুগাস্তরের অভিজ্ঞতার সংকলন মাত্র। 
তাই প্রাগাধুনিক কাল পর্যন্ত বাঙালীর বিজ্ঞান-চরচার দৃ্ান্তও একান্তভাবে ছুলভ। 
আধুনিক যুগের সচনায় বিজ্ঞান-ত্রতী যুরোপ এসে ঈাড়ালো আমাদের দ্বারে । 
লে ভাঙলো আমাদের মনের অনড় অচলায়তনের রুদ্ধদ্বার, নব নব জিজ্ঞাসার 


ভূমিকা 


২০৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মহাক্কুধায় ভরে দিল আমাদের অন্তর । আমরাও বেরিয়ে পড়লাম বিজ্ঞান-লক্ষার 
রহস্ত-নিকেতনের রুদ্ধদ্বার খোলার জন্যে । বাঙালীর বিজ্ঞান-সাধনা তাই সম্পূর্ণরূপে 
১৭ একালের ইতিহাস। বিজ্ঞাননিষ্ঠ ইংরেজ জাতির কাছ থেকে 
বাঙালীর বিজ্ঞান. আমরা গ্রহণ করলাম বিজ্ঞানের প্রথম দীক্ষা। স্কুল-কলেজে 
সিকি বিজ্ঞানের ' পঠন-পাঠনের মাধ্যমে বিজ্ঞান-চর্চার একটি অনুকূল 
মানসিকতা ও বাতাবরণ গড়ে উঠলে| | কালক্রমে, সেখানে 
ফলে উঠলো রাশি রাশি সোনার ফসল । জয়যুক্ত হলো বাঙালীর বিজ্ঞান-সাধনা। 
অবরুদ্ধ বিজ্ঞানের অনড় সিংহদ্ারে প্রথম করাঘাত হানলেন বিজ্ঞান-লক্ষ্মীর বরপুত্র 
আচার্য জগদীশচন্দ্র । জড় ও চেতনের স্পর্শকাতরতা-সম্পকিত গবেষণায় তিনি লাভ 
করলেন বাঞ্ছিত সাফল্য । আমাদের বহু-পরিচিত লজ্জাবতী লতার সাহায্যে তিনি 
“বিশ্বের বিজ্ঞানী-সমাজে উদ্ভিদের প্রাণ-স্পন্দনের অস্তিত্ব নিঃসংশয়িতরপে প্রমাণিত 
করলেন। জড় ও চেতন- সর্বত্রই যে প্রাণের নির্বাধ প্রকাশ, 
আচা জগদীশচ্র আচার্য জগদীশচন্দ্র আবিষ্কারের সাফল্যে তা আজ আর 
অজ্ঞাত সত্য নয়। ইতিপূর্বে তিনি বিদছ্বাৎ্-তরঙ্গ বিষয়ে তার মৌলিক আবিষ্কারের 
দ্বারা বিনা-তারে বাতীপ্রেরণের 'সম্ভাব্যত! প্রমাণিত করেছিলেন। সেদিক দিয়ে 
বেতার-যস্ত্রের আবিষ্কারকের সম্মান, প্রকৃতপক্ষে, জগদীশচন্দ্রেরই প্রাপ্য । 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বাংলাদেশের কেবল শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীই নন, তিনি বাংলাদেশে 
বিজ্ঞান-সাধনার একটি গগনচূষ্বী প্রতিষ্ঠান। তিনি এই পরাধীন জাতির বিজ্ঞানের 
গবেধণা-দৈন্ট দূর করবার জন্যে জীবনের উপাজিত সমস্ত অর্থ দিয়ে ১৯১৭ সালের 
৩০শে নভেম্বর স্থাপন করলেন বহ্থ-বিজ্ঞান-মন্দির | বিজ্ঞান-লক্ষ্মীর পদতলে উৎসগাঁকৃত- 
বএ-বিজ্ঞান মির: প্রাণ এই মহামনীষী বিজঞান-দাধনার যে অন্কৃল পরিবেশ রচনা 
ৰ | করে গিয়েছেন, তা বার্থ হয়নি। তীর সাধনার গীঠস্থানে বাংলার 
উদীয়মান তরুণ বিজ্ঞানীরা এসে ভিড় করলেন। তাঁরাও তাদের প্রতিভার দীপশিখ! 
জালিয়ে বিজ্ঞানের কক্ষ-কক্ষান্তর আলোকিত করে গেছেন। ম্বনামধন্য সত্যেন্দ্রনাথ 
বন্থ, জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ এবং মেঘনাদ সাহা পরবর্তীকালের সেই বিজ্ঞান-সাধকদের মধ্যে 
অন্যতম | 
আচার্য গ্রফুরচন্জ্র রায় বাঙালী বিজ্ঞান-দাধকদের মধ্যে আর একটি স্বরণীয় নাম। 
কঠোর গবেষণার দ্বারা তিনি আবিষ্কার করলেন 'মাকুরিয়াস্‌ নাইট্রেট'। বিপরীত- 
ধর্ম মার্কারি ও নাইট্রোজেনের মধ্যে সময় সাধন করে বিজ্ঞান-বীর প্রফুল্লচন্দ্র যে 
অসাধ্য-সাধন করেছেন, তাতে বিশ্ববাসী বিস্মিত, চমতকুত। 
নাচা প্রহুল়চল . মৌলিক আবিষ্কার ছাড়া তিনি তরুণ বাঙালী বিজ্ঞানীদের 
আহ্বান করে বিজ্ঞান-সাধনার জন্যে রচনা করলেন একটি স্বস্থ পরিমগ্ডল। অন্যদিকে 
আবার, বিজ্ঞানের আশীর্বাদকে জন-জীবনে পৌছে দেবার জন্যে প্রতিষ্ঠিত করলেন 
“বেঙ্গল কেমিক্যাল ।' তাঁর বিজ্ঞান-সাধনার বঙ্গে অকৃত্রিম স্বদেশপ্রেম যুক্ত হয়ে যে 
পরিশুদ্ধ ভাবধারার স্থষ্টি হয়েছিল, বেঙ্গল কেমিক্যাল তারই যৃর্ত গ্রতীক। 


বিজ্ঞান-সাধনায় বাঙালী 


জগদীশচন্দ্র ও প্রফুল্ন্দ্র বাংলাদেশে বিজ্ঞান-সাধনার ক্ষেত্রে যে উৎসাহ ও উদ্দীপনা 

" স্থষ্টি করেছিলেন, তা দেখতে দেখতে পবিত্র অগ্নিশিখার আকারে ছড়িয়ে পড়লো 

বাঙালী মনীষায়। এলেন বিজ্ঞান-সরম্বতীর তরুণ পূজারী সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ। তখন 

বিশ্ববরেণ্য বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইন তাঁর আপেক্ষিকবাদ দিয়ে বিশ্বকে শুভ্তিত 
করেছেন। সতোক্্রাথ তার তত্বের সঙ্গে যোজন! করলেন নতুন স্থত্র। বিজ্ঞানাচার্ধ 
সত্যেন্দ্রনাথ বন্থর নাম বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইনের আবিষ্কৃত থিওরির 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে চিরম্মরণীয় হয়ে রইলে1। পরমাণুর ক্ষেত্রে “বোস এণ্ড আইনস্টাইন 
থিওরি” থাকবে চিরম্মরণীয়। কলকাত! বিশ্ববিষ্ঞালয়ের বিজ্ঞান- 
কলেজে বিজ্ঞানবীর মেঘনা সাহার অধীনে পারমাণবিক 
বিজ্ঞান-চর্চার দ্বার উন্মুক্ত হয়েছিল। তার অকালমৃত্যুর পর তার 
সাত পানি... লে তা: বাসভীছনান নাগচৌধুরী অভিবিকত হন। অন্তরকে, 
বন্গ-বিজ্ঞান-মন্দিরে পরলোকগত দেবেন্রমোহন বস্থুর পরিচালনায় বহু তরুণ 
বাঙালী বিজ্ঞানী পরমাণু-বিজ্ঞানের গবেষণায় আত্মনিয়োগ করেন। তাছাড়া, 
বাঙালী বৈজ্ঞানিক ডঃ সহায়রাম বন্থ পেনিসিলিনের সমতুল পলিপরিন আবিষ্ধার 
করে যশস্বী হয়েছেন। স্যার উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী কালাজরের প্রতিষেধক আবিফার 
করে শুধু বাঙালী জাতির কাছেই নয়, সমগ্র মানব-জাতির কাছে কৃতজ্ঞভাঙ্গন হয়ে 
আছেন। বাঙালী মহিলা-বিজ্ঞানীরাও আজ পিছিয়ে নেই বিজ্ঞান-সাধনার ক্ষেত্রে । 
নভোরশ্মি গবেষণায় স্মরণীয় হয়ে থাকবে বাঙালী মহিলা-বিজ্ঞানী শ্রীমতী বিভা 
চৌধুরীর নাম। 

_... আমল কথ! হলো, বিজ্ঞান-চর্চার জন্যে চাই প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান-তপন্বী মন এবং 
উপযুক্ত গবেষণাগার | বাংলাদেশে কেবলমাত্র বন্-বিজ্ঞান-মন্দির এবং কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-ভবন ছাড়া উপযুক্ত গবেষণাগার আর নেই। তবু সেই অবস্থা 
দৈন্যের মধ্যে সামান্য উপকরণ নিয়ে যে বিজ্ঞান-সাধনায় বাঙালী বৈজ্ঞানিকরা ব্রতী 

হয়েছেন, তাতে আজ বাঙালীর সন্মুখে বিজ্ঞানের নতুন নতুন দ্বার 
দির খুলে যাচ্ছে। বাংলার উদীয়মান তরুণ বিজ্ঞানীদের নি 
নবচেতনার সাড়া পড়ে গেছে। নতুন নতুন গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা, আধুনিকতম 
যন্ত্রপাতি ও সাজসরঞ্জাম স্থাপনের মাধ্যমে আজ ঘটছে নব নব সম্ভাবনার 
দ্বারোদ্ঘাটন। এ অত্যন্ত আশার কখা। নব নব আবিষ্কারের মধ্যে আজ সফল 
হোক নবযুগের বাঙালীর বিজ্ঞান-তপস্তা ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুনরণে লেখ৷ যায় ঃ 
€ বিজ্ঞানে বাঙালী 
বাংলাদেশে বিজ্ঞান-চর্চা 
€ বাঙালীর বিজ্ঞান-সাধনা 


২০৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা! 


প্রবন্ধ-সংকেত ঃ ভূমিকা॥ ভারতের কৃষির 
সেকাল ও একাল ॥ ভারতীয় কৃষির ত্রিবিধ মৌলিক 
সমস্তাঃ এক. ভুমি-সমন্তা £ ভূমি-সংস্কার £ 
মধাম্বত্বের বিলোপ, প্রজ্জান্তত্বের প্রতিষ্ঠা, জমির 


সর্বোচ্চ-সীমা নির্দেশ, চকবন্দীকরণ ॥ দুই, কুষি- ৬০ 
প্রকরণগত দমন্ত। ১ .জলসেচ ॥ উচ্চফলনশীল বীজ, 

সার, কুষি-বন্ত্রপাতি, শত্ত-চিকিৎনা ও শল্ত-সংরক্ষণ ॥ ভরতে 
তিন. কুষক-সনাজের সমস্ত ২ দারিদ্রা ও অশিক্ষা ॥ 

উপসংহার ॥ ক্কযি-বিপ্পব 
=== 


‘আজ শুধু, একল| চাষীর চাষ করিবার দিন নাই, আজ তাহার সঙ্গে বিদ্বানকে, বৈজ্ঞানিককে 
যোগ দিতে হহঁবে। আজ শুধু চাষীর লাঙলের ফলার সঙ্গে আমাদের দেশের মাটির সংযোগ যথেষ্ট 
নয়__সমস্ত দেশের বুদ্ধির সঙ্গে, বিদ্যার সঙ্গে, অধাবসায়ের দঙ্গে, তাহার সংযোগ হওয়া চাই ।' 

_ রবীন্দ্রনাথ 
কুষিই ভারতের অর্থনীতির মূল বনিয়াদ। এখনো! ভারতের জনসংখ্যার সত্তর- 
শতাংশের জীবিকার সংস্থান কৃষি-নির্ভর। ক্ষুধার্ত জনগণের মুখে খাদ্য জোগানো 
ছাড়! কাপড়ের কল, চটকল ও চিনির কল ইত্যাদির রসদ জোগায় এই কৃষিই। 
রি তাছাড়া, রপ্তানির কড়ির বিশাল অঙ্ক ঘরে আনে কৃষিজাত 
রি পণ্যই। ভারতীয় কৃষির ুমিকা এত গুরুত্বপূর্ণ হওয়া সত্বেও 
তার কৃষি-প্রভাত কেবলই বিলম্বিত হয়েছে। অবশ্য, কৃষিতে এ পর্যন্ত ব্যয়-বরাদ্দ 
হয়েছে প্রায় দশ হাজার কোটি টাকা) কিন্তু আজ পর্যন্ত ভারতের সেই অভিশপ্ত 
কৃষির শাপ-মোচন হয়নি । 

অথচ ভারতের ক্ষি-গৌরব অতি প্রাচীনকালেই বিশ্বকে রিস্মিত করেছিল। 
তার শস্তের বৈচিত্র্যে ও উৎকর্ষে আরুষ্ট হয়ে ভারতের সঙ্গে একচ্ছত্র বাণিজ্যের জন্যে 
পাশ্চাত্য জাতিগুলির মধ্যে দেখা দিয়েছিল স্থতীত্র প্রতিযোগিতা । তার সেই 
বিশ্ব-বিশ্ৰুত কৃষি-গৌরবই হয়েছে তার দীর্ঘস্থায়ী পরাধীনতার 
কারণ। শিল্প-বিপ্রবের আশীর্বাদপুষ্ট ব্রিটেন ছুশো বছর ভারতের 
ক্ুবিকে কামধেনগুর মতে! দহন করেছে। স্বাধীনতালাভের 
পর প্রথম যোজনায় তার পরিবর্তন-বিমুখ কৃষি-প্রাস্তরে লাগলে! প্রথম গতির স্পর্শ। 
তবু এখনে! ভারতের কৃষি বিশ্বের কৃষি-প্রধান দেশগুলির পাশে সম্পূর্ণ নিশ্রভ। 

প্রায় অর্ধ-শতাব্ধী আগে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন £ “মান্ধাতার আমলের হালবলদ 
নিয়ে আলবীধ। টুকুরে। জমিতে ফসল ফলানো আর ফুটো কলসীতে জল আনা একই 

কথা1।” ভারতীয় বৈজ্ঞানিক আজ কৃষি-গবেষণাগারে সাফল্য 
ভারতের কৃষির: নাভ করেছেন? কিন্ত সেই সাফল্যকে নানা কারণে কৃষিক্ষেত্রে 
সেকাল ও একার. পৌছিয়ে দেওয়া সম্ভব হয়নি। তার কারণ অিবিধ_ভূমি- 
সমস্তা, কৃষি-প্রকরণগত সমস্যা ও ক্লবক-সমাজের সমস্ত।। এই ত্রিবিধ সমস্তার 
ত্রাহম্পর্শে আজ নাভিশ্বাস উঠেছে ভারতীয় কৃষির । 


ভারতের কৃষি-বিপ্লব ২০৯ 
প্র. বি. (১)-১৪ | 


ভারতের কৃষির 
সেকাল ও একাল 


ভূমি-সমস্তাই ভারতীয় রুষির মৌল সমস্তা। তাই ভারত সরকার প্রথম 
যোজনাতেই ভূমি-সংস্কারে হাত দেন। মধ্যন্বত্বের বিলোপ, প্রজান্বত্বের প্রতিষ্ঠা, জমির 
এক. ভূমি-সমন্তা £ সর্বোচ্চ-সীমা নির্দেশ, জোতজমির চকবন্দীকরণ-___এই ব্যবস্থা- 
রি গুলির ফলে, প্রায় ছু'কোটি কৃষক সরাসরি ভৃমি-মালিকান! লাভ 
মধাস্বত্বের বিলোপ, করে| কিন্তু জমির সর্বোচ্চ-সীম। রাজ্যে রাজ্যে বিভিন্ন হওয়ায় 
্রজাঙ্স্ের প্রতি, এবং তা মাথা-পিছু কিংবা পরিবার-পিছু হবে, তা এখনও বহু 
ALE রাজ্যে স্থিরীকৃত ন! হওয়ায় উদ্ধ ত জমির ঘোষণা ও বিলি-বিতরণ 
“চিন বর" কুষ্ঠিত হয়ে পড়ে। .তার ফলে সরকারও পঞ্চম যোজনার দ্বার- 
প্রান্তে দাড়িয়ে স্বীকার করেছেন, ভূমি-সংস্কার আইনে বহু গল্তি থেকে গেছে। নতুন 
সরকার তাই ভূমি-সংস্কারকে সফল করে তুলতে কৃতসংকল্প । 
ভূমি-মংস্কার কৃষি-প্রগতির পথ রচন| করে দেয়; আর, উৎপাদন-পদ্ধতির 
আধুনিকীকরণ করে সবুজ-বিপ্লবের শুভ সুচনা । ভারতীয় কৃষির দৈব-নির্ভরতা দূর 
করে উৎপাদনের নিশ্চয়তা আনবার জন্যে উচ্ছৃঙ্খল নদীগুলির বন্যা -নিয়ন্ত্র, খরা- 
নিবারণ ও জলসেচ-_এই ত্রিবিধ কার্যস্থটীর রূপায়ণে ভারত অগ্রসর হয়। ভারতের 
আবাদী জমির প্রায় পচাত্তর-শতাংশ এখনও সেচ-আওতার 
বাইরে । এতে এ পর্যন্ত ব্যয় হয়েছে প্রায় সাড়ে তিন হাজার 
কোটি টাকা। পঞ্চম যোজনায় এই প্রকল্পে ব্যয়-বরাদ্দের 
পরিমাণ প্রায় চার হাজার কোটি টাকা। ভারতের জলস্থত্রগুলির প্রায় সমস্তই আজ 
নিঃশেষিত। এবার তাই দৃষ্টি দেওয়া হচ্ছে বৃষ্টিমরশুমের উদ্ত্ত জল ও ভূগর্ভস্থ জলের 
দিকে । খরা এবং বন্তা__এই ছুই দানবীর লোলুপ রসন! থেকে নিষ্কৃতি লাভ করে 
ভারতীয় কৃষি এবার স্বপ্রতিষ্ঠ হবে। 
ভারতের সবুজ-বিপ্লবে সর্বাধিক কৃতিত্বের গৌরব কৃষি-বিজ্ঞানীদের প্রাপ্য। তার! 
এমন কতকগুলি সংকর-বীজ উৎপাদনে সফল হয়েছেন, যার মধ্যে রয়েছে ভারতের 
কৃষি-সমৃদ্ধির উজ্জল সম্ভাবনা । তাদের আবিষ্কত উচ্চফলনশীল বীজের ব্যাপক 
ব্যবহারের পথে বাধা প্রধানতঃ ছুটি : এক. জলসেচের অপ্রসরতা! এবং ছুই. সার- 
প্রয়োগের স্বল্নতা। অর্থ, মনোযোগ ও সংগঠনের অভাবে 
উচ্চফলনশীল ৰীদ, ভারতের আবাদুযোগ্য তিন-চতুর্থাংশ জমিতে উচ্চফলনক্ষম বীজের 
সার, কৃষি-ন্ত্রপাতি, ব্যবহার কুষ্টিত। উচ্চফলনশীল বীজের সাফল্যের দ্বিতীয় শর্ত 
শঙ্চচকিংসাও . প্ৰাপ্ত রাসায়নিক সারের ব্যবহার । কিন্ত দুঃখের বিষয়, ভারতের 
কৃষক পৃথিবীর দরিদ্রতম হয়েও তাকে পৃথিবীর উচ্চতম মূল্যে 
সার কিনতে হয়। আজ একথা উপলব্ধি করবার দিন এসেছে যে, প্রাচীন চিরাচরিত 
কষি-মস্তপাতি দিয়ে একালের কৃষি-সংকটের মৌকাবিল! কর] যাবে না। দেশে কিছু 
পাম্প-সেট এবং ট্রাক্টার নিধিত হচ্ছে সত্য ; কিন্তু সেগুলির মূল্য এবং বণ্টন-ব্যবস্থা 
এমন উচ্চগ্রামে বাধা যে, সাধারণ কৃষক তার নাগাল পেতে পারে না। শশ্ত চিকিৎসা 
ও শস্ত-ংরক্ষণের জন্যে প্রয়োজনীয় কয়েকটি উধধপত্র ভারতে প্রস্তুত হচ্ছে। 


২১০ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


দুই. কুষি-প্রকরণগত 
সনড|ঃ জলসেচ 


কিন্ত তার উৎপাদন, বণ্টন ও ব্যবহারে যেন কোন অব্যবস্থা না থাকে। এ সব 
শর্তপুরণ না৷ হলে সবুভ্-বিপ্লবের ডাক অঙ্কুরেই বিনষ্ট হয়ে যাবে। 

তারপর আসে ভারতের কুধিকাণ্ডের যারা পুরোহিত, সেই কৃষকদের কথা। 
হালের পেছনের এই মানুষগুলোকে নতুন যুগের কৃষি-ব্যবস্থায় উদ্দ্ধ করতে না পারলে 
ভারতের কৃষির রাহুমুক্তি নেই। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের পচনশীল অর্থনীতি তাদের 
দীর্ঘদিন শোষণ করেছে। আজ ভূম্বামী, মহাজন, ব্যবসায়ী, ক্ষুদে অফিসার এবং 
rE has রাজনৈতিক দলগুলির দ্বারা তারা শোষিত এবং প্রতারিত। 
রিতা Cae দারিদ্য এবং অশিক্ষ। তাদের চিরসঙ্গী। নবযুগের শোষযকেরা 
অশিক্ষা তার স্থযোগ গ্রহণ করে; কৃষির ওপরেও পড়ে তার অনিবার্য 

ছায়।। বলাবাহুল্য, তাদের উৎসাহ-উদ্দীপন। ছাড়া ভারতের 

অর্থনীতিতে সবুজ-বিপ্লবের উচ্চফলনশীল বীজ হবে নিক্ষলা। সাম্প্রতিক কালে 
পাঞ্জাবের সবুজ-বিপ্লবের যূলে আছে সেখানকার কৃষক-সমাজের সচেতন এবং সক্রিয় 
ভূমিক!। ক্ৃষক-মমাজকে সর্বাগ্রে তাদের কৃষি-দমন্া এবং তার সমাধান সম্পর্কে 
সচেতন করে তুলতে হৰে । তবেই কল্পিত সুফল লাভ করা সম্ভব হবে। 

ভারতের চির-অবহেলিত কৃষি আজ নবযুগের সংবেদনশীল করম্পর্শের জক্তে 
প্রতীক্ষা-কাতর। সরকারও আজ দিকে দিকে সবুজ-বিপ্লুবের বার্তা ছড়িয়ে দিতে 
বদ্ধপরিকর | বন্টাপ্রবণ নদীগুলির নিয়ন্ত্রণ এবং ভূগর্ভস্থ জলরা শির পূর্ণ-ব্যবহারীকরণের 
মাধ্যমে খরাপ্রবণ অঞ্চলকে জলসিক্ত করবার জন্যে সরকার আজ কুতসংকন্ম। কৃবি- 
ক্ষেত্রে সার, উন্নত বীজ ও কীটদ্ব উষধ পৌছিয়ে দেওয়া হবে। রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাঙ্ক ও 
দা সমবায় সমিতিগুলি কুষকদের হাতে পৌছিয়ে দেবে প্রয়োজনীয় 

রি পুঁজি। কিন্তু সেই সঙ্গে ভূমি-সংস্কারে হাত লাগিয়ে তাকে 
সর্বাগ্রে সফল করে তুলতে হবে । তা নইলে ক্ুবি-বিপ্রবের আশীর্বাদ শুধুযাত্র ধনবান 
জোতদারদের মাথায় ঝরে পড়বে ; ভূমিহীন কৃষক বা প্রান্তিক চাষী বঞ্চিত হবে 
তার আশীর্বাদ থেকে । সেদিক থেকে ভূমি-সংস্কার ুষি-বিপ্লবের প্রথম শর্ত। এ সব 
শর্ত যদি সফল হয়, তাহলে রাশি রাশি সোনালি শস্তসম্ভার নিয়ে আমাদের দুয়ারে 
ফেটে পড়বে আমাদের দীর্ঘ-গ্রতীক্ষিত কৃষি-প্রভাত ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 

€ বাঙালী কৃষিজীবীর সমস্যা 

€@ ভারতের কৃষি-দমন্তা 


€ ভারতের কৃষি-উন্নয়নের উপায় 
€ ভারতের কষি-উননয়নের প্রয়োজনীয়তা 


ভারতের কৃষি-বিপ্রব ২১১ 


5০9 
গ্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ অমাবস্তার 


রাত্রিঃ ঝড়ের নবত্রপাত ॥ সন্ধ্যায় ঝড় ॥ অধিক তেমন জীবনের 
রাত্রে ঝড় ॥ ঝড়ে অভিজ্ঞতা ॥ সকালের 

দৃগ্য॥ ন্মরনীয় bet একটি স্মরণীয় ঘট ন। 
EE === = 


মানষের জীবনে অনেক ঘটনাই ঘটে ; সব ঘটনাই স্মরণীয় হয় না। কিন্তু এমন 
এক-একটি ঘটনা মানুষের জীবনে ঘটে, যার কথ। মান্য সহস্র চেষ্টাতেও ভুলতে পারে 
না। হৃদয়-পটে সেই ঘটনার চিত্র যেন স্থায়ীরূপে মুক্রিত হয়ে যায়। আমার ক্ষুদ্র 
জীবনের অভিজ্ঞতাও অল্প। তবু সেই ঝড়ের রাত্রির অভিজ্ঞতা 
১ আমার মনের মণি-কোঠায় চিরদিনের জন্যে সঞ্চিত হয়ে আছে। 
যখন কোন নিঃসঙ্গ মুহৃতে এক! থাকি, তখন সেই ঝড়ের রাত্রি তার বিভীষিকাময়ী 
যুতি নিয়ে আমার মনের সম্মুখে আবিভূতি হয়। মনে মনে তার ঘোর তমসাময় 
ভয়ঙ্কর রূপ প্রত্যক্ষ করে শিউরে উঠি। 
সেদিন ছিল অমাবস্যার রাত্রি। সকাল থেকে মেঘ জমছিল আকাশে । কালে।- 
কালে! পুপ্রীভৃত মেঘের আড়ালে যে একট! ভয়ঙ্কর চক্রান্ত ছিল, তা কেউ বুঝতে 
পারেনি । দেখতে দেখতে ঘনঘোর হয়ে উঠলো! আকাশের চেহারা । সারাদিন 
' ঝড়ো হাওয়ার কামাই ছিল না'। তারই মধ্যে শুরু হলে! গুঁড়ি গুঁড়ি বুষ্টি। পথ 
জনবিরল। পশ্চিমবঙ্গের এক মফংস্বলের শহর। সেই দমকা বাতাস এবং বৃষ্টির 
জন্যে পথে লোক-চলাচল প্রায় ছিল ন!। সারাদিন কেউ সুর্যের মুখ দেখেনি। 
সমস্ত শহর জলসিক্ত। তারই মধ্যে কখন স্্যদেব অস্ত গেলেন, কেউ জানে না। 
মেঘাচ্ছন্ন অন্ধকারে সারাট। দিনই রাত্রির মতো মনে হচ্ছিল । সেদিন ভোরে বাড়ির 
সবাই কৃষ্ণনগরে মামার বাড়ি চলে গেছে। আমার যাবার কথ! ছিল। কিন্ত 
MAE সামনে পরীক্ষা ; তাই আমার যাওয়া হলে| ন|। স্থির হয়েছিল, 
ঝড়ের হুত্পাত  পসেঁই কয়টা দিন আমি আমার সহপাঠী বন্ধু রতনের বাড়িতে 
খাবে| এবং বাড়িতে পড়াশোন1 করবে|। পরীক্ষা হয়ে গেলে 
আমিও মামার বাড়ি চলে যাবো । কথা ছিল, পাছে আমি ভয় পাই, তাই রতনও 
এসে রাতে আমার ঘরে ঘুমোবে। দুপুরে বৃষ্টির মধ্যে ছাতা মাথায় দিয়ে আমি 
অতিকষ্টে রতনের বাড়ি গিয়ে খেয়ে এসেছিলাম । কিন্তু সেদিন সন্ধ্যের পর থেকে 
ঝড় ও বৃষ্টির বেগ যেভাবে উত্তরোত্তর বাড়তে লাগলো, তাতে রাতে রতনের বাঁড়িতে 
আমার খেতে যাওয়া আর হলো! না। রাতে ন! খেয়ে থাকতে পারি) কিন্তু রতন 
যদি না আমে, তবে এক! ঘরে থাকবো! কি করে? এমনই দুর্তাগ্য, সেদিন রাতে 
সত্যিই রতন এলো! না । সন্ধ্যের পর ঝড় বাড়তে লাগলো! । অন্ধকারে ঘরের বাইরে 
যখন বড়ের প্রচণ্ড তাণ্ডব চলেছে, তখন দরের ভেতরে একা বসে আমি প্রতি মুহুতে 
ভয়ের সঙ্গে লড়াই করতে লাগলাম । 


২১২ প্রবন্ধ বিচিস্যা 


সর্যান্তের পর শহরের বুকে যেন গভীর রাত্রির গাঢ় অন্ধকার গড়িয়ে পড়লে! | 
সঙ্গে সঙ্গে বাতাসের বেগ বাড়তে লাগলো! । শহরের বুকের ওপরের গাছগুলি শে? 
শে শব্দ করে সেই দুর্জয় বাতাসের সঙ্গে যেন যুদ্ধ করে টিকে থাকবার প্রাণপণ চেষ্টা 
করছে। তারপর শুরু হলো! মুষলধারে বুষ্টি।  ছুর্যোগের রাত্রি তার ভয়াবহতা 
নিয়ে বেড়ে চলেছে। সঙ্গে সঙ্গে ঝড় এবং বৃষ্টির বেগও যেন 
পাল্লা দিয়ে বাড়তে লাগলো । কিছু শোনা! যায় না, কিছুই 
দেখা যায় না। ঝড়ের প্রচণ্ড বেগে যেন পৃথিবী দুলে উঠছে । কেবল ঝড়ের গর্জন 
আর মধ্যে মধ্যে বজ্রপাতের গগন-বিদারী শব্দ । পৃথিবী যেন স্থচীভেন্য অন্ধকারে ভয়ে 
আত্মগোপন করে আছে। অন্ধকারের এমন ভয়াল রূপ আমি কখনও দেখি নি। 
মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকাঁয় | কিন্ত তার পরের অন্ধকারের বর্ণনা দেবার মতে! ভাষ! 
আমার নেই। 


বাড়ের বেগ আরও বাড়তে লাগলো । ভাবলাম, এবার বুঝি পৃথিবীর অস্তিম 
লগ্ন উপস্থিত। আর কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই সে এক ধ্বংসের অতলে যাবে তলিয়ে । 
দরজা-জানালায় ঝটিকার পদাঘাত অস্টভব করছি। এক সময়ে হঠাৎ একটি জানালার 
কপাট খুলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে ঝড়ের তাগুবে ঘরের ভেতরের সমস্ত কিছু ভিজে ও 
উড়ে গিয়ে তছনছ হয়ে গেল। জানালা বন্ধ করবার জন্যে 
প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগলাম ॥ ঝড়ের বিক্রমের সঙ্গে যেন 
আমি পাঞ্জা লড়ছি। জানালাট৷ বন্ধ করলাম তো ওদিকে দরজাটা সশব্দে 
খুলে গেল! এখন কোন্দিক সামলাই? দরজাও বন্ধ করে: শক্ত করে খিল 
তুলে দিলাম । কিন্তু সমস্ত ঘর জলময় হয়ে গেছে। বৃষ্টির জলে আমিও ভিজে 
একাকার । 
এখন শীত করছে । খোল! জানালা ও দরজার ভেতর দিয়ে বাইরের ঝাড়ের যে 
ভয়ানক রূপ দেখেছিলাম, তাতে আমার অস্তরাত্থা শুকিয়ে গিয়েছিল। বাইরে ঝাড় 
সমানে চলেছে । যেন ঝাড়ের তাঁগুবে প্রকৃতির রাজ্যে ঘটে চলেছে এক সর্ধধবংসী 
মহাপ্রলয় | কিছুক্ষণ পরে দরজায় বাইরে থেকে করাঘাত শুনে মনে করলাম, রতন 
বুঝি এসেছে। কিন্তু যদি রতন না হয়ে অন্য কেউ হয়? প্রথমে দরজা খুলবো কি 
খুলবো না, ভেবে পেলাম না । পরে বহু মানুষের আর্তকঠের চীৎকারে ব্যস্তভাবে 
ছুটে গিয়ে দরজা খুলে দিলাম। সঙ্গে সঙ্গে ঝড়ের বেগে ঘরের 
ঝড়ের নতুন অভিজ্ঞ! ভেতরে ছিটকে এসে ঢুকলো কুড়ি-পচিশটি জল-সিক্ত অসহায় 
মানুষ । এর! আমার ঘরের একটু দূরে বস্তীর কুঁড়েঘরগুলিতে বাস করে। তাদের ' 
খবরগুলি খড় আর গোলপাতায় ছাওয়া। সেই খড় আর গোলপাতায়-ছাওয়া দুর্বল 
চালাগুলি আর কতক্ষণ ঝড়ের সঙ্গে লড়তে পারে? ঝড় তার প্রচণ্ড তাণ্ডবে কখন 
তাদের উড়িয়ে নিয়ে গেছে । তখন নিরুপায় হয়ে সেই নিরাশ্রয় মাহ্যগ্ুলি আশ্রয়ের 
প্রত্যাশায় ঝড় আর অন্ধকারের ভেতর দিয়ে আমার ঘরের দিকে উর্ধবশ্বাসে ছুটে 


এসেছে। 
তোমার জীবনের একটি স্মরণীয় ঘটনা ২১৩. 


সন্ধায় ঝড় 


তাধিক রাত্রে বড় 


তারা প্রায় ঠাসাঠামি হয়ে বসে আমার ক্ষুত্র ঘরে সমবেতভাবে সেই ভয়ঙ্কর 
রাত্রির দ্রুত অবসান কামনা করতে লাগলো! | জলময় আমার ঘর। তারাও 
জলসিক্ত। শীতে সবাই অসহায়ভাবে কীপছিল। অথচ আমার করবার কিছুই ছিল 
না। একটি বৃদ্ধ! বড়ো করুণ স্থরে বুক ফাটিয়ে কীদছিল। দেয়াল চাপা পড়ে তার 
রুগ্‌ণ ছেলেটি মারা গেছে। সমবেত উৎকষ্ঠিত প্রতীক্ষায় শেষে সেই ঘোর 
তমসাময়ী বাটিকামুখর রাত্রির অবসান হলো। পূর্বদিগন্ত আলোকিত হয়ে উঠেছে। 
বাইরে বেরিয়ে এসে পৃথিবীর যে বিধ্বস্ত চেহারা দেখলাম, তাতে 
মনে হলো, যেন কাল রাত্রে ধ্বংসের দেবতা তাণ্ডবে মেতে 
পৃথিবীর বুকের ওপর একটি মহাশ্মশান সৃষ্টি করে গেছেন। কত গাছপালা ভেঙে 
পড়েছে, কত কুঁড়েঘর নিশ্চিহ্ন হয়েছে | কত মানুষ মরেছে, কত মানুষ আহত হয়েছে, 
পশু যে কত মরেছে, তার সংখ্যা নেই। চারদিকে সর্বস্বান্ত মানুষের বুকফাটা 
হাহাকার, আহত শোকাতদের কাতর ক্রন্দন! যাই হোক, বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
স্থানীয় যুবকের! উদ্ধার-কার্ষে নেমে পড়লো । দুপুরের দিকে সদর থেকে সরকারী 
উদ্ধারকারীর দল এসে পড়লে!। ধ্বংসপ্তূপ অপসারিত করে মুতদেহগুলি উদ্ধার কর! 
হতে লাগলো। 

কেন জানি না, সেই ঝটিকাবিক্ষুক, দু্যোগময়ী রাত্তির স্থতিকে আমার মন থেকে 
মুছে ফেলতে পারি না। তবে মনে হয়, সেই রাত্রির যে ভয়াবহ মৃত্যুময় রূপ দেখেছি, 
সেইজন্যেই তাকে তুলতে পারি না । সেই সঙ্গে অসহায় মাহুষগুলির আমার ঘরে 
আশ্রয় গ্রহণ সেই ভয়াৰহতাকে দিয়েছিল আরও বাড়িয়ে । সকালে রাত্রির ঝড়ের যে 
ভু ধ্বংসাত্মক রূপ দেখতে পেলাম, তাতে ভয়ে আমার অন্তরাত্মাও 

: কেঁপে উঠেছিল। পরের দিন সকালে রতন এসে জিজ্ঞেস 

করলো, ‘কাল রাতে'আমি আসতে পারিনি বলে তুই এক! ভয় পাস নি তো?” মনে 
মনে রতনের ওপর ভারী-রাগ হয়েছিল। কিন্তু রতন সেদিন আসেনি বলেই তো 
আমি সেই ঝড়ের ভয়াবহতার এমন দুর্লভ অভিজ্ঞতা লাভ করতে পেরেছিলাম । 

ঝড়ের রাত্রির সেই নিদারুণ অভিজ্ঞতায় আমি বুঝতে শিখেছি যে, প্রকৃতির মধ্যে 
যেমন শাস্তির প্রলেপ আছে, তেমনি আছে ধ্বংসের তাগুব-ৃত্য। শুক্র-জ্যোতসা- 
উপনাহার পুলকিত যামিনী দেখে কখনও ভাবতে পারি না যে, তার 

k আড়ালে অন্ধ-তমসাময়ী ঝটিকা-সংগ্ষুা রাত্রি লুকোনো আছে। 

এরা প্রকৃতির ছুটি রপ। সেই ঝড়ের রাত্রির ভয়াবহ অভিজ্ঞতার কথা আমি জীবনে 
ভুলবো না॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায়ঃ 
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€ তোমার জীবনের শ্্রশীয় ঘটনা 

€ একটি ঝড়ের অভিজ্ঞতা! 

€ একটি ঝড়ের বর্মন! 


সকালের দৃশ্য 


২১৪. ৰ প্রবন্ধ বিচিন্ডা 


প্রবন্ধ-সংকেত £ ভূমিকাঁ॥ জীবনের লক্ষ্য ৭৩ 
স্থির করবার প্রয়োজন কি? আমার লক্ষা কি? 
এরূপ লক্ষ্য স্থির করার কারণ ॥. দেশের অবস্থার সঙ্গে তোমা জীবনের 
আমার লক্ষোর যোগ ॥ সার্থকতা ॥ সংকল্ের সাধনা ॥ 


উপসংহার ॥ . জাল) 


'মস্ত্ের সাধন কিংব! শরীর পাতন ।" -ভারতচজ 
শৈশব বা কৈশোর মানুষের স্বপ্ন দেখার সময়। এই সময় মানুষ যে স্বপ্ন দেখে, তা 
কি কখনও সফল হয়? কারো! হয়, আবার কারো! স্বপ্ন ব্যর্থ হয়ে যায়। সবাই 
জীবনে সফলতা! লাভ করতে পারে না। তবু বড় হবার জন্যে সব মান্থষেরই স্বপ্ 
রি থাকা দরকার | সেই স্বপ্রই জীবনের লক্ষ্য । জীবনের সাফল্য- 
লাভের জন্যে চাই অবিচল লক্ষা | মহাসমুদ্রে নাবিক যেমন গ্রুব- 
নক্ষত্রে লক্ষ্য স্থির রেখে বিশাল বারিধি-বক্ষে দ্িকৃ-নির্ণয় করতে পারে, তেমনি শৈশবেই 
মানুষ লক্ষ্য স্থির করে_সেই লক্ষ্যকে জীবনের ঞ্রুব-তারা করে জীবন-মহাসমুদ্্ে 
পাড়ি দিলে দিকৃভরষ্ট হয়ে বিপথগামী হবার কোন আশঙ্কা থাকে না। তবেই জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত হতে পারা যায়। : 
৷ স্কুনির্দিষ্ট লক্ষ্যের অভাবে কত মানুষ এই সীমাহীন পৃথিবীতে দিশেহারা! হয়ে 
কাণ্ডারীহীন তরণীর মতো ঘুরে বেড়ায়; এইভাবে কত জীবন বার্থ হয়ে যায়। 
জীবনে সাফল্য লাভের জন্যে চাই স্থদৃঢ় সংকল্প । সেই সংকল্পই হবে তার জীবন-তরণীর 
সদা-জাগ্রত কাণ্ডারী, জীবন-পথের ক্লান্তিহীন অভিভাবক । 
‘মনরে, কৃষি কাজ জান না। 
এমন মানব-জ্মিন রইল পতিত 
আবাদ করলে ফলতো! সোনা ।” 
আসল কথা, আমাদের এই মানব-জমিনে সোনা ফলাতে হবে । জমিনে সোনার 
ধান ফলাতে হলে যথাসময়ে বীজ-বপন এবং আহ্্যঙ্গিক পরিশ্রম ও একনিষ্ঠ 
সাধনার দরকার। তেমনি জীবনের স্বপ্নকে সার্থক করে তুলতে 
জীবনের লক্ষ্য হবি হুলে প্রয়োজন একাগ্র সাধনা, প্রয়োজন আস্তরিক ব্রতানষ্ঠান, 
ব্য চাই অগ্রপরণের স্থনি্টি্ট এবং সুপরিকল্পিত পথ-রেখা। সেই 
০৮১15 পথ-রেখাই মানুষকে উপনীত করে দেবে তার জীবনের সফলতার 
তোরণ-ছুয়ারে। সেই সফলতার সাধনাই তো তার জীবন-সাধনা। সেইজন্তেই 
জীবনের স্ুচনাতেই লক্ষ্য স্থিরীরুত হওয়া উচিত। 
আমি আধুনিক ভারতবর্ষের একজন স্থদক্ষ কৃষক হবো। কৃষির উন্নয়নই হলো 
আমার জীবনের স্থির লক্ষ্য । আমার লক্ষ্যকে অনেকে সামান্য এবং দীন মনে করতে 
পারে। যারা এরূপ মনে করে, আমি তাদের দোষ দিই না। কারণ, দোষ তাদের 
নয় ; দোষ তাদের দৃষ্টির সংকীর্ণতার | কৃষক বলতে সবাই গতানুগতিক ধারায় 
মান্ধাতার আমলের কৃষকদের কথা ভেবে থাকে । আমাদের দেশের কৃষক-সমাজের 
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শিক্ষা! নেই, স্বাস্থ্য নেই, ছুবেলা ছুমুঠো পেট ভরে খেতেও পায় না। তাদের দারিদ্র্য 
চিরস্তন। তাদের বীজধান নেই, হালবলদ নেই, নেই আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথায় 
চাষাবাদ করবার ধ্যানধারণা। তার .সামর্থ্যও তাদের নেই। 
আমি সেরূপ ভগবৎ-নির্ভর, পরিবর্তন-পরাজুখ, রক্ষণশীল কৃষক 
হতে চাই না। আমি আধুনিক যুগের শিক্ষিত, সুদক্ষ, বিজ্ঞান-নির্ভর প্রগতিশীল 
কৃষক হতে চাই। 

আমার বন্ধুদের কেউ হতে চায় ডাক্তার, কেউ ইঞ্জিনিয়ার, কেউ ম্যাভিস্রেট, 
কেউ-বা মুন্সেফ। চাকরিকেই সবাই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য স্থির করেছে। কিন্তু 
স্বাধীন কৃষক-বৃত্তিকে কেউ জীবনের লক্ষ্যরপে গ্রহণ করতে রাজী নয়। অথচ 
প্রাচীন ভারতে ক্ুষিকে লক্ষ্মী মনে করা হতো। কুষিই ছিল তখন সমগ্র দেশের 
ধন-সম্পদের উৎস। এখনো কৃষিই ক্রবি-মাতৃক ভারতবর্ষের অর্থনীতির মূল স্ুত্র। 
হা যে ্কষি আমাদের দেশের অর্থনীতির মুল উৎস এবং নান উপায়ে 
8191 আমাদের দেশের লোক-সংখ্যার অধিকাংশের জীবিকার 

আয়োজন করে দেয়, তার পরিচালন-দায়িত মুষ্টিমেয় নিরক্ষর, 

রুগ্ণ, পরিবর্তন-বিমুখ, দরিক্র কৃষকদের হাতে তুলে দিয়ে আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
ই আছি। কষিক্ষেত্র কিছু নতুনের আবির্ভাবপ্রত্যাশায় পথ চেয়ে বসে আছে। 
আমাদের শিক্ষিত যুব-সমাজের কেউ কি এই মাটির ডাকে সাড়া দেবে না? বস্তুতঃ, 
আমার এই সিদ্ধান্ত-্রহণের পশ্চাতে আছে কবিগুরুর একটি গানের হুমহান্‌ প্রেরণা ঃ 
“ফিরে চল্‌ মাটির টানে |, আমি মাটির টানে মাটির কাছে ফিরে যেতে চাই । 

ইংরেজরা সুদীর্ঘ দু'শতাব্দী ধরে ভারতের কৃষিকে কামধেস্গুর মতো দোহন 
করে দীনতার আবর্জনা-ুপরূপে পরিত্যাগ করে গেছে । ভারতের কৃষি আজ 
সবস্বাস্ত। স্বাধীনতালাভের পর পরিকল্পিত উপায়ে ভারত-গঠনের আয়োজন স্চিত 

' হয়েছে। দীর্ঘ বত্রিশ বছর অতিবাহিত হলো। কিন্ত দুর্ভাগ্যের 
আমার লক্ষের নেদ, বিষয়, ভারতের কৃষির অবস্থা! আজও “যখ! পূৰ্বম’। কোন 

উন্নতি হয়নি। অথচ একথা অনস্বীকার্য যে, কৃষির উন্নতি ভিন্ন 

শিল্পের উন্নতি নেই। রুষিক্ষেত্রে আজও ভারতের সেই চির-পরিচিত হাসিম শেখ 
ও রামা কৈবর্তের দল তাদের চিরাচরিত পদ্ধতিতে চাষাবাদ করে চলেছে। ভোঁতা 
লাঙ্গল, রুগ্‌ণ হালবলদ, নিকৃষ্ট বীজ নিয়ে তার! সারহীন জমিতে যথাসম্ভব 
স্বল্প পরিমাণে ফসল ফলায়। তাতে তাদের পেটও ভরে না, 
দারিদ্রাও ঘোচে না। চাষের জল তারা পায় না, চোখের জলে 
আর ঘামে মাটি ভিজে ওঠে । আমি আবার বুক বেঁধে মাথা উচু করে সেই দরিদ্র, 
হতাশাক্লিষ্ট কৃষকদের পাশে দাড়াতে চাই। আমার স্বপ্নের রুষি-সেবার মাধ্যমে 
যতটুকু সাধ্য দেশ-সেবা করে যাঁবে। 

স্বপ্রের দিদ্ধির জন্যে চাই সাধনা । তাই আমি বিজ্ঞান পড়তে মনস্থ করেছি। 
বিশুদ্ধ বিজ্ঞান নয়, কুষি-বিজ্ঞানই হবে আমার পাঠা ৷ কৃষি-বিজ্ঞান নিয়ে স্বাতক 
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আমার লক্ষা কি? 


সার্থকতা 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে আমি আমাদের কৃষিক্ষত্রে নেমে পড়বো৷। আমাদের যেটুকু 
জমি বিক্ষিপ্ত ও বিচ্ছিন্ন অবস্থায় আছে, সন্নিহিত জমির মালিকদের সঙ্গে সমঝোতার 
ভিত্তিতে বিনিময়ের সাহায্যে তাদের একজোট করবার চেষ্টা করবো। আমার 
সেই চেষ্টা সফল হলে উচু বাধ দিয়ে মধ্যবতী সব আলবীধ অপসারিত করবে । 
তারপর আমাদের সামান্য যে পুজি আছে, তা দিয়ে একটা ট্রাকুটার কিনবাঁর 
ব্যবস্থা করবো। তারপর একটা গভীর নলকূপ বসাবার ব্যবস্থা, করতে হবে এবং 
সংকল্পের সাধনা সেই সঙ্গে একটু উচু করে একটি মাপসই জলাধার নির্মাণ করে 
নিতে হবে । নলকৃপ থেকে উত্তোলিত জল তাতে সঞ্চিত থাকবে 
এবং প্রয়োজন-মতো তা ব্যয় করা হবে। উৎকৃষ্ট বীজ ও সার ক্রয় করে ফসলের 
রকমফেরের ব্যবস্থাও করবো। আসল কথা, আমি আমাদের এলাকার কৃষকদের 
সম্মুখে একট! উজ্জল ও আশাপ্ৰদ দৃষ্টান্ত স্থাপন করবে! । আমার কৃষি-উৎপাদ্দন- 
পদ্ধতির প্রতি সকলের দৃষ্টি ও মনোযোগ আকুষ্ট হলে আমি তাদের সম্মুখে রাখবো 
সমবায় কুষি-খামারের প্রস্তাব । আমি তাদের সকলের সঙ্গে মিলেমিশে বেঁচে থাকতে 
চাই। তাতে তাদের কল্যাণ হবে, দেশেরও কল্যাণ হবে । 
এই আমার জীবনের স্বপ্ন, আমার জীবনের প্রিয় আকাকঙ্ষা। এর সাফল্যের 
সাধনাই আমার জীবনের লক্ষ্য । আমি জানি, জীবন-লক্ষ্যে উপনীত হবার পথে 
আসে নানা বাধা, নানা প্রতিবন্ধকতা | কিন্তু আমি যদি আমার লক্ষ্য-সিদ্ধির পথ 
থেকে বিচ্যুত না হই, কোন বাধাই আমাকে টলাতে পারবে না। অদম্য উৎসাহই 
সার হবে আমার স্বপ্নের সফলতার পুঁজি । আমার বিশ্বাস, যদি 
আমার সাধনায় কোন শৈথিল্য না থাকে এবং মনের একাগ্রতা 
যদি অটুট থাকে, তবে আমার স্বপ্ন অবশ্যই সফলতা লাভ করবে । আমার একাগ্রতাই 
আমাকে সাফল্যের সিংহদ্বারে দেবে পৌছিয়ে, আমার প্রাণে যোগাবে নতুন 
উদ্যম ও নতুন প্রেরণা। সেই সঙ্গে আমার শপথ হবে--মন্ত্রের সাধন কিংবা! শরীর 


পাতন ॥” ৃ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা ধায় £ ) 
€@ তোমার জীবনের প্রধান আকাঙ্্ষ। ও তাহা সফল করবার উপায়, উ. মা. '৬৪ 
€ লক্ষাহীন জীবন নোরহীন নৌকার মতো, উ. মা. কম্পার্ট, ] "৭০ 
€ জীবনের লক্ষ্য 
€ আমার জীবনের লক্ষ্য 
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প্রাবন্ধ-সংকেত $ ভুমিকা ॥ দুর্গেশনন্দিনী- ৭৬ 
পাঠের প্রথম অভিজ্ঞতা ॥ দুর্গেশনন্দিনীর আবির্ভাব ॥ 


দুর্গেশনন্দিনীর আবির্ভাবে বাংলা উপন্যাসের আ।ম।র প্রিয় 
দ্বারোদ্যাটন ৷ প্রথম পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস ॥ রূপ-সৌন্দধ 

ও চরিত্র-বিশ্লেষণ ॥ সিডি মবো সৌন্দর্ধ ॥ পাশ্চাত্য উঁপন্য সস ৪ 
টা 8 রাগী আশা-আকাজঙ্গার প্রতিচ্ছবি ॥ দ্র পঁশনন্দিনী 


অবহেলিত বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের যখন বয়ঃসন্ধিকাল, তখনই মৃতিমতী 
কিশোরীর মতো বাংল! সাহিত্যের প্রান্তরে আগমন ঘটেছিল 'দুর্গেশনন্দিনী’র। 
বাংল! সাহিত্যের সেই প্রত্যুষ-লগ্নে প্রাচীন যুগের অন্ধকার যখন সম্পূর্ণ অপস্থত 
ভূমিক! হয়নি, যখন আধুনিক যুগের আলে! আমাদের প্রাঙ্গণে পুরোপুরি 
প্রকাশিত হয়নি, ঠিক তখনই দুর্গেশনন্দিনীর আবির্ভাব। তার 

অভূতপূর্ব প্রাণ-চাঞ্চল্য এবং অপরূপ সৌন্দর্যের প্রকাশ বাংলাদেশের মনোহরণ 


করেছিল। “ছূর্গেশনন্দিনী'তে বাংলাভাষা! ও সাহিত্যের বয়ঃসদ্ধিকালের সেই উদ্বেল 
সৌন্দর্য ও অপরূপ লাবণ্য আমি খু'জে পাই। “ছুর্গেশনন্দিনী” তাই আমার অতি 
প্রিয় উপন্যাস। 
শৈশবে পিতৃদেবের নির্দেশে বঙ্ধিমচন্দ্রের ছূর্গেশনন্দিনী পড়েছিলাম । শৈশবের 
সেই আলো-আধারী মায়ায় অদম্য কৌতুহল যখন জিজ্ঞাসার আলোক-ব্তিক হাতে 
রগেশনন্দিনী-পাঠের _ পৃথিবী প্রাদক্ষিণ-রত, তখন প্রথম পরিচয়েই ছুর্গেশনন্দিনী আমার 
টি মনোহরণ করে নেয়। সে তার রহস্যের তীব্র আকর্ষণে, নব- 
নব লৌন্দর্ষ-বিস্তারে, আকাশের ইন্দ্ধন্থর মতে| বীরত্বের 
বরণচ্ছটায় আমাকে মুগ্ধ করে। পরবর্তীকালে বহু লেখকের বহু উপন্যাস পড়েছি। 
কিন্তু দুর্গেশনন্দিনী-পাঠের সেই কিশোরকালের মুগ্ধতা আমার আজও কাটেনি । 
ছুর্গেশনন্দিনী আজও আমার প্রিয় উপন্যাস । 

- ১৮৬৫ সাল। বাংলা সাহিত্যের স্মরণীয় বর্ষ। বঙ্কিমচন্দ্র নবীনা প্রতিভা 
সাহিত্যের স্থধাভাণ্ড নিয়ে এ বছর আবির্ভত হয়। বাংলা সাহিত্যে এলো যুগান্তর, 
এলো নবজীবনের উচ্ছাস । “পূর্বে কী ছিল এবং পরে কী পাইলাম, তাহা ছুই- 
টি কালের সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া আমরা এক মুহূর্তেই অন্ভব করিতে 
৬ পারিলাম। কোথায় গেল সেই অন্ধকার, সেই একাকার, সেই 

সপ্ধি, কোথায় গেল সেই বিজয়-ৰস্ত, সেই গোলেবকাওলি, সেই 

ৰালক-কুলানো কথা_-কোথা হইতে আসিল এত আলোক, এত আশা, এত সংগীত, 
এত বৈচিত্রা |” ছুর্গেশনন্দিনী নব-ভারতের সেই প্রথম প্রাণস্পন্দন। 

ষোড়শ শতাব্দীর ভারত-ইতিহাসের একটি ঘটনাবহুল পটতূমি। সেই 
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পটভূমিতেই বঙ্কিম স্থাপন করেছেন তার প্রথম কষ্টি_-'ছুর্গেশনন্দিনীকে। উনবিংশ 
শতাব্দীর নব-জাগ্রত প্রাণচেতনাকে তিনি অতীতের ইতিহাস-প্রবাহিনী করেছেন । 
আসল কথা, নব-জাগৃতির আলোকে তিনি ভারতের জীবন-ধারায় মহাভারত রচনায় 
ব্রতী হয়েছিলেন। . মানসিংহ-পুত্র জগৎসিংহ অশ্বারোহণে দুর্বার বিক্রমে চলেছেন 
গড় মান্দারণের পথে | অশ্বক্ষুরে উতক্ষিপ্ত হচ্ছে রাঢ় বাংলার 


ছার পথের ধূলো। পথিমধ্যে উঠলো ঝড়-_প্রবল ধূলোর ঝাড়। 
টা অশ্বারোহণে অগ্রসরণ অসম্ভব ভেবে জগৎসিংহ অশ্বটিকে ছেড়ে 


দ্বারোদ্ঘাটন দিয়ে পদ্বত্রজে অগ্রসর হতে লাগলেন। রাত্রি এলো-_মেঘমুক্ত 
আকাশে হলো চন্দ্রোদয়। চন্দ্রালোকে জগৎসিংহ দেখলেন, 
সম্মুখে ধবলারৃতি মন্দির । মন্দির-দ্বারে উপনীত হয়ে জগৎসিংহ বুঝলেন, দ্বার 
ভেতর থেকে অর্গল-বদ্ধ। জগৎনিংহের করাঘাতে মন্দির-দ্বার ধ্বনিত-প্রতিধবনিত 
হয়ে উঠলে! | কেবল গড় মান্দারণের শৈলেশ্বর মন্দির-দ্বারই সেই দুর্জয় আঘাতে 
উন্মুক্ত হলো! না, সেইসঙ্গে বাংল! উপন্যাসের নব-নব সম্ভাবনারও হলো শুভ 
দ্বারোদ্ঘাটন। ঁ 
দুর্গেশনন্দিনী রচনার পূর্বে বাংল! ভাষায় প্রকৃত উপন্যাস ছিল ন!। প্যারীচাদ 
মিত্রের ‘আলালের ঘরের দুলাল’, কালীপ্রসন্ন সিংহের “হুতোম প্যাচার নক্সা” এবং 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “নববাবু বিলাস’ ও “নববিবি 
এ বিলাস'_উপন্তাসের  খসড়া-জাতীয় রচনা। শিথিলগ্রন্থী 
রঃ সমাজের খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ঘটনাগুলির পরিহাস-তরল চটুল 
বিবৃতির মধ্য দিয়ে সামাজিক নকৃশাই রচিত হয়েছিল | কিন্তু প্রথম পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস 
হলে! বঙ্কিমচন্দের দুর্গেশনন্দিনী | ৰ, 
বঞ্চিমচন্দর দুর্গেশনন্দিনী উপন্যাসে নির্মাণ করেছেন সৌন্দর্যের এক মর্মর-মন্দির | 
এর কঙ্ষে-কক্ষান্তরে অপূর্ব সৌন্দর্যের ছড়াছড়ি । প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সৌন্দর্য-জগৎ 
থেকে তিল-তিল সৌন্দর্য আহরণ করে তিনি যেন রচনা করেছেন এক অনবদ্য 
তিলোত্তমা যুতি। নায়িকা তিলোত্তমা সেই সৌন্দর্ষেরই রূপযৃতি__বাংলার 
উপন্যাস-উগ্যানে--“বাদল দিনের প্রথম কদম ফুল।' তার 
রপ-মৌদ্দণ ও কমনীয়তা, তার সহজ সরল প্রেম-নিবেদনের ভঙ্গিমা অপূর্ব, 
497) অবিস্মরণীয় । বিমল! চরিত্রের মধ্যে বাঙালীর নব-জাগ্রত প্রাণ- 
চেতনার স্বরণ অবশ্যই লক্ষণীয় । তার নান! উত্থান-পতনময় রহস্তঘন জীবনকাহিনী, 
তার অপূব তেজস্থিতা বাংল! উপন্তাসকে সমৃদ্ধ করেছে। বলাবাহুল্য, বাংলা 
সাহিত্যে আধুনিক কালের নারীর সেই প্রথম আবির্ভাব । আর, আয়েষা সৌন্দর্য, 
প্রেম ও ত্যাগের অপূর্ব গ্রতিমূতি | বঙ্কিমের মতো আমাদেরও জিজ্ঞাসা__'আয়েযা 
দেবী, না মানবী?” 
এই দুর্বল শক্তিহীন দেশে বস্ধিমই প্রথম দেখালেন যে, বীরত্বেরও একটি সৌন্দর্য 
আছে। জগংসিংহের বীরত্ব, বীরেন্্রসিংহের অনমনীয় তেজস্বিতা, প্রতিছন্ী 
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প্রেমিকের প্রতি ওসমানের জলন্ত প্রতিহিংসা এবং কতলু খার শৌর্ষ-বীর্যের যে যৃতি 
বঙ্কিম অঙ্কন করেছেন, তা অভূতপূর্ব । বঙ্কিম শক্তির মধ্যে সৌন্দর্যকে প্রতিষ্ঠিত করে 
নবযুগের জীবন-ভাস্য রচনা করেছেন। “ছূর্গেশনন্দিনী” উপন্যাসে স্বদেশের 
শির নধে নান্দণ . ইতিহাসের মধ্যে, তার সমাজের মধ্যে তিনি, মহত্তর সৌন্দর্যের 
রর সধো সৌন্দধ 
অন্থসন্ধান করেছেন । উত্তরকালে দেশ যাতে দুর্জয় আত্মশক্তির 
সন্ধান পায়, যাতে শক্তি ও সৌন্দর্যের মধ্যে জীবনের সার্থকতা খুঁজে পায়, সেজন্যে 
বন্ধিম এই উপন্যাসে স্থষ্টি করেছেন এক স্বপ্নময় অনবদ্য জগৎ। “ছুর্গেশনন্দিনী” এক 
দ্রিক দিয়ে সেই আলোকে বন্কিমচন্দ্রের ভারত-আবিষ্কার। 
কোন কোন সমালোচকের মতে, বঙ্কিমচন্দ্র দূর্গেশনন্দিনীতে ইংরেজ উপন্তাসিক 
স্কটের “আইভ্যান্‌ হো” এবং মধ্যযুগীয় যুরোপের 'নাইট+দের “শিভাল্রিময় জীবনের 
HT Ba অঙ্ুবর্তন করেছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র তাতে পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের বা জীবনধারার অশ্কবর্তন করেন নি, তিনি নবজাগ্রত 
কল্পনার দৃষ্টিতে ভারতীয় ভীবনেরই সৌন্দর্যময় গতিচ্ছন্দ আবিষ্কার করেছেন। 
“ছুর্গেশনন্দিনী” উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগৃতির প্রথম ভাব-তরঙ্গ। সেই ভাব- 
তরঙ্গে বাঙালী পাঠক কান্না-হাসির জীবন-দোলায় হেসে কেঁদে নিজেকে খুজে 
পেয়েছে । ছূর্গেশনন্দিনী তাই বাঙালীর প্রথম ভীবনবেদ। 
এডি, যদি সাহিত্যের মধ্যেই সমগ্র সমাজের দুর্বার মুক্তিবাসনা নিহিত 
থাকে, ষদি সাহিত্য স্বকাল ও স্বদেশের মূর্ত প্রতিচ্ছবি হয়, তবে 
ছুর্গেশনন্দিনী নিঃসন্দেহে উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর আশা-আকাজ্ার, হাঁসি- 
কান্নার মণি-মঞ্জুযা । 
বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা-সাহিত্যের ভগীরথ, বাংলা ভাষার প্রথম 'রূপদক্ষ শিল্পী এবং 
জাতীয়তার উদ্বোধনের প্রথম জাতীয় পুরোহিত। আজ একথা সর্বজনস্বীকৃত যে, 
বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে সমগ্র দেশ কৃতজ্ঞতাবদ্ধ। কি সাহিত্য-স্িতে, কি সমাজ-গঠনে, 
এরি কি স্বদেশপ্রেমের বেদমন্ত্র-উচ্চারণে, কি জাতির আশা-আকাজ্ষার 
সার্থক রূপায়ণে তিনি বাঙালী জাতির অশেষ উপকার সাধন 
করে গিয়েছেন। দুর্গেশনন্দিনীতেই তাঁর সেই ম্বজাতি-দর্শন ও ভারত-আবিষ্কারের 
শুভ স্চনা। এবং এই ছুর্গেশনন্দিনীতেই আমার কৈশোরে প্রথম ভারত-দর্শন 
ঘটেছিল । সেইজনে দুর্গেশনন্দিনী আমার বিন্বয়ূগ্মতার উপন্টাস__আমার প্রিয় 
উপন্যাস ॥ 


স্পিন 
এই প্রবন্ধের অনুনরণে লেখা যায় £ 
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প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ বঙ্গ-দরদ্বতীর জামার প্রিয় 
পূজারী বন্ধিমচন্দ্র॥ বাংলা সাহিতো যুগান্তর ॥ প্রাচা- 
পাশ্চাতোর ভাব-সমন্বয়॥ কেন প্রিয় গ্রন্থকার ? গান্ডকার $ 
বঞ্চিম-রচ নাবলীর বৈশিষ্টা& স্বাদেশিকতার প্রথম ্ি 
উদগাতা ৷ উপসংহার ॥ বাকা 


“আমরা আমাদের ঘরের মেয়েকে হুথমুখী-কষলদণি-কূপে দেখিলাম, চন্দ্রশেখর এবং প্রতাপ বাঙালী 
পুরুষকে একটা উচ্চতর ভাবলোকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । আমাদের প্রতিদিনের ক্ষুদ্র জীবনের উপরে 
একটি মহিম রশ্মি নিপতিত হইল 1” রবীন্দ্রনাথ 

যখন বাংলায় কোন সাহিত্যাদর্শ ছিল না, অবহেলায় হতাদরে যখন বাংল! 
সাহিত্য নিমজ্জিত-প্রায়, তখনই যিনি রূপকথার রাজপুত্রের মতো বাংলার সাহিত্যকে, 
বাঙালীর ভাষাকে সেই চরম অধঃপতন ও অবমাননার হাত থেকে উদ্ধার করলেন, 
তিনিই আমার প্রিয় গ্রস্থকার-_বঙ্িদচন্্র। সেদিন ছিল সত্যিই বাংলা ভাষা| ও 
সাহিত্যের ঘোর ছুদিন। একদিকে, ইংরেজী শিক্ষিতদের কাছে বাংলা ভাষা ছিল 
ভুমিকা বর্বরের ভাষা ; অন্দ্িকে, সংস্কৃতজ্ঞদ্দের কাছে তা ছিল চগ্ডালের 
ভাষা । সমাজের উভয় শ্রেণীর এই অপমান ও অনাদর মাথায় 
নিয়ে আমাদের প্রিয় বাংল! ভাবা ও সাহিত্য চলেছিল দীন! হীনা অবমানিতার 
বেশে। তার কোলের সন্তানেরা তাকে পরিত্যাগ করে “পরধন-লোভে” মত্ত হয়ে 
যখন কুক্ষণে ভিক্ষাবৃত্তি আচরণ করে ফিরছিল, ঠিক তখনই তৎকালীন শিক্ষিত- 
শ্রেষ্ঠ বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রতিভার উপচার সাজিয়ে বঙ্গ-সরদ্তীর পদতলে ভক্তি-নত্র শিরে 
এসে দাড়ালেন। 
তখন চারদিকের ম্বণা ও বিদ্রপ উপেক্ষা করে দুঢ়চেতা বঙ্কিম বঙ্গ-সরশ্বতীর 
মন্দিরে তার পুজা-নিবেদনের অর্ঘ্য রচনা করে শ্রদ্ধাবনত চিত্তে প্রবেশ করলেন । _ 
তিনি বাংলা ভাষা ও সাহিত্যকে কৃপা প্রদর্শন করতে আসেন 
বঙগ-সরম্থতীর নি; প্ররুত পুজারীর মতো, শ্রদ্ধাশীল ভক্তের মতো! তিনি 
পূজারী বঙ্িমচ্ .. প্রতিভার নৈবেস্ঠ সাজিয়ে আনলেন । বঙ্গ-সরম্বতীর মুখে হাসি 
ফুটলে!, সাহিত্যের নান| উপচার যেন আশীবাদের মতে! ছড়িয়ে পড়তে লাগলে! । 
 “বষ্কিম বঙ্গ-সাহিত্যে প্রভাতের হ্র্যোদর বিকাশ করিলেন, আমাদের হংপল্প 
সেই প্রথম উদ্ঘাটিত হইল। পূর্বে কী ছিল এবং পরে কী 
বাংলা নাহিতো পাইলাম; তাহা দুই কালের সন্ধিহথলে দাড়াইয়া আমরা এক 
সা মুহূর্তেই অনুভব করিতে .পারিলাম | কোথায় গেল সেই অন্ধকার, 
সেই একাকার, সেই স্থপ্তি, কোথায় গেল সেই বিজয়বসস্ত, সেই গোলেবকাওলি, সেই 
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ৰালক-ভুলানো। কথা --কোথা হইতে আসিল এত আলোক, এত আশা, এত সংগীত, 
এত বৈচিত্র্য 1:**বঙ্গভাষা৷ সহস! বাল্যকাল হইতে যৌবনে উপনীত হইল ৷’ 
পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সাহিত্যের সংঘাতে উনবিংশ শতাব্দীতে ভাবের ষে বিপুল 
তরঙ্গোচ্ছাস উখিত হয়েছিল, বঙ্কিমচন্দ্র তাকে অপূর্ব বাণীযূতি দান করলেন। 
তিনি খষি অগন্ত্যের মতো পাশ্চাত্য সাহিত্য-সমুদ্রের অফুরস্ত জলরাশিকে যেন এক 
গণ্ডুষে পান করে আত্মস্থ করেছিলেন এবং পশ্চিমবাহিনী সকল 
বিগ. নদীকে পূর্ববাহিনী করে বাংলা সাহিত্যের দৈন্যদশা স্বহস্তে 
মোচন করলেন | নব-নব স্থষ্টির উল্লাসে বাংলা সাহিত্যে এলো 
ফসলের জোয়ার, বাংলা! ভাষা! সহসা! উর্বর! শস্ত-শ্যামল! হয়ে উঠলো, বাসভূমি 
হলে! যথাৰ্থ মাতৃভূমি । আমাদের মনের খান্ত প্রায় ঘরের দ্বারেই সব ফলে উঠতে 
লাগলো! । 
কেবল এই জন্যেই যে বঙ্কিমচন্দ্র আমার প্রিয় গ্রন্থকার, তা নয়। বঙ্কিমচন্দ্রের 
মধ্যে আমাদের স্থপ্ত চেতনার প্রথম জাগৃতি প্রত্যক্ষ করেছিলাম--আমাদের বন্দিনী 
ভাৰনাসমূহের প্রথম মুক্তি দেখেছিলাম । কল্পনার অবাধ বিস্তার এবং হৃদয়ের 
অবারিত প্রসার সেই প্রথম সম্ভব হয়েছিল। সেই সঙ্গে সমাজকে, স্বদেশকে 
আমরা ভালোবাতে শিখলাম । সেই ভালোবাসা অন্ধের 
ভালোবাসা নয়, চক্ষুন্মানের জাগ্রত প্রীতি । বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের 
চিত্তের উদ্বোধন ঘটিয়ে আমাদের হৃদয়ে দেশ-প্রীতির জোয়ার বইয়ে দিলেন। 
বঙ্কিমের উপন্যাসে, তার প্রবন্ধাবলীতে, তার কমলাকাস্তে, তার মুচিরাম গুড়ের 
জীবনকাহিনীতে আমাদের কেবল চিত্র-মুক্তিই ঘটলো না, আমাদের আত্মদর্শনও 
ঘটলো! | সেদিন বঙ্কিম-রচনাবলীর মধ্যস্থতায় আমর! নিজেদের চিনতে পারলাম । 
বন্ধিমচন্ত্রের প্রথম উপন্যাস ‘দুর্গেশনন্দিনী’ আমাদের মনোহরণ করেছিল । 
ছুর্গেশনন্দিনীর জগৎসিংহের মতো তিনিও যেন বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে দুর্বার 
অশ্বারোহণে এলেন। ফলে, গড় মান্দারণের কেবল শৈলেশ্বর মন্দিরেই নয়, বাংল! 
সাহিত্যের মন্দির-দ্বারেও পড়লে। দুর্জয় করাঘাত। সৌন্দর্যবিলসিত ভাষার অনবদ্য 
স্থুযমার, বর্ণনার চমৎকারিত্বে, ঘটনার উপস্থাপনায় ও রোমান্সের বর্ণাঢ্য আলোক- 
্ সম্পাতে দুর্গেশনন্দিনী প্রথম দর্শনেই আমাদের চিত্ত জয় করে 
ৰঙ্কিম-রচনাবলীর 
বৈশিষ্ট নিল। তারপর এলো কপালকুগুলা । তরঙ্গমুখর নির্জন সমুদ্র- 
তীরের প্রেক্ষাপটে বন-বালিকা কপালকুগুলার যে বাণী-বি গ্রহ 
বঙ্কিম রচনা করলেন, তা অনবগ্য। তারপর অপূর্ব তরঙ্গ বিস্তার করে এলো! 
বৃষবৃক্ষ, চন্দ্রশেখর, কৃষ্ণকান্তের উইল, মুণালিনী, আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী, রজনী, 
ইন্দিরা ও সীতারাম। এনে! কমলাকান্ত, মুচিরাম গুড়, শ্রীরুষ্-চরিত্র। তীর. 
‘কমলাকান্ত’ চির-নতুন মোনার সম্মার্জণী এবং তার ‘আনন্দমঠ’ দেশাত্মবোধ- 
উদ্বোধনের প্রথম জাতীয় বেদগ্রস্থ। আর, তীর “বন্দে মাতরম্‌’ সংগীত দেশ-মাতৃকার 
পূজার অপূর্ব বেদমন্ত্। 


২২২ প্রবন্ধ বিচিন্তা! 


কেন প্রিয় গ্রন্থকার ? 


ইতিমধ্যে হিন্দুমেলা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। কাব্য-কবিতায় এবং ভাবে-চিন্তায় 
আমাদের স্বাধীনতার আকাজ্ষার ধীর-মন্থর উন্মেষ ঘটছিল। কিন্ত স্বদেশের ছিল 
না কোন রূপযৃতি, ছিল না মাতৃ-গ্রতিমার স্বরূপ । বঙ্কিম মানবী-জননী, দেশ-জননী 
এবং দেবী-জননীর সমাহারে দেশ-মাতৃকার এক অনবস্থ বাশী-বিগ্রহ রচনা করে 
দেশবাসীর হাতে তুলে দিলেন। ভারতের তেত্রিশ কোটি নরনারীকে যেন ত্যাগ- 
সমূজ্জল সম্ভান-ধর্মে দীক্ষিত করলেন তিনি। তাছাড়া, সেদিন সমগ্র জাতিকে 
তিনি 'বন্দে মাতরম্‌’ মন্ত্রে দীক্ষিত করে দেশমাতৃকার শৃঙ্খল-মোচনের মহালগ্নকে 
ত্বরান্বিত করেছেন। জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমাহারে তিনি তার 
নি শা আনন্দমঠ’ উপন্যাসে যে নবযুগের মাতৃ-বিগ্রহ তুলে ধরে- 
ছিলেন, ত! জাতির জীবনে ব্যার্থ হয় নি। এতদিন জাতির 
হৃদয়-মন্দিরে ছিল না! মাতৃ-বিগ্রহ, শূন্য পড়েছিল পৃজা-বেদী। বস্কিম সেই শৃন্য 
আসনে দেশমাতৃকার নিরুপম মৃতি স্থাপন করে আমাদের মাতৃ-পুজার আয়োজন 
করলেন। দেখতে দেখতে হৃদয়ের মন্দিরে মন্দিরে সেই প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হয়ে পুজিত 
হতে লাগলেন। মাতৃ-পুজার হলে! শুভ উদ্বোধন । বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের স্বাদেশিকতার 
প্রথম যথার্থ কপকার, মাতৃ-পৃজার বোধন-মন্ত্রের প্রথম বৈদিক খষি। 
সামগ্রিকতার বিচারে বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা সাহিত্যের ভগীরথ। তার আবির্ভাবের 
পূর্বে বাংলা সাহিত্যের সমস্ত ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা যেন যাট সহশ্র সগর-সম্তানের মতো 
ভন্বীভূত হয়ে পড়েছিল। কোথাও ছিল না প্রাণের স্পন্দন, কোথাও ছিল না 
স্ামলতার আভাস। বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রতিভাবলে ভাব-মন্দাকিনীর ধারাস্রোত 
বাংলা সাহিত্যের ধৃমর উর প্রান্তরে বহন করে আনলেন। বাংলা সাহিত্যের মৃত . 
এবং ভশ্মীভূত ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাসমৃহ পুনজাঁবন লাভ করলে! এবং সোনালী ফসলের 
Re আকারে থরে থরে করলো আত্মপ্রকাশ। পতিত, বন্ধ্যা 
সাহিত্য-প্রান্তরে এবার ফললে! সোনার ধান। পরবর্তাকাঁলের 
শ্রেষ্ঠশিল্পী রবীন্দ্রনাথের সোনার তরী সেই ধানে বোঝাই হলো, বাংলা ভাষার 
চরণতীর্ঘে সমগ্র জগৎ যাওয়া-আস শুরু করলো । বাংল! সাহিত্যের এই চরম 
সমুন্নতির দিনে বঙ্কিমের কাছে আমরা কতখানি খণী, তা স্বীকার না করলে আমাদের 
জাতীয় জীবনের হবে চরম অরুতজ্ঞত1। আধুনিক বাংল! সাহিত্যের প্রথম সাহিত্য- 
পুরুষ বঙ্কিমচন্দ্রকে আত্ম-বিস্থৃত বাঙালী যেন না ভোলে ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুনরণে লেখা যায় £ 


€ এবি বহিমচন্্ 
€ আমার প্রিয় সাহিত্যিক ও তাহার গুণাবলী, উ. মা. '৬১ 


আমার প্রিয় গ্রন্থকার £ বঙ্কিমচন্দ্র ২২৩ 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভূমিকা ॥ আবিভাব ও বাংল! ৭৪8 
কাব্যে প্রতিষ্ঠালাভ ॥ কৈশোর ও প্রথম যৌবন! 


নজরুল-প্রতিভার প্রেরণা-উৎস॥ বিড্রোহী যৌবন্র আমার প্রিয় করি ৪ 
কবি ॥ নজরুলের বিদ্রোহাজ্মক কবিতার নৌন্দয ॥ 


হিনদু-মুষলমানের মিলন-তীর্থ ॥ উপসংহার ॥ নজ্বলে ইসলাম 


= = ম্ল 
যে কবির কাব্যে মৃত্যুঞ্জয়ী চির-যৌবনের জয়ধ্বনি শুনেছিলাম, শুনেছিলাম অগ্নি- 
বীণার স্থর-ঝঙ্কার, যিনি ধীর স্থির অচঞ্চল বাংল! কাব্যে বয়ে এনেছিলেন দুর্বার 
কালবৈশাখীর ঝড়, সেই বিদ্রোহী-কবি কাজী নজরুল ইসলামই আমার প্রিয় কবি। 
এই পরাধীন জড়তাগ্রস্ত সমাজের বুকে তিনিই তো! সঞ্চারিত 
কা করেছিলেন নব-যৌবনের শোণিত-ধারা। তার কবিতাগুলি 
নব-ভারতের সঞ্জীবনী মন্ত্র, তার সংগীত সর্বহারাদের কান্নার বাণী। তার সংগীত ও 
কবিতায় সেদিন “নবযৌবন-জলতরক্ধে'র বিপুল আবেগে নেচে উঠেছিল “হিমাচল- 
চাপা প্রাচী” | 
বিদ্রোহের জয়ধ্বজ! উড়িয়ে ধূমকেতুর মতো নজরুল ইসলাম দুর্বার পদ-বিক্ষেপে 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠাভূমিতে আবিভূ্তি হলেন। তার ‘বিদ্রোহী’ কবিতাটিই, 
প্রকৃতপক্ষে, বাংল! কবিতার ক্ষেত্রে তার প্রবেশের প্রথম ছাড়পত্র-স্বরপ । উদাত্ত- 
কণ্ঠে তিনি ঘোষণা করিলেন__ 
“বল বীর-- 
বল, উন্নত মম শির 


আবির্ভাব ও বাংলা শির নেহারি' আমারি নত-শির এ শিখর হিমাত্রির | 
" কাব্যে প্রতিষ্ঠালাভ বল বিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি’ 


চন্দ্ৰমুখ গ্রহতারা ছাড়ি’ 
উঠিয়াছি চির-বিশ্ময় আমি বিশ্ব-বিধাত্রীর 1” 
কেবলমাত্র এই “বিদ্রোহী” কবিতাতেই বাংলা কবিতার আসরে তিনি স্থপ্রতিষিত 
হলেন। কবি নজরুল হলেন বাংলার বিদ্রোহী-কবি। 
বর্ধমান জেলার চুরুলিয়! গ্রাম। ধর্মপ্রাণ দরিদ্র পিতা নাম রেখেছিলেন ছুখু 
মিঞা। পিতৃ-বিয়োগের পর করি-কিশোর নিদারুণ দারিজ্র্ের মধ্যে পড়েন এবং 
অভিভাবকহীনতার জন্তে চরম উচ্ছঙ্খলতার মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়েন। এই সময়ে লেটো 
গানের দলে গান রচনা ও স্থর-সংযোজনা করার প্রয়াসের মধ্যে 
বি নজরুল-প্রতিভার প্রথম বিকাশ পরিলক্ষিত হয়। পরে মাংসের 
দোকানে চাকরি ও পিয়ারশোল উচ্চ বিদ্ভালপ্ধে ভ্তি--এ সব 
নজরুলের জীবনের চমকপ্রদ ঘটনা। কিন্তু তার চেয়েও চমকপ্রদ ঘটন| হলো! তার 
বাঙালী পণ্টনে যোগদান । কারও মতে, তিনি করাচী পর্যন্ত গিয়েছিলেন; কারও 


মতে, মেসোপটেমিয়ায়। সে যাই হোক, সেনাবাহিনীতে যোগ্যতার পরীক্ষা দিয়ে 
তিনি 'হাবিলদার' পদে উন্নীত হন। 


২২৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রথম মহাযুদ্ধের অবস।ন হলো! | ছাটাইয়ের খাতায় নাম উঠলো নজরুলের । 
মনে মহাযুদ্ধের স্থৃতি এবং হৃদয়ে পরাধীনতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের দাবাগ্নি জেলে ছুদ্দাড় 
আবেগে বাংলাদেশের মাটিতে ফিরে এলেন বাংলার হাবিলদার কবি। এবার তিনি 
বিদ্রোহের বহ্নিচ্ছট! নিয়ে বাংলা কবিতার আসরে অবতীর্ণ 
৮০.) হলেন।  পুরাণ-কোরান-গীতা-মহাভারতের গভীর জ্ঞান এবং 
* আরবী-ফারসী-সংস্কত-বাংলার শব্দ-ভাগারের দুর্লভ চাবিকাঠি 
ছিল তার হাতে। আর ছিল উদাত্ত ক$ এবং রাগ-রাগিণীর জ্ঞানের সঙ্গে বাংলার 
কীর্তন-বাউল-সারি-ভাটিয়ালির প্রতি প্রাণের টান ও সেই সঙ্গে পার্শা-গজলের প্রাণ- 
মাতানো স্থর-বাহার | 
নজরুল চির-যৌবনের কবি। প্রাণ-প্রাচূর্ধইী যৌবনের নিশ্চিত প্রাণ-লক্ষণ। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর আশাভঙ্গ-হেতু সেই যৌবন বিদ্রোহ-ধর্মশ। রক্তাক্ত কাঁপালিকের 
মতো! সর্ব শোষণ-শাসন-শৃঙ্খল1! সবলে ভাঙবার দুর্জয় সাধনায় 


৬ সে ব্রতচারী। নজরুলের কাব্যে শোন! গেল সেই বিদ্রোহী 
যৌবনের নিবাধ পদধবনি। রবীন্দ্রনাথও বিস্মিত স্নেহে নজরুলকে 
স্বীকার করে নিলেন। 


বাংলাদেশে প্রত্যাবর্তন করে নজরুল দেখলেন, দেশব্যাপী পরাধীনতার নীরন্ধ 
অন্ধকারে, ধনিক শ্রেণী ও সাম্রাজ্যবাদীদের নির্লজ্জ শোষণে সমগ্র সমাজে রচিন্ত 
হয়েছে এক বিশাল শ্মশান-ভূমি । তিনি উদ্ধত কাপালিকের মতো সেই শ্বশান-ভূমিছে 
উচ্চারণ করলেন শব-সাধনার ভৈরবী মন্ত্র 


“কারার এ লৌহকপাট 
নজরুলের বিড্রোহাত্মক ভেঙে ফেল কর্‌ রে লোপাট 
সৌধ রক্ত-জমাট শিকল-পুজার পাষাণ-বেছী ৷” _ ভাঙ্গার গান - 
বজ্র-গম্ভীর কণ্ঠে ঘোষণা'করলেন__ 
“আমি বেদুরিন, আমি চেঙ্গিস 
আমি আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুনিশ ৷” বিদ্রোহী" 


কারণ 'সোহহং'_-আমিই সেই । আমার ললাটে ঈশ্বরের আশীবাদের ললাটিক1 
আমি কারও কাছে মস্তক অবনত করতে পারি না। মান্ষ যতদিন অজ্ঞতার 
অন্ধকারে বন্দী থাকে, ততদিন সে নিজেকে চিনতে পারে না, সন্ধান পায় না নিজের 
শক্তির । কৰি তাই বললেন-__“আমি সহসা আমারে চিনিয়। ফেলেছি, আমার খুলিয়া 
গিয়াছে সব বাধ। আত্মশক্তির সন্ধান লাভ করলে পরাধীনতার বন্ধন আর স্থায়ী 
হয় না। কবির বিদ্রোহ যেমন পরাধীনতার বিরুদ্ধে, তেমনি তীর বিদ্রোহ সামাজিক 
অপাম্যের বিরুদ্ধেও। তীর দৃষ্টিতে সমস্ত সামাজিক ভেদাভেদই কৃত্রিম এবং মিথ্যা । 
তিনি বললেন__ 

*ও কি, চণ্ডাল! চমকাও কেন? নহে ও ঘৃণ্য জীব 

ওই হতে পারে হরিশ্চন্প, ওই শ্বশানের শিব 1” -সামাবাদী 


আমার প্রিয় কবি £ নজরুল ইসলাম ২২৫ 
প্র. বি. (১)--১৫ 


সামাজিক জড়তা ও ক্লান্তিকর নৈর্ম্যের মধো কালবৈশাখীর বাড়ের মতো! তিনি 
আবেগ-খিন্ন কে গাইলেন 
“মেনে শত বাধা টিকটিকি হাচি 
টিকি দাড়ি নিয়ে আজো বেঁচে আছি 
বাচিতে বাচিতে প্রায় মরিয়াছি, এবার সবাসাচী, 
যা হোক একটা তুলে দাও হাতে, একবার মরে বাচি ৷” _সবাসাচী 
তার “অগ্নিবীণা”, “বিষের বাঁশী’, “সর্বহারা”, ‘ফণি-মনসা’ প্রভৃতি কাব্যগুলির মধ্যে 
1১:71 
দেশে তখন একদিকে স্বাধীনতার আন্দোলন প্রবল হয়ে উঠেছে, অন্যদিকে 
তেমনি বিদেশীর চক্রান্তে মাথা তুলে উঠেছে হিন্দু-মুসলমান সমস্তা। স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের-কাগ্ডারীকে ডেকে তিনি আদেশ করলেন 


হিন্দু-মুসলমানের :. “হিন্দু না ওরা মুসলিম ?--ওই জিজ্ঞাসে কোন্‌ জন? 


মিলন-তীর্থ কাণ্ডারী, বল ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মার ৷” ' _কাণ্ডারী ভশিয়ার 
এইভাবে হিন্দুমুসলমানের মধ্যে সম্্রীতির মিলন-মন্ত্র রচনা করে গিয়েছেন তিনি । 
নজরুলের কাবা তাই হিন্দু-মুসলমানের মিলন-তীর্থ । 


অন্যদিকে, সাম্রাজ্যবাদীর নিষ্ঠুর শোষণের বিরুদ্ধে তার লেখনী অগ্নি-উদ্গার 
করেছে। সাত্রাজ্যবাদীর পেষণ-চক্রতলে নিম্পিষ্ট মানব-আঁত্মার আকুল ক্রন্দন-ধবনি 
তিনি শুনেছেন । তাই তিনি বাথাহত কে উচ্চারণ করলেন__ 
“বন্ধু গো, আর বলিতে পারি না, বড় বিষজ্বাল। এই বুকে, 
দেখিয়! শুনিয়! ক্ষেপিয়! গিয়াছি, তাই যাহা আসে কই মুখে । 
রক্ত ঝরাতে পারি না তো একা 
তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা_ 
প্রার্থনা করো, যার! কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস 
যেন লেখা থাকে আমার রক্ত-লেখায় তাদের সর্বনাশ 1”. * -আমার কৈফিয়ৎ 
নজরুল সেই রক্ত-লেখার কবি, সেই বাথিতমানবাত্মার কবি, আমার প্রিয় কবি । ১৯৭৬ 
সালের ২৯শে আগস্ট বিদ্রোহী কবি ঢাকায় ইহলোক ত্যাগ করেন। ভারতে তাঁর 
মরদেহ, আনবার সকল প্রয়াস ব্যর্থ হয়। শুধু তার কবরের একমুঠো মাটি বর্ধমানের 
চুরুলিয়ায় পত্নী প্রমীন| ইসলামের কবরভূমিতে এসে পৌছোয়। 
তিনি তো বিদ্রোহী যৌবনের কপালে জয়-তিলক এ'কে দিয়ে 
তাকে “ছুর্গম গিরি কাস্তার মরু ছুত্তর 'পারাবার’ উত্তরণের মস্তরে দীক্ষিত করেছিলেন; 
কিন্ত বাংলাদেশের একগু'য়েমির দুর্পজ্ঘাতা তিনি আর লঙ্ঘন করতে পারেন নি। 
সমগ্র জাতি নজরুলের কবি-প্রতিভার কাছে ঞ্জণী রইলো! অসীম প্ণে। 


এই গ্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায়ঃ 
€ বিদ্বোহী-কবি নজরুল ইসলাষ 
€ নজরুপ-প্রতিভ! 


ভপমংছান 


২২৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-লংকেত £ ভূমিকা ॥. রবীন্দ্রনাথ ও 
কবি-পঞ্চক॥ প্রথম বিদ্রোহ £ মাহিতলাল, যতীন্রনাথ 
সেনগুপ্ত ও নজরুল ইদলাম॥ আধুনিক যুগ-লক্ষণ॥ 


প্রেমেক্ত্র মিত্র । জীবনানন্দ দাশ ॥ বুদ্ধদেব বন্ু॥ অমির ৭৫ 
চক্রবর্তী ॥ ক্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত ॥ বিষ্ণু দে॥ সুকান্ত 
ভট্টাচার্য, সমর দেন, ভাষ মুখোপাধ্যায় ॥ অজিত দত্ত জ।জ্প্রতিক 
ও সঞ্জয় ভট্টাচার্য ॥ চল্লিশের কবি। পঞ্চাশ ও ষাটের 
কৰি | উগসংার ॥ বাঃল। কৰিত।৷ 
রা উরি 


প্রথম মহাযুদ্ধের কাল থেকে শুরু হয়েছে সমাজের দ্রুত ভাঙাগড়ার কাজ। কাব্য- 
কবিতায়ও ঘটেছে তার অনিবার্য প্রতিফলন। বাংলা কবিতায়ও চলেছে সেই 
ভাঙা-গড়ার প্রয়াস। এককালে বাংলা কবিতা যখন বাংলাদেশের ভৌগোলিক 
সীমাবেষ্টনীর মধ্যে ক্ষীণ-আোতা, গতান্থগতিকতার শুষ্ক বালুকাময় প্রান্তরে যখন 
মৃতপ্রায়, তখন রবীন্দ্রনাথই বিশ্ব-সাহিত্যের সঙ্গে বাংলা 
কবিতার স্থাপন করলেন প্রথম যোগবন্ধন। বিশ্ব-কবিতার 
ভাব-তরঙ্গ অস্থির করে তুললে! বাংলা কবিতার ক্ষেত্রকে। শুরু হলো ভাঙাগড়ার 
কাজ। আজ বাংলা কবিতার অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ__-উভয় ক্ষেত্রেই চলেছে দ্রুত- 
পরিবর্তন, চলেছে নিত্য-নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা । 

রবীন্দ্রনাথ যখন প্রতিভার মধ্য-গগনে, তখন কালিদাস রায়, কুমুদরঞ্ন মল্লিক, 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় এবং যতীন্দ্রমোহন বাগ্চী-_এই 'কবি- 
নর পঞ্চক’ পঞ্চপ্রদীপ জালিয়ে রবি-প্রদক্ষিণ করেছিলেন । বিশ্ব- 
কঁকিদিকক জীবনের ভাব-তরঙ্গ তাদের কবিতার বেলাভূমিকে স্পর্শ করেনি। 

এমন-কি, রবীন্দ্রনাথ যেখানে বিশ্বচারী এবং অতলাস্ত, তারা 

সেখানে কাব্য-ভাবনায় এবং আঙ্গিকে কেবলমাত্র বঙ্গবাসী এবং গোষ্পদ। 

প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর বাংলা কবিতায় আধুনিকতা এসেছিল বিদ্রোহের মাধ্যমে ৷ 
প্রথম বিদ্রোহ; সেই বিপ্রোহ প্রচলিত জীবনবোধের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, কারার 
মোহিতলাল, লৌহকপাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । আসল কথ! হলো, সামাজিক 
বতীজানাখ সেনগুপ্ত ও পরিবর্তনের ধারা-শ্রোতের সঙ্গে সেকালের কবিরা বাংলা কবিতার 
০৪74৪ গাটছড়া বেধে দিয়েছিলেন মাত্র। তার! হলেন মোহিতলাল 
মজুমদার, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এবং কাজী নজরুল ইসলাম | 

কিন্তু যে সামাজিক অবক্ষয় বাঙালীর জীবন-ধারাকে স্পর্শ করেছিল, তীব্র 
বেদনাবোধে এবং গভীর নৈরাশ্যে তাতে ধূসর হয়ে উঠলে! বাংল! কবিতার পটভূমি । 

যুগ-যন্ত্রণাই এই ধূসর বিষগ্রতার উৎস-ভূমি। বহিরঙ্গের দিক 

৪৬:৮4 থেকেও এলো পরিবর্তন। সংক্ষিপ্ত ভাষণ, গদ্ধধর্মিতা, শব্দ-চয়ন 
ও উপমা-রূপকল্পের নতুনত্বে নবজজন্ম লাভ করলো! বাংলা কবিতা । 

সেই বিজ্রোহ গভীরচারী হুলো৷ কল্পোল-গোর্ঠীর কবিদের হাতে। প্রেমেন্ 


সাম্প্রতিক বাংল! কবিতা ২২৭ 


ভূমিকা 


নিজের হাতে বাংলা কবিতায় কামার-ছুতোর-মূটেমন্কুর প্রবেশাধিকার লাগ 
করলে! । সংবেদনশীল কবির কণ্ঠে শোনা! গেল ঃ 


“ৰিকৃত প্ুখায় কাষে বন্দী মোর ভগবান কাছে 
চললে মিত কাহে কোট মার কোলে অন্নস্কীন ভগবান মোর ৷" 
তার কবিতার পটত্বমি কুয়াশার যতো ধূসর 

“তারপর জীবনের ফাটলে ফাটলে 

কুয়াশা জড়ায়, 


কুয়াশার যতো কথ! হৃদয়ের দিগন্তে ছড়ায় ৷" 
আধুনিককালের সর্বাপেক্ষা শক্তিমান্‌ ও প্রভাবশালী কবি হলেন জীবনানন্দ 
ঘাশ। তীর ধূসর ইতিহাস-চেতনার সঙ্গে বর্তমান জীবনের সর্বব্যাপী ধূসরতা 
একাকার হয়ে গেছে। স্বপ্ন-ভঙ্গতার মধো তিনি এক আশ্চর্য স্বপ্রের জগৎ সৃষ্টি 
করেছেন, যেখানে জীবন-যস্্রণা ও অতীন্দ্িয়-চেতনার দিগস্ত-রেখা এক রহস্ত-নিবিভ 
ধূসর কুয়াশায় বিলীন : 
“চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা 
মুখ তার শ্রাবন্তীর কারুকার্য । অতি দূর সমুদ্রের পর 
আবনানন্দ ছাশ হাল ভেঙে যে নাবিক হারায়েছে দিশা 
সবুজ ঘাসের দেশ যখন সে চোখে দেখে দারুচিনি দ্বীপের ভিতর 
তেমনি দেখেছি তারে অন্ধকারে । বলছে সে, 'এতদ্ধিন কোথায় ছিলেন ?' 
পাখির নীড়ের মতো! চোখ তুলে নাটোরের বনলতা সেন ।” 
জীবনানন্দ স্বপ্নের মধ্যে আধুনিক যুগকে দেখেছেন $ কিংবা! বলা যায়, আধুনিক যুগের 
মধ্যে দেখেছেন এক ধূসর স্বপ্নকে । 
তিরিশ দশকের কবিতা-আন্দোলনের অগ্রনায়ক হলেন বুদ্ধদেব, বস্থ। “বন্দীর 
বন্দনা’য় তার বিজ্রোহের সোচ্চার প্রকাশ । কিন্ত সে বিদ্রোহ সমাজ-সচেতনতার 
বিদ্রোহ নয়, ইন্দ্রিয়ের কারাগার থেকে মুক্তির বিজ্রোহ। সৃষ্টির মধ্যে প্রেম ও 
কামনার যে অন্তবিরোধ, বুদ্ধদেবের কবিতায় তারই প্রতিফলন £ 
বদের ৰহ “প্রবৃত্তির অবিচ্ছেন্ক কারাগারে চিরস্তন বন্দী করি’ রচেছ আমায়__ 
নিমম নির্মাতা! মম!" 
কিন্তু শুধুমাত্র কামনার জয়গানই নয়। ষ্টার কাছে তার স্থস্পষ্ট স্বীকৃতি_ 
“বিধাতা, জানো না তুমি কী অপার পিপাসা আমার অমৃতের তরে 1” 
কবি অমিয় চক্ৰবৰ্তী রবীন্দ্র-কাব্যের বেলা-শেষের আলো থেকে রোদ্ছ,রের সুতো 
এনে তাঁর কাব্যের তাতে বসিয়েছেন। পরিবেশ ও জীবনের মধ্যে অসংগতি, 
hc স্থদূর আধ্যাত্মিকতা এবং ভৌগোলিক বিশ্বময়ত| তার কবিতাকে 
বিশিষ্টতা দান করেছে। তার কবিতা! চিত্ররূপময়, পরিচ্ছন্ন 
এবং প্রাণের মাজিত আবেগে স্পন্দমান। 
এই গোষ্ঠীর আর-এক বলিষ্ঠ কবি হলেন স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত। ক্রপদ্দী পন্থাই তার 
কাব্য-কৃতি। প্রেম ও প্রকৃতি তার কবিতার ভিত্তি; আবেগ ও পাণ্ডিত্যের সমাহারে 
নিখিত তীর ক্লাসিক কাব্য-কায় £ 


২২৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


"জামার কোনা গান বিডি বলে 
প্রধীলনাধ হত বসেছি বিযনে, ন নী গানে 


পুল্লিত ভৃণধসে 
স্থবীজ্রনাখ যিতভাষী কৰি, শব্থ-নিবাচনে তিনি ঞরপহ্ীপন্ঠী। ভার তখাকখিত 
আপাত-ত্থবোধ্যতার অন্তরালে ‘যুগ-সংশয়ে পীড়িত, প্রশ্থাত এবং মীমাংসা-জিজ্াগ্থ 
এক অসাধারণ শিল্পী-মানসের সান্রিধয পাওয়া ঘায়।' 
+ আধুনিক বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে বিষ্ণু হে একটি স্মরণীয় নাষ। ঘুগ-সচেতনতা 
এবং এনিয়টীয় পাণ্িতা ও কবি-মানস ঠার কবিতার ভিত্তিক্বমি। আবেগ খেকে 
মননের দিকে তিনি বাংলা! কবিতাকে সরিয়ে নিয়ে গেছেন। কিন্তু যেখানে তার 
কবিত! আবেগে প্রগাঢ়, সেখানেই তার কবিতার সিদ্ধি। 
"জনসমূযে নেমেছে জোয়ার 
Kid হয়ে আমার চড়া 
চোরাবালি আনি কর দিগন্যে ডাকি 
কোধায় ফোড়লঞ্জ়ার 1" 
জীবন-সচেতনত! ও সমাজনিষ্ঠতায় বিষ্ণু হে এক বিশেষ প্রভাবশালী কবি। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পটকৃমিকায় যেষন নজরুল ইসলামের আবির্ভাব, দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের ভাঙনের পটক্কৃমিকায় তেমনি আবির্ভাব তিনজন যুগ-নিষ ও সমাজ-নিষ্ঠ 
কবির £ স্বকান্ত ভট্টাচার্য, সমর সেন এবং স্থভাষ মুখোপাধ্যায় । 
হকাস্ত ভ্টাচ*  ব্রোম্যান্টিকতা স্বকান্তর কবি-চরিত্ের মৌল বৈশিষ্য। তার 
৯ সন সঙ্গে গণ-চেতনা ও সামাবাদ্ধের সংমিশ্রণে তিনি এক নতুন পথের 
পথিক । মহাযুদ্ধ ও দুতিক্ষের ক্ষুধায় হ্জপা এবং সমাজের সবহারা! 
শ্রেণীর কথা স্থকান্তর মতো অন্য কার কবিতায় এত গভীরভাবে ভাষা পেয়েছে? 
আমার বিনিজ্র রাতে কাতর সাইরেন ডেকে যায়।" 
স্থকান্তর চোখে ছিল যেমন ব্যর্থতার বেদনা, তেমনি ছিল নতুন সমাজ-প্রতিষার স্বপ্ন 
তার দৃষ্টিতে 'পুধিমা-টাদ যেন ঝলসানো রুটি ৷” স্থকান্ত যেখানে সংগ্রামী-চেতনার : 
প্রতীক, সমর সেন সেখানে যুগনিষ্ঠ পুরোহিত । যুদ্ধকালীন সামাজিক সংগতিহীনতা 
সমর সেনের কবিতায় বিশ্বস্তভাবে ফুটে উঠেছে। এদের মধ্যে স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 
প্রথম শ্রেণীর শিল্পী। আটপৌরে ভাষার আত্মীয়তা এবং ছন্দ ও রূপকয্পের নতুন 
স্বাদৃতাই শুধু নয়, সংগ্রামী ও মেহনতী জীবনের শিল্পমূল্যও তার কবিতায় স্বীকৃত 
আধুনিক বাংল! কবিতার ক্ষেত্রে দুটি স্বরণীয় ব্যক্তিত্ব অজিত দত ও সয় ভট্টাচার্য 
মানস-গ্রবণতার দিক থেকে এরা রোম্যান্টিক এবং রবীন্দ্-পথিক। সঞ্জয় ভট্টাচার্য 
যেখানে তীক্ষ অনুতৃতির সহজ ক্ূপকার, অজিত দত্ত সেখানে 
অলিত নত ও গভীর ভাবাহুতূতির গাঢ়বন্ধ রূপদক্ষ শিল্পী। এদের কবিতা 
সাদ আধুনিক জটিলতার তিক্ততা এবং তীক্ষতা থেকে এক আশ্চর্য 
ব)তিক্রম। প্রেম এবং সৌন্দর্যই এই কবি-যুগলের কবিতার কেন্দ্রীয় বিষয় । 


- সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা ২২৯ 


'পরবর্তীকালের বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে ধার! ষশস্বা হয়েছেন, তীদের মধ্যে বিমলচন্দর 
ঘোষ, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, কিরণশস্বর সেনগুপ্ত, অরুণ মিত্র, মীন রায়, মঙ্গলাচরণ 
টির কবি চট্টোপাধ্যায়, দিনেশ দাস, গোলাম কুদস, স্থশীল রায়, 

অরুণকুমার সরকার, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কামাক্ষীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, জগন্নাথ চক্রবর্তী, দিদ্ধেশ্বর সেন ও রাম বসহ্থর নাম ম্বরণীয়। এ'রা 
সকলেই যুগ-যন্ত্রণার ভিন্ন ভিন্ন রূপকার | 

তারপর একেবারে সাম্প্রতিক কাল। একদিকে স্বাধীনতার ব্যর্থতা, অন্যদিকে 
ছুনিবার অবক্ষয় গভীর ভাষা পেল এদের কবিতায় । শঙ্খ ঘোষ, স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়, অলোকরঞুন দাশগুপ্ত, আলোক সরকার, কবিতা সিংহ, আনন্দ 
বাগচী, শিবশল্ পাল, উৎপলকুমার গুপ্ত, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, সমরেন্্র সেনগুধ, 
রি অমিতাভ দাশগুপ, ফণিভূষণ আচার্য, তারাপদ রায়, গৌরাঙ্গ 
AL ভৌমিক তাদের মধ্যে অন্যতম। এপার-বাংলার মতো ওপার- 

বাংলার শামস্থর রহমান, আল মাহমুদ, নির্মলেন্দু গুণের কবিতায় 
পালা-বদলের পালা স্ছচিত। এপার-বাংলার যাটের কবিদের মধ্যে আছেন পবিত্র 
মুখোপাধ্যায়, সামস্থল হক, রত্রেশ্বর হাজরা, আশিস সান্যাল, তুলসী মুখোপাধ্যায়, 
গণেশ বন্ধ, তুষার রায়, সত্য গুহ, রথীন্্র মজুমদার প্রমুখের । এরপর বাংলা 
কবিতার ক্ষেত্রে এসে দান! বীধছেন সত্তরের কবিরা। হতাশা, ক্ষয়িফুতা ও ব্যর্থতার 
বেদনার পরপারে এ'রা বর্তমানে নতুন একটি অনাবিষ্কৃত জগতের সন্ধানে নিরত। 
_. গভার জীবনৰোধে, আবেগের তীব্রতা এবং প্রকাশের তীক্ষতায় সাম্প্রতিক 
বাংল! কবিতা আজ বিশ্ব-কবিতার নিকটতম প্রতিবেশী । পুরাতন মূল্যবোধ দ্রুত 
অপগস্থয়মাণ। অথচ সমাজে ও জীবনে নতুন কোন মুল্যবোধ এখনও প্রতিষ্ঠিত 
উপসহার হয়নি। সাম্প্রতিক বাংল! কবিতায়ও দেখা যাচ্ছে তার আশ্চর্য 

প্রতিফলন। তাই কবিতায় অধুনা এত পরীক্ষা-নিরীক্ষা । 
এপার ও ওপার বাংলার কবিগোষ্ঠী বর্তমানে একই যন্ত্রণার সমান অংশীদার । কিন্ত 
নতুন কালের বাংলা কবিতা এখনও রচিত হয়নি। নতুনের আবির্ভাব-সম্ভাবনায় 
এখন তাই যবনিকা কম্পমান ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুদরণে লেখা যায় £ 
€ সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার গতি-প্রকৃতি 
€ রবীন্রো্তর বাংলা কবিতা 
€ সা'প্রতিক বাংল! কবিতার রূপ-রূপা স্তর 
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ছোটগল্পেই বাংলা সাহিত্যের আত্মার পরিচয়। বাংলা সাহিত্যের সমৃদ্ধির স্বাক্ষর 
সগৌরবে মুদ্রিত হয়েছে তার ছোটগল্পে। অথচ ছোটগল্প বাংলা সাহিত্যে নবাগত। 
পাশ্চাত্য সাহিত্য থেকে এই শিল্প-রীতিটি উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে বাংলা 
ভুমিকা সাহিত্যে প্রবাহিত হয়ে আসে। ইতিমধ্যে বাংলা ছোটগল্প ষে 
বিস্ময়কর সমৃদ্ধি লাভ করেছে, তাতে তা বিশ্ব-সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
“নতুন সম্মান দাবি করতে পারে। বিষয়-বৈচিত্রযে এবং রীতি-প্রকরণের নব-নব 
উদ্ভাবনে বাংলা ছোটগল্পের জগৎ আজ চঞ্চল। 
স্বভাব-বৈশিষ্ট্যে ছোটগল্প উপন্যাসের নিকট-প্রতিবেশী তে নয়ই, বরং বলা চলে, 
গীতি-কবিতার সমধর্মী। ছোটগল্পের স্বভাব-নিরপণে নান। মুনির নানা মত। কেউ 
বলেন, ছোটগল্প ছোটও বটে, আবার গল্পও বটে । কেউ বলেন, যে গল্প এক নিঃশ্বাসে 
পড়ে শেষ কর! যায়,_ ‘Can be finished at a single . sitting,” তাইই ছোট- 
গন্প। কিন্তু সংক্ষিপ্ততাই ছোটগল্পের একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়। কেউ 
ছোটগর কোরে বনে? কেউ আবার, বনেন,. একাগ্রত!- বা একমুখীনতাই ,ছোটিগরের 
প্রাণ। ‘Singleness of purpose’, ‘singleness of effect’ এবং ‘singleness of 
চreatment’_ ছোটগল্পের প্রধান বৈশিষ্ট্য হতে পারে, কিন্তু একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়। 
বিশ্বের ঘটনাপুঞ্জের মধ্যে ছোটগল্পের চোরা-লগনের আলোয় যেটুকু উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠে, তাতে খণ্ডের মধ্যে সমগ্রের একটা পরিচয় লাভ করা যায়। ছোটগল্প হলো! সেই 
বিন্দুতে সিদ্ধুদর্শন। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
‘ছোট প্রাণ, ছোট ব্যথা ছোট ছোট দুঃখ-কথা 
নাহি বর্ণনার ছটা ঘটনার ঘনঘটা, 
নাহি তত্ব, নাহি উপদেশ, 
অস্তরে অতৃপ্তি র'বে সাঙ্গ করি’ মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল না শেষ 1” 
অর্থাৎ ইঙ্গিতবহতা, তথা ব্যপ্তনাই ছোটগল্পের আত্মা ; যা গীভিনষবিভারত। প্রাণ! 
অনেকে আবার যন্ত্-সভ্যতার সঙ্গে ছোটগল্পের আবির্ভাবের একটা সংযোগ-ুত্র 
খুঁজে পেয়েছেন কেবল যাস্ত্রিকতাই নয়, মনোবিশ্লেষণের অগ্রগতি এবং ব্যক্তি 
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বনাম সমাজের সংঘাত ছোটগল্পের প্রেরণাভূমি। পাশ্চাত্যের একজন শ্রেষ্ঠ গল্পকার 
করেছেন_-]] of us are born of Gogo!'s Overcoat.” রুশ- 
কথাশিল্পী নিকোলাই গোগোলের ‘ওভারকোট’ গল্পটি এক দুঃস্থ 
ছোটগঞ্জের জন্ম ও  কেরানীর করুণ জীবন-কাহিনী। কিন্তু ফরাসী গল্প-লেখক 
৮78 মোপার্সীর স্থান সর্বোচ্চে। তার পরে শেকভ একটি স্মরণীয় 
নাম। তাছাড়া, যার! পাশ্চাত্যের ছোটগল্পের ধারাকে সমুদ্ধ 
করেছেন, তাদের মধ্যে ব্যালজাক্‌, আলফাস দোদে, লরেন্স, ডস্টয়েভ্‌স্কি, গোকি, 
ফ্রবেয়ার, কাম্য, সমারসেট মম, টমাস মান এবং আরে! অনেকে। 
বাংলা সাহিত্যে ছোটগল্পের বিকাশ রবীন্দ্রনাথের হাতে। বঙ্কিম-গ্রতিভ। 
ছোটগল্প রচনার অনুকৃল ছিল না। তার 'ইন্দিরা' ও 'যুগলানুরীয়' সংক্ষিপ্তাকারে 
উপন্যাস। বাংলা সাহিত্যের প্রথম ছোটগল্প হলো বঙ্কিম-সহোদর পূৰ্ণচন্দ্ৰ 
চট্টোপাধ্যায়ের ‘মধুমতী’ । তারপর বাংলা সাহিত্যে জোয়ারের আবেগে এলো! 
রবীন্দ্রনাথের ‘গল্পগুচ্ছে'র গল্পগুলি। চলমান জীবনের খণ্ড- 
bic sg) ভগ্নাংশের মধ্যে তিনি সমগ্র জীবনের ব্যঞ্চনাকে করেছেন সার্থক 
রূপদান। তার “প্রোস্ট মাস্টার’, ‘কাবুলিওয়াল!”, ‘অতিথি’, ‘ছুটি’, ‘মেঘ ও রৌন্দর', 
‘কঙ্কাল’, ‘ক্ষুধিত পাষাণ”, “মণিহারা', “শুভ”, ‘আপদ’, ‘রবিবার’, “হৈমন্তী”, 
‘ল্যাবরেটরি’ প্রভৃতি গল্প বাংল! সাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ । 
শরৎচন্দ্র প্রতিভা ছোটগল্প রচনার অহৃকূল ছিল ন1। কারণ কাহিনী-বিন্যাস 
ও' কাহিনী-বিস্তারের চেয়ে রূপ, রস ও ব্যঞ্চন] সৃষ্টির প্রাধান্তই ছোটগল্পের প্রাণ। 
শরৎ তবু শরৎচন্দ্রের ‘মহেশ’, ‘অভাগীর স্বর্গ’, ‘মন্দির’ বাংলা সাহিত্যের 
অমূল্য সম্পদ । বিশেষতঃ, ‘মহেশ’ গল্পটিতে পল্লীবাংলার ভাঙ্গনের 
অশ্রুসিক্ত আলেখ্য সর্বাগ্রে তারই লেখনীর অবদান । 
তারপর বাংলা ছোটগল্পে জোয়ার আনলেন রবীন্্ান্ুপারী লেখক-গোষ্ঠী। 
পি প্রমথ চৌধুরী ও প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তাঁদের মধ্যে 
সার অনার রান । অন্যদ্দিকে, সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়, উপেন্দ্রনাথ 
লেখকবৃন্দ গঙ্গোপাধ্যায় ও কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমূখ লেখকের 
শরৎচন্দ্রের আদর্শের অঙুবর্তনে বাংলা গল্প-সাহিতাকে সমৃদ্ধ 
করতে লাগলেন। 
এদিকে, প্রথম মহাযুদ্ধের আঘাত এসে লাগলো সমাজ্র-শরীরে। বাংলাদেশে . 
সেই সামাজিক পরিবর্তনের পটভূমিকায় গড়ে উঠলে সাহিত্যের আন্দোলন। 
কল্োল-কালিকলম-উত্তর] হলো। সেই আন্দোলনের অগ্রদূত। সামাজিক অবক্ষয় ও 
অর্থনৈতিক ভাঙ্গনের প্রেক্ষাপটে মানব-হৃদয়ের স্থখ-দুঃখের কাহিনী নিয়ে রচিত 
ছোটগঞ্পে ধারা বাংল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন, তারা হলেন তারাশংকর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিস্ৃতিতৃষণ বন্দোপাধ্যায়, 'মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেজ মিত্র, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত, গ্রবোধকুমার সান্যাল, সরোজকুমার 
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রায়চৌধুরী, জগদীশচন্দ্র গু, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ লেখকরুন্দ। তাদের 
গল্পে ভিড় করে এলো নানা অঞ্চলের পতিত, অবমানিত 
করাই মানুষ । তারা অঙ্কিত করলেন পল্লীসমাজের ভাঙ্গনের মর্মান্তিক 
চিত্র, রচনা করলেন পচনশীল শহরবাসের ইতিকথা । তাদের 
সঙ্গে তির্যক্‌ ব্যঙ্গ ও শাণিত বিজ্রপের চাবুক হাতে এলেন বনফুল ও পরশুরাম । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রবল প্রতিক্রিয়ায় বাংলার সমাজ-বিন্তাসে এসেছে নবতর 
বূপান্তর। তার বিপুল ভাঙ্গনের যন্ত্রণাকে ভাষা দেবার জন্যে এসেছেন চল্লিশের 
গল্পকারেরা | সুবোধ ঘোষ, সন্তোষকুমার ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ 
মিত্র, বিমল মিত্র, আশাপূর্ণা দেবী, জ্যোতিরি্দ্র নন্দী, বিমল কর, 
সতীনাথ ভাছুড়ী, রমাপদ চৌধুরী, সমরেশ বস্তু প্রমুখ লেখকের! 
ভাঙ্গনের পটভূমিকায় ব্যক্তি-জীবনের ছুঃখ-বেদনাকে রূপ দিয়েছেন। আজ শান 
অবক্ষয়ের মধ্যে জীবনের অস্তঃসার-শূন্যতা ও বিশ্বাসহীনতা অনিবার্ধরূপে গ্রাস করেছে 
সমগ্র সমাজ-মানসকে | সাম্প্রতিক কালের সেই ছুঃখ-বেদনাকে বিশ্বস্তভাবে রূপ দিয়ে 
42 চলেছেন সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, মতি নন্দী, 
[3 মহাশ্বেতা দেবী, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, শিশির লাহিড়ী,  বরেন 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দীপেন বন্দোপাধ্যায়, দেবেশ রায়, কবিতা সিংহ, ফণিভূষণ আচার্য, মিহির 
মুখোপাধ্যায়, সত্যেন্দ আচার্য, প্রলয় সেন, অভ্র রায়, তুলসী সেনগুপ্ত, সঞ্জীব 
চট্টোপাধ্যায়, সমীর রক্ষিত প্রমুখ তরুণতর লেখকের]। 
সম্প্রতি ভারতের সমাজ-জীবনে চলেছে অতিদ্রত ভাঙাগড়ার কাজ। সমাজ ও 
জীবনের পুরাতন মূল্যবোধগুলি দ্রুত অপস্থয়মাণ। সমাজ এখন এক বিশাল এবং 
গভীর পরিবর্তনের মুখোমুখি । সামাজিক ও অর্থনৈতিক ভাঙনের প্রেক্ষাপটে 
ৰাকি-মান্গষের নিদারুণ জীবন-যন্ত্রণা আজ তীব্রতর । সেই ভাঙ্গনের পরিণামে 
রা নিঃসহায় অবক্ষয়ের মুখে জীবন কখনো তীব্র আর্তনাদে ভেঙে 
পড়ছে, কখনো ক্রুদ্ধ উচ্চারণে ফেটে পড়তে চাইছে । জীবন- 
যন্ত্রণার রুধিরাক্ত অনুভূতির তীব্রতায় আজ বাংলা ছোটগল্প দ্রুত অগ্রগতির পথে 
চলেছে এগিয়ে । আজ বাংলা সাহিত্যের এবং 'বাঙালী জীবনের আত্মিক পরিচয় 
পাওয়া যাবে তার ছোটগল্লেই ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায়ঃ 
ও বাংলা সাহিতো ছোটগল্প 
$ নাশ্রতিক বাংলা ছোটগল্পের গতি-প্রকৃতি 


চল্লিশের লেখক-গোষ্ঠী 


সাম্প্রতিক বাংলা ছোটগল্প ২৩৩ 


ঘৰ 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ পশ্চিমবঙ্গের বিছা পশ্চিমবঙ্গের 
সংকট ॥ পশ্চিমবঙ্গের বিছ্াৎউৎপাদনের বর্তমান ক্ষমতা ॥ 
বিদ্াৎ-সংকটের কারণ ॥ ইনি সাম্প্রতিক বিদ্বা- আজ্প্রতিক 
সংকটের কারণ॥ ফলাফল ও শ্বলপমেয়াদী ব্যবস্থা ॥ 
সাকটন্উ্রণেরপরয়াস॥ উপসংহার ॥ বিছ্রযও-রকট 


বৃ বিদ্যুৎ একালের শিল্প ও সভ্যতার প্রাণ। বিদ্যুতের দুর্জয় শক্তিবলে দুর্বার 
কর্মচাঞ্চল্য জাগে সভ্যতার সর্বস্তরে । বিদ্যুৎই সহস্র যুগের জড়তা ও অচল অনড়তার 
অবসাদ খুচিয়ে মান্গুষের সভ্যতাকে দিয়েছে অভূতপূর্ব গতি। সে শিল্পকে করেছে 
উৎপাদনমুখর, কৃষির অনুর্বরতার অভিশাপ ঘুচিয়ে তাকে করেছে অধিক উৎপাদন- 
কুনিকা শীল, সভ্যতার অনগ্রসরতার অপবাদ মুছিয়ে দিয়ে তাকে সে 
পরিয়ে দিয়েছে আধুনিকতার মুকুট । বিদ্যুতের অভাবে কল- 
মুখরিত সভ্যতার স্পন্দন. এক নিমেষে স্তব্ধ হয়ে যেতে পারে। বিদ্যুৎ ছাড়া 
রুষি-প্রান্তর রুগ্‌ণ, কলকারখানার চাকা অচল, জনজীবন পঙ্গু । বিদ্যুতের অভূতপূর্ব 
সংকটে সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের ভাগ্যে তাই ঘটেছে। তার কৃষি আজ ঘ্রিয়মাণ, তার 
_' কলক্ারখানার চাকা আজ বিকল, তার জনজীবন বিপর্যস্ত । 

২. বেকার-সমস্তা ও নান! দুরূহ সংকটে জর্জরিত পশ্চিমবঙ্গের এখন প্রয়োজন নতুন 
নতুন কলকারখানার স্থাপন, স্থাপিত কলকারখানাগুলির সম্প্রসারণ এবং তাদের 
এর শক্তির পূর্ণতম ব্যবহার, প্রয়োজন সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ জুড়ে একটা 
নি কর্মমুখরতার জোয়ার আনা। বিছ্যুৎই হবে সেই কর্মম্খরতার 
প্রাণকেন্ত্র। কিন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয়, একদিকে যখন তার বেকার- 

সংখ্যা ক্রমবর্ধমান, অন্যদিকে বিদ্যুৎ-সংকটের ঘনীভূত কালো! ছায়ায় নতুন 
কলকারখানার উদ্বোধন তো ' দূরের কথা, বর্তমান. কলকারখানাগুলির উৎপাদনও 

প্রায় স্ত্ধ। 

পশ্চিমবঙ্গে রাজাস্তরে বিছ্যুৎ-উৎপাদনের শুভ সুচন! প্রথম পরিকল্পনায় । কিন্তু 
তার ভাগ্যে বিদ্যুৎ এসে পৌছোয় অনেক বিলঙ্কে। তার বিদ্যুতের প্রথম স্তর 
দামোদর উপত্যকা প্রকল্প । বহু বাগাড়ম্ধর ও ঢকা-নিনাদের পর তা থেকে তাকে 
পশ্চিমবঙ্গের বিদুৎ দেওয়া হলো মাত্র ৯৫ মেগাওয়াট বিদ্যুতের প্রতিশ্রুতি। দ্বিতীয় 
উৎপাদনের বর্তমান  স্ত্র ছুর্গাপুর | দুর্গাপুরে তিনটি ইউনিট চালু হলো, যার 
ক্ষমত। উৎপাদন-ক্ষমতা ২৯* মেগাওয়াট । ব্যাণ্ডেল তার বিদ্যুৎ- 
উৎপাদনের তৃতীয় স্থত্র। ব্যাণ্ডেলে স্থাপিত চারটি ইউনিটের 
উৎপাদন-ক্ষমত| ৩৩০ মেগাওয়াট । চতুর্থ সুত্র সীওতালডি। তার তিনটি ইউনিটের 
বিছ/ৎউৎপাদন-ক্ষমতা ৩২* মেগাওয়াট । তাছাড়া আছে উত্তরবঙ্গে ডালখোল! 
প্রকল্প, যার উৎপাদন-ক্ষমতা অত্যন্ত সামান্য এবং কলকাতা বিদ্যুৎ-সরবরাহ সংস্থা। 


২৩৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


পশ্চিমবঙ্গের এই বিছ্যুৎ-উৎপাদন ক্ষমতা আদৌ পর্যাপ্ত নয়। সাড়ে আটশো 
মেগাওয়াট বিদ্যুৎ হলেই তার কোনমতে চলে যায়। কিন্তু নিয়মমাফিক বাধিক 
মেরামতি কাজের জন্যে প্রতিটি ইউনিটকে দেড় মাস উৎপাদন বন্ধ রাখতে হয়। 
তার ফলে যে পরিমাণ বিছ্যাৎ-ঘাটুতি ঘটে, তার মোকাবিলা করার মতো কোন 
বিকল্প স্থত্র আর পশ্চিমবঙ্গের হাতে নেই। তার ওপর হঠাৎ কোন কারণে 
বিছ্াৎ-সকটের কারণ কোন ইউনিটে যদ্দি যান্ত্রিক গোলযোগ দেখা দেয়, তাহলে 
. তো কথাই নেই, মধাদিনে অমাবস্তার অন্ধকারে সারা রাজ্য 
ডুবে যায়। তাছাড়া, ওয়াগনের অভাবে কয়লার যোগান যদি ব্যাহত হয়, তাহলে 
সোনায় সোহাগ 1__বিছ্যুৎ-উৎপাদনের ঘাটতি দেখা দেবে স্বাভাবিক কারণেই । 
কয়লা নিয্মানের হলে শুধু উৎপাদন-ঘাট্তিই দেখা দেয় না, অনিবার্ধভাবে যান্ত্রিক 
গোলযোগ দেখা দিতে পারে। তার সঙ্গে প্রশাসনিক অকর্মণ্যতা, রাজনৈতিক 
অন্তর্থাত ইত্যাদি কারণ যদি যুক্ত হয়, তাহলে বিছ্যাৎ-সংকটের ভয়াবহতা কানায় 
কানায় পূর্ণ হয়ে ওঠে। 
স্মরণীয় যে, এমনিতে পশ্চিমবঙ্গের বিছ্যুৎ-পরিস্থিতি 'রোজ আনি রোজ খাই” 
অবস্থা । অর্থাৎ, সমস্ত ইউনিট যদি ঠিকঠাক চলে এবং কয়লার যোগান, দক্ষ 
প্রশাসন ও স্বাভাবিক কাজকর্মের ধারা যদি অব্যাহত থাকে, তবে তার উৎপন্ন 
বিদ্যুতে পশ্চিমবঙ্গের কোনমতে চলে যেতে পারে। কিন্তু তা হয় না। যান্ত্রিক. 
গোলযোগ এবং আন্নষপিক অন্তান্ত ক্রুটি-বিচ্যুতি তার বিছ্যুৎ-উৎপাদন ইউনিটগুলির 
পেছনে দুর্ভাগ্যের দুরস্ত শনিগ্রহের মতো তার্দের জন্ম থেকেই লেগে আছে। 
পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যুৎ-সংকটের মূল কারণ এখানেই। সম্প্রতি তার মাত্রা এমন এক 
পর্যায়ে এসে পৌচেছে যে, তাকে বিছ্যুৎ-সংকট না বলে বিছ্যুৎ-ছুতিক্ষ বলাই ভালো! ॥ 
মনে রাখা দরকার যে, পশ্চিমবঙ্গে উৎপন্ন বিদ্যুতের প্রায় 
গশ্চিমবঙ্গের সাঞ্রতিক পঁচানববই শতাংশই তাপ-বিদ্যুৎ। জলবিছ্যুতের ক্ষেত্রে যেমন 
ৰিদ্বাৎ-দংকটের কারণ সংরক্ষণের সুবিধা আছে, তাপবিদ্যুতের ক্ষেত্রে তা নেই। ফলে,- 
বিদ্যুতের উৎপাদন এবং সরবরাহ একই সঙ্গে চালু না রেখে পশ্চিমবঙ্গের উপায় নেই । 
সম্প্রতি ব্যাণ্ডেলে ও সীওতালদিতে যখন একটি ইউনিটের বাধিক মেরামতির কাজ 
চলছিল, ঠিক তখনই একই দিনে ব্যাণ্ডেল ও সীঁওতালদিতে আরও একটি করে 
ইউনিটে দেখ! দিল আকস্মিক যাপ্তরিক বিভ্রাট । দুর্গাপুর প্রকল্পে যান্ত্রিক ও 
প্রশাসনিক ক্রটির কারণে সেখানকার বিছ্যুৎ-উৎপাদন দীর্ঘকাল ধরে কুষ্ঠিত। বহু- 
উচ্চারিত দামোদর উপত্যকা প্রকল্প চুক্তিমতে| ৯৫ মেগাওয়াট বিদ্বাৎও দিতে পারছে 
না। কলকাতা বিদ্যুত্সরবরাহ সংস্থার উৎপাদনও ব্যাহত হয় নিয়মিত কয়লার 
যোগানের অভাবে । তার ফলে, যা হবার তাই হয়েছে। রাজ্যের সর্বত্র বিদ্যুৎ 
হাহাকার ভয়াবহ বিদ্যুৎ-ছুভিক্ষের আকারে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
বিদ্যুতের এই অভূতপূর্ব দুভিক্ষে পশ্চিমবঙ্গের অর্থনীতি এবং জনজীবনের আজ 
নাভিশ্বাস উঠেছে। তার কলকারখানা আজ স্তব্ধ, ট্রাম ও ট্রেনের চাকা অচল, 


পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক বিদ্যুং-সংকট ২৩৫ 


স্কুল-কলেজ, অফিস-আদালত, দোকান-বাজারের আজ অসহনীয় অবস্থা । গ্রামাঞ্চলে 
বিদ্যুতের অভাবে পাম্প-সেটের সাহায্যে জল-উত্তোলন বন্ধ, ছোট ছোট শিল্পগুলির 
ুমূযুু অবস্থা। এই সাবিক বিপর্যয়ের মোকাবিলা করার জন্যে কঠোর বিছ্যুৎ- 
নিয়ন্ত্রণের আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়। স্বল্লকালের জন্যে উচ্চশক্তির 
হা নিন বিছ্যুত্গ্রাহী শিল্পগুলিকে বন্ধ রাখার নির্দেশ দিতে হয়। আবশ্যিক 
প্রতিষ্ঠানসমূহ, যানবাহন, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, হাসপাতাল ও 
বাসস্থানগুলিতে বিছ্যাৎ-সরবরাহ অব্যাহত রাখবার জন্যে শহরাঞ্চলের আবশ্যিক পণ্য ও 
এষধপত্রের দোকান ছাড়া অন্যান্য সব দোকানের খোলা-বদ্ধের সময়ের কিছু পরিবর্তন 
করা হয়েছে। শিল্পক্ষেত্রেও কিছুটা আইনানুগ বিধি-নিষেধ চালু কর! হয়েছে। 
আসল কথা, বিছ্যুৎ-উপাদনের ক্ষেত্রে আত্মতুষ্টির কোন স্থান নেই। রাজ্যে 
বিদ্যুতের ব্যবহার যেমন বাড়ছে, তেমনি বাড়ছে বিছ্যুৎ-ব্যবহারকারীদের সংখ্যাও । 
“অতীতে যেমন সময়মতো নতুন নতুন বিদ্যুৎ-প্রকল্প গৃহীত হয়নি, তেমনি সময়মতো 
স্থাপিত ইউনিটগুলির মেরামতির ব্যবস্থাও কর! হয়নি। পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক 
বিদ্যুৎ-সংকট তারই পরিণাম-ফল। তবে তার বিদ্যুৎ-সংকটের এই অমারাত্রি 
আগামী কয়েক বছরের মধ্যেই কেটে যাবে। আগামী ১৯৮* সালের মাঝামাঝি 
সময়ে সীাওতালদির চতুর্থ ইউনিট এবং ব্যাণ্ডেলের পঞ্চম ইউনিট 
৫৪ “সা চালু হবে। তাতে সহি ৩৩* মেগাওয়াট বিদ্যুৎ পাওয়! 
“যষাবে। ১৯৮১-৮২ সাল থেকে কোলাঘাটের ইউনিট তিনটি দিতে শুরু করবে তার 
৬৩” মেগাওয়াট বিদ্যুৎ। কলকাতা বিছ্যুৎ-সরবরাহ সংস্থা ১৯৮২-৮৩ সালেই তার 
টিটাগড় প্রকল্প থেকে দেবে ২২* মেগাওয়াট বিছ্যুৎ। তাছাড়া, ফরাক্কা, জলঢাকা-২ 
এবং রম্মাম প্রকল্পগুলির কাজ সমাপ্ত হবে ১৯৮১ থেকে ১৯৮৪ সালের মধ্যেই । তত 
দিন বিকল্প ব্যবস্থা হিসাবে বসানো চলেছে পাচটি গ্যাস টারবাইন ইউনিট । এগুলি 
থেকে ১৯৭৯ সালের আগস্ট-সেপ্টেম্বরেই পাওয়া যাবে ১০০ মেগাওয়াট বিদ্যুৎ । 
এই সব ব্যবস্থাবলীর মধ্যস্থতায় হয়ত! অদূর ভবিস্যতে পশ্চিমবঙ্গের বিছ্যুৎ- 
দুভিক্ষের অবসান হবে। কিন্তু এ ব্যাপারে আত্ম-সম্ত্টির কোন প্রশ্নই নেই। স্মরণীয়, 
তার জন-সংখ্যা ক্রমবর্ধমান, তার মোকাবিলার জন্যে চাই দ্রুত কর্ম-যোভন]। অদূর 
ভবিষ্যতে হলদিয়া! ও ফরাক্কার শিল্পাঞ্চল, কলকাতার ভূগর্ভ-রেল 
এবং অবশিষ্ট পঠনত্রিশ হাজার গ্রামের জন্যে পর্যাপ্ত বিদ্যুতের 
প্রয়োজন হবে । সেজন্যে যেমন অবিলগ্গে বিদ্যুৎ-উৎপাদনে হাত দিতে হবে, তেমনি 
বিদ্যুৎউৎপাদনের ধারাবাহিক প্রয়াস চালু রাখতে হবে। তবেই পশ্চিমবঙ্গের মুখে 
হাসি ছুটবে, তার অর্থনীতির মরাগাঙে আবার সমৃদ্ধির বান ডাকবে ॥ 
এই প্রবন্ধের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ পশ্চিদবঙ্গের বিদ্যুৎ-যাটুতির ফলাফল 
€ পশ্চিদবঙ্গের বিদ্রাৎ-সংকটের কারণ ও ফলাফল 
€ পাক্চদবঙ্গের বিছ্াং-সংকট ও তার সমাধান 


উপসংহার 


২৩৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রবন্ধ-সংকেত $ ভূমিকা ॥ ভাব-বিপ্লৰ ও ৭৮ 
মুদ্রণ-শিল্প ॥ যুদ্রাযস্ত্েরে আবিষ্কার ও গুটেনবারগ । বাংল জুক্রণ-শিষ্পের 
বাংলা মুদ্রণ-শিল্পের জন্মঃ ১৭৭৮ বিকাশ ॥ কর্ম- 


সংস্থান ॥ অগ্রগতি ও তার শর্তাবলী ॥ উপসাহ্ার ॥ ছি-শতব।হিকী 


বাংলা মৃদ্রণ-শিল্লের দুশো বছর পূর্ণ হলো। বাংলা মুজ্ণ-শিল্পের বয়স মাত্র ছি- 
শতাব্দী, কিন্তু এই স্বপ্ন অবকাশে তার বিকাশ ও সমৃদ্ধি বিস্থয়কর। আধুনিক 
যুগের হুচনায় যখন পাশ্চাত্যের: বাণী আমাদের চেতনার রুদ্ধ দুয়ারে করাঘাত 
হানছিল, তখন কে তাকে তার সস্মেহ পত্রপুটে সত বহন করে আমাদের হৃদয়গোচর, 
করবার মহান্‌ দায়িত্ব গ্রহণ করেছিল? আবার, পাশ্চাত্য ভাবধারার অনিবার্ধ 
সংঘাতে যখন আমাদের চিত্র-শতদল বিকাশের মহাবেদনায় চঞ্চল 
হয়ে উঠেছিল, তখন কে তাকে সন্সেহে লালন করে তাকে পূর্ণ 
প্রকাশের দিকে পরিচালিত করেছিল? তারপর যখন এলে! সৃষ্টির জোয়ার, যখন 
সাহিত্যের 'নবযৌবন-জলতরঙ্গে” নেচে উঠলো আসমুদ্র বাংলাদেশ, তখন কে গ্রহণ 
করেছিল তার প্রচার ও পরিবেশনার সেই স্থমহান্‌ দায়িত্ব ? বে এই মৃত্রণ-শিল্প | 
সেই দায়িত্ব-ভার মুদ্রণ-শিল্প আজও সগৌরবে বহন করে চলেছে। বাস্তবিকই, বাংলার 
শিল্প-সভ্যতা ও সংস্কৃতি, বাংলার মনন ও মনীষা-_-এক কথায়, বাঙালীর জীবন ও 
সমাজ মুদ্রণ-শিল্পের কাছে অসীম খণে খণী। - 
অতীতের ভাব-ভাবন1 ও চিন্তার এশ্বর্য-সম্ভারকে বর্তমানের আঙিনাম্ম বহন করে 
নিয়ে এসেছে মুদ্রণ-শিল্পই। আবার, বর্তমানের ভাবরাশি ও চিন্তার এশ্বর্-সম্ভারকে 
সে-ই বহন করে নিয়ে চলেছে ভবিষ্যতের দিগন্তে । এইভাবে মানব-জীবনের যা কিছু 
শ্রেষ্ঠ, স্মরণীয় এবং স্থায়ী সম্পদ, মুদ্রণ-শিল্প তাকে দেশ থেকে দেশাস্তরে, যুগ থেকে 
যুগাস্তরে পৌছিয়ে দিয়ে বিশ্বের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছে। আজ পৃথিবীর ভাব-ভাবন। 
ও চিন্তার জগতে যে দ্রুত বৈপ্লবিক পরিবর্তন সংসাধিত হচ্ছে, 
ভাব-বি্ব ও তার মূলে মুদ্রণ-শিল্পের অবদান অসামান্য। মুদ্রাযস্ত্র আবিষ্কারের 
টিপি পূর্বে মানব-সভ্যতার বিকাশ ছিল অত্যন্ত কুষ্ঠিত। তখন মাুষের 
জ্ঞানচর্চ৷ সুচিত হলেও তাকে স্থায়িত্ব এবং ব্যাপ্তি দেবার ছিলন| কোন বিজ্ঞান-সম্মত 
উপায়। তারপর পারস্পরিক জ্ঞান-বিনিময়ের জন্যে এলো ভাষা । সেই ভাষাকে স্থায়ী 
রূপদানের জন্যে আবিষ্কৃত হলো! ‘লিপি’ বা ‘হরপ’। তার মধ্যস্থতায় মানুষের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানকে গাছের ছাল, পশুচর্ম, প্রস্তরফলক, ধাতুপত্র, তালপত্র, ভর্জপত্র, তুলট কাগজ 
ইত্যাদিতে লিপিবদ্ধ করার রীতি প্রবতিত হয়। 4 
কিন্ত সমস্তই ছিল হস্তলিখিত ; তা যেমন শ্রমসাপেক্ষ, তেমনি সময়সাপেক্ষ। 
স্বভাবতঃই কুষ্ঠিত ছিল তার প্রচার এবং প্রসার । জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং তার চর্চাকে 


বাং ল। ুত্রণ-শিল্পের ছি-শতবাধিকী ২৩৭ 


ভূমিকা 


সেই আড়ষ্টতার হাত থেকে মুক্তি দিল চিন্তা-জগতেরর মুক্তিদূত মুদ্রাযন্র। তার ফলে 
পৃথিবীতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের জগতে এলে! যুগাস্তর, সভ্যতার রথের চাকা হয়ে উঠলে! 
গতিময়। মুদ্রাযন্ত্র আবিষ্কারের প্রথম গৌরব চীন-দেশের প্রাপ্য । প্রথমে চীনে এবং 
সতের আবিষ্কার তারপর জাপানে কাষ্ঠ-ফলকে খোদ্দিত লিপি বা হরপ থেকে জন্ম 
ও গুটেনবার্গ লাভ করে ছাপাখানা । তার অনুকরণে যুরোপও হাত লাগায় 
পুস্তক-প্রকাশে। কিন্তু পঞ্চদশ শতকের মধ্যভাগে জার্মান মুদ্রাকর 
গুটেনবার্গ ধাতু গলিয়ে ছ'াচে অক্ষর নির্মাণ করে গ্রন্থ-প্রকাশের করেন ব্যবস্থা। সে 
ভাবে প্রকাশিত তার প্রথম গ্রন্থ হলো বাইবেল। আধুনিক মুদ্রণ-শিল্পের জন্ম এই 
গুটেনবার্গের কর্মশালা থেকেই । 
আধুনিক যুগের সচনা-লগ্রে নব-জাগ্রত মুরোপ এসে উপস্থিত হলে বাংলাদেশের 
গাঙ্গেয় উপকূলে । এলো! প্রবল ইংরেজ। তাদের হাতেই বাংলা ছাপাখানার জন্মলগ্ 
ত্বরান্বিত হলো। ন্তাখানিয়েল ব্রাসি হালহেড রচনা করলেন বাংলা ব্যাকরণ__“এ 
গ্রামার অব দি বেঙ্গল ল্যাহ্গুয়েজ'। তার লিপি প্রস্তুত করলেন চালস উইল্কিন্স্‌। 
চীনে তাকে সে ব্যাপারে সহযোগিতা করলেন পঞ্চানন কর্মকার এবং 
ংলা মুদ্রণ-শিল্পের 
+ জন্ম ২ ১৭৭৮ শেপার্ড। ১৭৭৮ সাল। হালহেডের ব্যাকরণ শ্রীরামপুরের ছাপা 
খানায় প্রথম আলোর মুখ দেখলে]। গ্রন্থথানির ভাষা ইংরেজী, 
লিপিও ইংরেজী ; তবু এই গ্রন্থের পৃষ্ঠাযই বাংলা লিপির মুদ্রিতরপ প্রধম আলোর 
মুখ দেখেছিল বলে সেই ১৭৭৮ সালই আধুনিক বাংলা লিপি ও মুত্রণ-শিল্পের জন্মলগ্ 
হিসাবে স্মরণীয় হয়ে রইলো। 
তারপর অষ্টাদশ শতাব্দীর সমাপ্তির পূর্বেই বাংল! লিপিতে মুদ্রিত হয় কয়েকখানি 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । তাদের মধ্যে ১৭৮৫ সালে মুদ্রিত “ইম্পে কোড’ এবং ১৭৯৩ 
মালে মুদ্রিত “কর্ণওয়ালিশ কোড” মুত্রণ-সৌষ্ঠবের জন্যে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
এদিকে, অষ্টাদশ শতকে কলকাতায় ব্যবসায়িক ভিত্তিতে কয়েকটি হরপ-ঢালাইয়ের 
কারখানা স্থাপিত হয় এবং তার পাশাপাশি লাভজনক শিল্প-প্রতিষ্ঠানরপে দিকে 
4 দিকে স্থাপিত হতে থাকে বহু-সংখ্যক ছাপাখানা । ফলে, উনবিংশ 
শতাব্দীর সমাধির পূর্বেই দেখা গেল, বাংলাদেশে ১,*৯৪টি ছাপা- 
থানা স্থাপিত হয়েছে এবং তাতে নিযুক্ত কর্মীসংখ্যা অস্ততঃপক্ষে ছু'হাজার। তারপর 
১৯৩৫ সালে এলো ‘লাইনে!’ যন্ত্র এবং ১৯৩৭ সালে এলে! “মনো” যন্ত্র। এগুলি 
ছাপাখানার জগতে নিঃসন্দেহে যুগান্তকারী ঘটন1। এখন আবার অতি স্বল্প সময়ে 
রীল থেকে কাগজ কেটে ছেপে ভাজ করে বের করে দেয় নবাগত ‘রোটারি? যন্ত্র 
এইভাবে বিংশ শতাব্দীর অস্ভিম পর্বে লক্ষ্য করা গেল, একমাত্র কলকাতায়ই স্থাপিত 
ছাপাখানার সংখ্যা ৬,*** এবং তাতে নিযুক্ত কর্মীসংখ্য। প্রায় লক্ষাধিক। 
অনেকের অনুমান, ইংরেজী “27০৮ শব্দটির বাংলা প্রতিশব্দ “ছাপাখানা” বাংলা 
‘চাপ’ [১৮০৪] শব্দ থেকে উদ্ভৃত। কিন্তু, প্রকৃতপক্ষে, ছাপাখানা শব্দটির উদ্ভব বাংল! 
ছাপা’ [90] শব্দ থেকে। সে যাই হোক, ছাপাখানা স্থাপিত হবার আগে 
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লিপিকরদের হাতে বাংলা পুঁথি নকল হয়ে বিক্রী হতো; এবং তাতে তাদের রুজি- 
রোজগারের সংস্থান হতো। ছাপাখানা প্রতিষ্ঠিত হলে তাদের জীবিকাচ্যুতির আশঙ্কায় 
সমাজের রক্ষণশীল অংশে ছাপাখানার বিরুদ্ধে দেখা দেয় প্রবল বিদ্বে। কিন্তু সেই 
বিদ্বেষ দীর্ঘস্থায়ী হতে পারেনি। কারণ, মুত্রণ-শিল্প স্থাপনের ফলে যেমন মুষ্টিমেয় 
ক কতিপয় লিপিকর জীবিকাচ্যুত হয়, তেমনি কয়েক লক্ষ বেকার- 

ব্যক্তি মুদ্রণ-শিল্প এবং. তার সহযোগী ও পরিপূরক শিল্পে কর্ম- 
সংস্থানের স্থষোগ পায়। হরপ-ক্ষোদন. হরপ-ঢালাই, হরপ-যোজনা, পৃষ্ঠাসজ্জা, 


না হলে মৃত্রণ-শিল্প কিছুতেই এই বৃহদায়তন শিল্পের রূপ পরিগ্রহ করতো না। 
মৃত্রণ-শিল্প আজ আমাদের সমাজ-জীবনে এনে দিয়েছে এক যুগাস্তর। প্রথমতঃ, 
সে আমাদের ব্যক্তিগত, সামাজিক ও রাজনৈতিক অভিব্যক্তিকে দিয়েছে সফল রূপ। 
রামমোহন, বিগ্ভাসাগরের কাল থেকে আজ পর্যন্ত ুদ্রণ-শিল্প আমাদের সমস্ত রাজ- 
নৈতিক ও সামাজিক আন্দোলনকে দিয়েছে মুদ্রিত বাণী-রূপ। শিল্প-বাণিজ্য এবং 
চিন্তার জগতেও সে এক অভূতপূর্ব বিস্ফোরণ ঘটিয়ে বিশ্বের প্রগতিশীলতার সমস্থত্রে 
আমাদের দিয়েছে যুক্ত করে । বর্তমান শিক্ষার প্রসার তো মুক্রণ-শিল্পের অবিস্মরণীয় 
বু অবদান। কিন্ত বাংলা মুত্রণ-শিল্পের মুদ্রণ-পারিপাটা, অলংকরণ- 
পতন সৌষ্ঠৰ আকর্ষণীয় হলেও তার যন্ত্রপাতি ও কর্ম-পদ্ধতি 
অনাধুনিক-_ ক্রটিপূর্ণ। পাশ্চাত্য দেশে কম্পিউটারের মধ্যস্থতায় 
দ্রুত হরপ-ষোজনার কাজে যেখানে গতির সঞ্চার করা সম্ভব হয়েছে. সেখানে এদেশে - 
এখনো হাতের সাহায্যে হরপ-ষোজনার কাজ চলেছে অতাস্ত বিলম্বিত গতিতে। 
বাংলা মুদ্র-জগতে যদ্ধি গতি সঞ্চারিত করতে হয়, তবে সর্বপ্রথমে বাংলা বর্ণমালা ও 
বানানের সংস্কার আবশ্যিক | সেই সঙ্গে হরপ-ডালার পুনধিন্কাস এবং হরপ-যোজন! 
পদ্ধতির আমূল পরিবর্তন জরুরী প্রয়োজন । তাছাড়া, যার! মুদ্রণ-জগতের শিল্পী- 
কারিগর-কর্মচারী, তাদের বেতনের পুনবিন্যাসের প্রশ্নটিও সহামভুতির সঙ্গে বিবেচ্য । 
বাংলা মূদ্রণ-শিল্পের ছ্বি-শতবর্ষপূতি উপলক্ষে কলকাতার বিড়লা তারা-মণ্ডলের 
সামনে একটি বিরাট এতিহাসিক প্রদর্শনী অন্ুষ্ঠিত হয়। তাতে বহু ছুপ্রাপ্য পু'থিপত্র, 
পাঙুলিপি, দূলিল-দক্তাবেজ এবং পুরাতন ছাপাখানায় ব্যবহৃত 
১87 যন্ত্রপাতি প্রদশিত হয়। আজ মুদ্রণ-শিল্পের শুধু অতীতের 
স্থৃতিচারণা নয়, উজ্জল ভবিষ্যতের জন্যে লেখক, প্রকাশক, ছাপাখানার মালিক- 
কর্ষচারী__সবাইকে একসঙ্গে উদ্যোগী হতে হবে। তবেই বাংলা মুদ্রণ-শিল্পে স্থচিত 
হবে নতুন যুগ। বাংলার মুদ্রণ-শিল্পের কাছে জনগণের প্রত্যাশা স্থপ্রচুর ॥ 


এই প্রবন্ধের অনুমরণে লেখা যায় ২ 
$ বাংলা ছাপাখানার দ্বি-শতবর্ষপুতি 
$ সভ্যতার বিকাশে মুদ্রীযস্ত্রের অবদান 


বাংল! মুদ্রণ-শিল্পের দি-শতবাধিকী ২৩৯ 


প্রবন্ধ-সংকেত ৪ ভুমিকা ॥ সবল জাতি- সি ৭৯ 
পালা তা বল্ল 
খু'টিনাটি॥ জ্ঞানবিজ্ঞান ও ভাব-সাধনার পথ- 
প্রদর্শক ৷ উ্দেন্ঠ॥ বইমেলার দৈন্য ॥ উপসংহার ॥ বইমেল। 


একথা আমর! সকলেই জানি যে, উদরের দাবি রক্ষা না করলে মানুষের দেহ বাঁচে না; কিন্তু একথা 
আমর! সকলে মানিনে যে, মনের দাবি রক্ষা না করলে মানুষের আত্মা বাঁচে না।' _ প্রমথ চৌধুরী 
গ্রন্থ মানের অবকাশের সঙ্গী, জ্ঞানের উদ্বোধক, আত্মার পরম আত্মীয় | নির্জন, 
নিঃসঙ্গ অবসর যখন মানুষের জীবনে দুঃসহ বোঝা! হয়ে ওঠে, একঘেয়ে ক্লান্তিকর সময় 
যখন কিছুতেই অতিবাহিত হতে চায় না, একাকিত্বের বেদনায় যখন মানুষ মুক্তির পথ 
খুঁজে পায় না, তখন কে তার জীবন অমৃত-মাধুর্ষে পূর্ণ করে দেয়?'' কে তার 
কা নির্জন, নিঃসঙ্গ অবসর আনন্দঘন অপাখিব রসে অভিষিক্ত করে 
তাকে দেয় বাঞ্চিত মুক্তির ঠিকান|?-"কে তাকে জ্ঞানের নব-নব 
দিগন্তের সন্ধান দিয়ে তার চির-অতৃপ্র আত্মার তৃষ্থি-সাধন করে 1 তা গ্রন্থ । গ্ৰন্থই 
তাকে এই গতানুগতিক ক্লান্তিকর জীবনে বৈচিত্রের স্বাদ দান করে, তাকে মৃত্যুময় 
দৈনন্দিন জীবনে দেয় অমৃত-লোকের সন্ধান, তার বিষাদ-মলিন মরুময় জীবনকে 
অনাবিল আনন্দের রসে সিক্ত করে তাকে দেয় নবজীবনের ঠিকান।। কাছেই, গ্রন্থ 
মানুষের পরম বন্ধু, তার অনুভূতি ও ভাবনার ক্ষেত্রগুলির উদ্বোধনের মহান্‌ কারিগর । 
কিন্ত তাই বলে গ্রস্থপাঠ কেবল অবকাশ-বিনোদনের নিরীহ উপায় মাত্র নয়, 
্ন্থপাঠ আমাদের মহত্তর স্থন্দরতর জীবন-রচনার অপরিহার্য অঙ্গ। আমাদের দেশে 
কেবলমাত্র পরীক্ষা-বৈভরণী উত্তরণের জন্যে মরণকালে হরিনামের মতো। গ্রস্থপাঠের 
রীতি পরিলক্ষিত হয়| : এখানে পরীক্ষায় উত্তরণ ও কর্মপ্রাপ্তিই একমাত্র পরমার্থ। 
নিছক আনন্দলাভের জন্যে কেউ গ্রস্থপাঠ করে না । কাজেই, বাধ্যতামূলক ্রন্থপাঠে 
আমরা আদ এত বেশী অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি যে, কেউ স্বেচ্ছায় আনন্দ কিংবা! জ্ঞান- 
লাভের জন্টে গ্রন্থ পাঠ করলে তাকে আমরা নিষ্র্মার দলভুক্ত 
a: NL করি। পুস্তকে যারা উদরপূ্তির উপায় হিসাবে গণ্য করে, 
অনিক তারা যৃঢ়। তারা সরস্বতীর হাসের কাছে সোনার ডিমই 
প্রত্যাশা করে; তাদের কাছে মনের শুভ্রতা, জ্ঞানের অমলত! 
কিংবা! অনাবিল আনন্দের কোন মূল্যই নেই। কিন্ত যে জাতির মনের মুক্তি নেই, 
প্রাণের সৃতি নেই, জীবনে নেই আনন্দের সতেজ স্পর্শ, সে জাতি মৃত; তার 
ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্গ। তাই মনশ্বী লেখক প্রমথ চৌধুরী বলেন, 'এ যুগে থে 
জাতির জ্ঞানের ভাণ্ডার শূন্য, সে জাতির ধনের ভাড়েও ভবানী |” কাজেই, স্বস্থ, 
সবল, বিপুল সম্ভাবনাময় জাঁতি-গঠনের দ্থার্থেগরন্থপাঠ আবস্বিক। 
সেই মৌলিক প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করে এদেশে বইমেলার অস্কতপূর্ 
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আয়োজন। উদ্যোক্তা ‘প্রকাশক ও পুস্তক-বিক্রেতা সংঘ।» প্রতি বছর শীতের 
অবসানে বসন্তের প্রাক্কালে ময়দানে বিপুল উৎসাহ-উদ্দীপনা! সহকারে অন্তঠিত হয় : 
এ “বইমেলা” | গত চার বছর ধরে এই মেল! সগৌরবে অনুিত হয়ে 
আসছে। বইমেল! তো আমলে জ্ঞানের মেলা, ভাবের মেলা, 
আনন্দের মেলা। ১৯৭৯ সালের বইমেলা আবার বাংলা বইয়ের প্রকাশন ও মুদ্রণ 
শিল্পের দ্বি-শতবর্ষ-পুতির জন্যে ছিল বিশেষভাবে গুরুত্বপূর্ণ । বহু দুপ্রাপ্য পুস্তকের 
প্রদর্শনীর জন্যে এ বছরের বইমেলা! ছিল তাই অত্যন্ত আকর্ষণীয় । 
বইমেলা লেখক, প্রকাশক ও পাঠকের ত্রিবেণী-সঙ্গম। সে বিচারে বইমেলার 
সার্থকতা অতুলনীয়। জ্ঞানের হাটে, ভাবের হাটে বিকিকিনির উদ্দেশ্যে এখানে সবাই 
সমবেত হয়। কেবল আঞ্চলিক ভাষাতেই নয়, সকল ভারতীয় ভাষায়-_এমনকি, 
আন্তর্জাতিক ভাষায় রচিত বইও এখানে স্থলভে বিক্রী হয়। সাহিত্য, নাটক, 
শিল্পকলা, বিজ্ঞান, ইতিহাস, ভূগোল, নৃতত্ব, রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, 
বইমেলার খুটিনাটি বাণিজ্য, প্রযুক্তিবিদ্যা থেকে আধুনিক রদ্ধন-শিষ্প, ক্ছচী-শিল্প, 
খেলাধূল! ইত্যাদি বিষয়ের বহু-বিচিত্র পুস্তকের সমাবেশ ঘটে 
এখানে । তবে কলকাতায় অবস্থিত বলে বইমেলায় বাংল] বইয়ের প্রাধান্য সমধিক | 
এখানে সব বই-ই দৃত্তরিতে বিক্রী হয়। মেলার শেষ তিনদিন অনুষ্ঠিত হয় ‘বই- 
বাজার । সেখানে নান! বই স্বল্প মূল্যে বিক্রী হয়ে বইমেলার পরিবেশকে তোলে বেশ 
জমজমাট করে। সান্ধ্য-ভ্রমণ, পারস্পরিক দেখা-সাক্ষাৎ, বহু অপরিচিত পুস্তকের 
সমাবেশ ইত্যাদির পাশাপাশি ছিল পুস্তকের বেচাকেনা, পুম্তক-সংগ্রহ এবং জ্ঞানবৃদ্ধির 
আনন্দময় আয়োজন। . 


রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থাগার সম্বন্ধে একদা! মন্তব্য করেছিলেন, 'মহাসমুদ্রের শত বৎসরের 
কল্লোল কেহ যদি এমন করিয়! বাধিয়! রাখিতে পারিত যে, সে ঘুমন্ত শিশুটির মতো 
চুপ করিয়া! থাকিত। তবে সেই নীরব মহাশব্দের সহিত এই কারাগারের তুলনা 
হইত, এখানে ভাষা চুপ করিয়া আছে, . প্রবাহ স্থির হইয়া আছে, মানবাত্মার অমর 
আলোক কালো অক্ষরের শৃঙ্খলে কাগজের কারাগারে বীধ! পড়িয়া আছে। 
হিমালয়ের মাথার উপরে কঠিন তুষারের মধ্যে যেমন কত শত 
জান-বিজ্ঞান hs বন্ধ! বাধ। পড়িয়। আছে, তেমনি এই পুপ্তকাগারের মধ্যে মানব- 
es” হৃয়ের বন্যা কে বাধিয়া রাখিয়াছে।' বই মেলা উপলক্ষে 
-.; কবিগুরুর সেই আলোকিত মন্তব্যটি স্মরণীয় । এখানে বনু 
হৃদয়ের বন্তা যেমন নীরব হয়ে আছে, তেমনি বছ বিপ্লবের পরিশুদ্ধ অগ্নিও এখানে স্তত্ধ 
হয়ে আছে ; তেমনি কত বিস্মশ্বকর আবিষ্কার, বৈষয়িক সমৃদ্ধির কত বিচিত্র সম্ভাবনা, 
কত অশ্ৰুত সংগীত, কত অভূতপূর্ব সৃষ্ট এখানে পুস্তকের পাতায় পাতায় মৌন- 
ভাবে স্থযোগা হৃদয় এবং উন্নত মননের প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে আছে। বইমেলা 
অনাগত ভবিষ্যতের জান-বিজ্ঞান ও ভাব-সাধনার নীরব পখ-প্রদর্শক | 


বইমেলা ২৪১ 
প্র. বি. ())--১৬ 


পুস্তক সম্পর্কে সাধারণ মানুষের অনাগ্রহ সর্ববিদিত। সাধারণ মানুষের মনের 
অনাগ্রহের সেই শঈতন শিলাখগ্ডকে অপসারিত করে সেখানে স্বাস্থ্যকর আগ্রহ হৃটিই 
বইমেলার অন্যতম উদ্দেশ্য । তাছাড়া, পুস্তক-প্রকাশক এবং পুস্তক-বিক্রেতাদের পুস্তক 
বিক্রীর প্রচ্ছন্ন ব্যবসায়িক উদ্দেশ্য তো! আছেই। কিন্তু এহ বাহা! পুস্তক-গ্রচার 
এবং পুম্তক-সম্পর্কে জনসাধারণের আগ্রহ সৃষ্টিই বইমেলার মৌল উদ্দেশ্য । সাধারণতঃ 
দায়ে না৷ পড়লে বা৷ পরীক্ষা-সাগর উত্তরণের তাগিদ না থাকলে কেউ পুস্তক-বিপণির 
উঠ: ছায়! মাড়াতে চান না|. জ্ঞানদেবীর সঙ্গে এইভাবে শত হান্তের 
দূরত্ব যে জাতির পক্ষে আদৌ কল্যাণকর নয়, তা বলাবাহুল্য। 
জাতিকে জ্ঞানার্জনে উদ্ধদ্ধ করা, নতুন নতুন জ্ঞানচর্চার পথে দেশের মানুষকে 
অনুপ্রাণিত করা বইমেলার মুখ্য উদ্দেশ্য । যে জাতির জ্ঞান-ভাগার যত সমৃদ্ধ, সে 
জাতির ভবিস্বৎ তত উজ্জল। নব নব জ্ঞান-ক্ষুধা, নব নব কৌতূহল, নিত্য-নতুন 
অন্নন্ধিৎসায় পুরাতন জ্ঞানের স্থানে নতুন জ্ঞানের নিত্য অভিষেক হবে। . তবেই 
উজ্জল হয়ে উঠবে জাতির অগ্রগমনের ভবিষ্যৎ পথরেখা। | 

সেই দৃষ্টিতে বিচার করলে জাকজমক মণ্ডপসক্জা! সত্বেও বইমেলার পুম্তক-পসরার 
দৈন্য অত্যন্ত প্রকট হয়ে পড়ে। এখানে গল্প, উপন্যাস, কবিতা, নাটক এবং হাল্কা 
মাহিত্যের সমাবেশ ষত বেশী, জ্ঞান-বিজ্ঞান, ইতিহাস, প্রত্বতত্ব, নৃতত্ব, প্রযুক্তিবিদ্যা 
ইত্যা্ি বিষয়ে পুস্তকের আয়োজন তত স্প্প। প্রকাশকেরা পুস্তক-প্রকাশনার 
রত) মাধ্যমে কেবল দ্রুত ব্যবসায়িক সিদ্ধি কামনা করেন; জাতির 
জ্ঞানভাণ্ডার পূর্ণ করবার মহান্‌ প্রয়াস তাদের নেই। তাই 
তাদের প্রকাশ-ভাগ্ারে কেবল হাল্কা ও নিঙ্মমানের পুস্তকের বাড়াবাঁড়ি। অর্থ- 
শিকার তথা মুনাফা-সগয়াই আজ তাদের একমাত্র পরমার্থ। সেজন্যে উত্তেজনাকর, 
নিম্নমানের পুস্তক প্রকাশের প্রতিষোগিতায় ভারতীয় পুস্তক-প্রকাশনার জগৎ বর্তমানে 
রাহ্গ্রস্ত 


বইমেলার মাধ্যমে পুস্তক-সম্পর্কে জন-সমাজকে উৎসাহিত করা নিঃসন্দেহে 
প্রশংসনীয় কর্ম। কিন্তু সেই সঙ্গে স্মরণীয়, যে দেশে সাক্ষরতা জনসংখ্যার মাত্র ত্রিশ- 
শতাংশকে কোনমতে স্পর্শ করেছে, সে দেশে এই অনুষ্ঠানের সফলতা! যে অত্যন্ত 
সীমিত, তা বলাবাহুল্য। পুম্তক-পাঠ ও পুস্তক-সংগ্রহ একটি অনাবিল অভ্যাস। 
/ কিন্তু এই দুযূল্যের বাজারে যেখানে গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
উপস্হার করতে দেশের প্রায় 'সত্তর-শতাংশ মানুষকে হিমসিম খেতে হয়, 
মেখানে বই কেনার সামর্থ্য ক'জনের আছে? বিশ্ব-বিশ্রুত পুস্তকপ্রেমিক মাক 
টোয়েনের পদ্ধতিতে পুস্তক-সংগ্রাহকের সংখ্যা দেশে বৃদ্ধি পেলে তাতে গ্রস্থ-জগতের 
উন্নতি কোথায়? কাজেই, দেশে শিক্ষা-বিস্তার ও দারিপ্র্-সংহার ভিন্ন বইমেলার 
সাৰ্থকতা নেই ॥ f 
: এই প্রবন্ধের অনুমরণে লেখা যায় ই : 
€ বইমেলার উপযোগিতা + 
€ বইমেলার সাফলা ও ব্যর্থতা 
€ পুভ্তক-পাঠ ও পৃস্তক-সংগ্ৰহ 


২৪২. প্রবন্ধ বিচিন্তা 


অনুসরণে লেখা ধায় £ 

& তোদার গ্রাম € তোমার দেখা একটি গ্রাম কুট খ্রানীশ জীবন € একট খরা 

| ॥ একটি গ্রাম্য মেলা ॥ 1 

2] তূমিকা_‘মেলা'র আক্ষরিক অর্থ-মেলার তাৎপর্য : মনস্তাত্বিক ও 
অর্থনৈতিক-_ শাস্তিনিকেতনের পৌষ মেলা--মেলায় যাত্রার প্রস্ততি যাত্রা 
মেলার পথে-_মেলার নিকটে__মেলার বর্ণনা--মেলার অভিজ্ঞতা-_উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখ! যায় £ 

€ একটি মেলার অভিজ্ঞতা € মেলার প্ররোজনীয়তা € তোমার দেখা একটি ফেলা 


॥ গ্রামের হাট ॥ ৰ 

2] ভূমিকা_গ্রামগ্ুলির স্বয়ংসম্পুর্ণত। হুষ্টিতে হাটের ভূমিকাঁহাটের 

বাণিজ্যিক ও অর্থনৈতিক অবদ্ান--হাটের বণ্টনগত অবদান-_হাটের স্থান হাটে 

যাতায়াতের ব্যবস্থা_ হাট ও বাজারের পার্থক্য-_হাটের ভিড় ও বেচাকেনার দৃশ্ত— 
ভাবের আদান-প্রদান ও যোগাযোগের স্থান_-উপসংহার ॥ 

অনুসরণে লেখা যাক £ 

একটি হাটের বর্ণনা € পরীর জীবনে হাটের স্থান ৪ খ্াসীণ অর্থনীতিতে হাটের ভূমিকা 

.. ॥ বাংলার পশু-পাখি ॥ ৭ 

0] ভূমিকা-_বাংলার প্রধান গৃহপালিত পশু 'গোরু, মহিষ, ভেড়া, ছাগল, 

গাধা, ঘোড়া, কুকুর, বিড়াল-_বাংলার অরণ্য-পালিত পশু: হাতী, চিতাবাঘ, 

নেকড়ে বাঘ, সজারু, খরগোশ, রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার, হরিণ, শেয়াল, নেউল 


গ্রবন্ধ-সংকেত ২৪৩ 


বাংলার পাখি: ভাঙার পাখি ; দোয়েল, শ্যামা, ফিঙে, পাপিয়া, বুলবুল, নীলক, 
কোকিল, বউ-কথা-কও, ঘুঘু, পায়রা, বাছুড়, লক্ষ্মীপেঁচা, কাক, দাড়কাক-_জলের 
পাখি: পাতিহাস, রাজহান, বেলেহীস, বক, সার্স, মাছরাঙা, ভরতপাখি, ধনেশ, 
কাদাখোচা, জলপিপি, পানকৌড়ি, কান্তেচরা, গাঙ্চিল, গাঙ্শালিক__পশু- 

পাখি হত্যা বন্ধ করার প্রম্নাম__অভয়ারণ্য-_পক্ষীরালয়-__পশু-সত্াহ--উপসংহার ॥ 


অনুনরণে লেখা যায় £ 
€ বাংলাদেশের পশু-পাখির পরিচয় ৪€ বাংলার পশু-পাখির বৈশিষ্ট্য @ পঞ্ড-সগ্তাহ 


॥ বাংলার একটি উৎসব ॥ ৫. 


* 0 সৃমিকা_উৎসবপ্রধান বাংলার ছুর্গোৎসব-_শারদৌঁৎ্সব-_বৈশিষ্ট্য--সময় 
_-প্রাক্ৃতিক পটভূমি-_পৌরাণিক কাহিনী_উৎসবের প্রস্ততি £ প্রতিমা-নির্যাণ, 
ফেস্ট,ন, চাদা-আদায়, পূজা-মণ্ডপ নির্যাণ, :আলোকসঙ্জাঁ_ঘরে ঘরে উৎসবের . 
প্রস্ততি: নতুন জামা-কাপড়, সাজসজ্জা_ পূজার দিনগুলি-_পৃজাষণ্ডপের বর্ণনা 
যাস্ত্রিকতার মমালোচনা__প্রতিমা-বিসর্জন--বিজয়ার গ্রীতি-বিনিময়-_উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় £ 

€ দুর্গাপূজা @ দুর্গোৎসৰ @ বাংলার শারদীয় উৎসৰ বাংলার শ্রেষ্ঠ উৎসৰ 


॥ শীতের সকাল ॥ ৬. 

[2 ভূমিকা_স্র্যোদয়ের পূর্বে শীতের সকাল-_-শীতের সকালের ভাব-রূপ 

শীতের সকালের বৈরাগ্য-যূতি__ত্যাগের মৃতি__ূপ-ব্দল--শীতের সকালের সৌন্দর্য 

কুয়াশা, শিশির ও হিমেল বাতাসের মিষ্ট-মধুর আমেজ-_-শহরের শীতের সকাল 
_ গ্রামের শীতের কালের সঙ্গে তার পার্থক্য-উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায়ঃ | 
€ বাংলার শীতের সকাল ৪& একটি শীতের সকাল & শীতের সকালের সৌন্ষ 


॥ সার্বজনীন পূজা ॥ ৭. 


0. ভূমিকা--বাংলার প্রধান তিনটি সার্বজনীন পূজা; দুর্গাপূজা, কালীপূজা 
ও সরস্বতী পুজা__বিবর্তনের পরিণতি £ সার্বজনীন পৃজা-__অশ্পৃশ্ঠতা-বর্জন ও 
সার্বজনান পুজা_বারোয়ারী পূজা৷ ও সার্বজনীন পূজা__জমিদারী উচ্ছেদ ও 
গণতন্ত্রের বিকাশ এবং সার্বজনীন পৃজা-_সার্বভ্রনীন পূজ্জা ও ভক্তিহীনতা__যাক্জি 
_উপমংহার ॥ ॥ 
অনুসরণে লেখা যায়ঃ 

€ বারোয়ারী পুজা € 'বাঙালীর পুজা-পার্বণের রূপাস্তর 


২৪৪ প্রবন্ধ ৰিচিন্ত! 


॥ বনভোজন ॥ ৮. 

2 স্থুমিকাঁ_আনন্দের অনুসন্ধান ও বনভোজন--প্রাচীনকালে রাজা- 

মহারাজাদের সুগয়াষাত্রা-প্রক্কৃতির সান্নিধ্যে নির্মল আনন্দ উপভোগের আয়োজন 

রবীন্দ্রনাথের “জীবনস্থৃতি'তে বনভোজনের বর্ণনা__বনভোজনের আধুনিক রূপ £ মাছ- 

মাংস ইত্যাদির আহার-সর্বন্বতা-_প্ররুতির সান্নিধ্য উপভোগের চেয়ে মাইক্রোফোনের 
চীৎকার-_উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায়ঃ 
€ চড়ই-ভাতি প একটি ছুটির দিনের সন্বাবহার € বন্ধুদের সঙ্গে পিকনিক 


॥ একটি ভ্রমণ-কাহিনী ॥ ৯. 
0] ভূমিকা--যাত্রার আয়োজন-_যাত্রা__হাক্রাপথের বর্ণনা__ভ্রমণ-স্থানের 
প্রথম অভিজতা-_দর্শনীয় স্থানগুলির দর্শন ও অন্নভূতি- প্রাকৃতিক দৃষ্ত-_স্থাপত্য- 
শিল্প বা মানুষের শিল্পকর্ম_এঁতিহাসিক তথ্যের সমাবেশ_-অতীতের স্বৃতিচারণা 
অথবা প্রকৃতির রূপরসের মধ্যে অবগাহনের অন্ুতভূতি_ উপসংহার ॥ 
2 - 
€ একটি তীর্থস্থান ভ্রমণ প একটি দৰ্শনীয় স্থান ভ্রমণ € কোন স্থানে ভ্রমণের অভিজতা 
॥ অধ্যবসায় ॥ | ১০, 
(0 ভূমিকা অধ্যবসায় ও জীবনের চিরায়ত সংগ্রামী শক্ভি_মান্থবের সংগ্রাম 
ও সভ্যতার ক্রমবিকাশ__সংগ্রামের লক্ষ্য £ জীবনের সাফল্য-_সংগ্রামে জয়- 
পরাজয়-ব্যর্থতাই সাফল্যের জননী-_অধ্যবসায়ের উজ্জলতম দৃষ্টান্ত £ রবাট ক্রস 
এবং নেপোলিয়ন-_সাধারণ৷ মান্ুষের জীবনে অধ্যবসায়ের প্রয়োজনীয়তা 
উপসংহার ॥ | 
“অনুসরণে লেখা যায়: 
€ মন্ত্রে সাধন কিংবা শরীর পাতন প্র ধৈর্য ধরো ধৈর্য ধরে! বাধো বাধো বুক 
© ব্যর্খতাই সাফল্যের জননী 
॥ মিতব্যয়িতা ॥ ১১. 
2] ভূমিকা__জীবনে দুঃখের জন্য দায়ী কে? মিতব্যয়িতার মূলে জীবন- 
বৈশিষ্টা-_মিতব্যয়িতার অর্থ-_সঞ্চয়সীলতা ও মিতব্যশ্নিতা-_কৃপণ ও মিতত্যয়ীর 
পার্থক্য লক্ষী ও কুবের_অমিতব্যয়ী জীবনের বেদনাময় পরিণাম-_সতর্কতাঁ 
উপসংহার ॥ 


জনুদরণে দেখা যায়ঃ 
& ব্যর-সংকোচ € বার-সংষস 6 পরিমিত জীবন € নঞ্চরণীলতা 


এবন্ধ-সংকেত ১4 


॥ জীবনে খেয়ালখুশির মূল্য ॥ ১২. 


0 ভূমিকা_মাহষের অন্তরের চিরশিশু_অবকাশ ও বিমল আনন্দের 
আয়োজন-__অবকাশ-যাপনের বিচিত্র আয়োজন: ছবি-আকা, ছবি-তোলা, 
কবিতা-লেখা, গান-গাওয়া, বাগান-করা, ডাকটিকিট জমানো ইত্যাদি_নব নব 
সৃষ্টির আনন্দ_খেয়ালখুশির প্রয়োজনীয়তা : নতুন কর্ষোগ্থম লাভ ও স্নায়ুর চাপ 
হ্রাস করার জন্তে স্বাযু-মার্জনা_উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখ! যায় £ 
€ তোমার শখ  অবসর-বিনোদন ভ অবকাশ যাপন  অৰকাশ ও আযোক-প্রমোদ 


॥ বিশ্বশাস্তি-স্থাপনে ভারত ॥ ১৩. 


[0 ছুমিকা_বিশ্বশাস্তি ও ভারত-_ভগবান বুদ্ধ-_মহামতি অশোক স্বাধীন 
ভারত-_-শান্তি স্থাপনে ভারত-_ভারতের নিরস্ত্রীকরণ প্রস্তাব ও প্রধান মন্ত্রী 
জওহরলাল নেহরু-__ভারতের নিরপেক্ষতা-নীতি_-কোরিয়ায়, কঙ্গোয়, ভিয়েতনামে, . 
লাওসে, আজোলায়, দক্ষিণ রোডেশিয়ায়, দক্ষিণ আফ্রিকায়__উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
@ বিশ্বশান্তি ও ভারত পট ভারতের আদর্শ ও তার বিশ্বমৈত্রী 
€ ভারতের নিরন্ত্রীকরণ-নীতি ও জোট-নিরপেক্ষ নীতি 


॥ ভারতের সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনা ॥ ১৪, 


2] ভুমিকা ব্রিটিশ-শোবিত ভারতের সর্বস্বান্ত গ্রাম প্রাচীন ভারতের 
্বযংসিদ্ধ গ্রাম-_পল্লী-ভারতের অবক্ষয়ের চিত্র সংগঠনের সূত্রপাত:  ২রা 
অক্টোবর, ১৯৫২ সাল : সমাজ-উননয়ন পরিকল্পনার যাত্রা-শুরু লক্ষ্য ও অগ্রগতি” 
গঠন-বিন্যাস : কেন্দ্রীয় পর্যায়-_রাজ্য পর্যায়_জিল! পর্যায়__অঞ্চল পর্যায়-_সম্প্রসারণ 
সংগঠন-_কার্ধাবলী_ অর্থ-সংস্থান__উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় ঃ 


€ পলী-অঞ্চলের আধিক উন্নয়ন পি গ্রাম-ভারতের পুনর্জীগরণ 
€ গরাম-বাংলার উন্নয়ন কোন্‌ পথে? 


॥ ভারতে সমবায় আন্দোলন ॥ ১৫. 


[7 ভূমিকা__সমবায়ের মূল নীতি £ শ্বনির্ভরতা, পারস্পরিক সহযোগিতা 
সমন্থার্থে সংঘবদ্ধতা, স্বেচ্ছাধীনতা ও আত্মপ্রত্যয়-_সমবায়ের গোড়ার কথ! + জার্মান 
সমাজ-সংস্কারক রাইফেজিন--ভারতে সমবায়ের শ্চনা__সমবায় আন্দোলনের 


২৪৬ | প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


অগ্রগতির ইতিহাস সমবায় পরিকল্পনা! কমিটি__উপদেষ্টা৷ কমিটি__জাতীয় উন্নয়ন 
পরিষদ ও সমবায় আন্দোলন_-গত দশকে সমবায়ের অগ্রগতি-_অন্যান্ত দিগন্তে 
সমবায়-_পশ্চিমবঙ্গে সমবায়ের অগ্রগতি-_উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় ই 
€ জাতীয় উন্নয়নে সমবায়ের স্থান পর গ্রামীণ উন্নয়নে সমবায়ের অবদান 
"€ গ্রাম-ভারত ও সমবায় আন্দোলন 


॥ বিশ্বশান্তি ও রাষ্ট্রসংঘ ॥ ১৬. 

0] ভূমিকা জাতি-সংঘের ব্যর্থতা ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ_রাষ্ট্রসংঘের জন্ম-_গঠন 

_সাধারণ পরিষদ ও নিরাপত্তা পরিষদ-_শাস্তি-সথাপনে রাষ্ট্রনংঘের ভূমিকা 

কোরিয়ায়, কঙ্গোয়, মিশরে, লেবাননে, ভিয়েতনামে, লাওসে, আরব-ইস্রাইল সংঘর্ষে, 

কাশ্মীরে রাষ্্রসংঘের নানা অর্থ নৈতিক ক্রিয়াকাণ্ড, ভবিষ্যৎ অশাস্তির মুলোচ্ছেছের 
প্রয়াস__ছু্বল রাষ্ট্রুলির অভ্যুখান-_উপসংহার ॥ 


অনুদরণে লেখা যায় £ 
€ ইউ. এন. ও. ৪ রাষ্্রসংঘই বিশ্বশান্তির একমাত্র রক্ষাকর্তা 


॥ বিজ্ঞান, সাহিত্য ও বাণিজ্য ॥ ১৭. 


0] ভূমিকা-_বিজ্ঞানের জন্ম ও তার অবদান-__সাহিত্যের জন্ম ও তার অবদান 
_ বাণিজ্যের জন্ম ও তার অবদান- বিজ্ঞান, সাহিত্য ও বাণিজ্যের বিরোধ__এই 
বিরোধ আপাত-বিরোধ মাত্র, মূলতঃ কোন বিরোধ নেই ; কারণ, সবই জীবনের 
গ্রয়োজনে__বিজ্ঞান ও বিজ্ঞান-শিক্ষার ক্রমাগত প্রাধান্য লাভ__পরিণাম__জীবনে 
বিজ্ঞানের সঙ্গে সাহিত্য ও বাণিজ্যের প্রয়োজন আছে-_ প্রয়োজন সংগতিবোধের- 


উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখ! যায় £ 4 
8 সাধারণ জীবনে বিজ্ঞান ও সাহিত্যের প্রয়োজন বিজ্ঞান বড়, না সাহিত্য বড়? 
€ বিজ্ঞান, বাণিজ্য ও সাহিত্যের মধ্যে কোন্টি বড়? | 


॥ শাস্তির দূত জওহরলাল ॥ ১৮. 

[0] ভূমিকা_শৈশব ও শিক্ষা-_কর্মময় জীবন-_জাতীয় কংগ্রেস ও নেহরু 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে নেহরু-_ প্রধানমন্ত্রী নেহরু__কংগ্রেস-সভাপতি নেহরু-_সাহিত্য- 
কীতি, ইতিহাস-চেতনা ও দারশনিকত। £ “লেটার ফ্রম ফাদার টু হিজ ডটার”, 
'রিম্পসেস্‌ অব ওয়ার্লড হিন্টি; আত্মজীবনী এবং “ডিস্কভারি অব ইয়া” । 


গ্রবন্ধ-সংকেতি ২১৭ 


জাতির হুশিয়ার কাণ্ডারী--বিশ্বশাস্তির মহান্‌ প্রবক্তা : আইনস্টাইনের অভিনন্দন : 
‘তোমার পদচিহ্ন আগামীকালের পৃথিবীর কক্ষপথ "উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
ভারতের একজন হুধ্যাত প্রধানমন্ত্রী & জাতির সেবায় জওহরলাল 


॥ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ॥ ১৯. 

[) ভূমিকা আবির্ভাব £ ১৮৭*__-বংশ-পরিচয়-_ছাত্র-জীবনে কৃতিত্ব__কর্ম- 
জীবনে কৃতিত্ব_দেশসেবায় চিত্তরধন-_“দেশবন্ধু, উপাধি লাভ-_কংগ্রেস ও ‘দেশবন্ধু’ 
ফরওয়ার্ড পত্রিকার সম্পাদক-_কলকাতা কর্পোরেশনের মেয়র দেশবন্ধ_ 
মহাপ্রয়াণ £ ১৯২৫__কাব্য-সাধনায় চিত্তরপ্ন £ ‘মালঞ্চ, “মালা”, “অন্তর্যামী’, 
‘কিশোর-কিশোরী’ ও 'সাগর-সংগীত*__সাহিত্য-সেবা__-উপসংহার ॥ 
অন্ুদরণে লেখা যায়ঃ. 

€& একজন মহান্‌ দেশপ্রেমিক & দেশসেৰায় দেশৰন্ধু & একজন মহান্‌ দেশপ্রেমিক 


॥ ভগিনী নিবেদিতা! ॥ ২০, 

0 ভূমিকা_জন্ম £ ১৮৬৭, আয়ার্লগের ডানগ্যানন শহর ৰংশ-পরিচয়_- 

বাল্যনামঃ মার্গারেট এলিজাবেথ নোব্‌ল-_বাল্য-জীবন ও শিক্ষা স্বামী বিবেকানন্দের 

সাক্ষাৎলাভ-_ভারত-আগমন--ভগিনী নিৰেদিতা' নাম__কর্ম-ভীবন-_ভারত-সেবা 

- রচিত গ্রন্থ £ ‘The master as I saw him’, এব ‘Notes on Some Wander- 

ings with the Swami Vivekananda. এদেশের শিল্প, সাহিত্য, সংস্কৃতি, 
রাজনীতির সঙ্গে সযোগ-_পরলোকগমন £ ১৯১ ১উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ একজন মহীয়সী মহিলা &€ ভগিনী নিবেদিতার ভারত-সেবা 


॥ খধি প্রীঅরবিন্দ ॥ ২১, 


0 ভূমিকা জন্ম : ১৫ই আগস্ট, ১৮৭২--বংশ-পরিচয়_শিক্ষা-জীবন : আই. 
সি. এস. পরীক্ষায় সাফল্য ; কিন্তু অশ্বারোহণ-পরীক্ষায় অক্টুপস্থিতি-_কর্ম-জীবন : 
বরোদার -শিক্ষাবিভাগে কর্মগ্রহণ, 'বন্দেমাতরম্‌” পত্রিকা সম্পাদনা__কারাঁবরণ £ 
মুরারিপ্রকুর বোমার মামলার প্রধান আসামী- মুক্তিলাভ-_ব্রিটিশ-ভারত থেকে 
অন্তর্ধান_নতুন সাধনা__পণ্ডিচেরীতে আশ্রম প্রতি্া-_দেহাবসান £ ১৯৫০ 
উপসংহার £ ‘অরবিন্দ, রবীন্দ্র লহো নমস্কার ॥' 


অনুসরণে লেখা যায় 
€ ভারতে শ্রীরবিন্দ ত শ্রীঅরবিন্দের অধ্যাক্স-সাধনা ঞ এ্রীঅরবিদ্দের ভারত-সাধন। 


২৪৮ প্রবন্ধ বিচিস্ত। 


॥ যে সহে সে রহে। এ ২ 

[] ভূমিক!-_দুঃখময় পৃথিবীতে সহনশীলতা-_সহনশীলতাই পৃথিবীতে টিকে 

খাকার উপায়-_ডারউইনের ৰিবর্তনবাদ ও সহনশীলতাঁ-_-সহিষুতার শক্তি-_সহন- 
শীলত! ও জীবন-সংগ্রাম__সহনশীলতার জয়-_উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যার £ 
সহনশীলতা ৪ সহিহ্তা € জীবনে সহননীলতার মূল্য 


॥ সাধুতাই শ্রেষ্ঠ উপায় ॥ ২৩. 


0 তৃমিকা--সমাজ-গঠনের মূল উদ্দেশ্ব ও সাধুতা-_অসৎ ব্যক্তিরা সমাজের 
শত্ৰ_বর্তমান সমাজে সামাজিক দর্নাতি ও অপরাধ-_সাধুতা ও সততাই অন্ধকারে 
আলো-_সমাজকে দুর্নীতি ও অপরাধের হাত থেকে রক্ষা করার উপায় সততা ও 
সাধৃতা-_-সকল আদর্শের মূল ভিত্তিই সাধুতা-স্বামী বিবেকানন্দের উক্তি : 
“চালাকির দ্বারা মহৎ কার্য সম্পাদিত হয় না।__উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায়: 
€ সনাজ-জীবনে সাধুতারই জয় ৪ বাক্তি ও জাতির জীবনে আদর্শের ভূমিকা 


॥ ‘দশে মিলি করি কাজ হারি জিতি নাহি লাজ’ ॥ ২৪. 

[2] তৃমিকা_ আদিম মানব ও এক্য-সাধনাঁমানব-এঁক্য ও জাতি-গঠন_ 

জাতির অগ্রগতি ও এক্য-চেতনা__সভ্যতার অগ্রগতি ও এঁক্য-চেতনা__সভ্যতার 

বিকাশের বর্তমান সমূন্নতি এবং মানুষের এক্য-সাধনা__“একত্ে বরেণ্য তুমি" 
সংঘবদ্ধতার ফল--পরিণাম__অনৈক্যের ফলাফল__উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা হায় : 
€& একতাই শক্তি &  “একজাতি, একপ্রাণ, একতা ৪ এঁক্যহীনতার ফলাফল 


॥ ‘এ জগতে হাঁয় সেই বেশী চায় আছে যার ভুরি ভুরি'॥ ২৫. 
0 তৃমিকাঁধনিকের ধনবৃদ্ধির উপায়-_দরিস্রের দারিদ্র্যের কারণ-__বর্তমান 


পৃথিবীতে ধন-বৈষম্যের চিত্র মানুষের আদিম গ্রবণতা! £ লোভ-সর্বন্বতা_-তার হাত 
* থেকে পরিত্রাণ-লীভের উপায় £ সমাজে ধন-বণ্টনে সাম্য-_দরিদ্রকে তার ন্যায্য 


অধিকার ফিরিয়ে দিতে হবে_-উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় * 
@® '‘রাদার হস্ত করে সমস্ত কাঙ্গালের ধন চুরি' দারিদ্র € লঙাজে সাম্য 


প্রবন্ধ-সংকেত 


॥ একটি রেল-ভ্রমণের অভিজ্ঞতা ॥ ২৬. 


0. তৃমিকারেল-ভ্রমণ সম্বন্ধে পূর্বধারণাঁ_রেল-ভ্রমণের উপলক্ষ_ যাত্রা 
রেলের জন্য অপেক্ষাঁ_রেলগাড়িতে আরোহণ-__প্রথম অভিজ্ঞতা--যাত্রী, ফেরিওয়ালা, 
বাইরের অপস্থ্নমাণ দৃশ্তাবলী__গ্রাম, মাঠ, টেলিগ্রাফের তার, ভাতে বস! লেজদোলা 
পাখি, স্টেশনঘর, বিপরীত মুখে ধাবমান অন্য রেলগাড়ি, রেলসেতু--বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা__যাত্রা-সমাপ্রি_উপসংহার ॥ 

ক 
€ তোমার জীবনের প্রথম রেল-ত্রমণের অভিজ্ঞতা প্র. রেল-ভ্রমণ 


॥ ভারতীয় জীবনে রামায়ণের প্রভাব ॥ ১৭. 
1) ভূমিকা--ভারতের জীবন-গঠনে রামায়ণ ন্যায় ও সততার শিক্ষা-_স্সেহ- 
ভালোবাসা-শদ্ধা-ভক্তি শিক্ষা: পুব্র-ন্সেহ, ভ্রাতৃভক্তি, পিতৃ-ভক্তি, পতিপ্রেম, 
প্রজাগ্রীতি__পরিবার-গঠনে রামায়ণ_-সমাজ-গঠনে রামায়ণ-_রাজ্য-গঠনে রামায়ণ 
_ রামায়ণে জীবনদর্শন_-উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় £ a 
€ রামায়ণের শিক্ষা & রামায়ণ ও ভারতীয় সমাজ € ভারতবাসীর জীবনে রামায়ণ 


॥ গৃহসজ্জার প্রয়োজনীয়তা ॥ ২৮ 
0 তৃমিকা_ গৃহসজ্জার উপকারিতা- মানুষের গৃহসজ্জার ইতিহাস $ 
প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে বর্তমান কাল পর্যস্ত_গৃহসজ্জার বিভিন্নত মানুষের 
মনের ওপর স্থসজ্জিত গৃহের গ্রভাব-_গৃহসঙ্জা মানুযের একটি উন্নত ধরনের খখ-_ 
অবকাশ যাপনের উপায়__বাঙালী জাতির গৃহসঙ্জার বৈশিষ্ট্য-_উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ মানুষের মনের ওপর ৰাসগৃহের প্রভাব @ গৃহসজ্জার সার্থকতা ৪ গৃহসচ্জা 


॥ নগর-সঙ্জার সার্থকতা ॥ ২৯. 


[] ভুমিকা__উপযোগিতা__নগর-সঙ্জার ইতিহাস-_নেপোলিয়নের নগর-সজ্জার 
বৈশিষ্্য-_-ভারতের নগর-সঙ্জা £ আকবরের ফতেপুর সিক্রির এবং জাহাঙ্গীরের 
আগ্রার সৌন্দর্য-সম্পাদন--নগর-সজ্জারমধ্যস্বতায় বেকার-সমস্তার সমাধান ও সংস্কৃতির 
নিদর্শন রক্ষা-_ভারতের বর্তমান নগর-সঙ্জা-_-কলকাতার সৌন্দর্ষ-র্ধন-_নাগরিকদের 
ক্তব্য__তোমার মতে কলকাতাকে কিভাবে সাজানে। উচিত--উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা বায় £ 
€ নগরীর সৌন্দধ-সম্পাদন প্র নগরীকে পরিচ্ছন্ন রাখায় নাগরিকদের কর্তবা 


২৫* প্রবন্ধ বিচিন্ত) 


কি সনির ররর র রা ৮ শব রর ররর 


॥ ভারতের প্রথম পরমাণু-বিস্ফোরণ ॥ pi 


[2 ভূমিকাঁবিস্ফোরণ £ ১৮ই মে, ১৯৭৪-_বিস্ফোরণের প্রদ্বতি_ভারতে 
পরমাণু-বিজ্ঞানের গবেষণাঁ_গবেষণায় সাফল্য_পরমাণুচুলী স্থাপন £ অপ্সরা, 
সাইরাস, জারলিনা ও পুণিমা__বিক্ফোরণের বৈজ্ঞানিক ফলাফল-__সাফল্র সাধনা 
__আন্তর্জাতিক প্রতিক্রিয়া-_অর্থ নৈতিক ফলাফল-_উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় ঃ রি 
@ ভারতের সাম্প্রতিক একটি বৈজ্ঞানিক সাফল্য পারমাণবিক শক্তিতে ভারত 


॥ কর্তব্যপরায়ণতা৷ ॥ ৩১. 


02 ছুমিকা-_কর্তব্যপরায়ণতার মূল কথা-_কাঁজ বা কতব্য কি? মান্ষের 
যথানি্দিষ্ট কর্তব্য করণীয় কেন ?_ কর্তবাপরায়ণতার খুল্য-_কাজই বিশ্বদেবতার 
পূজ| ; তাইই মানুষের কর্তবা-__কল্যাপকর্ম মাত্রই মাঙ্ুষের কর্তবা-উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ কই জীবন € কমদর জগৎ 6 কর্েই মানুষের প্রকৃত পরিচয় 


॥ সাম্প্রতিক পণামূল্যবৃদ্ধি ও গণজীবন ॥ ৩২. 


অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
€& ভারতে পণাম্লাবদ্ধি : তার কারণ ও প্রতিকার প্রয়োজনীয় ড্রবোর সুলাবৃদ্ধি ও তার 
প্রতিকার ৪ প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার ওপর পণামুলাবৃদ্ধির প্রতিক্রিয়া 


॥ ধর্মঘট ॥ ৩৩. 

2] ভূমিকা" শ্রেণী-সংঘাত ও ধর্মঘট-_শিক্প-বিপ্রব ও ধর্মঘট-_শ্রমিক-সংহত্ধি 

__সংঘশক্তির উপলবি--ধর্মঘটের কারণ ও ফলাফল-_ধর্মঘট ও প্রতিক্রিয়াপন্থী- ধর্মঘট 
অবাঞ্ছিত কেন- ধর্মঘট পরিহার করা উচিত কেন_-উপসংহাঁর ॥ 


BE Sl 
অনুনরণে লেখা যায় £ 
€ শ্রসিক-অশীন্তর কারণ ও প্রতিকার €) শ্রমিক-অশাম্তির ফলাফল 


গ্রবন্ধ-সংকেত ২৫১ 


॥ সাম্প্রতিক কালে নৈতিক মূল্যবোধের অবনতি ॥ ৩৬. 


= সুমিকা_ সাশ্রাতিক কালে নৈতিক মূল্যবোধের অবনতির চিত্র-কারণ £ 
এই শতাৰ্দীতে দু’ ছুটি বিশ্বমহাযুদ্ধ, ধর্ম ও ঈশ্বরবিশ্বাসের পরিবর্তন-_ছুভিক্ষ, - 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, লোক-সংখ্যাবৃদ্ধি, ধনবণ্টনে অসাম্য-__মজুতদারী, চোরাকারবার, 
ভেজাল-মিশ্রণ_অতি-যান্তরিকতা__প্রতিকার £ ধর্ম, ন্যায়-অন্যায় বোধ ও ঈশ্বর- 
বিশ্বাসের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা, দুনীতির শাস্তিদান--সামাজিক কল্যাণবোধ ও মানবিক 
শুভবুদ্ধির বিকাশ-_উপসংহার ॥ 


অনুনরপণে লেখা যায় ১ 
উ সমানে দুর্নীতির কারণ ও প্রতিকার @ বর্তমান সমাজে নীতিবোধের স্থান 


॥ ভারতের সাম্প্রতিক খাগ্ভ-সংকট ॥ ৩৫. 


0 সথমিকাঁ_ভারতে খান্-সংকটের এঁতিহাসিক পটভূমি-_ভারতে সাম্প্রতিক 
খাদ্ধ-সংকটের কারণ : কৃষির অবনতি, শিল্পোন্নয়নের মস্থরতা, পরিবহণের বিপর্যয়, 
জনসংখ্যার দ্রুত বৃদ্ধি, বণ্টনগত সমস্তাঁ প্রতিকারের উপায়--উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় £ 


€ পশ্চিমবঙ্গের খাছ্া-সমস্তার কারণ ও প্রতিকার খাগ্-সমস্ার স্থায়ী সমাধান 
.€ বর্তমানকালে প্রধান প্রধান খাগ্যশস্তের মূল্যবৃদ্ধির কারণ ও ফলাফল 


॥ পশ্চিমবঙ্গের উন্নয়ন-সমস্তা ॥ ৩৬. 


0]. ভূমিকা__দেশবিভাগ ও তার প্রতিক্রিয়া ঃ : পশ্চিমবঙ্গের দুর্ভাগ্যের 
স্চটনা_বর্তমান সমস্তার রূপ-__কৃষি, শিল্প, পরিবহণ, জনসংখ্যা, শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও 
বাশগৃহের সমস্তা--রাজনৈতিক অশান্তি ও বিশৃঙ্খলার পরিণাম-__কলকাতার 
নানামুখী সমস্তা_ উন্নয়নের স্বাক্ষর £ দুর্গাপুর, হলদিয়া, ফরাকা, শিলিগুড়ি, 
মাওতালডিহি__উপসংহার ॥ 

অনুসরণে লেখা যায়ঃ 


€ পশ্চিমবঙ্গের সংকট ও তার উত্তরণ অগ্রগতির পথে পশ্চিমবঙ্গ 
€ পশ্চিমবঙ্গের বর্তনান ও ভবিন্তৎ 


॥ ভারতের দ্বিতীয় কৃত্রিম উপগ্রহ £ ‘ভাস্কর’ ॥ 

[2 ভুমিকা মহাকাশ-গবেষণায় ভারত-_-তার প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ £ ‘আর্যভট্ট’ 
_দ্ধিতীক্স কৃত্রিম উপগ্রহ £ “ভাস্কর+_ প্রাচীন ভারতের প্রখ্যাত জ্যোতিবিজ্ঞানী 
আস্করাচার্ষের নামাহুসারে নামকরণ-_ভাম্বরাচার্য কর্তৃক মহাবৈজ্ঞানিক আৰ্যভট্রের 
আবিষ্কৃত পৃথিবীর গতিতত্ব অস্বীকার: প্রান্তরে প্রোধিত বান্থৃতাড়িত নিশানের সাহায্যে 


২৫২ প্রবন্ধ ৰিচিত্তা 


-_আর্যভট্রের পর ভাস্কর_-এই জুন, ১৯৭৯ £ বিকেল চারট1| সোভিয়েট রাশিয়ার 
একটি উৎক্ষেপণ-কেন্ত্র থেকে সাফল্যের সঙ্গে ভাস্করকে পৃথিবীর কক্ষপথে স্থাপন__ 
ওজন ৪২৫ কিলোগ্রাম_-তাতে আছে ছুটি টেলিভিশন ক্যামেরা, তিনটি অতি উচ্চ 
কম্পাঙ্কের রেডিওমিটার-জল্‌, খনি ও বনসম্পর্দের গবেষণায় কার্যকর হবে 
আবহাঁওয়া-গবেষণার সহায়ক হবে__সম্পূর্ভাবে ভারতীয় বিজ্ঞানী ও কলাকুশলীদের 
লফল প্রয়াস_উপমংহার ॥ 
অনুসরণে লেখ! যায়ঃ 
€ মহাকাশ গবেষণায় ভারত পর আবহাওয়া-বিজ্ঞান ও ভারতের কুত্রিম উপগ্রহ 


॥ হুগলীর দ্বিতীয় সেতু ॥ ৩৮. 
0] ভূমিকা--হগলীর দ্বিতীয় সেতু বা ‘নেতাজী সেতু'র নির্মাণের প্রয়োজনীয়তা 
_ হাওড়ার 'রৰীন্দ্-সেতু*র ওপর ভিড় হাস করার প্রয়োজনীয়তা--কলকাতার সঙ্গে 
জামশেদপুর-রৌরকেলা-ভিলাই, 'আসানসোল-হ্র্গাপুর, হলদিয়া-খডাপুর এবং 
ভারতের অন্যান্য অংশের সুঠু সংযে/গ-স্থাপন_ পরিকল্পনা; ১৯৬৯ সালে সেতু 
আইন, ১৯৭৩ সালে সেতু কমিশনার্স কর্তৃক রূপায়ণের ুত্রপাত--খু'টিনাটি ; পূর্ব- 
প্রান্ত গ্রিন্সেপ ঘাটে, পশ্চিমপ্রান্ত হাওড়! মিউনিসিপ্যাল পার্কে, প্রায় ৮১৯ মিটার 
দীর্ঘ, যুল অংশের দৈর্ঘ্য ৪৫৫ মিটার ; দুপাশে ২.৩ মিটার চওড়া ফুটপাত, ১*.৯ 
মিটার চওড়া যানবাহন-চলাচলের দুটি দ্বিমুখী রাস্তা, মাঝখানে ৬.*৩ মিটার চওড়া 
একটি দীর্ঘ আইল্যাণ্ড; উভয় প্রান্তে থাকছে ছুটি ১০৯.২ মিটার উচু গঞ্জ; 
জোয়ারের সময় নদীর জলরেখা৷ থেকে সেতুর উচ্চতা হবে ৩৪.৩ মিটার। কলকাতার 
চারটি রাস্ত। এবং হাওড়ার দিকে পাচটি রাস্তার সঙ্গে থাকবে যুক্ত। ব্যয় হবে ১৬ 
GIR Ph লারা UGE PG 
অনুসরণে লেখা বায় $ 
€@ হগলীর দ্বিতীয় সেতু নির্মাণের প্রয়োজনীয়তা & হুগলীর দ্বিতীয় সেতু ও কলকাতার 
যানবাহন সমঙ্তার সমাধান @ কলকাতার ব্যবসা-বাণিজ্য ও “নেতাজী-সেতু' 


॥ কলকাতা! মহানাগরিক পরিকল্পনা ॥ ॥ ৩৯, 

00 স্মিকাকলকাতার সমস্তার ভয়াবহ চিত্রব_সমস্তার কারণ ঃ দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় সংস্কারের অভাব, দেশবিভাগ এবং অন্তান্ত কারণে জনসংখ্যা বৃদ্ধি 
বর্তমান জনসংখ্যা প্রায় ৬৫ লক্ষ ; বাড়তি ৩* লক্ষ লোক প্রত্যহ জীবিকার প্রয়োজনে 
কলকাতায় প্রবাহিত হয়ে আসে_-সমাধান-প্রয়াস ও বৃহত্তর কলকাতার উন্নয়ন 
পরিকল্পনা-সি. এম. ডি. এ._-পানীয় জল সরবরাহ--জলনিষ্কাশন_রান্তাঘাট ও 
ানবাহন- বন্তি-উন্নয়ন__ভঞ্জাল-অপসারণ_উপসংহার ॥ 
জনুনরণে লেখা যায় £ 

& কলকাতা-মহানগরীর সমস্তাবলী  কলকাত। মহানগরীর ড্নয়ন-সমস্তা 

& “কলকাতা একদিন কলোনী তিলোন্তমা হৰে’ . 


গ্রবন্ধ-সংকেভ ২৫৩ 


॥ ভারতের পঞ্চম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা ॥ 8°. 


3 ভ্ূমিকা--দারিদ্র্য ও অসাম্য বিজয়ের জন্তে ভারতের দীর্ঘস্থায়ী অর্থনৈতিক 
সংগ্রাম_প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ পরিকল্পন। : লক্ষ্য ও সাফল্যের: মূল্যায়ন 
পঞ্চম যোজনার প্রতিশ্রুতি ঃ দারিদ্র্য ও বেকার-সমস্তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম, কৃষি- ও 
শিল্পের উৎপাদন-হার বৃদ্ধি, মুদ্রাস্ফীতিকে জব্দ কর! এবং অনুন্নত অঞ্চল ও সম্প্রদায়ের 
উন্নয়ন__বিনিয়োগ £ ৫৩,৪১১ কোটি টাকা_লক্ষ্য ও কর্মধার৷ঃ প্রাক্তন 
ষোজনাগুলির স্ষ্ট স্থযোগের সদ্ব্যবহার এবং জনসংখ্যার দুর্বলতর অংশের উন্নয়ন 
উপসংহার ॥ 


'অনুনরণে লেখা হয়: 
ভারতের পঞ্চম যোজনার আশা-আকাঙ্কা পঞ্চম যোজনার লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য 
£ট দারিত্য ও বেকার-সমস্তা মোকাবিলায় পঞ্চন যোজনা 


॥ ভারতের প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থা৷ ॥ 8১. 


0 ভূমিকা--ভারতের বিশাল সীমান্ত ও উপকৃল-_ভারতের সঙ্গে পাকিস্তান ও 
চীনের সংঘর্ষ চ্যালেপ্ের মোকাবিলা--প্রতিরক্ষা ও পরিকল্পনা-_-প্রতিরক্ষার 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা : ১৯৬৪-৬৯-_ব্যয়-বরাদ্দ ৫,০০ কোটি টাকা স্থল, নৌ ও 
বিমানবাহিনীর আধুনিকীকরণ-_ভারত মামুলি অন্ত্শস্ত্রে বর্তমানে স্বয়ংসম্পূর্ণ 
নিয়মিত দৈন্যসংখ্যা প্রায় ৮.২৮ লক্ষ : এদিক দিয়ে ভারত বর্তমানে পৃথিবীর চতুর্থ 

. বৃহত্তম শক্তি_-তার বৈজযন্ত ট্যাঙ্ক অপরাজেয়--বায়ুসেন। £ ৪৫টি স্কোয়াড়নে বিভক্ত, 
জঙ্গী বিমান £ এস. ইউ-৭, হান্টার, ন্যাট, মিগ-২১, এইচ এফ-_নৌবাহিনী £ টি 
নৌবহরে বিভক্ত £ বিক্রান্ত, ক্রু,জার, ডেন্্রয়ার, আা্টি-এয়ারক্র্যাফ্‌ট্‌ ফ্রিগেট, 
আ্যান্টি-সাবমেরিন ফ্রিগেট এবং সাবমেরিন-_ পৃথিবীর ষষ্ঠ পারমাণবিক শাক্ত : 
শান্তিপূর্ণ মানবকল্যাণমূলক কর্মই লক্ষ্য__উপসংহার ॥ 


জনুনরণে লেখা যায় £ 
€ ভারতের দেশরক্ষা-বাবস্থা € ভারতের নিরাপত্তা-ব্যবস্থা 
ও ভারত্তের প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থার আধুনিক রূপ 


॥ পশ্চিমবঙ্গের সরকারী ভাষাঃ বাংলা ॥ ৪১. 


0] স্মিকা_গণতন্তর ও মাতৃভাষা-__রবীন্দ্রশতবাধিকী ও বাংলা ভাষার 
সরকারী ভাষার মর্ধাদালাভ-_পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও বাংলা ভাষা__বাংল! ভাষার 
সরকারী ভাষা হবার পথে বাধা £ ইংরেজী-পারদর্শাঁ আমলাচক্রের চক্রান্ত, পরিভাষার 


2৫৪ ” প্রবন্ধ বিচিন্তা 


দুবোধ্যতা এবং আগ্রহ ও আস্তরিকতার অভাব, কর্তৃপক্ষের ছিধা_বাংলা ভাষার 
প্রকাশ-যোগ্যতা এবং সরকারী ভাষা হবার ষোগ্যতা_-উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় 
ও সরকারী ভাষা হিসাবে বাংলার আবশ্যকতা ডি 144৮ 
বাংলা ভাবার সরকারী ভাষা হবার যোগ্যতা 


॥ নিরক্ষরতা-দুরীকরণ অভিযান ॥ ৪৩. 

0 ভুমিকা__জনগণই দেশের শত্তি--জনগণকে শিক্ষিত করার প্রয়োজনীয়তা 
গণতন্ত্রের প্রয়োজনে, আদর্শ পরিবার, উন্নত সমাজ ও রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রয়োজনে-_ 
দেশের সমৃদ্ধির প্রয়োজনে দেশের নিরক্ষরতা-দূরীকরণ আবশ্ঠিক-_ উপায় £ বয়স্ক- 
শিক্ষা, নৈশ বিদ্যালয় ইত্যাদি স্থাপন--অঞ্চল-কেন্দ্রে সমাজ-শিক্ষা বিভাগের পূর্ণ 
সছ্যবহার-_ স্কুল-কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের বছরের 'কয়েক মাস গ্রামে প্রেরণ ও 
নিরক্ষরতা-দূরীকরণ অভিযানে সার্থক অংশ গ্রহণ-_দেশের অর্থে ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষা- 
লাভ___ছাত্র-ছাত্রীদেরও দেশের প্রতি কর্তব্য আছে__সগ্য-সাক্ষরদ্দের জন্যে সরকারের 
পুম্তক-প্রকাশ__উপসংহার ॥ 
অনুসরণে লেখা যায় £ 


বট ভারতে নিরক্ষরতা-দুরীকরণের প্রয়োজনীয়তা €& নিরক্ষরতা দূরীকরণ ও ছাত্র-সমাব্ 
€ নিরক্ষরতা-দুরীকরণ অভিযানে ছাত্রদের ভূমিকা 


॥ সমাজে উৎসবের প্রয়োজনীয়তা ৷ 1 

02 ভূমিকা- কর্মময় পৃথিবী ও কর্মময় জীবন_ ক্লান্তি ও অবসাদ দূরীকরণে . 

উৎসব__নতুন কর্মোগ্ম স্থির জন্যে উৎসব-_-উৎসব জাতির সংস্কৃতির প্রকাশ__ : 

ভারতের নানা উৎসব £ ধর্মীয় উৎসব, খতু-উৎ্ব, জাতীয় উৎসব ইত্যাদি_-যুগ- 

যুগান্তরের বিবর্তন-পথে ভারতের" উৎসব-_উৎসব ও মানুষের উদ্ভাবন-শক্ষি__ 
উপসংহার ॥ 


অনুনরণে লেখা যায়ঃ 


প্লট ভারতীর সমাজের বহুমুখী উৎসব প্র জীবনে উৎনবের সাথ কতা! সমাজে উৎসবের ভূমিকা 


॥ তোমার দেখা একটি শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র ॥ ৪৫. 
0] ছূমিকা-_চলচ্চিত্রটির নাম__পরিচালকের নাম শ্রেষ্ঠত্বের কারণ--ফটো- 


গ্রাফি__কাহিনী-_চরিত্র_অভিনয়__সার্বজনীন আবেদন-_স্থর_শিল্প-সৌন্দর্২_ 
অধিগারদীযা- ] 
@ তোমার ভালো-লাগা একটি চলচ্চিত্র & . এ বছরের শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র 


প্রবন্ধ-সংকেত ক ২৫৫ 


॥ একটি সভার অনুষ্ঠান ॥ ৪৬. 


[0 ভূষিকা--সভার. উপলক্ষ্য_আয়োজন ও গ্রস্ততি__উদ্বোধন__সভাঁপতি 
ৰরণ ও প্রধান অতিথি বরণ- প্রতিষ্ঠানের সম্পাদকের ভাষণ--প্রধান অতিথির 
ভাষণ__সভাপগতির ভাষণ__সভাপতি, প্রধান অতিথি ও শ্রোতাদের ধন্তবান জ্ঞাপন 
_ সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান_উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
€ একটি স্বরণীয় সভা ও তোমার আয়োজিত একটি সভা. উ একটি সভার বর্ণনা 


॥ যুব-মানসে সভা-সমিতির প্রভাব ॥ ৪৭. 


[2 ভূমিকা__যুব্মানসের : স্বভাব-বৈশিষ্ট্য-_গতান্থগতিকার প্রতি অনীহা 
=নতুনত্বের পিয়াপী_সভায় একটি নির্দিষ্ট বিষয়ের নানা দিকে আলোক-সম্পাত 
__আবেগ ও চিন্তার সমাবেশ-_যুবক-সমাজের আবেগ-নিয়ঙ্্রণ ও চিন্তার খোরাক 
নতুন কর্ম-প্রেরণ| ও কর্যোদ্দীপনা1-_অসম্পূর্ণ শিক্ষার সম্পূর্ণতা-_শৃঙ্খলাবোঁধ- 
উন্নততর সমাজিকবোধের ৰিকাশ-__পরিণতমনস্কতা__উপসংহার ॥ 


অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
€ট সভা-সমিতিতে যোগদানের উপকারিতা পরী সত্যতার বিকাশে সভা-সমিতির অবদ্ধান 


॥ সংবিধান-সংশোধনের যৌক্তিকতা ॥ ৪৮. 


[00] ভূষিকাঁ-সংবিধান কি ?-_সংবিধানের গুরুত্ব_-সংবিধানের পবিত্রতার 
তাতপর্য-__সংবিধানের অপরিবর্তনীয়তার ভালোষন্দ_-সমাজ ও সময়ের অগ্রগতির 
সঙ্গে সামপ্রন্ত-রক্ষার প্রয়োজনীয়তা-_সেরূপ ক্ষেত্রে সংবিধানের সংশোধন কাম্য-_ 
রাষ্ট্র ও নাগরিকের কল্যাণই মুখ্য__দানান্ত কারণে কিংব| যে-কোন উপলক্ষে 
সংবিধান-সংশোধন অন্থচিত--সংবিধান রাষ্ট্রীয়, সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনের 
বেদগ্রস্ব--উপসংহার ॥ | 
অনুসরণে লেখা যায় £ 

€ সংবিধান ও নাগরিক জীবন  সংবিধান-সংশোধনের মুল ভিত্তি ফি হওয়| উচিত ? 


২৫৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


a 


প্র বিটিন্ট 


সার-সংক্ষেপ, সারমর্ম, বস্ত-সংক্ষেপ ও 
ভাব-সম্প্রসারণ 


‘ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ : 
রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়৷’.-- 
রবীন্দ্রনাথ 


প্র, বি. (২)--১ 


| {a 
“নাছিত্যে মানুষ নিজেরই অন্তরতম পরিচয় ] 
দেয় নিজের অগোচরে, যেমন পরিচয় দেয় ফুল রি 
তার গন্ধে, নক্ষত্র তার আলোকে!’ রবীন্দ্রনাথ 


সার-সংক্ষেপ, সারমর্ম, বস্ত-সংক্ষেপ 
ও ভাব-সম্প্রসারণ 
: ভাব বা চিন্তা নিয়েই সাহিত্যের কারবার । মানুষের সভ্যতা যতই অগ্রসর হচ্ছে, 
ততই নতুন নতুন ভাব বা চিন্তা তার সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করছে। সাহিত্যের 
স্থষ্টিকাল বর্তমান কাল হলেও তার লক্ষ্য হলো চিরকাল__চিরকালের মান্ষ। কিন্তু 
চিরকালের মানুষের পরিচয় কী? সে বন্তবাদী নয়, সে ভাবুক । ভাবের মধ্যেই তার 
পরিচয়, ভাবের গুণেই কালের ঘাট থেকে ঘাটে তার উত্তরণ । সেইজন্যে সাহিত্যে 
বিশেষতঃ কবিতা বা কাব্যধর্মী রচনায় ভাবেরই কারবার । ভাবই এসব রচনার 
প্রাণ।  নিত্যব্যবহারিক জীবনের ভাষাই. কাবা-কবিতায় ভাবের গৌরবে হয়ে 
ওঠে অনবদ্য স্থমমামণ্ডিত। ভাবের সেই অমুচ্টচ জগতে উত্তরণই 
- কাব্য বা সাহিত্য পাঠের মূল লক্ষ্য । শব্দের সিঁড়ি বেয়ে, ভাষার 
নানা স্তর অতিক্রম করে ভাব-লোকে উত্তীর্ণ হওয়াই বড়ো কথ] । সেই ভাবটিকে 
প্রকাশ করবার জন্তে কত আয়োজন ! ছন্দ, অলংকার, শব্দ-বিন্যাস--সবই ভাবের 
'' সৌন্দর্য ও চমৎকারিত্ব স্ষ্টর জন্তে। ভাবের স্বর্গণোকে পৌছতে হলে শ্বিস্তাসের 
সেই আবরণ ভেদ করতে হবে, ছন্দ ও অলংকারের প্রসাধনে বিভ্রান্ত হলে চলবে না; 
ওগুলিকে একপাশে সরিয়ে রেখে ভাবের মর্মলোকে প্রবেশ করতে পারার মধ্যেই কাবা- 
সাহিত্য পাঠের সার্থকতা! ॥ ~ 


প্রস্তাবনা 


0 সার-সংক্ষেপ [ Precis ] 

বহু চিন্তা, যুক্তি, দৃষ্টান্ত ও উপমা-অলংকার-যোগে বিবৃত কোন উদ্ধৃতাংশকে সর্ব- 
প্রকার বাছল্য-বজিত,' সুসংহত  রূপদানের নাম সার-সংক্ষেপ। উদ্ধতাংশে যে 
ভীবগুলি গৌণ ব! অপ্রধান, সেগুলি বর্জন করতে হবে। মুল অংশে যে প্রসঙ্গের 
উল্লেখ নেই, তার অবতারণাও পরিত্যাজ্য । অথাৎ, কেবলমাত্র 
টা মূল ভাবটিকেই যুক্তিশৃ্খলে শৃঙ্খলিত করে প্রকাশ করার নামই 
সার-সংক্ষেপ; সার-সংক্ষেপে বস্তুতঃ ডালপাল! ছেঁটে মূল ভাবটিকে সহজ, সরল, অনাড়্বর 


ভাষায় প্রকাশ করতে হয়। 
সার-সংক্ষেপ সম্পর্কে কতকগুলি পালনীয় নির্দেশ £ এক. প্রথমে মূল অংশটি 


প্রবন্ধ বিচিন্ত ৩ 


কয়েকবার সযত্বে পাঠ করতে হবে এবং মর্মোদ্ধারের চেষ্টা করতে হবে। প্রয়োজনীয় 
অংশগুলি রেখাক্কিত [ ॥॥০-li॥৭ ] করলে ব্যাপারটা আরে! সহজ হয়। ছুই. 
প্রারম্ভিক বাক্যটিতে মূল ভাব অংক্ষিপ্তাকারে সন্নিবেশিত হওয়া উচিত। তিন, কোন 
অপ্রাসঙ্গিক বিষয় সার-সংক্ষেপে থাকবে না। চার, অপ্রধান ভাবগুলিকে পরিহার 
করতে হবে। পাঁচ. মূল অংশে উক্তি-প্রত্যুক্তি থাকলে তার 
ক সারসংক্ষেপ নিজের বিবৃতিতে প্রকাশ করতে হবে। ছয়, মূল 
| অংশে উপমা, রূপক ইত্যাদি অলংকার, অপ্রয়োজনীয় বিশেষণ 
বা ক্রিয়া বিশেষণ বা কোন দৃষ্টান্ত থাকলে ত বর্জনীয়। সাত, মূল অংশে উদ্ধৃতি থাকলে 
প্ৰয়োজনবোধে তার সার-সংক্ষেপ করে দেওয়া চাই। সব সময় মনে রাখতে হবে, 
মার-সংক্ষেপে সব রকমের বাহুল্য যথাসম্ভব বর্জন করতে হবে । এমন-কি, যে-সব শব্দ মূল 
- ভাব প্রকাশে সাহায্য করছে না, তাকে নির্মমভাবে বর্জন করতে হবে । 
সার-সংক্ষেপ সম্পর্কে কতকগুলি অবশ্ঠ-পালনীয় নির্দেশ £ ১. প্রথমে শব্দ-সংখ্য। 
দিতে হবে। ২. তারপর দিতে হবে সার-সংক্ষেপের মূল-কাঠামো। মূলের 
প্রয়োজনীয় অংশগুলি সুচিস্তিতভাবে রেখাদ্কিত করলে" তার সাহায্যেই মূল-কাঠামে! 
রচনা করা সম্ভব। ৩. তারপর 819 বা শীর্ষনাম। মূল-কাঠামোর ভাব-নির্ঘাস 
থেকে একটি বা ছুটি নির্বাচিত শব্দের সাহায্যে শীর্ষনাম রচনা 
বিতর করা যায়। কোথাও তা সম্ভব না হলে মূল-কাঠামে| থেকে 
নির্বাচিত একটি বা! ছুটি শব্দ দিয়ে তা সেরে নিতে হয়। 
৪. জার-সংক্ষেপণ। ৫. সব শেবে সার-সংক্ষেপিত অংশের শব্-সংখ্যা। কাজেই, 
মনে রাখতে হবে, সার-সংক্ষেপের মোট পাঁচটি প্রয়োজনীয় অঙ্গ। এর কোনটিই 
অপ্রয়োজনীয় নয়। সার-সংক্ষেপ রচনার সময় পাঁচটি অঙ্গই যথাযথভাবে উল্লিখিত 
হওয়! চাই। 
সার-সংক্ষেপ [79018 ] এবং বন্ত-সংক্ষেপের [ Summary ] মধ্যে পার্থক্য 
অবশ্তই আছে। সেই পার্থক্যটি কোথায়, তা এখানে জেনে নেওয়া দরকার । সার- 
সংক্ষেপে মূল ভাবটি যথাসম্ভব সংক্ষেপে প্রকাশ করতে হয়। কিন্তু বন্ত-সংক্ষেপে 
প্রকাশ করতে হয় মূল চিন্তা বা মূল বক্তব্যটিকে। পরীক্ষার 
4 সপ প্রশ্নপত্রে সার-সংক্ষেপ রচনার জন্যে সাধারণতঃ 'সার-সংক্ষেপ 
লিখ’ বা “সার কথাটি সংক্ষেপে লিখা, 'দূল রচনার অর্ধেক 
পরিসরের মধ্যে মর্মার্থ বুঝাইয়া দাও'__এরূপ নির্দেশ প্রদত্ত হয়। এরূপ নির্দেশ যে 
সার-সংক্ষেপ রচনার নির্দেশ, ত! বুঝতে ছাত্রছাত্রীদের মনে কোন সংশয় থাকা 
উচিত নয়। 
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0 সারমর্ম [ Substance ] 


সারমর্ম রচনার জন্যে প্রশ্নপত্রে কাব্য-ধর্মী রচনার কিছু অংশ প্রদত্ত হয়। 
উদ্ধতাংশের মধ্যে মূল ভাবটি থাকে সংগুপ্ত। তাকে আবিষার করে নিজের ভাষায় 
পরিস্ফুট করতে হয়। সারমর্ম* উদ্ধৃতাংশের অন্তনিহিত মৌল ভাবের পরিস্ফুটন 
হলেও শিল্প-সৌঠববজ্িত নয়। সারমর্মের আয়তনও একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। অর্থাৎ, 
ই সংক্ষেপে অথচ শিল্প-সৌকরধময় .ভাষায় মূল তাতপর্যটির পরিস্ফুটন 
বৈশিষ্ট করতে হবে । তার আয়তন সম্পর্কে স্মরণীয় যে, ত! সব সময় 
উদ্ধতাংশের চেয়ে ক্ুদ্রাকার হবে_তেমন কোন ধরাবীধা 
নিয়ম নেই। তবে প্রশ্নপত্রে আয়তন সম্পর্কে কোন সীমা-নির্দেশ থাকলে ত! অবশ্যই 
পালনীয়। সারমর্ম উদ্ধতাংশের চেয়ে বড়ো কিংবা ক্ষুদ্রাকার হতে পারে অথবা 
সমান-সমানও হতে পারে। 
আসল কথা, অলংকার ও শব্দ-বিন্যাসের ভেতর থেকে ভাববস্ত বা! তাৎপর্যটিকে 
আবিষ্কার করে সহজ, সরল ও নিরলংকারভাবে প্রকাশ করতে হবে। সেজন্যে যেটুকু 
পরিসর প্রয়োজন হয়, তা অবশ্যই - অন্থমোদনযোগ্য । ভাষা সহজ, সরল হলেই শিল্প- 
্ সৌষ্টববজিত হয় না। বরং সরল পদ্ধতিই শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি। 
A! সেখানে বাচনভঙ্গী এমন সুষ্ঠু এবং স্থনিপুণ হবে, যাতে তা 
অন্তরম্পর্শা হয়ে উঠতে পারে। ভাষা যথাসম্ভব জীবন্ত হলে তবেই তা! সম্ভব । এবং 
মূল ভাব বা! তাৎপর্যটকে আবিষ্কার করতে পারলেই ভাষাও স্বাভাবিক কারণেই জীবন্ত 
হয়ে উঠবে। ৃ 
সারমর্ম সম্পর্কে কয়েকটি অবশ্-পালনীয় নির্দেশ £ এক. প্রদত্ত অংশটি কয়েকবার পাঠ 
কর! চাই এবং প্রতিবারেই অখোপলন্ধির চেষ্টা করা চাই। ছুই. উদ্ধতাংশের প্রতিটি 
শব্দের প্রয়োগ-সার্থকতার . প্রতি মনোযোগী হতে হবে। তিন. তারপর মূল 
অর্থটিকে নিজের ভাষায় প্রকাশের জন্যে অগ্রসর হতে হবে। চার, প্রারম্ভিক 
| বাক্যটিতে সুসংহত আকারে ভাবটি পরিবেশিত হবে। পাঁচ. প্রদত্ত 
মারমণ রচনার নিয়ন অংশে উক্তি-প্রত্যুক্তি থাকলে তাকে নিজের বিবৃতিতে প্রকাশ 
করতে হবে। ছয় প্রদত্ত অংশে কোন উদ্ধৃতি থাকলে তার সার-দংকলন করে 
দিতে হবে। সাত রূপক, উপমা ইত্যাদি অলংকার বর্জনীয়। প্রদত্ত অংশে যে 
কথার উল্লেখ নেই, তা লেখা অনুচিত । 
সারমর্ম, সার-সংক্ষেপ এবং বস্তু-সংক্ষেপের মধ্যে পার্থকাটি বুঝে নেওয়া দরকার । 
সারমর্মে রচনাংশের সার বা ভাবটুকুকে শিল্পসম্মত ভাষায় রূপদান করতে হয়। 
সার-সংক্ষেপে শিল্পস্যমাময় ভাষা প্রয়োগ করবার সুযোগ নেই; তাতে শুধুমাত্র মূল 
ভাবটিকে সংক্ষেপে নিরলংকার ভাষায় প্রকাশ করতে পারলেই 
সারের সাকেত হুলে|। বন্ত-সংক্ষেপে মূল ভাবটির সঙ্গে গৌণ বা অপ্রধান ভাব- 
গুলিকেও সংক্ষেপে প্রকাশ করা চাই। প্রশ্নপত্রে সারমর্ম রচনার জন্যে সাধারণত: 
‘সারাংশ প্রদান কর বা ‘সারাংশ লিখ" বা ‘সারাংশ লিপিবদ্ধ কর' বা “ভাবার্থ লিখ’ বা 


প্রবন্ধ বিচিস্তা 


৫ 


ভাবসত্য পরিস্ষুট কর’ বা মার্থ লিখ' বা রম প্রকাশ কর’ বা 'মর্মসত্য প্রকাশ কর’ 
বা মর্মবাণী লিপিবদ্ধ কর’ বা “সারমর্ম লিখ'__এরূপ নির্দেশ প্রদত্ত হয়। এরূপ নির্দেশ 
থাকলে যে সারমর্ম রচনা হি সাত থাকে 


ul বস্ধ-সংক্ষেপ [ Summary ] 
উপমা, রপক ইত্যাদি অলংকার এবং বিশেষণ ও ক্রিয়া-বিশেষণ-যোগে ডচ্ছাসপূর্ণ 


রচনাংশ থেকে বস্-সংক্ষেপ রচনা! করবার সময় প্রথমতঃ প্রধান ভাববন্তটি আবিষ্কার 
, করা দরকার। তারপর দেখতে হবে, সেই প্রধান ভাববস্তুটির সুপ্রকাশের জন্যে 


কতকগুলি গৌণ ভাব বা. অপ্রধান ভাবকে সন্নিবেশিত করা হয়েছে। বস্থ-সংক্ষেপের 
ক্ষেত্রে মূল বা প্রধান ভাববস্তুটির সঙ্গে গৌণ 'বা অপ্রধান ভাববস্ত- 
.. গুলিকেও গ্রহণ করতে হবে। অর্থাৎ, প্রধান ও অপ্রধান উভয় 
প্রকার ভাববস্ত নিয়েই বন্ত-সংক্ষেপের কারবার। কিন্তু বস্ত-সংক্ষেপ প্রকাশের 
“ভাষা হবে সার-সংক্ষেপের মতো সর্বপ্রকার বাহুলাবজিত এবং নিরলংকার। তবে 
সার-সংক্ষেপের যে পাঁচটি অঙ্গ আছে, তার উল্লেখ যেমন তাতে আবশ্যিক, বস্তু- 
সংক্ষেপে সে রকম কিছু নেই। 

বস্তু-সংক্ষেপ রচনার ব্যাপারে কয়েকটি অবশ্ত-পালনীয় নির্দেশ ২ এক. প্রদত্ত 


কারন | 


_ রচনাংশটি একাধিকবার সযত্বে পাঠ করে|; এবং প্রতিবারেই অন্তরনিহিত ভাববস্তুটি 


আবিষ্কার করতে চেষ্টা করো । দুই. তারপর লক্ষ্য করো, মূল ভাববস্তটিকে প্রকাশ 
করবার জন্যে কতকগুলি অপ্রধান ভাবের সমাবেশ দ্টানো হয়েছে; সেগুলিকে 
আবিষ্কার করো। তিন. এবার বন্ব-সংক্ষেপ রচনার জন্যে অগ্রসর হও ৷ চার, 


.. উপমা-রূপক ইত্যাদি অলংকার এবং বিশেষণ ও ক্রিয়া-বিশেষণ ইত্যাদির বাহুল্য 


অবশ্ঠ-বর্জনীয়। পাঁচ. এখন ভাব ও উপভাবগুলিকে উপযুক্ত 
রা ুক্তিশৃঙ্খলাযোগে প্রকাশ করো! । ছয়, মূল রচনাংশে কোন 
দৃষ্টান্ত থাকলে তারও বস্ত-সংক্ষ্প, করে দেওয়া! দরকার । সাত, 
উদ্ধত রচনাংশে কোন উত্তিপ্রত্যুক্তি বা উদ্ধৃতি থাকলে এবং ত প্রয়োজনীয় অংশ 
হলে তারও বন্ত-সংক্ষেপ করে দেওয়া চাই। আট. মূল রচনাংশের কোন দৃষ্টান্ত বা 
উক্তি-প্রত্যুক্তি মূল ভাববস্তুর সঙ্গে অস্থিত না হলে কিংবা অপ্রয়োজনীয় মনে হলে ওসব 
বর্জন করাই উচিত। নয়. বন্ত-সংক্ষেপ নিরলংকৃত, সহজ, সরল ভাষায়ই রচিত 
হওয়া উচিত। দশ. বস্ত-সংক্ষেপ রচিত হবার পর কোন প্রধান বা অপ্রধান ভাববস্ত 
বাদ পড়ে গেছে কিন! যাচাই করে দেখো! । 
অনেকে জার-সংক্ষেপ [856018 ], সারমর্ম [898৮০৪ ] এবং বন্্র-সংক্ষেপ 
[ Summary ]-এই তিনটির, মধ্যে সৃস্ম পার্থকাটি যথাযথভাবে বুঝতে না পেরে তুল 
করে থাকে। সার-সংক্ষেপে এবং সারমর্ষে প্রধান ভাবটির প্রাধান্য; কিন্ত বন্ত-সংক্ষেপে 
প্রধান ও অপ্রধান_-উতয় ভাবেরই প্রাধান্ত। কিন্তু প্রকাশের ক্ষেত্রে সার-সংক্ষেপের 
এবং বস্ত-সংক্ষেপের ভাষা সাদামাঠা-_নিরলংকার ; অথচ সারমর্মের ভাষাটি 
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te বা ‘বক্তব্য বিষয়টি সংক্ষেপে লিখ’ বা বস্ত-সংক্ষেপে লিখ’ বা 
ক 4 ‘সংক্ষেপে বিষয়বস্তটি লিখ’ বা ‘সংক্ষেপে বিষয়বস্তুটি পরিস্ফুট কর' 
__এরূপ নির্দেশ প্রদত্ত হয়। এরূপ নির্দেশ যে বস্তু-সংক্ষেপ 

রচনার নির্দেশ, সে বিষয়ে ছাত্রছাত্রীরা যেন নিঃসংশয় থাকে। 


0 ভাব-সম্প্রসারণ [ Amplification ] 
সংক্ষিপ্তাকারে প্রকাশিত কোন ভাবকে শিল্প-সৌকর্ধময় ভাষার সাহায্যে পল্পবিত 
করে তোলার নাম ভাব-সম্প্রসারণ। কবিতার দু'একটি ছত্রে কিংব! গন্তের দু'একটি . 
বাঁক্যে_-অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত পরিসরের মধ্যেঁ-বিশাল সমুচ্চ ভাব বীজাকারে অন্তনিহিত 
থাকে। ইংগিতে সেখানে অনেক কথ! বলা হয়, ব্যঞ্জনায় অনেক ভাব রূপলাভ করে। 
ব্যঞ্জনায় কিংবা ইংগিতে ব্যক্ত সেই সব অকথিত কথাকে নিজের ভাষায় বিকশিত 
করে তোলার নাম ভাব-সম্প্রসারণ । যে সব ভাব সংকুচিত কিংবা 
চি কুষ্টিত অবস্থায় নিদ্ৰিত আছে, তার বিস্তার বাঁ সম্প্রসারণই 
ভাঁব-সম্প্রসীরণের লক্ষ্য। অর্থাৎ, উদ্ধতাংশের অন্তনিহিত ভাবটিকে;আশ্রয় করে নিজের : 
চিন্তা বা কল্পনার পথে স্বাধীনভাবে পাড়ি জমাতে হবে। সাধারণতঃ মহৎ কোন ভাব 
বাঁ মহৎ কোন আদর্শের কথা ব! মানব-চরিত্রের বিশেষ কোন বৈশিষ্ট্যের কথা 
উদ্ধতাংশে নিহিত থাকে । তাকে অবলম্বন করে কবি বা লেখকের চিন্তা ও কল্পনার 
_ অস্কুসরণে সেই ভাবাদর্শের জগতে স্বনির্ভ'রভাবে বিচরণ করতে হবে । 
ভাঁব-সম্প্রসারণ সম্পর্কে কতকগুলি অবশ্য-পাঁলনীয় নির্দেশ? এক. প্রদত্ত কাব্যাংশ 
বা গগ্ভাংশটি প্রথমেই কয়েকবার পাঠ করতে হবে । ছুই. কাব্যাংশে ব্যবহৃত শৰগুলির 
প্রয়োগ-সার্থকতা অনুধাবন করতে হবে। তিন. মূল ভাব-বস্তর প্রকাশে বিভিন্ন শব্দ 
কিতাবে সফল হয়েছে, লক্ষ্য করো। চার. প্রীরস্তিক বাক্যটি স্বরচিত, দৃঢ়নিবদ্ধ 
এবং ক্রিয়াপদবর্জিত হলে ভাব-সশ্প্রসারণটি আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। পাঁচ. প্রদত্ত 
অংশে ব্যবহৃত বিভিন্ন মূল ভাবের সঙ্গে যে ভাবানুষঙ্গ সৃষ্ট করেছে, তাদের সম্প্রসারিত 
করতে হবে। ছয়. সম্প্রসারণ ' প্রসঙ্গে কোন ক্ষুদ্র কথিকা! বা কবি এবং মহাপুরুষদের 
স্থভাষিত বাণীমঞ্জরীর দু'একটি যোগ্য স্থার্টন উদ্ধৃত করা যায়? 
১8৮ কিন্তু লক্ষণীয়, উদ্ধৃতিটি যেন নিভুল হয় এবং মূল ভাব 
না পরিস্ফুটনের সহায়ক হয়! সাত, ভাবন্সম্রমারণের আয়তন : 


‘এখানে কবির বক্তব্য হইল" এ ধরনের মন্তব্য, নিশ্রয়োজন | নয়. আবার অনেকে 
চলে। তাতে বিপদ হয় চার দিক থেকেই। প্রথমতঃ, মূল ভাবের সম্পর্কহীন 
এমন অনেক অপ্রাসঙ্গিক কথা! তাতে বলা হয়। দ্বিতীয়তঃ, তাতে পরীক্ষকের 
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" বিরক্তির উদ্রেক হয়। তৃতীয়ত: বহু বানান ভুলের সস্তাবনা থাকে। চতুর্থতঃ, 
পরীক্ষা-মন্দিরে বহু শুল্যবান সময়ের অপচয় হয়। ভাব-সম্প্রসারণের দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে 
কোন স্থির-নির্দিষ্ট সীমারেখা নেই। তাই বলে তাকে যথেচ্ছভাবে দীর্ঘ করার কোন 
যুক্তি নেই। তবে তার দৈর্ঘ্য পরীক্ষার উত্তরপত্রের এক পৃষ্ঠার বেশী করার কোন 
অর্থ নেই। 
অনেকের ধারণা, এবং ভুল ধারণা-_ব্যাখ্যা এবং ভাব-সম্প্রসারণ মূলতঃ এক 
এবং তাদের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই।: প্রকৃতপক্ষে, ব্যাখ্যা এবং ভাব-সম্প্রসারণ__ 
ছুটি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বিষয়। ব্যাখ্যায় স্বাধীনতার স্থযোগ নেই; তাতে উদ্ধতাংশের 
. সীমা লঙ্ঘনেরও. উপায় নেই। কিন্তু ভাব-সন্প্রসারণে স্বাধীনতার সুযোগ প্রচুর এবং 
সেইজন্যে উদ্ধৃতাংশের অন্প-বিস্তর সীমা-লজ্ঘন নিয়মবিরুদ্ধ নয়। ভাব-সম্প্রসারণে 
কোন সংক্ষিপ্ত ভাবকে অবলম্বন করে ছাত্রছাত্রীদের চিন্তাশক্তি ও 
৯৯৭ কক্পনাশক্তির বিস্তার-পরিধির পরীক্ষা করা হয়। ভাব-সম্প্রসারণে 
“কবি বলিতেছেন” বা৷ ‘এখানে কবির বক্তব্য হইল’__এ ধরনের 
মন্তব্য শুধু নিশ্রয়োজনই নয়, নিয়মবিরুদ্ধ। প্রশ্নপত্রে ভাব-সম্প্রসারণের জন্যে ‘কেন্দ্রীয় 
ভাবটি সম্প্রসারিত কর’ বা 'ভাব-বিস্তার কর’ বা 'ভাবার্থ সম্প্রসারিত কর’ বা ঘর্মসত্য 
সম্প্রসারিত কর’ বা 'মমার্থ সম্প্রসারিত কর'_-এরূপ নির্দেশ প্রদত্ত হয়। এরূপ 
নির্দেশ যে ভাব-সম্প্রদারণের নির্দেশ, তাতে ছাত্রছাত্রীদের যনে কোনরূপ সংশয় থাকা 
উচিত নয় ॥ 
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2. ওই-যে দীড়ায়ে নতশির 
মুক সবে_ স্লান মুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর 
বেদনার করুণ কাহিনী; স্বদ্ধে যত চাপে ভার 
বহি চলে মন্দগতি যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার, 
তার পরে সন্তানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি; 
নাহি ভৎসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে স্মরি, 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 
শুধু দুটি অন্ন খুঁটি কোনোমতে কষটরিষ্ট প্রাণ 
রেখে দেয় বাচাইয়া। সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গবান্ধ নিঠুর অত্যাচারে, 
নাহি জানে কার দ্বারে দাড়াইবে বিচারের আশে; 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘশ্বাস 
মরে সে নীরবে । এই সব মূঢ় স্লান মূক মুখে 
দিতে হবে ভাষা; এই সব শ্ৰান্ত শুদ্ধ ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা; ডাকিয়া বলিতে হবে_ 
মুহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে । - 
যার ভয়ে তুমি ভীত সে অন্যায় ভীরু তোমা চেয়ে, 
যখনি দাড়াবে তুমি তখনই সে পলাইবে ধেয়ে ; . 
যখনি দাঁড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার, তখনি সে 
পথকুক্ুরের মতো সংকোচে সত্রাসে যাবে মিশে; 
দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার; 
মুখে করে আস্ফালন, জানে সে তীরুতা আপনার 
মনে মনে!’ 


স্কুলের শব্দ-সংখ্যা 8 ১৪৮ 

স্থূল-কাঠামে| £ নতশির-_নিপ্পেষণ_অনহায় আগসন- শাহীন, ভাবীহীন, নিগীডিত 
সানবগোষ্ঠীর সংঘবদ্ধত|__প্রতিরোধ_জয়লাভ। 

শ্ীর্ধনীম £ জয় নব-উথ্থান 

বলদপাঁদের অত্যাচারে জগতের ভাগাহত সর্বহারাদের যুগ যুগ ২৬১৬০ 

কাহিনীই তাদের যুগ-যুগান্তরের জীবন-ইতিহান। ভাগোর কাছে এ অসহায় আত্ম- 
কু রি বালব লা মরে। আশাহীন, ভাষাহীন এই চির-নিপীড়িত সর্বহারাদের বুকে 
নাশা এবং মুখে ভাষা! দিয়ে শক্তিমদমত্তদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে তাদের সংঘবদ্ধ হতে আহ্বান জানাতে 
তবে। তাদের সংঘবদ্ধ প্রতিরোধে আত্ম-প্রতায়হীন, স্বভাব-ভীরু অত্যাচারীদের পরাজয় অনিবার্ধ। ঈশ্বর 
তাদের প্রতি নির্মম । তাদের সেই পরাজয়ের মধ্য দিয়ে জয়যুক্ত হবে জগতের ভাগ্যহত সর্বহারাদের 


একাবন্ধ নব-উত্থান ॥ 
শব্দ সংখ্যাঃ ৭২ 
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হর বিশ্বজগং আমারে মাগিলে 
কে মোর আত্মপর | 
আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে . 
কোথায় আমার ঘর । 
কিসেরই বা সুখ, ক'দিনের প্রাণ । 
ওই উঠিয়াছে সংগ্রামগান, 
অমর মরণ রক্তচরণ 
নাচিছে সগৌরবে । 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাধন ছিডিতে হবে । 
স্কুলের শব-সংখ্যা৪ ৩৩ 
ম্ল-কাঠামো৪ বিশ্বপ্রেমের আবিভীব-সবার্থমগ্রতার অবসান-_ছুঃথের সংগ্রামে সাড়াদান। 
শীর্ষনাম ৪ বিশ্বপ্রুমের আবির্ভাব 
অন্তরে বিশ্বপ্রেমের শুভ আবির্ভাবে সত স্বার্থমগ্রতার ঘটে অবসান । বিশ্বের বিশাল দুঃখের অবদানকন্সে 
রক্তাক্ত সংগ্রামের আসে উদাত্ত আহ্বান। সেই আহ্বানে বিশ্বপ্রেমিক ছিন্ন করেন তার ক্ু্ার্থহখময় 
জীবনের সকল বন্ধন ৷ 
শক-সংখ্যাঃ ২৭ ু 
৩. শতাব্দীর স্ধ আজি রক্তমেঘমাবে 
অন্ত গেল_ হিংসার উৎসবে আজি বাজে 
অস্ত্রে অস্ত্রে মরণের উন্মাদরাগিণী 
ভয়ংকরী ৷ দয়াহীন সভ্যতানাগিনী 
তুলেছে কুটিল কণ! চক্ষের নিমিষে 
গুপ্ত বিবদন্ত তার ভরি তীব্র বিষে । . 


স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত; লোভে লোভে 
ঘটেছে সুংগ্রাম ; প্রলয়মন্থন-ক্ষোভে 
ভদ্রবেশী ববরতা উঠিয়াছে জাগি 

পঙ্ধশয্যা হতে। লঙ্জ'শরম তেয়াগি 
জাতিপ্রেম নামধরি প্রচণ্ড অন্তায় 

ধর্মেরে ভাসাতে চাহে বলের বন্তায় ৷ 


কবিদল চীৎকারিছে জাগাইয়া ভীতি 
শ্রশানকুক্ুরদের কাড়াকাড়ি গীতি ৷ 
স্কুলের শব্দ-সংখ্য!$ ডৎ 
স্থল কাঠামো।$ হিংসার উন্দন্ততাঁ-সঙ্ঞাতার অপ্তিব জগ্র-্বার্খ-সংগঘাত-লোভের সংগ্রাম 
সভাতার বেশে বধরতা- জাতিপ্রেষ--মানব-্ধরের নির্বাসন । 


১% প্রবন্ধ বিচিন্ত 


শীর্ষনামঃ সুসভ্য বর্বরতা 
হিংসার উন্মত্ততায় নিতা-নতুন মারঠীন্্র আবিষ্কারের ফলে আজ সভ্যতার অন্তিম লগ্ন ঘনিয়ে 
এসেছে। আজ স্থার্থে স্থার্থে বেধেছে সংঘাত, লোভের সঙ্গে লোভের লেগেছে সংগ্রাম! সভ্যতার 
ছন্মবেশে আজ বর্বরতার ঘটছে নিলজ্জ প্রকাশ । এর মূলে আছে অন্ধ জাতিপ্রেম। মানব-ধর্ম আজ 
পৃথিবী থেকে নির্বাসিত ॥ ৃ 
শব্দ সংখ্যাঃ ৩৯ ¢ 
৪, হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি দেখা দিলে আজ কী বেশে. 
দেখিক্থ তোমারে পূর্বগগনে, দেখিস্ু তোমারে স্বদেশে 
রঃ ললাটে তোমার নীল নভতল 
বিমল আলোকে চির-উজ্জল, 
নীরব আশিস্সম হিমাচল 
তব বরাভয় কর-_. 
সাগর তোমার পরশি চরণ 
পদধূলি সদ! করিছে হরণ, 
জাহ্নবী তব হার আভর৭ 
ছুলিছে বক্ষ-পর | . 


শ্ুনিন্থ তোমার স্তবের মন্ত্র অতীতের তপোবনেতে__ 
অমর-ধষির হৃদয় ভেদিয়া ধ্বনিতেছে ত্রিভুবনেতে 
প্রভাতে, হে দেব, তরুণ তপনে 
দেখা দাও যবে উদয়গগনে 
মুখ আপনার ঢাকি আবরণে 
হিরণ-কিরণে-গাথা_ 
তখন ভারতে শুনি চারি ভিতে 
মিলি কাননের বিহঙ্গগীতে / 
প্রাচীন নীরব কণ্ঠ হইতে 
উঠে গায়ত্রীগাথা। 
হৃদয় খুলিয়া দীড়ান বাহিরে, শুনিন্থ আজিকে নিমেষে, 
অতীত হইতে উঠিছে, হে দেব, তব গান মোর স্বদেশে । 
স্কুলের শব-সৎখ্যাঃ ১১৩ 
মুল-কাঠামে। 8 বিশ্বদেবতার প্রকাশ--দদদেশের পূ্বগগনে, হিমাচলে, সমুত্রোপবুলে, জাহবীর 
দলধারায়_ যিকর স্তবমন্তেপক্ষী-কাকলিতে_কৰির আগা । 
শ্বীর্বনামঃ বিশ্বদেবত। 
বিশ্বদেবতার প্রকাশ স্বদেশের পূর্ব-গগনে, 
কাকলিতে এবং প্রযিক্ঠের স্তবমস্ত্রে। দুর » 
প্রকাশ প্রদেশের সৃত্তিকার প্রতিভাত হয়েছে। কবির সংস্কারমুক্ত হৃদয়ে সেই 
প্রকাশ ॥ 
শব্র-সংখ্যাঃ ৩২ 


সার-সংক্ষেপ 


হিমাচলে, সমুদ্বোপকুলে, জাহবীর জলধারা, প্ষী- 
অতীত থেকে বর্তদানকাল পর্যন্ত বি্দেবতার অমল 
মূর্তির ঘটেছে উচ্ছল 


১১ 


৫. হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি__ 
ধরিতে দরিদ্রবেশ । শিখায়েছ বীরে 
ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে আরে, 
ভুলি জয়পরাজয় শর সংহরিতে। 
কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্তচিতে 

. আূর্বফলম্পুহ! ব্রন্মে দিতে উপহার! 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে। 


ভোগেরে বেধেছ তুমি সংযমের সাথে; 
~ নির্মল বৈরাগ্যে দৈন্য করেছ উজ্জল; 
সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছ মঙ্গল; 
শিখায়েছ স্বার্থ ত্যজি সর্ব দুঃখে সুখে 
সংসার রাখিতে নিত্য ব্রন্ের সন্মুখে । 
স্কুলের শব্দ-সংখ্য।ঃ ৬৫ 
স্কুল-কাঠামে। ৪ ভারতের রাজার আদর্শ_বীরের আদর্শ--কমীর আদর্শ_গৃহীর আদর্শ_ভোগ ও 
সংযম, দৈম্ ও বৈরাগ্য, সম্পদ ও কল্যাণ_ ত্রন্মে সর্বন্থ সমপূ্ণ। 
শীবনাম৪ ভারতের আদর্শ 
ভারতের রাজার আদর্শ হলো রাজ্য-সিংহাসন ত্যাগ করে দারিদ্র্-বরণ, বীরের আদর্শ শত্রুকে 
ক্ষমা, কনীর, আদর্শ কর্মফল ব্রহ্মে সমপণ, গৃহীর আদর্শ উদার আতিখেয়তা। ভারতবর্ষ ভোগকে 


সংযমের দ্বারা, দৈম্কে বৈরাগ্যের দ্বারা এবং সম্পদকে কল্যাণের দ্বারা পরিশোধিত করে ত্রহ্মপদে স্ব 
সমর্পণ করেছে ॥ ঁ 


শক-সংখ্যা ৪ ৩৮ 
৬. ভদ্র মোরা, শান্ত বড়ো, পোষ-মানা এ প্রাণ 
বোতাম-আঁটা জামার নীচে শান্তিতে শয়ান। 


দেখ| হলেই মিষ্ট অতি,__মুখের ভাব শিষ্ট অতি, 
অলস দেহ ক্লিষ্টগতি, গৃহের প্রতি টান__ 
তৈলঢাল! স্সিগ্ধ তন্ছ নিদ্রারসে ভরা, 

মাথায় ছোট বহরে বড়ে! বাঙালি-সন্তান। 


ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেছুয়িন, 

চরণতলে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন । 

ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি, জীবনস্রোত আকাশে ঢালি, 
হৃদয়তলে বহ্নি জালি চলেছি নিশিদিন-_ 


১২ প্রবন্ধ বিচিন্তা | 


বরশা হাতে, ভরসা প্রাণে, সদাই নিরুদ্দেশ 
মরুর ঝড় যেমন বহে সকল বাধাহীন । 

স্ুলের শব্দ-সংখ্যাঃ ৭১ ৰ 

স্কুল-কাঠামে!ঃ ভদ্র, শান্ত বাঙালী জাতি আচার-আচরণে শিষ্ট- গৃহমুহী-_নিজানুতা _নালক্ত 
__এর চেয়ে মরুদ্ধেশের আরব বেছুয়িন শ্রেয় প্রাণোচ্ছলতা। 

শ্বীর্ষনাম£ জীবনের স্বাদ 

চিরাচরিত ভদ্র, শান্ত, ঘরকুনো! বাঙালী জাতি বাক্যে ও আচরণে অতান্ত শিষ্ট। তার জলন্ত, 
নিদ্রানুতা এবং শ্রেষ্ঠত্বের ভণ্ডামি সূ্ববিদিত। কিন্তু এই জীবনযাপনের চেয়ে মরদেশের দু্ধ্ঘ আরব বেদুয়িন 
জাতির বাধাবন্ধহীন, সংগ্রামী জীবন শ্রেয় । - কারণ তাতে আছে পরিপূর্ণ জীবনের হ্থাদ ॥ 

শব্দ-সৎখ্যা৪ ৩৬ 

৭. অণুবীক্ষণ নামে একরকম যঙ্জ আছে; তাহাতে ছোট জিনিসকে বড় করিয়া 
দেখায়; বড় জিনিসকে ছোট দেখাইবার নিমিত্ত : উপায় পদার্থ-বিগ্বা শান্ছে নির্দিষ্ট 
থাকিলেও, এ উদ্দেশ্যে নিগ্সিত কোন যন্ত্র আমাদের মধ্যে সর্বদ! ব্যবহৃত হয় না। কিন্ত 
বি্তাসাগরের জীবন-চরিত বড় জিনিসকে ছোট দেখাইবার জন্য নিমিত যন্তন্বরূপ । 
আমাদের দেশের মধ্যে যাহার! খুব বড় বলিয়া আমাদের নিকট পরিচিত, এ গ্রন্থ 
একখানি সম্মুখে ধরিবামাত্র তাহারা সহসা অতি ক্ষুদ্র হইয়া পড়েন) এবং এই যে 
বাঙালীত্ব লইয়া! আমর! অহোরাত্র আম্ফালন করিয়! থাকি তাহাও অতি ক্ষুদ্র ও শীর্ণ 
কলেবর ধারণ করে। এই চতুষপার্সথ ক্ষুদ্রতার ম্যস্থলে বিদ্যাসাগরের মতি ধবল পর্বতের 
ন্যায় শীর্ষ তুলিয়া দণ্ডায়মান থাকে; কাহারও সাধ্য নাই যে সেই উচ্চ চূড়া অতিক্রম 
করে বা/স্পর্শ করে। 

স্কুলের শব্দ-সংখ7া£ ১০৩ 

স্কুল-কাঠামো ৪ অপুবীক্ষণে ছোট জিনিসকে বড় দেখায়-বিদ্ধানাগরের জীবন-চরিত বড় জিনিসকে 
ছোট দেখাবার ঘন্ত্তার পাশে স্বদেশের সব বড় ব্যক্তিত্ব এবং বাঙালীদ্বও কষ ্ুতরতার মাকথানে 


ছোট দেখাবার প্রয়াদ। 


পাশে যাহা আছে, তাহার প্রতি মন:সংযোগের অবকাশ পাইতেছে ন1। কিন্ত ' 
আশেপাশে চাহিয়া অন্তে যাহ! দেখে না, তাহাই দেখেন এবং 


বৈজ্ঞানিক বলেন_দেখ, কত -বাস্তবিক সত্য, তা তুমি এতদিন দেখ নাই ; ইহা! হইতে 
জীবনের কত প্রয়োজনসিদ্দি, জীবন-যুদ্ধে কত সাহায্য ঘটিতে পারে। সাহিত্যিক : 


১৩ 


সার-সংক্ষেপ 


078০১ প্পাশা 


বলেন-_“দেখ, এত সুন্দর দৃশ্যের প্রতি তুমি এতকাল তাকাও নাই, ইহা হইতে কত 
আনন্দ মিলিতে পারে, জীবন-যুদ্ধের আনুষঙ্গিক দুঃখ কত কমাইতে পারা যায়! . 
একজন যেখানে সত্যের, অন্যজন সেখানে সুন্দরের আবিষ্কার করেন। বিজ্ঞানের ও 
সাহিত্যের দৃষ্টি একই দিকে; আবার উভয়েই যখন সেই সত্যকে__হুন্দরকে, শিবরূপে 
প্রতিপন্ন করেন, তখন বিজ্ঞান ও সাহিত্য উভয়েই তন্ববিগ্ার পরম প্রকোষ্ঠে 
উপনীত হয়। 
ফুলের শব্দ-সংখ্য। ৪ ১৩৭ J 
স্তুল-কাঠামে! 8 বিজ্ঞান ও সাহিত্যের আপাত-বিরোধ_গভীর সাদৃশ্ঠ_সাধারণ মানুয_ 
বৈজ্ঞানিক__নাহিত্যিক ৷ 
শলীনাম £ বিজ্ঞান ও সাহিত্য, 
বিজ্ঞান ও সাহিত্যের আপাত-বিগোধ সত্বেও উভয়ের মধ্যে গভীর সাদুগ্ঠ বিদ্যমান। জীবন-যাত্রার 
ব্যস্ততায় নাধারণ মানুষের দৃষ্টিকে চারদিকে বহু বিষয়ই আকৃষ্ট করে না। কিন্ত বৈজ্ঞানিকের! সেই উপেক্ষিত 
বিষয়গুলির ভেতর থেকে জীবন-সংগ্রামে জয়লাভের জন্যে নান! বাস্তব সত্য আবিষ্কার করেন। সাহিত্যিকের 
দেই অবহেলিত বিষয়গুলির ভেতর থেকে আবিষ্কার করেন কত দুর্লভ সৌন্দর্য। একজন আবিষ্কার করেন 
সত্যকে, অন্থঙন আবিষ্কার করেন বৌন্দধকে । উভয় আবিফারই মানবকল্যাণে নিয়োজিত হয়। বিজ্ঞান 
ও সাহিতোর উৎস ও সম্মিলন-বিন্দু এক এবং অভিন্ন ॥ 
শব্দ সংখ্যাঃ ৬৮ ্ 
৯, ঘটনাবলী যতই জটিলভাব ধারণ করুক ন! কেন, ভরতের অপূর্ব ভ্রাতৃম্সেহ 
সমস্ত জটিলতাকে সহজ করিয়া তুলিয়াছিল। রামকে আমরা নান! অবস্থায় সুখী হইতে 
দেখিয়াছি। যখন চিত্রকুটের পুপ্পোষ্ঠাননিভ এবং কুচিৎ ক্য়িতপ্রস্তরপ্রান্ত অধিত্যকায় 
বিলম্বিত, শৈলশূর্দ এবং বিচিত্র পুম্পসস্তারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া রাম সীতাকে 
বলিয়াছেন, ‘এই স্থানে তোমার সঙ্গে বিচরণ করিয়া আমি অযোধ্যার রাজপদ 
অকিঞ্চিখকর মনে করিতেছি” তখন দম্পতির নিল আনন্দময় চিত্র আমাদের চক্ষে 
বড়ই সুন্দর ও তৃপ্তিপ্রদ মনে হইয়াছে। রামচন্দ্রেরে আকাশ কখন মেঘাচ্ছন্ন, কখন 
প্রসন্ন। . কিন্ত ভরতের চিরবিব্র চিত্রটি মর্মাপ্তিক, করুণার যোগ্য । রামকে যখন ভরত 
ফিরাইয়! লইতে আসেন, তখন তাহার জটিল, কৃশ ও বিবর্ণ সৃতি দেখিয়া রামচন্দ্র চমকিয়! 
উঠিয়াছিলেন, কষ্টে তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন। : ৃ 
স্কুলের শব্দ-সংখ্যাঃ ৯৯ 
মুল-কাঠামে! ৪ ভরতের ত্রাতৃপ্েহের জটিলতাকে সহজ করবার শৃ্তি-চিত্রকুটের পুপ্পনয় শৈল- 
অধিত্যকায় সুধী রামচনতর--ঠার জীবন ছুঃখহ্খন্--ভরতের চিত্র চির-করণ--চিত্রকুটে ভার জটিল, কৃশ, 
বিবয় যুতি। 
গ্রীধনাম £ চির-বিষঞ ভরত 
ভুরতের ত্রাতৃম্বেহের মধ্যে ছিল নমন্ত জটিলতাকে সহজ করবার আশ্চয শক্। চিত্ৰকুটের 
পুষ্পনয় শৈল-অধিত্যকায় সুধী রামচন্ত্রের চিত্র অক্ষিত হয়েছে। তার জীবন ছুঃখহ্খময়। কিন্ত 
ভরতের চিত্র চির-করণ। চিত্রকুটে ঠার জটিল, কৃশ, বিবিএ মুনি দেখে রামচল্র ঠাকে আতিকষ্টে 
চিনতে পেরেছিলেন & 
শব্দ-সংখ্যাঃ ৩৬ 
১০. নক্ষত্র রায় নিতান্ত অধীর হইয়া উঠিলেন। গোবিন্দমাণিক্য অতিশয় বিষধর 


১৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সুখে নক্ষত্রের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন__হাঁয় হায়; 
স্নেহের নীড়ের মধ্যেও হিংসা ঢুকিয়াছে, সে সাপের মতো লুকাইতে চায়, মুখ 
দেখাইতে চায় না। আমাদের অরণ্যে কি হিংস্র পশু যথেষ্ট নাই, শেষে কি মানুষও ' 
মানুযকে ভয় করিবে, ভাইও ভাইয়ের পাশে গিয়া নিঃশঙ্কচিত্তে বসিতে পাইবে না! এ 
সংসারে হিংস-লোভই এত বড়ো হইয়া উঠিল, আর সেহপ্রেম কোথাও ঠাই পাইল 
না! এই আমার ভাই, ইহার সহিত প্রতিদিন একগৃহে বাস করি, একাসনে বসিয়া 
থাকি, হাসিমুখে কথা কই-_এও আমার পাশে বপিয়! মনের মধ্যে ছুরি শানাইতেছে ৷ 
গোবিন্দমাণিক্যের নিকট তখন সংসার হিংঅ-জন্থপূর্ণ অরণ্যের মতো বোধ হইতে 
লাগিল। ঘন অন্ধকারের মধ্যে কেবল চারিদিকে দন্ত ও নখরের ছটা দেখিতে 
পাইলেন। 
.. স্ুলের শব্দ-সংখ্যা £ ১০৮ | 
ম্ুল-কাঠ।মেো! 8 নক্ষত্র রায়ের মুখের দ্বিকে চেয়ে গোবিন্দনাণিকোর চিন্তা-ভ্রাতৃন্মেহে হিংসার 


অনুপ্রবেশ মানুষের হিংঅ্তায় ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদ__একান্ত আপন ভ্রাতৃ-হৃদয় হিংসাপূর্ণ-সম্ত সংসার তার . 
কাছে দস্তনথরযুক্ত হিংস্র-জস্তপূর্ণ প্রতিভাত। " 


শীৰ্ষনাম ৪ হিংস্র পৃথিবী 

আপন ভ্রাতা নক্ষত্র রায়ের মুখের দিকে চেয়ে গোবিন্দমাণিক্যের ব্যথিত মনে এই চিন্তার উদয় 
হলো যে, ভ্রাতৃস্সেহে হিংসার অনুপ্রবেশ ঘটেছে। মানবিক. হিং্রতায় আসন্ন তার ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদ। 
তার একান্ত আপন ভ্রাতৃ-হৃদয়ও যখন হিংসাপূর্ণ, তখন সমস্ত সংসারই তার কাছে দস্তনখরযুক্ত হিংস্রজন্ত- 
পূর্ণরূণে প্রতিভাত হলো ॥ 

শব্দ-সংখ্যা £ ৩৮ f 

১১. পথের মধ্যে একট! ঘটনা ঘটিয়াছিল যেটা! এখনো আমার মনে স্পষ্ট আঁকা . 
রহিয়াছে। কোনো-একটা বড়ে| স্টেশনে গাড়ি থামিয়াছে। টিকিট-পরীক্ষক আসিয়া . 
আমাদের টিকিট দেখিল । একবার আমার মুখের দিকে চাহিল। কী একটা সন্দেহ 
করিল কিন্তু বলিতে সাহস করিল ন!। কিছুক্ষণ পরে আর-একজন আসিল; উভয়ে : 
আমাদের গাড়ির দরজার কাছে উসখুস করিয়া আবার চলিয়া, গেল ।. তৃতীয় বারে 
বোধহয় স্বয়ং ন্টেশনমান্টার আসিয়া উপস্থিত। আমার হাফটিকিট পরীক্ষা করিয়। 
পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, ‘এই ছেলেটির বয়স কি বারো! বছরের অধিক নহে।' পিতা 
কহিলেন, "না তখন আমার বয়স এগারো! । বয়সের চেয়ে নিশ্চয়ই আমার বৃদ্ধি 
কিছু বেশি হইয়াছিল। স্টেশনমান্টার কহিল, ‘ইহার জন্য পুরা! ভাড়া দিতে হইবে ৷! 
আমার পিতার দুই চক্ষু জলিয়া উঠিল । তিনি বাক্স হইতে তখনই নোট বাহির করিয়া 
দিলেন । ভাড়ার টাকা! বাদ দিয়া অবশিষ্ট টাক! যখন তাহার! ফিরাইয়! দিতে আদিল 
তিনি সে-টাকা লইয়া ছুড়িয়া ফেলিয়! দিলেন, তাহ! প্র্যাটফর্মের পাথরের মেজের উপর 
ছড়াইয়! পড়িয়া ঝন্ঝন্‌ করিয়া বাজিয়া উঠিল। ন্টেশনমাস্টার অত্যন্ত সংকুচিত হইয়া! 
চলিয়। গেল; টাকা বাঁচাইবার জন্য পিতা যে মিথ্যা কখা বলিবেন, এ সন্দেহের ক্ষুদ্রতা 
তাহার মাথা হেঁট করিয়া দিল। 


মূলের শব্দ-দংখ্য!ঃ ১৫১ 
সুল-কাঠামে!ঃ পথে একটি বড় স্টেশনে গাড়ি থামলে টিকিট-পরীক্ষকের টিকিট-পরীক্ষা_ 


সার-সংক্ষেপ ১৫ 


অন্তজনকে ডেকে আনলো-_তৃতীয় বারে স্টেশনমাষ্টার-_লেখকের এগারো বছর বয়ন সম্পর্কে সন্দেহ 
পুরো ভাড়া দ্াৰি-_লেখকের পিত! নোট দিয়ে টিকিট কেটে ফেরত টাকা নিয়ে প্রযাটফ্ে ছুড়ে 
ফেলে দিলেন । 
শীবনাম ৪ আত্মসন্মান-বোধ 
পথে একটি বড় স্টেশনে গাড়ি থামলে টিকিট-পরীক্ষক লেখকের হাফ-টিকিট পরীক্ষা করে লেখকের 
এগারো বছর বয়স সম্পর্কে সন্দিগ্ধ হয়ে আর-একজন- টিকিট-পরীক্ষককে ডেকে আনলো । বয়সের 
তুলনায় লেখকের বৃদ্ধি ছিল কিঞ্চিৎ বেশী। উভয়ে সন্দিদ্ধ হয়ে চলে গেলে শেষে স্টেশনমাস্টার স্বয়ং 
এসে লেখকের পুরে! টিকিট দাবি করে। তাতে লেখকের পিতা অসন্তষ্ট হয়ে নোট দিয়ে পুরো টিকিট কেটে 
ফেরত টাকা নিয়ে প্ল্যাটকমে ছুড়ে ফেলে দিলেন ৷ 
- শব্দ-সংখ্য!1ঃ ৬০ 
১২. কাগজে কী একটা বিজ্ঞাপন দেখিয়া একদিন মধ্যাহ্নে জ্যোতিদাদা নিলামে 
গিয়া ফিরিয়া! আসিয়া খবর দিলেন যে, তিনি সাত হাজার টাক! দিয়া একটা জাহাজের 
খোল কিনিয়াছেন। এখন ইহার উপরে এঞ্জিন জুড়িয়৷ কামরা তৈরি করিয়া একটা 
পুর! জাহাজ নির্মাণ করিতে হইবে। 
_ দেশের লোকেরা কলম চালায়, রসন! চালায় কিন্তু জাহাজ চালায় না, বোধ করি 
এই ক্ষোভ তাহার মনে ছিল। দেশে দেশালাইকাঠি জালাইবার জন্য তিনি একদিন 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, দেশালাইকাঠি অনেক র্ষণেও জলে নাই; দেশে তাঁতের কল 
চালাইবার জন্যও তাঁহার উৎসাহ ছিল কিন্ত সেই তীতের কল একটিমাত্র গামছা প্রসব 
করিয়া তাহার পর হইতে স্তব্ধ হইয়া আছে। তাহার পরে স্বদেশী চেষ্টায় জাহাজ 
চালাইবার জন্য তিনি হঠাৎ, একটা শূন্য খোল কিনিলেন, সে খোল একদা ভরতি হইয়া 
_ উঠিল শুধু কেবল এঞ্জিনে এবং কামরায় নহে__ধণে এবং সর্বনাশে। কিন্তু তবু একথা 
* মনে রাখিতে হইবে, এই সকল চেষ্টার ক্ষতি যাহা সে একলা তিনিই স্বীকার 
করিয়াছেন আর ইহার লাভ যাহ! তাহা নিশ্চয়ই এখনো তাহার দেশের খাতায় জমা 
হইয়া আছে। রর 
মূলের শক সংখ্যা ৪ ১৪৫ 
ম্ুল-কাঠীমে।8 কাগজে বিজ্ঞাপন-__জ্যোতিদাদার সাত হাজার টাকায় জাহাজের খোল ক্রয় 
দেশে দেশালাই ও তাতের কল চালাবার ব্যর্থ চেষ্ট-_দেশের মানুষকে জাহাজ চালাতে অনুপ্রাণিত করবার 
জন্যে পুরা জাহাজ নিমাণ__ফলে খণ এবং সর্বনাশ__নিজে ক্ষতি স্বীকার-_ঘেশের উন্নিত। 
শীধনামঃ স্বদেশপ্রীতি 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেখে জ্যোতিদাদ! একবার সাত হাজার টাকায় একটি জাহাজের খোল ক্রয় 
করেন। দেশে দেশালাই ও তাতের কল চালাবার ব্যর্থ চেষ্টার পর দেশের মানুষকে জাহাজ চালাতে 
অনুপ্রাণিত করবার জন্তে তা দিয়ে একটি পুরো জাহাজ নির্মাণ করলেন। তার ফলে তিনি খণে 
সর্বস্বান্ত হলেন। এইভাবে নিজে ক্ষতি স্বীকার করেও তিনি দেশের উন্নতির যে চেষ্টা করে যান, তা 
স্মরণীয় হয়ে আছে॥ 
শব্দ-সংখ্য! £ ৫৯ d 
১৩. মানবজাতির উন্নতির বর্তমান অবস্থার জন্য যতগুলি কারণ প্রাচীন কাল 
থেকে কাজ করছে, তার মধ্যে বোধহয় ভারতের বাণিজ্য সর্বপ্রধান। অনাদিকাল 
হতে, উর্বরতায় 'আর বাণিজ্য-শিল্পে ভারতের মত দেশ কি আর আছে 4 দুনিয়ার 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


১৬ 


সতী কাপড়, তুলা, পাট, নীল, লাক্ষা, চাল, হীরে, মতি ইত্যাদির ব্যবহার ১০* 
আগে পর্যন্ত ছিল, তা! সমস্তই ভারতবর্ষ হতে যেত। তাছাড়া উৎকৃষ্ট রেশমি 
পশমিনা কিংখাব ইত্যাদি এদেশের মত কোথাও হত না। আবার লবঙ্গ, এলাচ, 
মরিচ, জায়ফল, জয়িত্রি প্রভৃতি নানাবিধ মশলার স্থান--ভারতবর্ষ । কাজেই, অতি 
প্রাচীনকাল হতেই যে দেশ যখন সভ্য হত, তখন ওঁ সকল জিনিসের জন্য ভারতের 
উপর নির্ভর করত। এই বাণিজ্য ছুটি প্রধান ধারায় চলত; একটি ডাঙা পথে আফগানী 
 ইরাণী দেশ হয়ে, আর একটি জলপথে রেড সী হয়ে। সিকন্দর শা ইরান বিজয়ের পর 
নিয়াকুগ নামক সেনাপতিকে জলপথে সি্ধুনদের মুখ হয়ে সমুদ্র পার হয়ে লোহিত 
সমুদ্র দিয়ে রাস্তা দেখতে পাঠান । বাবিল, ইরান, গ্রীস, রোম প্রভৃতি প্রাচীন দেশের 
এশ্বর্ধ যে কত পরিমাণে ভারতের বাণিজ্যের উপর নির্ভর করত তা অনেকে জানে না। 

স্কুলের শব্দ-সংখ্য! £ ১৫২ 

স্ভল-কাঠামো। ৪ মানব-জাতির উন্নতির মূলে ভারতের বাণিজা--কৃষি, শিল্প ও বাণিজো উন্নত 
ভারতের তুলা, পাট, নীল, লাক্ষা, চাল, হীরে, মতি, সৃতীবস্ত, রেশমীবস্ত এবং পশমিনা কিংখার এবং 
নানা মশলা--স্থদভ্য দেশগুলিতে রপ্তানি--সেই বাণিজ্যের দুটি পথ-_সমৃদ্ধ দেশগুলির সমৃদ্ধির উৎস ৷ 

গীর্ষনামঃ ভারতের কাছে মানবজাতির ঝণ 

মানব-জাতির উন্নতির মূলে আছে ভারতের বাণিজা। কৃষি, শিল্প ও বাণিজো উন্নত ভারত তার 
উৎকৃষ্ট তুলা, পাট, নীল, লাক্ষা, চাল, হীরে, মতি, সৃতীবস্তু, রেশমীবন্্র এবং পশমিনা কিংখাব এবং 
নানা মশলা পৃথিবীর সুতা দেশগুলিতে রপ্তানি করতো। তার সেই বাণিজ্য চলতো ছুটি পথে_ - 
জলপথে ও স্থলপথে। বাবিল, ইরান, গ্রীন ও রোম প্রভৃতি প্রাচীন দেশের সমৃদ্ধি যে. অনেকাংশে 
ভারতের ওপর নির্ভর করতো, তা অনেকের অজ্ঞাত ! 

শক্-সংখ্যাঃ ৬০ 

১৪. পথের রেখা ধরিয়া প্রফুল্ল অনেক দূর গেল_-বেল! দশ দণ্ড হইল, তবু গ্রাম 
পাইল না। শেষে পথের রেখা বিলুপ্ত হইল--আর পথ পাওয়া যায় না। কিন্তু দুই 
একখান! পুরাতন ইট দেখিতে পাইল । ভরসা পাইল! মনে করিল, যদি ইট আছে, 
তবে অবশ্য নিকটে মনুস্তালয় আছে। 

যাইতে যাইতে ইটের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। জঙ্গল দুর্তেষ্চ হইয়া উঠিল। 
শেষে প্রফুল দেখিল, নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে এক বৃহৎ অট্টালিকার ভগ্রাবশেষ রহিয়াছে। 
প্রফুল্প ইষ্টকলুপের উপর আরোহণ করিয়! চারিদিক নিরীক্ষণ করিল। দেখিল, এখনও 
দুই চারিটা ঘর অভগ্ন আছে। মনে করিল, এখানে মানুষ থাকিলেও থাকিতে পারে। 
প্রফুল্ল সেই সকল ঘরের ভিতর প্রবেশ করিতে গেল। দেখিল, সকল ঘরের দ্বার খোলা 
- মনুষ্য নাই। অথচ মনুয্ত-বাসের চিহ্নও কিছু কিছু আছে। -ক্ষণপরে প্রফুল্ল কোন বুড়ো 
মানুষের কাতরানি শুনিতে পাইল । শব্দ লক্ষ্য করিয়া! প্রফুল্ল এক কুঠরীমধ্যে প্রবেশ 
করিল। দেখিল, সেখানে এক বুড়! শুইয়। কাতরাইতেছে। বুড়ার শীর্ণ দেহ, শুক ও, 
চক্ষু কোটরগত, ধন শ্বাস। প্রফুল্ল বুঝিল, ইহার মৃত্যু নিকট। প্রফু্ন তাহার শয্যার 
কাছে গিয়া দাড়াইল। 

বুড়া প্রায় শুক্ককণ্ঠে বলিল, ‘মা, তুমি কে? তুমি কি কোন দেবতা, মৃত্যুকালে 
আমার উদ্ধারের জন্য আসিলে ?' % 


সার-সংক্ষেপ 
প্র, বি. (২)--২ 


৯৭ 


স্ুলের শব-সংখ্যা £ঃ ১৬৭ 

হুল-কাঠীমেণ 8 পথের শেষে প্রফুল্ল বেল! দশ দণ্ডের সময় পুরাতন ইট দেখলো--নিবিড় জঙ্গলমধ্যে 
অট্টালিকার ভগ্রীবশেষ_-অভগ্র ঘরগুলিতে মনুযাবামের চিহ্ন-_এক বৃদ্ধের কাতরানি-_একটি কুঠরীর 
মধো একটি মুমু্যু বৃদ্ধ_শয্যাপাৰ্শ্বে পরফুল্লকে দেখে আশ্বস্ত । 

লীর্ষনামঃ সুস্থ বদ্ধ 

পথের রেখ শেষে বিলুপ্ত হলো। বেলা দশ দণ্ড প্রফুল্ল পুরাতন ইট দেখতে পেয়ে সেগুলির 
অনুসরণে নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে একটি অট্টালিকার ভগ্মাবশেষ দেখতে পেল। তার কয়েকটি ঘর 
তখনো অভগ্র। সেগুলিতে মনুষাবাসের চিহ্ন । একটি বৃদ্ধের কাতরানি শুনে সে একটি কুঠরীর মধ্যে গিয়ে 
একটি মুুর্যু বৃদ্ধকে আবিষ্কার করলো!। বৃদ্ধটি তার মৃত্যু-শয্যাপার্শ্বে প্রফুলপকে দেখতে পেয়ে খুবই 
আশম্ত হলেন ॥ 

শাক সংখ্যাঃ ৫৩ 

১৫, বৈশাখী শুরু! সপ্তমী আসিল, কিন্তু দেবীরাণীর খণ পরিশোধের কোন 
উদ্যোগ হইল ন!। হরবল্লভ এক্ষণে অখণী, মনে করিলে অনায়াসে অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
দেবীর খণ শোধ করিতে পারিতেন, কিন্তু সেদিকে মন দিলেন না। তাঁহাকে এ 
বিষয়ে নিতান্ত নিশ্েষ্ট দেখিয়! ব্রজেশ্বর দুই চারিবার এ কথা উত্থাপন করিলেন, কিন্তু 
হরবল্পভ তাঁহাকে স্তোকবাক্যে নিবৃত্ত করিলেন । এ দিকে বৈশাখ মাসের শুরা! সপ্তমী 
প্রায়াগতা--দুই চারিদিন আছে মাত্র । তখন ব্রজেশ্বর পিতাকে টাকার জন্য গীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিলেন। হরবল্পভ বলিলেন, ‘ভাল, ব্যস্ত হইও না। আমি টাকার সন্ধানে 
চলিলাম । ষষ্ঠীর দিন ফিরিব। হরবল্লভ শিবিকারোহণে পাচক ব্রাহ্মণ, ভৃত্য ও 
দুইজন লাঠিয়াল ( পাইক ) সঙ্গে লইয়! গৃহ হইতে যাত্র। করিলেন। 

হরবল্পভ টাকার চেষ্টায় গেলেন বটে, কিন্ত সে আনার এক রকম । তিনি বরাবর 
রংপুর গিয়া! কালেক্টর সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তখন কালেক্টর শাস্তিরক্ষক 
ছিলেন। হরবল্লত তাঁহাকে বলিলেন, “আমার সঙ্গে সিপাহী দিউন, আমি দেবী 
চৌঁধুরাণীকে ধরাইয়! দিব। ধরাইয়! দিতে পারিলে আমাকে কি পুরস্কার দিবেন বলুন» 

মূলের শব্দ-সংখ্য।ঃ ১৩৯ 

স্থুল-কাঠামে!ঃ বৈশাখী শুর! সপ্তমী আমন্ন_দেবীর ঞ্রণশোধের সামর্থ্য সত্বেও হরব্পভ নিশ্চেষ্ট 
_ ব্রজেরের গীড়াপীড়ি-হরবল্লভের পাচক, চাকর ও লাঠিগালমহ টাকার মন্ধানে যাত্রা--দেৰী 
চৌধুরাণীকে ধরিয়ে দেবার জন্তে রংপুরের কালেক্টরের কাছে সিপাহী দিতে অনুরোধ ও পুরক্মার 
প্রার্থনা । 

শীধনামঃ হরবল্রভের খণশোধ 

বৈশাখী শুক্লা সপ্মী আসন্র। দেৰীর খণশোধে হরবল্পভের এখন সামর্থা থাক! সব্বেও তাকে 
ও-ব্যাপারে নিশ্চেষ্ট দেখে ব্রজেশ্বর পিতাকে দেবীর খ্ণশোধের অগ্যে পীড়াপীড়ি করতে লাগলো। 
হ্রবল্পভ পাচক, চাকর ও লেঠেলসহ টাকার সন্ধানে যাত্রা করে রংপুরের কালেক্টরের কাছে উপস্থিত 
হলেন। দেবী চৌধুরাণীকে ধরিয়ে দ্বেবার জন্যে তিনি সিপাই দিতে কালেক্টর সাহেবকে অনুরোধ 
করলেন। সেজন্তে তিনি পুরস্কারের প্রতিশ্র(তিও প্রার্থনা করলেন সাহেবের কাছে ॥ 

শব্দ-সংখ্যাঃ ৫৮ 

১৬. ীবন-সংগ্রামে একদিকে কর্ম-_খাহার ক্ষিগ্র আবর্তে আমর! বিদুণিত, আর 
একদিকে সব ধীর স্থির; সবাই যেন নিবৃত্তি উন্মুখ, চারিদিকে শান্তিময় কোনরূপ শব্দ 


১৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বা কোলাহল নাই, কেবল জীবজন্ত বুক্ষপুপ্প-পর্বতরাজি-সমস্থিত প্ররুতির শান্তিময় 
ছবি। এই দুইটির কোনটিই সম্পূর্ণ চিত্র নয়। যেমন গভীর সমুদ্রের মত্ত উপরে 
আসিবামাত্র খণ্ডবিখণ্ড হইয়া যায়-__-কারণ জলের প্রবল চাপেই উহা জীবিত থাকিতে 
সমর্থ তেমনি শান্তিপূর্ণ স্থানে বাস করিতে অভ্যস্ত কোন ব্যাক্তি সংসারের এই 
মহাবর্তের সংস্পর্শে আসিবামাত্র ধ্বংস হইয়া যাইবে । আবার যে-ব্যক্তি কেবল 
সাংসারিক ও সামাজিক জীবনের কোলাহলেই অভ্যস্ত, সে কি কোন নিভৃত স্থানে 
স্বস্তিতে বাস করিতে পারে? যন্ত্রণায় হয়তো তাহার মস্তি্ধ বিক্লৃত হইয়া যাইবে । 
আদর্শ পুরুষ তিনিই, যিনি গভীরতম নির্জনতা ও নিস্তন্বতার মধ্যে তীব্র কর্মী এবং 
প্রবল কর্মশীলতার মধ্যে মরুভূমির নিস্তন্ধতা ও নিঃসঙ্গত! অনুভব করেন। 

স্ুলের শব্দ-সংখ্যা ৪ ১০৬ 

মুল-কাঠীমো& জীবন-সংগ্রামের একদিকে কর্ম, অন্যদিকে নৈঃশব্দা--হুইই অসম্পূর্ণ চিত্র। 
নৈঃশব্দ্যে অভ্যস্ত মানুষের কর্স-চাঞ্চলো এবং কর্মে অভান্ত মানুষের নৈঃশব্দ্যের মধো মস্তি্-বিকৃতির 
সম্ভাবনা-_আদর্শ পুরুষ__নৈঃশব্দোর মধ্যে কর্ম এবং কর্মের মধ্যে নৈঃশব্দোর অনুভব । 

শীর্ষনাম৪ আদর্শ পুরুষ 

জীবন-সংগ্রামের একদিকে প্রবল কর্মচাঞ্চলা, অন্যদিকে নিবিড় নৈঃশব্দা। ছইই অসম্পূর্ণ চিত্র। 
নৈংশব্দে অভ্ন্ত মানুষ প্রচণ্ড কর্ম-কোলাহলের মধ্যে কিংবা কর্ম-কোলাহলে অত্যন্ত মানুষ নিবিড় 
নৈঃশব্দোর মধ্যে নিক্ষিপ্ত হলে তার মস্তিক-বিকৃতির সামুহিক সম্ভাবনা । কিন্তু যিনি নৈঃশব্দোর মধ্যে 
কর্মে অভাস্ত এবং কর্ম-কোলাহলের মধ্যে নৈঃশব্দোর অনুভবে সক্ষম, আদর্শ পুরুষ তিনিই ॥ 

শব্দ-সংখ্যাঃ ৪৪ 

১৭. দরজ| খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দাড়াইলাম। কেহ কোথাও নাই, সিপাহীর। 
সারাদিন আমোদ-প্রমোদের পর ক্রান্তদেহে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। নিঃশব্দ অরণ্যভূমি, 
নিস্তব্ধ জনহীন নিশীথরাত্রি। সে জ্যোৎস্সা-রাত্রির বর্ণনা নাই । কখনও সে-রকম ছায়া- 
বিহীন জ্যোৎস্ন জীবনে দেখি নাই। এখানে খুব বড় বড় গাছ নাই, ছোটখাটো বনঝাউ 
ও কাশবন-_তাহাতে তেমন ছায়। হয় না। চকচকে সাদা বালি-মিশানো জমি ও 
শীতের রৌদ্রে আর্বশত্ধ কাশবনে জ্যোৎস্সা পড়িয়। এমন এক অপাথিব সৌন্দর্ধের স্থষ্টি 
করিয়াছে, যাহ! দেখিলে মনে কেমন ভয় হয়। মনে কেমন যেন একটা উদাস বাঁধনহীন 
মুক্ত ভাব_মন হু হু করিয়া ওঠে, চারিধারে চাহিয়া সেই নীরব নিশীখ-রাত্রে জ্যোতনা- 
ভর আকাশতলে দীড়াইয়া মনে হইল এক অজানা পরী-রাজ্যে আসিয়া পড়িয়াছি- 
মান্ধবষের কোন নিয়ম এখানে খাটিবে না। এইসব জনহীন স্থান গভীর রাত্রে জ্যোৎসা- 
লোকে পরীদের বিচরণভূমিতে পরিণত হয়, আমি অনিকার প্রবেশ করিয়া ভাল 
করি নাই। 


স্কুলের শব্দ-সংখ্যা 8 ১২৩ 
স্কুল কাঠামো 8 লেখক দরজার বাহিরে--নিংশব্দ অরণ্যে নিন্তব্ধ অনির্বচনীয় জ্যোত্জারাতরি_ 


লেখকের অদৃষ্টপূর্ব_-অপাধিৰ সৌন্দর্₹-এক অজানা পরীরাজ্যে যেন লেখকের অনধিকার প্রবেশ । 


প্রীধনামঃ অপাধিব জ্যোত্আ্ারাত্রি 
লেখক দরদার বাহিরে এসে সেই নিঃশব্দ অরণ্য নিস্তব্ধ জনহীন অনির্বচনীয় জ্যোংস্নারাত্রি দেখে 


গেলেন। সেরূপ ছায়াহীন জ্যোংস্রারাত্রি লেখকের অদৃষ্টপূ্ব । অরণ্যের বনঝাউ ও 
বিবি কে চকচকে সাদ বালি ও শু কাশবনে জ্যোংস্ন| সৃষ্টি করেছিল এক 


সার-সংক্ষেপ ১৯ 


অপাধধিব সৌন্দর্য। লেখকের মনে হলো, সেই অজানা অপাধিব পরীরাজো তার অনধিকার প্রবেশ 
উচিত হয়নি৷ 

শব্দ-সংখ্যা ঃ ৫০ 

১৮. একদিন দুপুরের পরে কাছারির পিছনে একটা হরীতকী গাছের তলায় স্বল্প 
ছায়ায় দাড়াইয়৷ আছি_ হঠাৎ চারিধারে চাহিয়া মনে হইল দুপুরের এমন চেহারা 
কখনও দেখি তে! নাই-ই, এ জায়গা হইতে চলিয়া গেলে আর কোথাও দেখিব না। 
আজন্ম বাংল! দেশের দুপুর দেখিয়াছিঁ_ভ্যৈ্ট মাসের খররোজ্রভর! দুপুর দেখিয়াছি 
কিন্তু এ-কুদ্রমূতি তাহার নাই। এ ভীম-ভৈরব রূপ আমাকে মুগ্ধ করিল। স্র্ধের 
দিকে চাহিয়৷ দেখিলাম, একটা! বিরাট অগ্নিকুণ্-_ক্যাল্সিয়াম পুড়িতেছে, হাইড্রোজেন 
পুড়িতেছে, লোহ! পুড়িতেছে, নিকেল পুড়িতেছে, কোবাণ্ট পুড়িতেছে, _জানা- 
অজানা শত শত রকমের গ্যাস ও ধাতু কোটি-কোটি যোজন ব্যাসযুক্ত দীপ্ত ফার্নেসে 
একসঙ্গে পুড়িতেছে--তারই ধূ-ধূ আগুনের ঢেউ অসীম শূন্যের ইথারের স্তর ভেদ করিয়া 
ফুলকিয়া বইহার ও লোধাইটোলার তৃণভূমিতে বিস্তীর্ণ অরণ্যে আসিয়া লাগিয়া প্রতি 
তৃণপত্রের শিরা-উপশিরা সব রসটুকু শুকাইয়া ঝাম! করিয়া, দিগ দিগন্ত বলসাইয়া 
পুড়াইয়! শুরু করিয়াছে ধ্বংসের এক তাগুব-লীলা । চাহিয়া দেখিলাম, দূরে দুরে 
প্রান্তরের সর্বত্র কম্পমান তাপ-তরঙ্গ ও তাহার ওধারে তাপজনিত একটি অস্পষ্ট 
কুয়াশা। গ্রীষ্ম-দুপুরে কখনও এখানে আকাশ নীল দেখিলাম না--তাত্রাভ, কটা 
শৃন্ত, একটি চিল-শকুনিও নাই__পাখির দল দেশ ছাড়িয়া পলাইয়াছে। কি অদ্ভুত সৌন্দ্খ 
ছুটিয়াছে এই দুপুরের ৷ | 
- স্কুলের শব্দ-সংখ্য!ঃ ১৬ 

স্ল-কাঠীমো £ এক অদৃষ্টপূর্ব নিদাঘ দবিগ্রহর-_বাংলাদেশের নিবাঘ-ছ্িগ্রহরের এ কুড্রযুত্তি 
অভাব-সুর্ব একটি কোটি-কোটি যোজন ব্যাসযুক্ত বিরাট অগ্নিকুণ্-নানা জলন্ত ধাতু ও গ্যাসের 
আগুনের ঢেউএখানকার অরণ্যের রস-শোষণ, দিক্‌-দিগন্তে তাপ-তরঙ্গের দহন্রে তাগুব-লীলা__ 
পাখির দল দেশছাড়া। গ্রীষ্ম-মধ্যাহ্নের কী ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য ! 

শীর্যনীম৪ ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য 

এক আদৃষ্টপর্ব নিদাঘ দ্বিপ্রহর! বাংলাদেশের নিদাধ-দিপ্রহরের এ ভয়ঙ্কর রুদ্রমুতি নেই। স্ব 
একটি কোটি-কোটি যোজন ব্যাসযুক্ত জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ড। তাতে লোহা নিকেল কোবাণ্ট ইত্যাদি ধাতু 
এবং ক্যাল্নিয়াম হাইড্রোগ্গেন ইত্যাদি গ্যাস প্রচণ্ড তেজে দগ্ধীভূত হচ্ছে। তার আগুনের উত্তাল 
তাপ-তরঙ্গ এখানকার অরণ্যের তৃণপত্রের রসশোষণ করে দিক্‌-দিগন্তে দহনের তাগুবলীলা! স্থষ্টি করে 
চলেছে। তার পরপারে তাগজন্ত অস্পষ্ট কুয়াশ!। পাখির দলও আজ দেশছাড়া। গ্রীষ্ম-মধ্যাহ্নের 
কী ভয়ঙ্কর তুলনারহিত সৌন্দর্য! 

শব্দ-সংখ্যাঃ ৬১ 

১৯. লোহিত সাগরের পরে ভূমধ্যমাগর। ছু'য়ের মাঝখানে যেন একটি সেতু 
ছিল, নাম হয়ে যোজক। এই যোজকের ঘটকালিতে এশিয়া এসে আফ্রিকার হাত 
ধরেছিল। সম্প্রতি হাতের জোড় খুলে এই দুই মহাদেশের মাঝখানে বিয়োগ ঘটিয়ে 
: দেওয়া হয়েছে। যার দ্বার তা ঘটল তার নাম স্থয়েজ কেনাল। স্ুয়েজ কেনাল 
একদিকে বিচ্ছেদ ঘটালো বটে, কিন্তু অন্যদিকে মিলন ঘটাল-_লোহিতের সঙ্গে ভূমধ্যের 


রত প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মিলন যেন ভারতের সঙ্গে ইউরোপের মিলন। কলম্বাস যা পারেন নি, লেসেপ্‌ তা 
পারলেন। ভূমধ্য ও লোহিততৈর মধো যে কয়েক শত মাইলের ব্যবধান, এটুকুর জন্তু 
ভূমধ্যের জাহাজকে লোহিতে আসতে বহু সহস্র মাইল ঘুরে আসতে হতে|। মিশরের 
“রাজারা! কোন যুগ থেকে এর প্রতিকারের উপায় খুঁক্ছছিলেন। উপায়টা! দেখতে গেলে 
স্থবোধ্য। ভূমধো ও লোহিতের মধ্যবর্তী ভূখগুটাতে গোটা-কয়েক হুদ চিরকালই 
আছে, এই হ্দগুলোকে দুই সমুত্রের সঙ্গে সংযুক্ত করে দিলেই সেই জলপথ দিয়ে এক 
সমুদ্রের জাহাজ অন্ত সমুদ্রে যেতে পায়। কল্পনাটা অনেক কাল আগের, কিন্তু সেটা 
কার্ধে পরিণত হতে হতে শতাব্দীর দুই-তৃতীয়াংশ অতিবাহিত হয়ে গেল। কেনালটিতে 
কলাকুশলতা কী পরিমাণ আছে তা! স্থপতিরাই জানেন, কিন্তু অব্যবসায়ী আমর! 
জানি ধার প্রতিভার স্পর্শমণি লেগে একটা বিরাট কল্পনা একটা বিরাট কীতিতে 
রূপান্তরিত হলে! সেই ফরাসী স্থপতি লেসেপ্‌স একজন বিশ্বকর্ম; তীর সৃষ্ট দুরকে 
নিকটে এনে মানুষের পরিচয় ঘনিষ্ঠতর করেছে। 

স্কুলের শব্দ-সংখ্যাঃ ১৭৭ 

সুজ-কাঠীমো 8 এশিয়া-আক্রিকার মধ্যে ছিল হুয়েজ যোজক--এখন নেখানে হুয়েজ কেনাল। 
এপিয়া-আক্রিকার বিচ্ছেব; কিন্ত লোহিত ও ভূমধ্যসাগরের মিলন-_-ভারত ও ইউরোপের মিলন-_-বহু 
সহন্র মাইলের ঘূরত্ব হাসের প্রয়াস-_লোহিত ও ভূমধোর মধ্যবর্তী ভুভাগের হৰগুলির মধ্যে সাযোগ-- 
লেসেপজ- বিশ্বকম! 1 

শীর্নীম ৪ মিলনের বিশ্বকম1 লেসেপ স 

এশিয়া-আক্রিকার মধ্যে পূর্বে ছিল সংযোগের হুয়েজ যোজক। এখন সেখানে হয়েজ খাল | বেমেপ সের 
সুয়েজ খাল এশিয়া-আফ্রিকার মধ্য বিচ্ছেদ আনলে! ; কিন্তু মিলন ঘটালো লোহিত ও তূমধাসাগরের মধ্য, 
মিলন ঘটালো৷ ভারত ও ইউরোপের মধো | মিশরের রাজার! বহুকাল থেকে লোহিত ও ভূমধাসাগরের মধো 
জল:থে বহু সহস্র মাইলের দুরত্ব হ্রাসের উপায় খুঁজছিলেন। লোহিত ও ভূমধোর মধাবর্তী ভৃভাগের 
হুদগুলির মধ্যে সংযোগেই তা সম্ভব হলো। লেসেগই তার রূপকার । সেদিক থেকে লেবেগ: দুরকে 
নিকট করার বিশ্বকর্মা ৷ 

শব্দ-সংখ্যা8 ৬৭ । 

২০, প্রচণ্ড লীতে যে দেশে দেহের রক্ত হিম হয়ে যায় দেহকে সে দেশে মায়া বলে 
কার সাধ্য ? দেহ রক্ষার জন্ত সে দেশে এত রকমের এত কিছু তোড়জোড় চাই যে, 


বাহিরে কেবলি দ্ধ, কেবলি ব্যস্ততা, এদের মনীষীরা সত্যকে পান দ্বৈরথ-সমরে, 
এদের দেহীর নিজেদের অভাব মেটায় প্রক্কৃতির স্তনে 


দাত বসিয়ে, তাদের জীবনধারণ প্রকৃতির ওপর দদ্থযতায় | ইউরোপের মাটি বিনাযুদ্ধে 
সুচাগ্র পরিমাণ স্বাচ্ছন্দ্য দেয় না, বিন! যত্বে তাতে নীবার ধান্য গজায় না, তার ঝর্ণার 
জল এত হিমেল যে ট্টোভে গরম ন! করলে ব্যবহারে লাগে না। 


সার-সংক্ষেপ ২১ 


স্কুলের শব্দ-সংখ্য! ঃ ১২৫ 

সুল-কাঠামে।£ শীতপ্রধান দেশে দেহকে বাঁচিয়ে রাখার জন্যে তোড়জোড় চাই_নচেৎ মৃত্যু 
ইউরোপীয়রা ভারতীয়দের মতো তাই দেহকে ‘মায়াময়’ বলতে অক্ষম-__দেহমনে তাপ-সঞ্চারের জণ্তে তারা 
নিয়ত ব্যাপৃত_শীতল শাস্তির অবকাশ ছু্লভ- তাদের ছন্দময় জীবনে মনন-দানসিকতাও তাই ছন্বময়_ 
প্রকৃতির সঙ্গে তাদের সম্পর্কও শত্রুতার । সুখ-্থাচ্ছন্দা ও শস্তজল তাই তাদের প্রকৃতির কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নিতে হয়। 

শীবনামও প্রান্কৃতিক পরিবেশ ও জাতীয় চরিত্র 

শীতপ্রথান দেশে দেহকে বাচিয়ে রাখার জন্তে প্রচুর তোড়জোড় চাই; নচেৎ মৃত্যু অবধারিত । 
ইউরোপীয়েরা ভারতীয়দের মতে৷ তাই দেহকে “মায়াময় বলতে অক্ষম । কারণ দেহমনে তাপ-সঞ্চারের জন্যে 
তার! নিয়ত ব্যাপৃত। তাদের জীবনে তাই শীতল শাস্তির অবকাশ ছুর্নভ। তাদের ছবন্বময় জীবনের 
মনন-মানসিকতাও তাই ছন্দময়। প্রকৃতির সঙ্গেও তাদের সম্পর্ক শক্রতার । হুখ-্াচ্ছন্দা ও শ্তজল তাই 
তাদের প্রকৃতির কাছ থেকে জোর করে ছিনিয়ে নিতে হয় ॥ 

শব্দ-সংখ্যা ৪ ৫৭ 


অন্ুসরণী 
১. সার-সংক্ষেপ লিখ £ 
ক. স্বদেশে দিয়াশালাই প্রভৃতি কারখানা স্থাপন করা আমাদের সভার উদ্দেশ্যের 
মধ্যে একটি ছিল। এইজন্য সভ্যরা তাঁহাদের আয়ের দশমাংশ এই সভায় দান 
করিতেন। দেশালাই তৈরি করিতে হইবে, তাহার কাঠি পাওয়া শক্ত। সকলেই 
জানেন, আমাদের দেশে উপযুক্ত হাতে খেংরা-কাঠির মধ্য দিয়া সস্তায় প্রচুর পরিমাণে 
তেজ প্রকাশ পায় । কিন্তু সে তেজে যাহ! জলে তাহ! দেশালাই নহে। অনেক পরীক্ষার 
পর বাক্সকয়েক দেশালাই তৈরি হইল। ভারত-সন্তানদের উৎসাহের নিদর্শন বলিয়াই 
যে তাহারা মূল্যবান তাহ! নহে__আমাদের এক বাক্সে যে খরচ পড়িতে লাগিল 
তাহাতে একটা পল্লীর সম্বংসরের চুলা ধরানো চলিত ।' আরো একটু সামান্য অস্তুবিধা 
এই হইয়াছিল যে, নিকটে অগ্নিশিখা ন! থাকিলে তাহাদিগকে জালাইয় তোল৷ সহজ 
ছিল না। দেশের প্রতি জলন্ত অনুরাগ যদি তাহাদের জলনশীলতা বাড়াইতে পারিত 
তবে আজ পর্যন্ত তাহার! বাজারে চলিত। 
খ. চিত্ত যেথা ভয়শূন্ট। উচ্চ যেথা! শির, 

জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর 

আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসশর্বরী 

বহ্ধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি, 

যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হতে 

উচ্ছৃসিয়া উঠে, যেথা নির্বারিত স্রোতে 

দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধারা ধায় 

অজ সহত্মবিধ চরিতার্থতায়__ 

যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি' 

বিচারের স্নোতঃপথ ফেলে নাহি গ্রাসি, 


১৯ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


নিনিরাক সারার UIE রর নস নত রি নল সির ররর WNT: রানার র 


পৌরুষেরে করেনি শতধা-_নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব-কর্ম-চিন্তা-আনন্দের নেত! -- 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি, পিতঃ, 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করে! জাগরিত । 
গ. একদা! এ ভারতের কোন বনতলে 
কে তুমি মহান্‌ প্রাণ কী আনন্দবলে 
উচ্চারি উঠিলে উচ্চে, “শোনো বিশ্বজন, 
শোনে! অমৃতের পুত্র যত দেবগণ 
দিব্যধামবাসী, আমি জেনেছি তাহারে 
মহাস্ত পুরুষ যিনি আঁধারের পারে 
জ্যোতির্যয়; তারে জেনে, তার পানে চাহি 
মৃত্যুরে লঙ্ঘিতে পারো, অন্ত পথ নাহি।" 
আরবার এ ভারতে কে দিবে গে! আনি 
সে মহা-আনন্দমন্ত, সে উদ্বাত্তবাণী 
সঞ্জীবনী, স্বর্গে মর্ত্যে সেই মৃত্যুঞ্জয় 
পরম ঘোষণা, সেই একান্ত নিয় 
অনস্ত অমৃতবার্তা। 
রে মৃত ভারত, 


শুধু সেই এক আছে নাহি অন্ত পথ। 
ঘ. কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে কত মানুষের ধারা 
দুর্বার স্রোতে এল কোথ! হতে, সমুত্রে হল হারা । 
হেথায় আর্য, হেথা অনার্য, হেথায় দ্রাবিড় চীন _ 
শক-হুনদল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন । 
পশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার, সেথা হতে সব আনে উপহার 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 
রণধার! বাহি জয়গান গাহি উন্মাদ কলরবে 
ভেদি মরুপথ গিরিপর্বত যারা এসেছিল সবে 
তার! মোর মাঝে সবাই বিরাজে, কেহ নহে নহে দুর 
আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে তার বিচিত্র স্থর। 
হে রুদ্রবীণা, বাজো, বাজে৷, বাজো, দ্বণা' করি দূরে আছে যার৷ আজও 
বন্ধ নাশিবে__তারাও আসিবে দাড়াবে ঘিরে 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 
ও. কল্যাণী একা বালিকা লইয়া সেই জনশৃন্ত স্থানে প্রায়ান্ধকার কুটির মধ্যে 
চারিদিক নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। তাহার মনে বড় ভয় হইতেছিল। এইরূপ চারিদিক 
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চাহিয়া দেখিতে দেখিতে সন্মুখস্থ দ্বারে একটা কি ছায়ার মত দেখিলেন। অতিশয় শু, 
শীর্চ অতিশয় কৃষ্ণবৰ্ণ উলঙ্গ, বিকটাকার মন্ুয্ের মত কি আসিয়া দ্বারে দাড়াইল। 
কিছুক্ষণ পরে সেই ছায়া যেন একটা হাত তুলিল, কাহাকে যেন সংকেত করিয়! ডাকিল । 
কল্যাণীর প্রাণ শুকাইল। তখন সেইরূপ আর একটা ছায়া শুদ্ধ, কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘাকার, 
উলঙ্গ_ প্রথম ছায়ার পাশে আসিয়া দাড়াইল। : তারপর আর একটা আসিল, তারপর 
আরও একটা আসিল। কত আসিল, ধীরে ধীরে নিঃশব্দে তাহারা গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিতে লাগিল। সেই প্রায়ান্ধকার গৃহ নিশীখ-শ্মশানের মত ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। 
তখন সেই প্রেতবৎ দুরতিসকল কল্যাণী এবং তাঁহার কন্তাকে বিরিয়া দাড়াইল। কল্যাণী 
প্রায় নৃছিতা হইলেন। কৃষ্কবর্ণ শীর্ণ পুরুষেরা! কল্যাণী এবং তাহার কন্যাকে ধরিয়া 
তুলিয় গৃহের বাহির করিয়া, মাঠ পার হইয়া এক জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিল । 

চ. রামায়ণ এবং উত্তরচরিত অবলম্বন করিয়া! বিদ্যাসাগর সীতার বনবাস রচনা 
করিয়াছিলেন । রামায়ণ ও উত্তরচরিতের নায়কের একট! অপবাদ জনসমাজে প্রসিদ্ধ 
আছে। কোন একটা কিছু ছল পাইলেই রামচন্দ্র কীদিয়া, পৃথিবী ভাসাইয়৷ ফেলেন। 
বিদ্যাসাগরের- জীবনচরিত গ্রন্থের প্রতি পাতাতেই দেখিতে পাওয়া যায়, বিদ্যাসাগর 
কাদিতেছেন। বিদ্যাসাগরের এই রোদন-প্রবণতা : তাহার চরিত্রের একটা বিশেষ 
লক্ষণ। কোন দীন-দুঃখী আসিয়া দুঃখের কথা আরম্ভ করিতেই বিদ্যাসাগর কাঁদিয়া 
আকুল ; কোন বালিকা বিধবার মলিন মুখ দর্শনমাত্রেই বিদ্যাসাগরের বক্ষ-স্থলে গঙ্গা 
প্রবহমান! ; ভ্রাতার অথবা মাতার মৃত্যু সংবাদ পাইবামাত্র বিদ্যাসাগর বালকের মত 
উচ্চেস্বরে কাদিতে থাকেন। বিদ্যাসাগরের বাহিরটাই বজ্বের মত কঠিন, ভিতরটা 
পুম্পের অপেক্ষাও কোমল। রোদন ব্যাপার বড়ই গঠিত কর্ম; বিজ্ঞের নিকট বিরাগীর 
নিকট অতীব নিন্দিত। কিন্তু এইখানেই বিদ্যাসাগরের অসাবারণত্থ ; এইখানেই তাঁহার 
প্রাচ্যত্ব। প্রতীচ্য দেশের কথা বলিতে পারিনা, কিন্ত প্রাচ্য দেশে রোদন-প্রবণতা মন্ুয্া- 
চরিত্রের যেন একটা প্রধান অঙ্গ । 

ছ. নিজের জন্য যে কাজ করিবে, তাহার ফল তোমাকে ভোগ করিতে হইবে । 
কাধ যদি সৎ হয়, তোমাকে উহার শুভ ফল ভোগ করিতে হইবে, অসৎ হইলে উহার 
অস্তভ ফল ভোগ করিতে হইবে। কিন্তু যে-কোন কারণেই হউক, তাহ! যদি তোমার 
নিজের জন্য কৃত না হয়, তাহা হইলে উহ! তোমার উপর কোন প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিবে না। আমাদের শাস্ত্রে এই ভাবব্যঞ্তক একটি বাক্য পাওয়া যায় ঃ খ্যদি 
কাহারও জ্ঞান থাকে যে, আমি ইহা নিজের জন্য করিতেছি না, তবে তিনি সমগ্র 
জগৎকে হত্যা করিয়াও বা নিজে হত হইয়াও হত্যা করেন না, বা হত হন না 
এইজন্যই কর্মযোগ আমাদিগকে বিশেষভাবে শিক্ষা দেয়, 'সংসার ত্যাগ করিও না; 
সংসারে বাস কর, সংসারের ভাব যত ইচ্ছা গ্রহণ কর; কিন্তু নিজের সুথভোগের জন্য 
কাজ একেবারেই করিও না ‘ভোগ যেন লক্ষ্য না হয়। প্রথমে নিজের ক্ষুদ্র 
“'আমি'কে মারিয়া ফেল, তারপর সমুদয় জগৎকে আপনার করিয়া দেখ, যেমন প্রাচীন 
্রীন্টানেরা বলিতেন, পুরাতন মাস্ট মারিয়া ফেলিতে হইবে ৮” 
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২. সার কথাটি সংক্ষেপে লিখ: 

ক. কোনরূপে রামকে আনিতে না পারিয়া ভরত অনশনব্রত ধারণ 
কুটিরদ্বারে ভুলুষ্টিত হইয়া পড়িয়া রহিলেন। ৮৫০৮ eta ost Piney 
উঠাইয়। নিজের পাদুকা! প্রদান করিলেন। জটাভার শোভান্িত করিয়া ভ্রাতৃপদরজে 
বিভূষিত পাছুক! তাঁহার মুকুটের স্থানীয় হইল। সহল্র ভূষণ যে শোভা দিতে অসম, 
এই পাদুকা সেই অপূর্ব রাজত্রী ভরতকে প্রদান করিল। ভরত বিদ্বায়কালে বলিলেন, 
'রাজ্যভার এই পাছকায় নিবেদন করিয়া চতুর্দশ বৎসর তোমার প্রতীক্ষায় থাকিব, 
সেই সময়াস্তে তুমি না আসিলে 'অগ্নিতে জীবন বিসর্জন করিব।' অযোধ্যার 
সন্গিকটবর্তাঁ হইয়া ভরত বলিলেন, “অযোধ্যা আর অযোধ্যা নাই, আমি এই সিংহহীন 
গুহায় প্রবেশ করিতে পারিব না।” নন্দীগ্রামে রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হইল, উহ! রাজধানী 


করিলেন। সেই কাষায়বস্ত্রপরিহিত জচিববুন্দ-পরিবৃত, ব্রত ও অনশনে ক্বশাঙ্, ত্যাগী 
রাজকুমার পাছুকার উপর ছত্র ধরিয়া চতুর্দশ বৎসর রাজ্য পালন করিয়াছিলেন । 
খ. হায় লাঠি! তোমার দিন গিয়াছে! তুমি ছার বাশের বংশ বটে, কিন্ত 


রাখিতে, ধান রাখিতে, ধন রাখিতে, জন রাখিতে, সবার মান রাখিতে। মুসলমান 
তোমার ভয়ে ভ্রস্ত ছিল, ডাকাইতে তোমার জালায় ব্যস্ত ছিল, নীলকর তোমার ভয়ে 
নিরস্ত ছিল। তুমি তধনকার পীনাল কোড ছিলে-_তুমি পীনাল কোডের মত দুষ্টের 
দমন করিতে, পীনাল কোডের মত শিষ্টেরও দমন করিতে এবং পীনাল কোডের 
মত রামের অপরাধে শ্যামের মাথা! ভাঙ্গিতে। তবে পীনাল কোডের উপর তোমার 
সরদারি ছিল যে, তোমার উপর আপীল চলিত না। হায়! এখন তোমার সে মহিম। 
গিয়াছে । 
গ. তোমার আসন হতে যেখায় তাদের দিলে ঠেলে 

সেথায় শক্তিরে তব নির্বাসন দিলে অবহেলে | 

চরণে দলিত হয়ে ধুলায় ষে যায় বয়ে 

সেই নিয়ে নেমে এসো, নহিলে নাহিরে পরিত্রাণ । 

অপমানে হতে হবে আজি তোরে সবার সমান ॥ 


যারে তুমি নীচে ফেল সে তোমারে বীধিবে যে নীচে 
পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে। 
অজ্ঞানের অন্ধকারে আড়ালে ঢাকিছ যারে-_. 
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তোমার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান । 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


শতেক শতাব্দী ধরে নামে শিরে অসম্মান্ভার, 
মানুষের নারায়ণে তবুও কর না নমস্কার । 

তবু নত করি আঁখি দেখিবারে পাওন! কি 
নেমেছে ধুলার তলে হীনপতিতের ভগবান । 
অপমানে হতে হবে সেথা তোরে সবার সমান ॥ 

hy গ্াখ, মানুষের কষ্ট থাকে না হয় যদি লোক খাঁটি, 
গোনার ফসল ফলায় যখন পায়ের তলার মাটি! 
মাটিরই যদি ন! এহেন মূল্য, মানুষের দাম নাই? 

এ সংসারে এই সোজ! কথা সব আগে বোঝ! চাই। 
বিশ্বপিতার মহা-কারবার এই দিন্-ছুনিয়াটা, 
মানুষই তাহার মহ! মূলধন, কর্ম তাহার খাটা; 
তারি নাম নিয়ে খাটিবে যে জন অন্ন তে তার মুখে 
বিধাতার সেই সাচ্চা বাচ্চা কখনে! পড়ে না দুখে 
তবে সে হেথায় দেখিবারে পাই গরিবের দুর্গতি, 
অর্থ তাহার-_চেনে না৷ সে তার শক্তির সংহতি । 

ঙ. সবজি-বাজারে আসিয়! দেখি যে-_পড়িয়! হাটের ফাঁদে 
ফলে-ফুলে-পাতে শীতের প্রভাতে মাঠের শিশির কাদে। 
মোটা-বাধা-বাধা। লোটে লাউডগা, মোলাম্‌ পালম্‌ আঁটি, 
মূৰ্ছিত চিতে চাহে কি ম্মরিতে মাঠের কোমল মাটি! 
স্থদুর গোঠের শ্াম-বার্তা কি ম্মরিছে রে বার্তাকু? 
কচি বুক হাটে সুলভ করিতে ফলে ফালা! দিল চাকু! . 
মাটির বক্ষ খুঁড়ে খুঁড়ে তোল! কত মূল, কত বন্দ 
ধুয়ে মুছে ডালি ভরেছে রে, তবু রয়েছে মাটির গন্ধ । 
টাট্‌ক! ফলের মট্‌কিয়ে বোটা দেখে লয় নির্যাস, 
গন্ধে তাহার ভেসে ভেসে আসে মাঠের দীর্ঘশ্বাস । 
হারায়ে হারায়ে গেরুয়া মাঠ কি বিবাগিনী হল ভাই? 
কচি-বয়সেই ছাচি কুমড়াকে দুহাতে মাখাল ছাই ৷ 

চ. প্রকৃতি তীর নিজের ভক্তদের য! দেন, তা অতি মুল্যবান দান। অনেক দিন 

ধরিয়া প্রকৃতির সেবা না করিলে কিন্তু সে দান মেলে না। আর কি ঈর্ধার স্বভাব 
প্রক্কতিরাণীর-_প্রন্ৃতিকে যখন চাহিব, তখন প্রকৃতিকে লইয়াই থাকিতে হইবে। অন্ত 
কোন দিকে মন দিয়াছি যদি, অভিমানিনী কিছুতেই তার অবঞুন খুলিবেন না। 

কিন্তু অনন্যমনা হইয়া! প্রকৃতিকে লইয়! ডুবিয়া' থাকো, তার সর্ববিধ আনন্দের বর, 
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সৌন্দর্যের বর, অপূর্ব শাস্তির বর তোমার উপর অজশ্রধারে এত বধিত হইবে, তুমি দেখিয়া 
পাগল হইয়া উঠিবে, দিনরাত মোহিনী প্রৃতিরাণী তোমাকে শতরূপে মুগ্ধ করিবেন, নৃতন 
দৃষ্টি জাগ্রত করিয়া তুলিবেন, মনের আয়ু বাড়াইয়! দিবেন, অমরলোকের আভাসে 
অমরত্তের প্রান্তে উপনীত করাইবেন । 

ছ. নারীত্বের কোন এঁতিহাসিক বা পৌরাণিক আদর্শ এদেশের নারীর সামনে 
তেমন ধর! হয়নি যেমন আমাদের সীতা-সাবিত্রীর আদর্শ । এর ফলে এ দেশের নারী 
এক একটি আদর্শ, কোনো দুজন ইংরেজ নারী কেবল ব্যক্তি হিসাবে নয়, ype 
হিসাবেও এক নয়। সীতা-সাবিত্রীর ছাচে ঢালতে গিয়ে আমাদের নারী জাতিকে 
আমর! সীতা-সাবিভ্রী জাতি বানিয়েছি, তাদের মধ্যে নারীত্বের অল্পই অবশিষ্ট আছে। 
তাই তাদের নিয়ে আরেকখানা রামায়ণ কিংবাঁ মহাভারত লেখা হলো না, অথচ 
হেলেন ও পেনেলোপীর পরবতিনীদের নিয়ে আজ পর্যন্ত কত কাব্যই লেখা হয়ে গেলো, 
কত ছবিই আঁকা হয়ে গেলে! । ইংরেজ নারীর বেশভূঘার প্রতি তেমন মনোযোগ 
নেই যেমন মনোযোগ গৃহসজ্জার প্রতি, শিশুচ্যা বা পশুচর্যার প্রতি। অধিকাংশ 
ইংরেজ নারীর রূপসজ্জা রূপকথার Cinderella-র মতো] । 

৩. মূল রচনার অর্ধেক পরিসরের মধ্যে মমার্থ বুঝাইয়া দাও £. 

ক. আমার গুরুদেব বলিতেন, “নিজ সন্তানদের উপর দাসী ও ধাত্রীর ভাব 

অবলম্বন কর।' দাসী তোমার শিশুকে লইয়া আদর করিবে, তাহার সহিত খেলা 
করিবে, অতি যত্বের সহিত লালন করিবে, যেন তাহার নিজের সন্তান; কিন্তু দাসীকে 
বিদায় দিবামাত্র সে গাটরি বধিয়া তোমার বাড়ি হইতে চলিয়া যাইতে প্রস্তত। এত 
যে ভালবাস! ও আসক্তি, সবই সে. ভুলিয়। যায়। সাধারণ দাসীর পক্ষে তোমার 
সন্তানদের ছাড়িয়া অপরের ছেলের ভার লইতে কিছুমাত্র কষ্ট হইবে না। তুমিও যাহা 
কিছু তোমার নিজের মনে কর, সে-সবের প্রতি এইরূপ ভাব পোষণ কর। তুমি যেন 
দাসী, আর যদি ঈশ্বরে বিশ্বাসী হও, তবে বিশ্বাস কর, যাহ! কিছু তোমার মনে কর, সবই 
তাহার। 
খ. রক্তপলাশের বাহার আছে মোহনপুর! রিজার্ভ ফরেন্ট ও আমাদের সীমানার 
বাহিরের জঙ্গলে কিংবা মহালিখারূপের শৈলসান্রপ্রদেশে । আমাদের মহাল হইতে 
সে-সব স্থান অনেক দুরে, ঘোড়ায় তিন-চার ঘণ্টা লাগে । সে সব জায়গায় চৈত্রে শাল- 
মঞ্জরীর স্থবাসে বাতাস মাতাইয়। রাখে, শিমুল বনে দিগন্তরেখা রাঙাইয়। দেয়, কিন্ত 
কোকিল, দোয়েল, বৌ-কথাকও প্রভৃতি গায়ক পাখীর! থাকে না, এ সব জনহীন অরণ্য- 
প্রান্তরের যে ছন্নছাড়া রূপ, বোধ হয় তাহারা তাহ! পছন্দ করে না। 

এক-একটিন বাংল! দেশে ফিরিবার ভজন্ত মন হাপাইয়া৷ উঠিত, বাংলা দেশের পল্লীর 
সে হুমধুর বসন্ত কল্পনায় দেখিতাম, মনে পড়িত বাধানে। পুকুরঘাটে স্বানাস্তে আর্জবন্তে 
গমনরতা কোন তরণী বধুর ছবি, মাঠের ধারে দুলফোটা খেঁটুবন, বাতাবী লেবুডুলের 
নুগঞ্ধে মোহময় ঘনছায়াভর! অপরাহ্ণ । দেশকে কী ভাল করিয়াই চিনিলাম বিদেশে 
গিয়া। দেশের জন্ত এই মনোবেদন! দেশে থাকিতে কখনও অনুভব করি নাই, জীবনে 
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এ একটা বড় অনুভূতি, যে ইহার আস্বাদ না পাইল, সে হতভাগ্য একট! শ্রেষ্ট অনুভূতির 

রহিত পরিচিত হিয়া গেল। 

কঃ অচিন-শুন্যে-ওড়৷ পাখি চেনে আপন নীড়, 
জানে বিজন-মধ্যে কোথায় আপন-জনের ভিড় । 
অসীম আকাশ মিলেছে ওর বাসার সীমানাতে__- 
ওই অজানা জড়িয়ে আছে জানাশোনার সাথে । 
তেমনি ওরা ঘরের পথিক, ঘরের দিকে চলে 
যেথায় ওদের তুল্সিতলায় সন্ধ্যাপ্রদীপ জলে । 

দাড়ের শব্দ ক্ষীণ হয়ে যায় ধীরে, 
মিলায় স্থদুর নীরে ৷ 

সেদিন দিনের অবসানে সজল মেঘের ছায়ে 

| আমার চলার ঠিকানা নেই, চলল ওরা গায়ে । 

নব, অন্ধকারের সিন্ধুতীরে একলাটি ওই মেয়ে 

আলোর নৌকে। ভাদিয়ে দিল আকাশ-পানে চেয়ে । 
ম! যে তাহার স্বর্গে গেছে, এই কথা সে জানে-- 
ওই প্রদীপের খেয়া বেয়ে আসবে ঘরের পানে । 
পৃথিবীতে অসংখ্য লোক, অগণ্য তাঁর পথ, 
অজান। দেশ কত আছে, অচেনা পর্বত 
তারি মধ্যে স্বর্গ থেকে ছোট্ট ঘরের কোণ 
যায় কি দেখ যেথায় থাকে ছুটিতে ভাই বোন? 
মা কি তাদের খুঁজে খুঁজে বেড়ায় অন্ধকারে, 
তারায় তারায় পথ হারিয়ে যায় শূন্যের পারে? 
মেয়ের হাতের একটি আলো জালিয়ে দিল রেখে 
সেই আলো মা নেবে চিনে অসীম দূরের থেকে । 
ঘুমের মধ্যে আসবে ওদের চুমো খাবার তরে 
রাতে রাতে মা-হার! সেই বিছানাটির *পরে ॥ 

৬. শহর যেমন লব দেশেই প্রায় একই রকম গ্রামও দেখলাম সব মই 
প্রায় এক রকম। মুক্ত প্রক্কতির মাঝখানে ইট-পাথরের দেয়ালের ওপর খড়ের চাল! 
বা! টালির ছাদ, দেয়ালের গায়ে লত! উঠেছে, ছাদের উপর ঘাস গজিয়েছে--এরি নাম 
কটেজ। তবে নতুনের সঙ্গে সন্ধি না করে পুরাতনের গতি নেই। সংকীর্ণ গবাক্ষ, 
কিন্তু কাচের সারশাঁ। সেকেলে গড়ন, কিন্তু একেলে সরঞ্জাম; মুদির দোকানে ডাকঘর 
বসেছে, তামাক-চকোলেটের দোকানে টেলিফোনের আড্ডা, রেলস্টেশনের ভিতরে 
সন্্রীক স্টেশন মাস্টারের আস্তান!। প্রত্যেক গ্রামে ছেলেদের খেলার মাঠ আছে, 
পাবলিক লাইব্রেরী মাছে । স্কুলের চেয়েও এ ছুটো জিনিস উপকারী । স্কুলের সংখা 
কমে এ ছুটোর সংখ্যা বাড়লে ছেলেগুলি বাঁচে । 
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রি সারমর্ম 
অসংখ্য বন্ধন-মাঝে সদানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ। এই বন্ধুধার 
মৃত্তিকার পাত্রধানি ভরি বারংবার 
তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত 
নানা বর্ণগন্ধময় ৷ প্রদীপের মতে! 
সমস্ত সংসার মোর লক্ষ ব্তিকায় 
জালায়ে তুলিবে আলো! তোমারি শিখায় 
তোমার মন্দির-মাঝে | ইন্দিয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি যোগাসন; সে নহে আমার; 
যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে । 
মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জলিয়া 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া,। 


সাংসারিক বন্ধনের মধ্যেই আছে মুক্তির সুনিশ্চিত ঠিকানা ৷ এই বন্ধনময় সংসারকে ত্যাগ করে অরণা- 
কান্তারে বৈরাগা সাধনায় মুক্তি নেই। সংসারের শ্নেহ-প্রেম-দয়া-ক্ষমার নানা বন্ধনের মধ্যেই আছে প্রকৃত 
মুক্তির সন্ধান বিশ্ব-সংসারই ঈশ্বরের বাসমন্দির। এই পৃথিবীর রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ ও গন্ধের মধো তারই 
তো প্রকাশ | কাজেই, এই সংসারের বন্ধনের মধ্যেই সংসারিক সমস্ত অনুভূতির মধ্যেই লাভ করা যায় মানুষের 


প্রাথিত মুক্তি ॥ 
২, 


মরিতে চাহিন| আমি সুন্দর ভুবনে 
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই । 
এই সুর্যকরে এই পুষ্পিত কাননে 
জীবন্ত হৃদয়-মাঝে যদি স্থান পাই। 
ধরায় প্রাণের খেল! চিরতরঙ্গিত, 
বিরহ মিলন কত হাসি-অশ্রময়__ 
মানবের সুখে দুঃখে গাথিয়। সংগীত 
যদি গো! রচিতে পারি অমর আলয় । 
তা যদি না পারি, তবে বাঁচি যত কাল 
তোমাঁদেরি মাঝখানে লভি যেন ঠাই, 
তোমর! তুলিবে বলে সকাল বিকাল 
নব নব সংগীতের কুন্থম ফুটাই। 
হাসিমুখে নিয়ো! ফুল, তারপরে হায় 
ফেলে দিয়ে! ফুল, যদি সে ফুল শুকায়। 


২৯ 


সুন্দর এই ধরাতল। হুন্দূর এই ধরার মানুষ। তাই এই রূপরসগন্ধময় পৃথিবী সৌন্দর্য প্রেমিক কৰির 
অতি প্রিয় স্থান। এখানে সুখ-ছুঃখ-আনন্দ-বেদনার মধ্যে তিনি কামনা করেন এক শিল্পীর জীবন। এই 
পুথিৰীর মানুষের সখ ছুঃখ-বিরহ-মিলনের সংগীত রচনা করে তিনি উপহার দিয়ে যাবেন শৌন্দর্য-রসিক 
মানুষদের প্রয়োজনমতো! পৃথিবীর মানুষ সেই সংগীতের রস গ্রহণ করবে । প্রয়োজন নিঃশেষিত হলে তারা 
‘সেগুলি বিস্মৃত হলেও কবির কোনও ক্ষোভ নেই ॥ 
৩! আঘাত-সংঘাত মাঝে দীড়াইন্থ আসি ৷ 
অঙ্গদ কুণ্ডল কণ্ঠী অলংকাররাশি 
খুলিয়া! ফেলেছি দুরে । দাও হস্তে তুলি 
নিজহাতে তোমার অক্ষয় শরগুলি, 
তোমার অক্ষয় তুণ। অস্ত্রে দীক্ষা দেহো 
রণগুরু। তোমার প্রবল পিতৃন্সেহ 
ধ্বনিয়া উঠুক আজি কঠিন আদেশে । 
করে| মোরে সম্মানিত নব-বীরবেশে, 
দুরূহ কর্তব্যভারে, দুঃসহ কঠোর 
বেদনায় । পরাইয়। দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহৃঅলংকার। ধন্য করে! দাসে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে । 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি নিলীন 
কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন । 
আঘাত-সংঘাতের মধ্যেই মানুষের শক্তি ও সামর্থ্যের প্রকৃত প্রকাশ । বিলাসিতাময় জীবন ত্যাগ 
করে এই কর্মময় পৃথিবীতে কঠিন কর্তব্য-উদ্যাপনের মাধ্যমে প্রকাশিত হয় মানুষের অন্তগিহিত 
" মহত্ব । তাতে আঘাত আদে আন্ক, ব্যাঘাত আমে আহক ; বুক পেতে সেই সব দুঃখ এবং আঘাত 
গ্রহণ করে জীবন-সংগ্রামের পথে অগ্রসর হতে হবে। জীবনের সংগ্রামের আছে সাফল্য, আছে 
বার্থতা। তাতে কী যায় আমে। বিলাস-জীবনের চেয়ে কর্মময় জীবনই মানুষের কাছে পরম 
গৌরবের ॥ 
৪, হে বঙ্গ, ভাণ্ডারে তব বিবিধ রতন__ 
ত সবে (অবোধ আমি ) অবহেলা! করি, 
পর-ধন-লোভে-মত্ত করিম্থু ভ্রমণ 
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি' | 
কাটাইন্থ বহুদিন সুখ পরিহরি 
অনিদ্রায়, অনাহারে সঁপি কায় মন, 
মজিন্থ বিফল তপে অবরেণ্যে বরি'_ 
কেলিম্গ শৈবালে ভুলি’ কমল-কানন। 
স্বপ্নে তব কুললক্মী ক'য়ে দিল! পরে,_ 
‘ওরে বাছা, মাতৃকোষে রতনের রাজি, 
এ ভিখারি দশ! তবে কেন তোর আজি? 
যা ফিরি অজ্ঞান তুই, যারে ফিরি ঘরে ।” 


৩০ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


পালিলাম আজ্ঞা সুখে পাইলাম কালে 
মাতৃভাষারূপ খনি, পূর্ণ মণিজালে। 
| ৰঙ্গভাষা বিবিধ উ্র্ষে পরিপূর্ণ। তার সম্ভাবনাও হ্ুবিপুল। যারা তার সন্ধান পায় না, তারা 
৷ কেৰল বিদেশী ভাষার পেছনে মোহগ্রস্তের মতো! ছুটে মরে | তাতে ছুঃখ পায়, পায় দুঃসহ মানসিক যন্ত্র । 
কিন্তু একদিন তাদের সেই ত্রান্তির অবসান ঘটে। বিদেশী ভাষার অসচ্ছলতা ও মাতৃভাষার খশ্বর্ধের 
৷ প্রাচুর্য সেদিন তাদের কাছে ধর! পড়ে । তখনই তার! পরভাষা-চর্চা থেকে বিরত হয়ে মাতৃভাবা- 
ৃ য় করে আনিয়োগ। এ দিই তারা বাড়পাবার এব সারিকা না দিদার 
্‌ ৫. তোমার ন্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 
অর্পণ করেছ নিজে। প্রত্যেকের ’পরে 
দিয়েছ শাসনভার, হে রাজাবিরাজ। 
সে গুরু সম্মান তব সে দুরূহ কাজ 
নমিয়া তোমারে যেন শিরোধার্য করি 
সবিনয়ে। তব কার্ধে যেন নাহি ডরি 
কভু কারে । ক্ষম! যেথ! ক্ষীণ দুর্বলতা, 
হে রুদ্র, নিষ্ঠর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে । যেন রসনায় মম 
সত্যবাক্য ঝলি উঠে খরখড়াগসম 
তোমার ইঙ্গিতে ৷ যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান । 
অন্তায় যে করে আর অন্যায় যে সহে ঙ 
তব ঘ্বণা যেন তারে তৃণসম দহে। 
প্রত্যেক মানুষের সংস্কারহীন বিবেক-বুদ্ধিতেই হ্যায়-বিচারের অধিষ্ঠান । বিবেকস্থিত সেই স্যায়শক্রিকে 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে প্রয়োগ করে ন্যায়ের অন্নান গৌরব অটুট রাখ মানুষ মাত্রেই কর্তবা। ক্ষমা যেখানে 
হূর্বলতার প্রকাশরপে উপহদিত, দেখানে ্ঠায়ধর্ের নির্দেশে কঠোরতা! অবলম্বনও সমর্ধনযোগ্য। কারণ 
ন্ন্যায়কারী এবং অন্যায়ের প্রশ্রয়দীতা উভয়েই সমান অপরাধী ॥ 
৬. পুণ্যে পাপে দুঃখে সুখে পতনে উত্থানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে। 
হে স্সেহার্ত বঙ্গভূমি, তব গৃহক্রোড়ে 
চিরশিশু করে আর রাখিয়োনা ধরে। 
দেশ-দেশান্তর মাঝে যার যেথ! স্থান 
খুজিয়া লইতে দাও করিয়! সন্ধান। 
পদে পদে ছোটে! ছোটো নিষেধের ডোরে 
বেঁধে বেঁধে রাখিয়োনা ভালে! ছেলে করে । 
প্রাণ দিয়ে, দুঃখ সয়ে, আপনার হাতে 
সংগ্রাম করিতে দাও ভালোমন্দ সাথে । 


সারমম রি 


শীর্ণ শান্ত সাধু তব পুত্রদের ধরে 
দাও সবে গৃহছাড়া লক্ষ্মীছাড়৷ করে, 
সাত কোটি সম্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছ বাঙালি করে, মান্থষ করোনি । 
গৃহমুধী বাঙালী জাতি নানা, সামাজিক বিধি-নিষেধের চাপে আজ বিশ্ববিমুখ । কিন্তু সেই বিধি- 
নিষেধের অসংখ্য বন্ধনের মধ্যে প্রাণের পরিপূর্ণ মুক্তি নেই, নেই চিত্তের স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশ । সেই বিধি 
বন্ধনময় জীবনের বাইরে রয়েছে বিশ্বের বৃহত্তম জীবন, মহত্রম জীবনের স্বাদ । স্বদেশের গণ্ডীবন্ধ 
জীবন থেকে ছুঃখ-বেদনাকীর্ণ বৃহত্তর জীবনের উত্থান-পতনময় পথে উত্তরণের মধ্যেই মানব-জীবনের 
পরিপূর্ণ বিকাশ ॥ 
৭. এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়, 
দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়-- 
লোকভয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় আর । 
. দীনপ্রাণ ছুবলের এ পাষাণভার, 
এই চিরপেষণযন্ত্রণা, ধুলিতলে 
এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে 
এই আত্ম-অবমান, অন্তরে বাহিরে 
এই দাসত্বের রজ্জু, অস্ত নতশিরে 
সহস্র পদপ্রান্ততলে বারগ্থার 
ম্ব্মধাদাগর্ব চিরপরিহার-- 
এ বৃহৎ লঙ্জারাশি চরম-আঘাতে 
৪ চূর্ণ করি দূর করে|। মন্গল-প্রভাতে 
মস্তক তুলিতে দাও অনন্ত আকাশে, 
উদার আলোকমাৰে, উন্মুক্ত বাতাসে । 
দাসত্বের বন্ধনের মধ্যে নেই মনুন্তত্রের পরিপূর্ণ বিকাশ। লোকভয়, রাজভয় ও মৃত্যৃয়ের মতো 
অজস্র ভয় মানুষের জীবনকে গ্রান করে রাখে। আত্ম-অবমাননার চরম লাঞ্চনার মধ্যে মানুষকে 
যাপন করতে হয় অতি ঘুণা, ধিকারময় জীবন। তাতে মন্ুগ্vত্বের মধাদা হয় ধুল্যবলুঠিত। সেই 
জীবন থেকে মুক্তি অবশ্যই কাম্য। তবেই নেই জী পাদ 1 ্‌ 
সম্ভব ॥ ৪ 
৮ একদ| এ ভারতের কোন্‌ বনতলে 
কে তুমি মহান্‌ প্রাণ কী আনন্দবলে 
শোনে। অমৃতের পুত্র যত দেবগণ 
দিব্যধামবাসী, আমি জেনেছি তাহারে 
মহাস্ত পুর্লষ যিনি আঁধারের পারে 
জ্যোতিময় ; ভারে জেনে, তার পানে চাহি 
মৃত্যুরে লঙ্ঘিতে পারো, অন্ত পথ নাহি ।” 


৩২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আরবার এ ভারতে কে দিবে গো স্বানি ; 
সে মহা-আনন্দমন্তর, সে উদ্দাত্ববাণী 
সঞ্জীবনী, স্বর্গে মর্তে সেই মৃত্যুঞ্জয় 
পরম ঘোষণা, সেই একান্ত নির্ভয় 
অন্ত অমৃতবার্তা । রে মৃত ভারত, 
4 শুধু সেই এক আছে নাহি অন্ত পথ । 
প্রাচীন ভারতের খবিকঠে একদিন প্রথম বিঘোহিত হয়েছিল মৃত্যুঞ্জয়ী পরম অনৃতবার্তা। পির 
সমূলে রয়েছে যে এক জ্যোতি, আনন্দবন প্রাণসত্তা, তার উপলন্ধিতে ভারতবর্ষ সেদিন জয় করেছিল সকল 


মৃত্যুভয়। আহ ভারতবর্ষ তার সেই ধ্যাললন্ধ উপলব্ধি হারিয়ে অধঃপতিত। আজ একমাত্র সেই আনন্দময় 
ডপলক্ধিই ভারতবর্ষকে পুনর্জাগরিত করতে পারে। তাছাড়া, অস্ত পথ নেই ॥ 


৯, তবু ভরিল না চিত্ত! ঘঘুরিয়! খুরিয়া 
কত তীর্থ হেরিলাম! বন্দিন্থ পুলকে 
'বৈগ্ধনাথে ; মুন্গেরের সীতাকুণ্ডে গিয়া 
কীদিলাম চিরছুঃখী জানকীর দুঃখে; 
হেরিন্থ বিদ্ধ্যবাসিনী বিদ্ধো আরোহিয়া 
করিলাম পুণা-ন্নান ত্রিবেণী সঙ্গমে: 
“জয় বিশ্বেশ্বর' বলি ভৈরবে বেড়িয়া, 
করিলাম কত নৃত্য; প্রচুল্প আশ্রমে, 

Fe রাধাশ্যামে নিরখিয়া হইয়া উতলা, 
গীত-গোবিন্দের'শ্লোক গাহিয়া গাহিয়া 
ভ্রমিলাম কুঞ্জে কুঞ্জে, পাণ্ডারা আসিয়া - 
গলে পরাইয়! দিল বরগুঞ্জমালা। 

, তবু ভরিল না চিত্ত! সবতীর্থসার 
তাই, মা, তোমার পাশে এসেছি আবার । 
জননী ও জন্মভূমি সকল তীথের সার॥ মানুষ জীবনে অনেক দেশ পরিভ্রমণ করে, দর্শন: করে কত 
পুণ্য তীর্ঘক্ষেত্র ।: কিন্তু তার অতৃপ্ত হৃদয়ে সে কোথাও তৃপ্তি খু'জে পার ন! । মানুষের অতৃপ্ত হাদয়ের যে 
, তার অতৃপ্ত আত্মার যে অভাববোধ, তার পরিতৃপ্ত কোন তীর্থক্ষেত্রে নেই, কোন দেববি্রহদর্শনে 
vA % মেই ক্ষুধার তৃপ্তি আছে জননীর স্সেহে, জন্মভুমির রপপ্রকৃতির অবারিত দাক্ষিণ্যে॥ 
ৃ ১০, রাজছত্র ভেঙে পড়ে ; রণডঙ্কা শব্ধ নাহি তোলে ; 
'_ জয়ন্তভভ দৃঢ়সম অর্থ তার ভোলে 
রক্তমাখা অস্ত্র হাতে যত রক্ত-জীখি 
শিশুপাঠ্য কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাকি । 
2 ; ওর! কাজ করে 
দেশে দেশাস্তরে, 
অঙ্গ বঙ্গ কলিন্দের সমুদ্রবনদীর ঘাটে ঘাটে, 
পাঞ্জাবে বোম্বাই গুজরাটে । 


কা 


প্র, বি. (২)৩ 


ওরা কাজ করে ॥ 

কাল-প্রবাহ অনাধি,অনপ্ত । অনভ্তকাল ধরে বিশ্বের মেহনতী মানুষেরা তাদের নানা কর্ণানুষ্ঠানের 
মধ্য দিয়ে সমাজের সেব1 করে আনছে। তাদের কথ! ইতিহাদে লেখা থাকে না৷ কিন্তু যারা সাআজ্যলোভী, 
যারা মানুষের. সৃষ্টিকে ভেঙে চুরমার করে, শুধু তাদেরই কথা ইতিহাসে স্থান পায়। অথচ যাদবের নানামুখী 
কর্মদাধনার মধা দিয়ে বিশ্ব কর্মমুখর, কোনরূপ বিনিময়ের প্রত্যাশা যারা করে না, সেই নামহীন 
পরিচ়হীন বিশাল জনত! যুগ যুগ ধরে তাদের অকৃষঠ শ্রম দান করে সমাজের সেবা! করে এসেছে, এবং অনাত্বান্ত 
ছন্দে তারা ওভাবেই কাজ করে যাবে ॥ 

১১, বিদেশের ভাষা অবলম্বন করিয়! আমরা, যে বড় হইতে পারিব না, বিদেশের 
ভাষার সাহায্যে সাহিত্য স্থষ্ট করিয়া বড় হইবার চেষ্টা যে অস্বাভাবিক ও উপান্ত, 
তাহা বঙ্ধিমচন্্ই আমাদিগকে বুঝাইয়া গিয়াছেন। বন্ধিমচন্দ্রের বহুপূর্বে মহাত্মা 
রামমোহন রায় দেশের লোকের সঙ্গে কথা কহিবার জন্য দেশের ভাষারই আশ্রয় 
লইয়াছিলেন £ তিনি বাঙ্গালায় সামরিক পত্র প্রচার করেন, বাঙ্গালায় বেদান্ত শান 
প্রকাশ করেন; দেশের লোকের মতিগতি ফিরাইবার জন্য দেশের লোকের অবোধ্য 

ভাষায় দেশের লোককে -জন্বোধনের অদ্ভুত প্রণালী, তাহার স্থিরবুদ্ধি সঙ্গত বলিয়া 
গ্রহণ করে নাই। 

এ... স্বদেশ-প্রেমিক বন্ধিমচন্দ্ তার সাহিতা-চর্চার ষাধামে উদ্ভ্রান্ত বাঙ্গালীর চেতনাকে বিদেশী ভাষা ও 
সাহিত্য থেকে বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের দিকে ফিরিয়ে আনেন। তার আগে মহাত্মা রামমোহন দেশের 
জনসাধারণের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের জন্তে বাংলা ভাষার চর্চা শুরু করেছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালী 
জাতিকে বাংল! ভাষা ও সাহিতোর দিকে পথনির্দেশ করেছেন ॥ 


১২, আমি কেবল চিরকাল গর্ত বুজাইয়৷ আসিয়াছি__কখন পরের জন্য ভাবি 
নাই। এইজন্য সকল হারাইয়! বসিয়াছি_সংসারে- আমার সুখ নাই; পৃথিবীতে 
আমার থাকবার আর প্রয়োজন দেখি না। পরের বোঝা কেন ঘাড়ে করিব, এই 
ভাবিয়| সংসারী হই নাই। তাহার ফল এই যে, কিছুতেই আমার মন নাই। আমি. 
সুখী নহি। কেন হইব? আমি পরের জন্য দায়ী হই নাই, স্থখে আমার অধিকার কি? 

সুখে আমার অধিকার নাই, কিন্তু তাই বলিয়! মনে করিও না৷ যে, তোমরা! বিবাহ 
করিয়াছি বলিয়া সুখী হইয়াছ। যদি পারিবারিক ন্মেহের গুণে তোমাদের আত্মপ্রিয়তা 
লুপ্ত না৷ হইয়া থাকে, যদি বিবাহবন্ধনে তোমাদের চিত্ত মাজিত না হইয়া থাকে, যদি 
আত্মপরিবারকে ভালবাসিয়! তাবৎ মনুত্-জাতিকে ভালবাসিতে ন! শিখিয়া থাক, 
তবে মিথ্যা বিবাহ করিয়াছ, কেবল ভূতের বোঝ বহিতেছ। যে বিবাহে গ্রীতি শিক্ষা 
না হয়, সে বিবাহে প্রয়োজন নাই। 

স্বার্থ-সুখ-দ্বাচ্ছন্দ-বিধানের মধ্যে সুখ নেই। বিশ্বের কল্যাপ-সাধনেই একমাত্র সুখ। আত্মর্স্ 
ব্যক্তি বিশ্ববিমুখ হয়ে নিজের নিঃসঙ্গ একাকীত্ব নির্বাসিত হয় তার ভাগ্যে সখ জোটে না। সেই 


৩৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জীবনাচরণ স্পা ও সুলাহীন। মাহুৰ পরিবার-পরিপ্ানকে ভালোবেসে বিদ্প্াগংকে ভালোবাসতে শেখে। 
কি শির পরিজন মাবাবে সে যতি সমর মানব-ারিকে ভালোবাসতে না শেখে, তবে তার ৬৮ 

বুখা ॥ 

১৩. তুষি বসস্বের কোকিল, বেশ লোক। যখন ফুল ফোটে, দক্ষিণ বাতাস বহে, 
এ বাংলার সুখের স্পর্শে শিহুরিয়া। উঠে, তখন তুমি আসিয়। রসিকতা, আরম্ভ কর। 
আর যখন দারুণ শীতে জীবলোকে খরহরি কম্প লাগে, তখন কোথবায় থাক বাপু_যখন 
শ্রাবণের ধারার আমার চালাঘরে নদী বহে, যখন বৃষ্টির চোটে কাক চিল ভিজিয়! 
গোময় হয়, তধন তোমার মাজা মাজা কালো কালো! ছুলালী ধরণের শরীরখানি 
কোথায় থাকে? তুমি বসস্তের কোকিল, শীত বর্ষার কেত নও । 


ইংরেজী, মেঠো ইংরেজী, চোরা ইংরেজী, ছেঁড়া ইংরেজীতে নশীবাবুর বৈঠকখানা 
পারাবত-কাকলি-সংকূল গৃহসৌধবৎ বিক্লৃত হইয়া উঠে। যখন তাহার বাড়িতে নাচ, 

১ যাত্রাপর্ব উপস্থিত হয়, তখন দলে দলে মানুষ-কোকিল আসিয়া তাহার ঘরবাড়ি 

করিয়া তুলে--কেহ খায়, কেহ গায়, কেহ হাসে, কেহ কাশে, কেহ তামাক 

পোড়ায়, কেহ হাসিয়া বেড়ায়; কেহ মাত্রা চড়ায়, কেহ টেবিলের নীচে গড়ায়। যখন 
নশীবাবু বাগানে যান তখন মানুয-কোকিল, তাহার সঙ্গে পিপিড়ার সারি দেয়। আর 
যে রাত্রে অবিশ্রান্ত বৃষ্ট হইতেছিল, আর নশীবাবুর পুত্রটির অকালে মৃত্যু হইল, তখন 
তিনি একটি লোক পাইলেন না। 

যেখানে প্রাচুয আছে, স্া্থ-সিদ্ধির পধাপ্ত হযোগ আছে, জগতের স্বার্থাহেষী বাকিরা সেখানেই গিয়ে 
দলে দলে ভিড় করে এবং সর্বপ্রকার স্ার্থসিদ্ধির জন্যে নানারকম হীন স্তাবকতায় মেতে ওঠে। তারা সুখের 
সাথী, ছঃখের দিনের কেউ নয়। তাই যখন আত্রয়দাতার ভাগাবিপধয় ঘনিয়ে আসে, স্বার্থসিদ্ধির আর 
: কোন সম্ভাবনা থাকে না, তখন সেই দ্বার্থপর, পদলেহী অকৃতজ্ঞের দল নিরপজ্জের মতো আশ্রয়দাতাকে একে 
একে পরিত্যাগ করে চলে যায় ॥ এ 

১৪. দেবী সিংহাসনে আসীন হইল। সেই দশ হাজার লোকে একবার “দেবী 
রাণী কি জয়” বলিয়া জয়ধ্বনি করিল। তারপর দশজন সুসজ্জিত যুবা অগ্রসর হইয়া 
মধুর কষ্ঠে দেবীর স্তুতি গান করিল। তারপর সেই দশ সহ দরিজের মধ্য হইতে 
একজন করিয়া ভিক্ষার্থীদিগকে দেবীর সিংহাসন-সমীপে বঙ্গরাজ আনিতে লাগিল। 
তাহারা সম্মুখে আসিয়া ভক্তিভাবে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। যে বয়োজোষ্ঠ বা৷ ব্রাহ্মণ, 
সেও প্রণাম করিল-কেননা, অনেকের বিশ্বাস ছিল যে, দেবী ভগবতীর অংশ, 
লোকের উদ্ধারের জন্ত অবতীর্ণা। সেইছন্য কেহ কখনও তীর সন্ধান ইংরেজের নিকট 
_ ৰলিত না, অথবা তাহার গ্রেপ্তারির সহায়তা করিত না। দেবী সকলকে মধুর ভাষায় 
সম্বোধন করিয়া, তাহাদের নিজ নিজ অবস্থার পরিচয় লইলেন। পরিচয় পাইয়া, যাহার 
যেমন অবস্থা, তাহাকে সেইরূপ দান করিতে লাগিলেন । নিকটে টাকাপোরা ঘড় 
সব সাজান ছিল। 


এইরূপ প্রাত:কাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত দেবী দরিদ্রগণকে দান করিলেন । সন্ধ্যা 
অতীত হইয়া এক প্রহর রাত্রি হইল। তখন দান শেষ হইল। দেবীর ডাকাইতি 
এইরূপ --অন্য ডাকাইতি নাই । 

যিনি শাসনকত্রী, তার প্রতি প্রজাসাধারণের অদ্ধ! থাকা বাঞ্চনীয় । অন্যদিকে সেই শাসনকর্রীকে 
প্রলাবৎসল এবং দরিদ্র জনসাধারণের প্রতি হতে হবে দয়াপ্রবণ। দরিদ্রের দারিদ্রা-মোচনের জন্যে তাদের 
অবস্থ। বিচার.করে তিনি মুক্তহস্তে তাদের মধ্যে ধন বিতরণ করবেন । এ ব্যাপারে তাকে হতে হবে নিরহঙ্কার 
এবং শুদ্ধচিত্ত। উপবাস পালনের মধ্য দিয়ে এই চিত্তহুদ্ধি সম্ভব ॥ 


১৫, প্রফুল্ল সংসারে আসিয়াই যথার্থ সন্যাসিনী হইয়াছিল। তার কোন কামনা 
ছিল না__কেবল কাজ খুঁজিত। কামন! অর্থে আপনার সখ খোঁজা_কাজ অর্থে 
পরের সুখ খোজা । প্রফুল্ল নিক্ধাম অথচ কর্মপরায়ণ, তাই প্রফুল্ল যথার্থ সন্যাসিনী ৷ 
তাই প্রদুল্প যাহা স্পর্শ করিত, তাই সোনা হইত। প্রফুল্ল ভবানী ঠাকুরের 
শাণিত অন্ত্র-সংসার-গ্রন্থি অনায়াসে বিচ্ছিন্ন করিল। অথচ কেহই হরবল্পভের গৃহে 
জানিতে পারিল ন! যে, প্রফুল এমন শাণিত অস্ত্র । সে যে অদ্বিতীয় মহামহোপাধ্যায়ের 
শিল্তা_নিজে পরম পণ্ডিত_সে কথা দূরে থাক, কেহ জানিল না যে, তাহার অক্ষর 
পরিচয়ও আছে।  গৃহ্ধর্মে বিদ্যাগ্রকাশের প্রয়োজন নাই। গৃহ্ধর্ম বিদ্বানেই সুসম্পন্ 
করিতে পারে বটে, কিন্ত বিগ্যা-প্রকাশের স্থান সে নয়। যেখানে বিদ্যা-প্রকাশের স্থান 
নহে, সেখানে যাহার বিদ্ধা-প্রকাশ পায়, সেই মূখ । যাহার বিদ্যা-প্রকাশ পায় না, সেই 
যথাৰ্থ পণ্ডিত ) 

সংসারই যথার্থ সন্সাদ-আশ্রম । নিজের সুখের জন্য কাজ ন! করে পরের স্থথের জন্যে কাজ করার 
নামই নিষ্কাম কর্ম। নিক্ধাম কম উদ্যাপনের মধ্য দিয়ে প্রতিটি কাজ হন্দর ও সার্থক এবং সংসার সুখের 
হয়। গাৰ্স্থাধমেও বিদ্যার্জনের প্রয়োজন । কিন্ত গাহস্থা-আশ্রম বিছ্া-প্রকাশের স্থান নয়। নিঞ্ষাম কম 
ডদ্যাপনের জন্যে বিগ্যাশিক্ষা প্রয়োজন এবং সেই নিষ্কাম কম উদ্যাপনের উপযুক্ত ক্ষেত্রই হলে! গাহস্থা- 
আশ্রম ॥ 

১৬, লবটুলিয়া ও আজমাবাদের বন্য-প্রক্কতি কি মায়া-কাজল লাগাইয়! দিয়াছে 
আমার চোখে_-শহরকে এক রকম তুলিয়া গিয়াছে । নির্জনতার মোহ, নক্ষত্রভর 
উদার আকাশের মোহ আমাকে এমন পাইয়া বসিয়াছে যে, মধ্যে একবার কয়েকদিনের 
জন্য পাটনায় গিয়া ছট্ফট্‌ করিতে লাগিলাম, কবে পিচাল! বীধা-ধরা রাস্তার গণ্ডি 
এড়াইয়। চলিয়া যাইব লবটুলিয়া বইহারে-_পেয়ালার মতো! উপুড়-করা নীল আকাশের 
তলে মাঠের পর মাঠ, অরণ্যের পর অরণ্য, যেখানে-তৈরী রাজপথ নাই, ইটের ঘরবাড়ী 
নাই, মোটর হর্নের আওয়াজ নাই, ঘন ঘুমের ফাকে যেখানে কেবল দুর অন্ধকার বনে 
শেয়ালের দলের প্রহর-ঘোষণা; শোনা যায়, নয়তো ধাবমান নীল-গাইয়ের দলের সম্মিলিত 
পদধ্বনি, নয়তো বন্য মহিষের গম্ভীর আওয়াজ। 

আমার উপরওয়ালার! ক্রমাগত আমাকে চিঠি লিথিয়া তাগাদা করিতে লাগিলেন, 
কেন আমি এখানকার জমি প্রজাবিলি করিতেছি না। আমি জানি, আমার তাহাই 


একটি প্রধান কাজ বটে, কিন্তু এখানে গ্রজা বসাইয়! প্রকৃতির এমন নিভৃত কুঞ্জবনকে নষ্ট 
করিতে মন সরে না। 


৩৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বন্তপ্রকৃতির অপরূপ রূপসৌন্দধ ষানুষের চোখে এক আশ্চয নায়? কাজল পরিয়ে তাকে একদিকে 
যেমন তার রপমুদ্ধ প্রকৃতি-প্রেষিকে পরিণত করে, অন্যদিকে তাকে তেমনই শহরবিমুখ করে ভোলে । তখনই 
ইট-কাঠ-পাথরের শহর তাকে আর আকর্ষণ করেনা, অরখোর প্রাকৃতিক রূপবিস্তার তাকে প্রতি মুহূর্তে 
হাতছানি দিয়ে ডাকে । অরখোর সেই অপরূপ রূপ-মৌন্দকে ধ্বংস করতে কোন প্রকৃতি-প্রেমিকের প্রাণই 
নাঃ 
৯৭... চ্টু চট্‌ শব্দ করিয়া বন পুড়িতেছে, দূর হইতে শুনি--কত শোভাময় লতা- 
বিতান ধ্বংস হইয়া গেল, বসিয়া বসিয়া ভাবি। কেমন একটা কষ্ট হয় বলিয়া ওদিকে 
যাইনা। দেশের এত বড় সম্পদ মানুষের মনে যাহা চিরদিন শাস্তি ও আনন্দ পরিবেশন 
করিতে গারিত-_একমুঠি গমের বিনিময়ে তাহা বিসর্জন দিতে হইল । 
কাতিক মাসের প্রথমে একদিন জায়গাটা দেখিতে গেলাম ৷ সমস্ত মাঠটাতে সরিষা 
বপন কর! হইয়াছে__মাঝে মাঝে লোকজনের! ঘর বাধিয়া বাস করিতেছে, ইহার 
মধ্যেই গর-মহিষ, স্ী-পুত্র আনিয়া গ্রাম বসাইয়া ফেলিয়াছে। 
শীতকালের মাঝামাঝি যখন সর্ষেক্ষেত হলুদ ফুলে আলো! করিয়াছে তখন যে দৃশ্য 
চোখের সম্মুখে উন্ুক্ত হইল, তাহার তুলন! নাই। দেড় হাজার বিঘা ব্যাপী একটা 
বিরাট প্রান্তর দূর দিশ্বলয়সীমা পধন্ত হলুদ রঙের গালিচায় টাকা--এর মধ্যে ছেদ নাই, 
বিরাম নাই,উপরে নীল আকাশ, ইন্দ্রনীলমণির মত নীল-_তার তলায় হলুদ-_ 
হলুদ রঙের ধরণী। যতদুর দৃষ্টি যায়। ভাবিলাম, এও এক রকম মন্দ নয়। 
মানুষের প্রয়োজনে অরণ্যের শ্যামল মোন্দযকে ধ্বংস করে ফসল ফ্লাবার জন্তে তার জায়গায় 
কৃত্রিম জনবনতি স্থাপন করতে যে-কোন প্রকুতি-প্রেমিকের হৃদর বেদনা বোধ করে। কিন্তু অরণ্যকে 
বিদ্বায় করে সেখানে শস্তক্ষেত্র রচিত হলে দেখানে ফুলে ও ফসলে তার যে রূপ উদ্ভাসিত ইয়ে ওঠে, সে- 
রূপেরও কোন তুলনা নেই। নীলাকাশের নীচে শ্ক্ষেত্রের সেই অপরূপ সৌন্দর্য প্রকৃতি-প্রেমিকের মন 
ভোলায় ॥ 
১৯. ইউরোপের আপনার জিনিস তার ফিলজকী, তার বিজ্ঞান। পরের কাছে 
ধারকরা ধিওলজীকে সে এখনো আপনার করতে পারল না, দর্শন-বিজ্ঞানের সঙ্গে খাপ 
-. ধাওয়াতে পারল না। আবার যদি ধার করতে যায় তো দর্শন-বিজ্ঞানের সঙ্গে মিলিয়ে 
ধার করবে, নিজের ধাতের ভিত্তির ওপরে পরের মতের সৌধপ্রতিষ্ঠা করবে, ভূমিকম্পে 
হয়তে| ভিত্তি টলবে না, সৌধ ধসে পড়বে। ইউরোপের হাড়ে হাড়ে দন্বভাব, শক্রভাবের 
 জাধনায় সত্যের উপলদ্ধি। আমাদের হাড়ে হাড়ে সন্ধিভাব, মিত্রভাবের সাধনায় সত্যের 
.উপলব্ধি। ইউরোপ অর্জন করে উড়িয়ে দেয়; আমর! অমনি ভিতর থেকে পাই, সঞ্চয় 
করি। আমাদের উপলব্ধি ইউরোপ যদি নেয় তো নিজের মনের মতো করে নেবে, 
_. খ্রীষ্টিয়ানিটির আত্মাটুকু বাদ দিয়ে যেমন ধড়টাকে চার্চে ঝুলিয়ে রাখল এবং নিজের 
ুদধপ্রিয়তাকে তার মধ্যে প্রবেশ করিয়ে তাকে বেতাল করে তুলল, আমাদের বেদান্ত 
বা বৈষ্ণবতত্ব সম্বন্ধেও তাই করবে, এবং নিজের বিজ্ঞান-দর্শনের দ্বারা ডিষ্টিল করে 
ধোয়া ছাড়া আর কিছুই তার গ্রহণ করবে না। 
ইউরোপের সাধনা দন্দভাবের, শক্রভাবের সাধনা; আর ভারতের সাধনা সন্ধিভাবের, মিত্রভাবের 
সাধন! । ইউরোপ যদি বাইরের থেকে কোন জিনিস ধার করে, তবে তা সে তার দর্শন-বিজ্ঞানের 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে তবে গ্রহণ করবে। সে খ্ীষ্টধ্মের সারটুকু বাদ দিয়ে বাইরের কাঠামোকে গ্রহণ 


সারমর্ম ৩৭ 


করেছে। সেইজন্যে বীষ্টান হয়েও যুদ্ধপ্রিয় হতে ইউরোপের বাধা নেই। নে যদ্দি ভারতের বেদান্ত বা বৈষ্ণবধম 
গ্রহণ করে, তাহলে সে তার বিজ্ঞান-দর্শনের সঙ্গে যেটুকু খাপ খায়, নেটুকুই গ্রহণ করে অবশিষ্ট সার-অংশটুকু 
বর্জন করবে ॥ 

১৯, এক হাজার বছর আগেও আমাদের দেশে বৈরাগ্যাভিমানী ছিল বিস্তর, 
এরা সমাজের সেই ভাগটা যে-ভাগ বৃহৎ ব্যবধান সইতে না পেরে স্থতো-ছেঁড়া ঘুড়ির 
মতো। আকাশে নিরুদ্দেশ হয়ে যায়। এর! ধনীলোকের ধনভার লাঘব করে দরিদ্রের 
দরিদ্রতার লাঘব করেনি, কেননা, সেজন্যে অনেক দুঃখ ভুগতে হয় এবং কোনদিন সে 
ভোগের শেষ নেই। প্রকৃতির অনাগ্যন্ত এই-যে সাধনা, এই ভারসাম্যের সাধনায় প্রকৃতির 
সঙ্গে সন্যাসী যোগ দেয় না, সে চিরকালের মতো সিদ্ধি চায়। যে জগতে প্রতিদিন 
বড় বড় গ্রহনক্ষত্র ভাঙছে, মহাশূন্যের গর্ভে বড় বড় নৌকাডুবি ঘটছে, প্রতিদিন ছোট 
ছোট অঞু-পরমাণু থেকে নব নব গ্রহনক্ষত্র গড়ে উঠছে, ছোট ছোট প্রবালকীট মিলে 
অপূর্ব প্রবালদ্বীপ গেথে তুলছে_ এই প্রতিদিনের খেলাঘরে সন্যাসীকে কেউ পাবেন! । 
সে তার কীথা-কম্বল ছাল-বন্ধল আঁকড়ে ধরে বিরাগী হয়ে গেছে। 

ভারতের বৈরাগী যারা, তারা সর্বভোভাবে বংসারত্যাগী ৷ তারা ধনী-দরিদ্রের মধে] ধনবৈবম্য হান 
করার দুঃখের সাধনা করেনি । অথচ প্রকৃতির সাধন! হলে! ভারমাম্য রক্ষার সাধনা | দে সাধনায় ভারতে 
কোনদিন কোন সন্যাসী যোগ দেয়নি । প্রতি মুহুর্তে প্রকৃতির রাজ্যে যে ভাঙাগড়া চলেছে, তাতেও কোনদিন 
কোন নসন্যানীর যোগ নেই। সে শুধু তার বৈরাগ্যকে এবং বৈরাগ্যের অভিমানকে আকড়ে ধ'র সমাজ- 
সংসার ত্যাগ করে চলে গেছে ॥ 

২০. সভ্যতা কাহাকে বলে? ভিতরের দেবত্বকে অনুভব করাই সভ্যতা । যখনই 
সময় পাইবে, তখনই এই ভাবগুলি মনে মনে আবৃত্তি কর এবং আকাজ্জা কর। এরূপ 
করিলেই সব হইবে । যাহ! কিছু ঈশ্বর নয়, তাহা! অস্বীকার কর। যাহা কিছু ঈশ্বর- 
ভাবান্বিত, তাহা! দৃঢ়তাবে ঘোষণা কর। দিনরাত মনে মনে একথা বলে! । এভাবে 
ধীরে ধীরে অজ্ঞানের আবরণ পাতল! হইয়া যাইবে । 
আমি মন্ুত্য নই, দেবতা নই ; আমি স্ত্রী বা পুরুষ নই) আমার কোন সীমা নাই। 
আমি চিৎস্বরপ--আমি সেই ব্রন্ধ। আমার ক্রোধ বা দ্বণা নাই, আমার দুঃখ বাঁ সুখ 
নাই। জন্ম বা মরণ আমার কখনও হয় নাই, কারণ আমি যে জ্ঞানস্বরূপ-_আনন্দস্বরূপ । 
হে আমার আত্ম! ; আমি সেই, “সাহহং" 
নিজেকে দেহভাবশূন্য অনুভব কর । কোন কালে তোমার দেহ ছিল না। ইহা 
আগাগোড়া কুসংস্কার। দরিদ্র, আর্ত, পদদলিত, অত্যাচারিত, রোগপীড়িত--সকলের 
মধ্যে দিব্য-চেতন! জাগাইয়! তোল । 

মানুষের অন্তরের দেবত্ব অনুভব করাই সভাতা। ঈশ্বর-ভাবকে স্বীকার করলে এবং দেহভাবকে 
অস্বীকার করে আত্মার ব্রহ্মন্বরূপকে উপলব্ধি করতে পারলে অন্তরের দেবভাব বিকশিত হয়ে উঠবে । দেহ 
একটি বাইরের সংস্থার যাত্র। সেই সংস্কার বিশ্বত হয়ে আত্মার সচ্চিদানন্দ-দ্বরূপকে উপলব্ধি করা এবং তা 
আর্ত ও দরিদ্র জনসাধারণের মধ্যে জাগ্রত করাই সভ্যতার মৌল উদ্দেশ্য ॥ 


॥ অনুসরণী ॥ 
সারমর্ম লিখ £ 
ক. 


>. 


দেবতা-মন্দির মাঝে ভকত প্রবীণ 
জপিতেছে জপমাল! বমি নিশিদিন । 
হেনকালে সন্ধযাবেল! ধুলিমাখা দেহে 
বস্বহীন, জীণদীন পশিল মে গেহে। 
কহিল কাতরকণ্ঠে_ গৃহ মোর নাহি, 
একপাশে দয়া কুরে দেহ মোরে ঠাই ।" 
সসঙ্কোচে ভক্তবর কহিলেন তারে, 
“আরে আরে অপবিত্র, দূর হয়ে যা রে।' 
সে কহিল, “চলিলাম।' চক্ষের নিমেষে 
ভিখারী ধরিল মৃতি দেবতার বেশে । 
ভক্ত কহে, ‘প্রভু মোরে কি ছল ছলিলে ? 
দেবতা কহিল, “মোরে দূর করি দিলে । 
জগতে দরিদ্ররূপে ফিরি দয়াতরে, 
গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে।' 
অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্ত করি 


_ রেখোন! বসায়ে দ্বারে জাগ্রত প্রহরী, 


হে জননী, আপনার স্সেহকারাগারে 
অন্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাখিবারে । 
বেষ্টন করিয়। তারে আগ্রহপরশে, 
জীণ করি দিয়া তারে লালনের রসে, 
মনুষ্াত্-স্বাধীনতা করিয়া শোষণ 

আপন ক্ষুধিত চিত্ত করিবে পোষণ ? 
দীর্ঘ গভ বাস হতে জন্ম দিলে যার 
স্নেহগর্ভে গ্রাসিয়া কি রাধিবে আবার ? 
চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু? 
সে কি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছু? 
নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্বদেবতার = 
সন্তান নহে গো মাতঃ সম্পত্তি তোমার । 
শু তৃণগন্ধ বহি ধেয়ে আসে ছুটে 
তপ্ত সমীরণ-__ চলে যায় বহুদূর ৷ 
থেকে থেকে ডেকে ওঠে গ্রামের কুকুর 
কলহে মাতিয়া। কতু শাস্ত হাস্থাম্বর, 


৩৯ 


কভু শালিকের ডাক, কখনো মর্মর 

জীর্ণ অশখের, কু দুর শূন্য 'পরে__ 

চিলের স্থতীত্র ধ্বনি, কতু বায়ুভরে 

আর্ত শব্দ বাধা তরণীর--মধ্যাহ্নের 

অব্যক্ত করুণ একতান, অরণ্যের এ 
স্িগ্ধচ্ছায়া, গ্রামের নুযুপ্ত শান্তিরাশি 
মাঝখানে বসে আছি আমি পরবাসী । 

ঘ. আমাদিগের কৃষ্ণ চর্ম, শুধ মুখ, ক্ষীণ সকরুণ ‘মেও মেও’ শুনিয়া তোমাদিগের 
কি দুঃখ হয় না? চোরের দণ্ড আছে, নির্য়তার কি দণ্ড নাই? দরিদ্রের আহার 
সংগ্রহের দণ্ড আছে। ধনীর কার্পণ্যের দণ্ড নাই কেন? তুমি কমলাকান্ত, দূরদর্শী; 
কেন না, তুমি আফিঙ্গখোর ; তুমি কি দেখিতে পাও না যে, ধনীর দোষেই দরিদ্রে 
চোর হয়? পাঁচশত দরিদ্রকে বঞ্চিত করিয়। একজনে পাঁচশত লোকের আহার সংগ্রহ 
করিবে কেন? যদি করিল, তবে সে খাইয়! তাহার যাহ! বাহিয়া পড়ে, তাহ! দরিভ্রকে 
দিবে না কেন? যদি না দেয়, তবে দরিদ্র অবশ্য তাহার নিকট হইতে চুরি করিবে? 
কেননা, অনাহারে মরিয়া যাইবার জন্য এ পৃথিবীতে কেহ আসে নাই । 

উ. এমন নিষ্ধাম কর্মের অর্থ কি? আজকাল অনেকে ইহা এই অর্থে বুঝেন যে, 
কর্ম এমনভাবে করিতে হইবে যাহাতে সুখ বা দুঃখ কোনটিই কর্মীর মন স্পর্শ না করে। 
ইহার প্রন্কত অর্থ যদি ইহাই হয়, তবে ইতর প্রাণীরাও নিষ্কাম হইয়া কর্ম করে, বলিতে 
হইবে। কোন কোন প্রাণী তাহাদের শাবকগুলি খাইয়া ফেলে, এবং ইহার জন্য তাহাদের 
কোন দুঃখ হয় না। দন্থ্যরা! অন্যের ধনসম্পত্তি অপহরণ করিয়া তাহাদিগের সবনাশ 
করে। এই কাজ করিবার সময়ে যদি সুখ বা! দুঃখের কোন অনুভূতি তাহাদের না থাকে, 
তবে তাহারাও তো! নিষ্কাম হইয়! কাজ করে বলিতে হইবে । নিদ্ধাম কর্মের অর্থ" যদি 
ইহাই হয়, তবে কঠিনহৃদয় দুরাচারও নিষ্কাম কর্মী বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। 

চ. এদিকে মহারাজের অন্তঃপুরে রাণীমক্ষিকার সংখা। বাড়ছে এবং দীসমক্ষিকাদের 

" ত্রন্দনগুঞ্জনে সংসারচক্র মুখর হলো'। প্রাসাদে আর কুটিরে ভারতবর্ষের মাটি আর 
মত নয়, একাধারে স্বর্গপাতাল। আর্পস পৰত ও ভূমধ্যসাগর সহা হয়, কেননা উচু 
নিচু হলেও তাদের ব্যবধান দুরতিক্রম্য নয়, কিন্ত হিমালয় পর্বত ও ভারতসাগর সহ 
হয় না । উপরে ত্রিশ হাজার ফিট ও নিচে বিশ হাজার ফিট-_পঞ্চাশ হাজার ফিটের 
বাবধান দুরতিক্রম্য। ভারতবর্ষের রাজা-মহারাজার! যে চালে থাকেন ইউরোপের 
সম্রাটদের পক্ষেও তা স্বপ্ন এবং ভারতবর্ষের চাষী-মজুররা যে চালে থাকে ইউরোপের 
ভিখারীদের পক্ষেও তা! দুঃস্বপ্ন । এবং এই ব্যাপার খুব সম্ভব হাজার হাজার বছর থেকে 
চলে আসছে। 


৮৮ 


সে ক্ষণ অজ্ঞাত মৌর। কোন্‌ শক্তি মোরে 
ফুটাইল এ বিপুল রহস্তের ক্রোড়ে 
অর্ধরাত্রে মহারণ্যে মুকুলের মত। 
তবুতো প্রভাতে শির করিয়া উন্নত 
যখনি নয়ন মেলি নিরবিন্ণু ধরা 
কনক-কিরণ-গাথা নীলাম্বর-পরা 
নিরখিন্তু স্থখে-দুঃখে খচিত সংসার, 
তখনি অজ্ঞাত এই রহস্ত অপার 
নিমিষেই মনে হল, মাতৃবক্ষসম 
নিতান্তই পরিচিত একান্তই মম। 
রূপহীন জ্ঞানহীন ভীষণ শকতি 
ধরেছ আমার কাছে জননী মুরতি। 
চন্দ্চড়-জটাজালে আছিল যেমতি 
জাহ্বী, ভারত-রস খষি দৈপায়ন 
ঢালি সংস্কৃত-হদে রাখিল| তেমতি; 
তৃষ্ণায় আকুল বঙ্গ করিত রোদন ৷ 
কঠোরে গঙ্গায় পুজি ভগীরথ ব্রতী, 
(স্থধন্য তাপস ভবে, নর-কুল-ধন! ) 
সগর-বংশের যথা সাধিলা মুক্তি, 
পবিভ্রিল! আনি মায়ে, এ'তিন তুবন ; 


৪১ 


সেইরূপে ভাষা-পথ খননি স্ববলে, 
ভারত-রসের স্তোতঃ আনিয়াছ তুমি 
জুড়াতে গৌড়ের তৃষ! সে বিমল জলে! 
নারিবে শোখিতে ধার কতু গৌড়ভূমি 
মহাভারতের কথা অমৃত-সমান | 
হে কাশি, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান্‌ ৷ 
ঘ সতত, হে নদ, তুমি পড় মোর মনে । 
সতত তোমার কথা ভাবি এ বিরলে ; 
সতত ( যেমতি লোক নিশার স্বপনে 
শোনে মায়া-যন্ত্রধনি ) তব কলকলে 
জুড়াই এ কান আমি ভ্রান্তির ছলনে !__ 
বহু দেশে দেখিয়াছি বহু নদ-দলে, 
কিন্তু এ স্নেহের তৃষা মিটে কার জলে? 
দুগ্ধ-স্বোতোরূপী তুমি জন্ম-ভূমি-স্তনে ! 
আর কি হে হবে দেখ! ?-_-যত দিন যাবে, 
প্রজারূপে রাজকর সাগরেরে দিতে 
বারি-রূপ কর তুমি; এ মিনতি, গাবে 
বন্গজ-জনের কানে, সখে, সখা-রীতে 
নাম তার, এ প্রবাসে মজি প্রেম-ভাবে 
লইছে যে তব নাম বঙ্গের সঙ্গীতে ! 
উ* ভারতবর্ষের প্রধান সার্থকতা কী, এ কথার স্পষ্ট উত্তর যদি কেহ জিজ্ঞাসা 
করেন সে উত্তর আছে; ভারতবর্ষের ইতিহাস সেই উত্তরকেই সমর্থন করিবে। 
ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি, প্রভেদের মধ্যে এক্য স্থাপন করা, 
নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়া দেওয়া এবং বহুর মধ্যে এককে 
নিঃসংশয়রূপে অন্তরতর রূপে উপলব্ধি করা, বাহিরে যে সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় 
তাহাকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার নিগুঢ় যোগকে অধিকার কর! | 
এই এককে প্রত্যক্ষ করা এবং এক্যাবিস্তারের চেষ্টা করা ভাবতবর্ষের পক্ষে একান্ত 
স্বাভাবিক। তাহার এই ম্বভাবই তাহাকে চিরদিন রাষ্ট্রগৌরবের প্রতি উদাসীন 
করিয়াছে। কারণ, রাষ্্রগৌরবের মূলে বিরোধের ভাব। যাহারা পরকে একান্ত পর 
বলিয়। সৰান্তঃকরণে অনুভব ন! করে, তাহারা রাষ্ট্রগৌরব লাভকে জীবনের চরম লক্ষ্য 
বলিয়া মনে করিতে পারে না। পরের বিরুদ্ধে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার যে 
চেষ্টা তাহাই পোলিটিক্যাল উন্নতির ভিত্তি; এবং পরের সহিত আপনার সম্ন্ধ-বন্ধন ও 
নিজের ভিতরকার বিচিত্র বিভাগ ও বিরোধের মধ্যে সামঞ্রন্ত স্থাপনের চেষ্টা, ইহাই 
ধর্মনৈতিক ও সামাজিক উন্নতির ভিত্তি। | 
চ. বিশ্বের একটা বাইরের দিক আছে, সেই দিকে সে মস্ত একটা কল। সে 
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দিকে তার বাধা নিয়মে এক চুল এদিক-ওদিক হবার জো নেই । এই বিরাট বস্ত-বিশ্ব 
আমাদের নানা রকমে বাধ! দেয়; কুঁড়েমি করে বা নৃখতা করে যে তাকে এড়াতে 
গেছে, বাধাকে সে ফাকি দিতে পারে নি, নিজেকেই ফাকি দিয়েছে ॥.অপর পক্ষে বস্তুর 
নিয়ম যে লিখেছে, শুধু যে বস্তুর বাধা তার কেটেছে, তা নয়, বন্ধ স্বয়ং তার সহায় 
হয়েছে-_বন্ত-বিশ্বের দুর্গম পথে ছুটে চলবার বিদ্যা তার হাতে, সকল জায়গায় সকলের 
আগে গিয়ে সে পৌছতে পারে বলে বিশ্বভোজের প্রথম ভাগটা পড়ে তারই পাতে । 
আর, পথ হাটতে হাটতে যাদের বেলা বয়ে যায় তার! গিয়ে দেখে যে, তাদের ভাগ্যে 
হয় অতি সামান্যই বাকি, নয় সমস্তই ফাকি। 

ছ, যখনই আমার কর্মের সহিত নিজেদের অভিন্ন করিয়া ফেলি, তখনই আমরা 
দুঃখ বোধ করি, কিন্তু কর্মের সহিতঞরূপ এক না হইয়া! গেলে সেই ছুঃখ অনুভব করি 
না। কাহারও একখানি সুন্দর ছবি পুড়িয়া গেলে সাধারণতঃ অপর একজনের কোন 
দুঃখ হয় না, কিন্তু যখন তাহার নিজের ছবিখানি পুড়িয়া যায়, তখন সে কত দুঃখ বোধ 
করে! কেন? ছুইধানিই সুন্দর ছবি, হয়তো একই মূল ছবির নকল, কিন্তু এক ক্ষেত্র 
অপেক্ষা অন্ত ক্ষেত্রে অতি দারুণ দুঃখ অনুভূত হয়। ইহার কারণ-_ এক্ষেত্রে মানু 
ছবির সহিত নিজেকে অভিন্ন করিয়া ফেলিয়াছে, অপর ক্ষেত্রে তাহা করে নাই। এই 
“আমি ও আমার’ ভাবই সকল দুঃখের কারণ। অধিকারের ভাব হইতেই আসে স্বার্থ 
এবং স্বার্থপরতা হইতেই দুঃখের আরম্ভ ৷ 

জ. কি সুন্দর রৌদ্র আর কি অদ্ভুত নীল আকাশ সেদিন। এমন নীল কখনও 
যেন আকাশে দেখি নাই__কেন যে এক-একদিন আকাশ এমন গাঢ় নীল হয়, রৌদ্র 
কি অপূর্ব রং, নীল আকাশ যেন মদের নেশার মত মনকে আচ্ছয় করে। কচি 
পত্রপল্পবের গায়ে রৌদ্র পড়িয়া স্কচ্ছ দেখায়__আর নাড়া বইহারের ও লবটুলিয়ার যত 
বন্য পাখীর ঝাঁক বাসা ভাঙিয়া যাওয়াতে কতক সরস্বতী সরোবরের বনে, কতক 
এখানে ও মোহনপুর! রিজাভ ফরেস্টে আশ্রয় লইয়াছে__তাহাদের কি অবিশ্রান্ত 
কৃজন। 
ঘন বন। এমন ঘন নির্জন অরপ্যভূমিতে মনে একটি অপূর্ব শাস্তি ও মুক্ত অবাধ 
স্বাধীনতার ভাব আনে-_কত গাছ, কত ডালপালা, কত বনফুল, কত বড় বড় পাথর 
ছড়ানো-_েধানে সেখানে বসিয়া থাক, শুইয়। পড় অলস জীবন-মুহূ্ত ক্ুটিত পিয়াল" 
বৃক্ষের নিবিড় ছায়ায় বসিয়। কাটাইয়া দাও--বিশাল নির্জন আরণ্যভূমি তোমার শান্ত 


স্নায়ুমণ্ডলীকে জুড়াইয়া দিবে । 
৩. মর্মার্থ লিখ: . 
ক. অনুক্ষণ মনে মোর পড়ে তব কথা, 
বৈদেহি ! কখন দেখি, মুদ্রিত নয়নে 
yg একাকিনী তুমি, সতি, অশোক কাননে, 
$.-& চারিদিকে চেড়ীৃন্দ, চন্দ্রকল! যথা 
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আচ্ছন্ন মেঘের মাঝে ! হায়, বহে বৃথা - 
পম্াঙ্ষি, ও চক্ষু হতে অশ্রধার| ঘনে! 
কোথা দাশরধি শূর-_কোথা মহারথী 
দেবর লক্ষ্মণ, দেবি, চিরজয়ী রণে ? 
কি সাহসে, স্থকেশিনি, হরিল তোমারে 
রাক্ষস ? জানে না মুঢ়, কি ঘটিবে পরে! 
রান্ু-গ্রহ-রূপ ধরি বিপত্তি জীধারে 
জ্ঞান-রবি, যবে বিধি বিড়ম্ধন করে! 
মজিবে এ রক্ষোবংশ, খ্যাত ব্রিসংসারে, 
ভূকম্পনে দ্বীপ যথা অতল সাগরে ! 
দণ্ডিতের সাথে 
দণ্ডদাতা কাদে যবে সমান আঘাতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ সে বিচার । যার তরে প্রাণ 
কোনো ব্যথা নাহি পায় তারে দণ্ডদাঁন 
প্রবলের অত্যাচার । যে দণ্ডবেদনা 
পুতেরে পারো না দিতে সে কারে দিয়োনা ; 
যে তোমার পুত্র নহে তারো পিতা আছে 
মহ! অপরাধী হবে তুমি তার কাছে 
বিচারক শ্ুনিয়াছি বিশ্ববিধাতার 
সবাই সন্তান মোরা, পুত্রের বিচার 
নিয়ত করেন তিনি আপনার হাতে 
নারায়ণ--ব্যথা দেন, ব্যথা পান সাথে 
নতুবা বিচারে তীর নাই অধিকার। 
বিপুল! এ পৃথিবীর কতটুকু জানি ! 


দেশে দেশে কত-না নগর রাজধানী 


মানুষের কত কীতি, কত নদী গিরি সিন্ধু মরু, 
কত-ন! অজানা জীব, কত-ন| অপরিচিত তরু 
রয়ে গেল অগোচরে । বিশাল বিশ্বের আয়োজন; 
মন মোর জুড়ে থাকে অতিক্ষুত্র তারি এক কোণ 
সেই ক্ষোভে পড়ি গ্রন্থ ভ্রমণবৃত্তাস্ত আছে যাহে 


অক্ষয় উৎসাহে 
যেথা পাই চিত্রময়ী বর্ণনার বাণী 
কুড়াইয়! আনি । 
জ্ঞানের দীনতা এই আপনার মনে 811 
পূরণ করিয়া লই যত পারি ভিক্ষালন্ধ ধনে ॥ 
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ঘ, আবার আসিব ফিরে ধানসিঁড়িটির তীরে-_এই বাংলায় 
হয়তো মানু নয়--হয়তে| বা শঙ্খচিল শালিখের বেশে ; 
হয়তো! ভোরের কাক হয়ে এই কাতিকের নবান্নের দেশে 
কুয়াশার বুকে ভেসে একদিন আসিব এ কাঠাল-ছায়ায় ; 
হয়তো বা হাস হব কিশোরীর-__ঘুড,র রহিবে লাল পায়, 
সারাদিন কেটে যাবে কমলীর গন্ধভরা জলে ভেসে ভেসে 
আবার আসিব আমি বাংলার নদী মাঠ ক্ষেত ভালোবেসে 
জলাঙ্গীর ঢেউয়ে ভেভ। বাংলার এ সবুজ করুণ ডাঙায় ; 
হয়তে| দেখিবে চেয়ে সুদর্শন উড়িতেছে সন্ধ্যার বাতাসে, 
হয়তে! শুনিবে এক লক্ষ্মীপেচ৷ ডাকিতেছে শিমুলের ডালে 
হয়তো খইয়ের ধান ছড়াতেছে শিশু এক উঠানের ঘাসে; 
রূপার ঘোল! জলে হয়তো কিশোর এক শাদা ছেড়া পালে 
ডিঙা বায় ;__-রাঙ! মেন্ব সাতরায়ে অন্ধকারে আসিতেছে নীড়ে 
দেখিবে ধবল বক; আমারেই পারে তুমি ইহাদের ভিড়ে॥ . ই 

উ. শরৎকালে সেকালের বাজার দিগ্বিজয়ে যেতেন, বসন্তকালে একালের আমরাও 

দিগ্িজয়ে যাই। আমরা যাই কোন দিকে কোন আপনার লোক অচেনার মতো 
আত্মগোপন করে রয়েছে তাদের সুখোস খসাতে ৷. এমন দিনে কি কেউ কারুর পর 
হতে পারে? এ কি কুয়াশা-কালে! দিন যে শত হস্ত দূরের মানুষকে শৃঙ্গী বলে ভ্রম. 
হবে? নিজের দুধের বাটিতে মুখ ঢেকে ভাবব পৃথিবীশুদ্ধ আমাকে দেখে হিংসায় জলে 
পুড়ে মরছে? না, বসম্তকালে আমাদেরও মুকুল খোলে, আমর! ভালোবাসার সীম 
খুঁজতে ফুলের গন্ধের মতো দিশেহার! হই, কোন শহর থেকে কোন গ্রামে পৌঁছাই,.. 
কোন তেপাস্তরের মাঠ পেরিয়ে কোন বেড়! টপকাই, কোন গাছের তলায় শুয়ে 
কোন কোকিলের গলা শুনি, কোন চেরির গুচ্ছ চুরি করে কোন প্রিয়জনকে 
সাজাই, অপরিচিত শিশুর গায়ে চকোলেটের ঢিল ছুঁড়ে ভাব করি। এটা আমাদের 
দোষ নয়, খতুর দোষ। নইলে আমাদের মতো কাজের লোকেরা কি টাইপ-রাইটারের 
খট্খটানি ফেলে মোরগের কু-ক্র-কু-উ শুনতে যায়? 

চ. আজ আশ! করে আছি, পরিভ্রাণকর্তার জন্মদিন আসছে আমাদের এই 

লিগ অপেক্ষা করে থাকব, সভ্যতার দৈববাণী সে নিয়ে 
আসবে, মান্থষের চরম আশ্বাসের কথ। মাহুষকে এসে শোনাবে এই পূর্ব দিগন্ত থেকেই। 
আজ পারের দিকে যা করেছি__পিছনের ঘাটে কী দেখে এনুষ, কী রেখে এলুম, 
ইতিহাসের কী অকিঞ্চিংকর উচ্ছিষ্ট, সভ্যতাভিমানের পরিকীর্ণ ভগ্নতুপ! কিন্ত, 
মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো! পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পর্যন্ত রক্ষা করব। আশা করব, 
মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ 
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বস্তসংক্ষেপ 


তোমার মাঠের মাঝে, তব নদীতীরে 
তব আম্বনে-ঘের! সহস্র কুটিরে 
দোহনমুখর গোষ্টে, ছায়াবটমূলে, 

গঙ্গার পাষাণঘাটে, দ্বাদশ দেউলে, 

আপন অজন্গ কাজ করিছ আপনি 
অহনিশি হান্তমুখে। এ বিশ্বসমাজে 
তোমার পুত্রের হাত নাহি কৌনো কাজে, 
নাহি জান সে বারতা । তুমি শুধু, মা গো, 


. নিদ্রিত শিয়রে তার নিশিদিন জাগ । 


নিত্যকর্ষে রত শুধু, অয়ি মাতৃভূমি, 
প্রত্যুষে পূজার ফুল ফুটাইছ তুমি, 
মধ্যান্তে পল্পবাঞ্চল প্রসারিয়া ধরি 
রৌদ্র নিবারিছ যবে আসে বিভাবরী 
চারি দিক হতে তব যত নদনদী 
ঘুম পাড়াবার গান গাহে নিরবধি 
বেরি ক্লান্ত গ্রামগুলি শত বাহু পাশে । 


নিত্য-কল্যাণময়ী বঙ্গজননী ৷ তার মাঠে মাঠে, আআ্রছায়াচ্ছন্ন কুটিরে কুটিরে, দোহনমুখর গোষ্টে, বটের 
ছায়ায়, নদীর ঘাটে ঘাটে, মন্দিরে মন্দিরে শাশ্বত কল্যাণের নিত্য আয়োজন। সদাহাস্তমুখে বঙ্গ-প্রকৃতি 
চিরকম্রত। কিন্তু বিশ্বসমাজে তার সন্তানদের নৈন্ধর্্য অত্যন্ত বেদনাবহ॥ ফুলে-পল্পবে, নদীর কলতানে, 
ছায়! এবং রাত্রির স্গিদ্ধতায় কেবল কর্মহীন নিদ্রার চিরন্তন আয়োজন | 


২. 


পৃথিবীতে কৃত ছন্ছ, কত সর্বনাশ, 
নূতন নূতন কত গড়ে ইতিহাস __ 
রক্তপ্রবাহের মাঝে ফেনাইয়। উঠে 
সোনার মুকুট কত ফুটে আর টুটে! 
সভ্যতার নব নব কত তৃষ্ণা ক্ষুধা 
উঠে কত হলাহল, উঠে কত সুধা 
দোহাপানে চেয়ে আছে দুইখানি গ্রাম । 
এই খেয়! চিরদিন চলে নদীআোতে__ 
কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হতে। 


বাংলার আবহমান কালের দুটি গ্রাম। মাঝখানে চির-প্রবহমান নদীর বিস্তার। পৃথিবীর ইতিহাসে 
প্রতিদিন ঘটে কত উত্থান-পতন, কত রাজা-ভাঙ্ভাগড়া । মানুষের সভ্যতার ইতিহাসে ঘটে গেছে কত 
রক্তপাত! যুদ্ধশেষে খান্তি স্থাপিত হয়েছে কতবার । কিন্তু বাংলার নদীর ছু'তীরের দুখানি গ্রাম ' 
পরস্পরের মুখের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে আছে অনাদি-অনস্ত কাল। বুদ্ধ বা রক্তপাত পারেনি তাদের 


৪৬ 


প্রবন্ধ বিচিন্ধ! 


নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করতে। গ্রামের নিষিকার মানুবগুলি জন্ম-ৃতার খেগা-নৌকার চিরকাল পারাপার 
করে।। 


৩, চিত্ত যেথা ভয়শৃন্ত, উচ্চ যেথা শির, 
জান যেথা মুক্ত, যেথ! গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্পতলে দিবসশবরী 
বন্থধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি, 
যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসম্ধ হতে 
উচ্ছৃসিয়! উঠে, যেথ! নিবাঁরিত স্রোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধারা ধায় 
অজন্র সহজ্রবিধ চরিতা্থতায়_ 
যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি 
বিচারের স্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি, 
পৌরুষেরে করেনি শৃতধা-_নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব-কর্ম-চিন্তা-আনন্দের নেতাঁ_ ৩ 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি, পিতঃ 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করে! জাগরিত । 
ভারতে চাই সৰ্ববন্ধনমুক্ত দীপ্ত মানবতা । পর্ধবন্ধনমুক ভারতের প্রতিট মানুষের চাই নির্ভীক হরর, 
উন্নত মস্তক, সংস্কারহীন অথওড বিহজ্ঞান, আবেগময় নির্বোধ বাক্-হবাধীনতা। যে মুক্ত পরিবেশ ও 
ও মানসিকতার" বিশ্বময় দেখা দেয় কুবিপুল সকল কর্সোচ্ছান, মানুষের অন্তরে স্যায়বোধ ও বিচারবুদ্ধি এবং ॥ 
অনমনীয় পৌরুষের ঘটে সংস্কারহীন প্রকাশ, ভারতবর্ষে আজ নেই মুক্ত পরিবেশ ও মাননিকতার বড়ো 
প্রয়োজন। ভারতবাসীর এই রব কর্ম, চিন্তা এবং আনন্দ যেন ঈশবর-নিরটষ্ট হয় । তবেই ভারত চির- 
আকাঙ্কিত হ্বরভূমিতে উন্নীত হবে ॥ 
9. বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে । 
করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে 
দীন যে, দীনের বন্ধু উজ্জল জগতে 
হেমাদ্রির হেমকান্তি অস্নান কিরণে। 
কিন্তু ভাগ্য-বলে পেয়ে সে মহা পর্বতে, 
যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে, 
সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে 
গিরীশ |. কি সেব! তার সে হুখ-সদনে !_ 
দানে বারি নদীরূপ বিমলা কিন্বরী ; 
যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে 
দীর্ঘ-শিরঃ তরু-দল, দাসরূপ ধরি? 
পরিমলে ফুল-কুল দশ দিশ ভরে; 
দিবসে শীতল শ্বাসী ছায়া, বনেশ্বরী, ৮ 
চি ।% নিশায় সুশান্ত নিদ্রা, ক্লান্তি দূর করে 
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f করুণাসাগর বিদ্যাসাগর দীনের স্থনিশ্চিত বন্ধু এবং পরম আত্রিত-বংসল। যার! বিদ্যাসাগরের বিশ্ব- 
বিশ্ৰুত করুণ! এবং মহত্বে অভিষিক্ত হয়ে ধন্য হয়েছে, কেবলমাত্র তারাই তার চর্িত্র-মহিমা এবং করুণার 


আশ্বান | 


খ ৬ 


মহৎ গৌরব উপলদ্ধি করতে পারে । তার সার্বভৌম করুণ! সমগ্র জাতির হৃদয়কে করেছে সরস, সমগ্র দেশকে 
- করেছে উর্ধর। বিদ্যাসাগরের করুণা পৃথিবীর সকল দুঃস্থ, গীড়িত, দারিদ্রা-লাঞ্চিত মানুষের কাছে পরম 


বড়ই নিষ্ঠুর আমি ভাবি তারে মনে, 

লো! ভাষা, গীড়িতে তোমা গড়িল যে আগে 
মিত্রাক্ষর-রূপ বেড়ি! কত ব্যথা লাগে 
পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে__ 
স্মরিলে হৃদয় মোর জলি উঠে রাগে! 
ছিল ন! কি ভাব-ধন, কহ, লে! ললনে, 
মনের ভাগ্ারে তার, যে মিথ্য। সোহাগে 
ভুলাতে তোমারে দিল এ কুচ্ছ ভূষণে 1 
কি কাজ রঞ্জনে রাঙি কমলের দলে? 
নিজ-রূপে শশিকল! উজ্জল আকাশে ! 
কি কাজ পবিত্রি মন্ত্রে জাহ্ুবীর্‌. জলে ? 
কি কাজ সুগন্ধ ঢালি পারিজাত-বাসে ? 
প্রস্তুত কবিতা-রূপী প্রকৃতির বলে, 
চীন-নারী-সম পদ কেন লৌহ-ফাষে ?. 


যিনি মিত্রাক্ষর ছন্দের নিধাতা, তিনি নিঃসন্দেহে নিম । নির্মম মিত্রাক্ষরের নিষ্ঠুর পেষণ-বস্ে 
ভাষাকে পীড়িত করাই ছিল সেই নিষ্ঠুর নির্মাতার উদ্দেশ্য। তার হৃদয়ে ছিলনা আন্তরিক ভাষাপ্রীতি। যা 
ছিল, ত| প্রীতির প্রকাশ মাত্র_কৃত্রিম, আস্তরিকতাহীন।. যে ভাষার সৌন্দর্য স্বাভাবিক এবং স্বতঃস্ফূর্ত, 
তাকে কৃত্রিম সৌন্দর্যে পীড়িত করা হলে তার স্বাতাবিক সৌন্দর্যকে স্নান এবং বিকৃত করা হয়। শ্বভাব- 
সৌন্দধই ভাষার প্রকৃত সৌন্দর্য ৷৷ 


৬. 


ওই পঞ্চনদ, বৎস, এই পুণ্যভূমি Lk 
আধদের আদিবাস, সাম-নিনাদিত ; 

কত বেদ, কত মন্ত্র মহাযজ্ঞ কত 
পবিত্রিলা এই দেশ। এই পঞ্চনদে 0 
হৃদয়শোণিত ঢালি বীর পুরুরাজ 

রক্ষিল। ভারত-মান। নিয়দেশে তার 

দেখে! রাজপুজ-ভূমি--মকময় স্থান ; 

কিন্তু প্রতি শৈলে তার, প্রতি নদ্গী-কুলে 

রয়েছে অদ্ধিত, বংস ! আত্ম-বিসর্জন ) 
প্রতাপের দেশ এই পদ্ধিনীর ভূমি ! 


ভারতের পঁ্কনর-অঞ্চল আধদের  পথিজ আদিবাসতূনি। এই অঞ্চলই একদা ছিল সামগ্রান- 
মুখরিত | কত বৈদিক যন্ত্রের রচনাকৃূমি এই পকঞ্চনদ-অঞ্চল। কত যহাযন্রোর অনৃষ্ঠান এই অঞ্চলকে 
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প্রবন্ধ বিচিন্তা! 


পবিত্র ভূমিতে পরিণত করেছে। স্বাধীনতার পুণাভুমি এই অঞ্চলেই বীর পুরুরাজ ভারতের স্থাধীনতা- 
রক্ষার জন্টে বুকের রক্ত দান করেছিলেন। তার নিয়ে মরুময় রাজপুত-ভূসি-প্রতাপ-পদ্িনীর ঘেশ। 
এখানকার পাহাড়ে-পাহাড়ে, নদীকুলে-কুলে স্বাধীনতার জন্যে আত্মবলিঘানের গৌরবগাথ! এখনো ধ্বনিত 


হয়। 
ন্‌ 


কত কাল পরে, বল ভারত রে। 
দুখ-সাগর সাতরি পার হবে! 


বহ লৌহ-বিনিমিত হার বুকে...... 
পর দীপশিখা নগরে নগরে, 
তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিরে। 


ভারতের জাগরণের আর কত বিলম্ব? কবে হবে ভার এই ছুঃখের অবসান? ক্লান্ত অবসন্ন এই 
জাতি কি এইভাবে বিলুপ্ত হবে? স্বদেশেও এদেশের সন্তানদের বিদেশীর মতো জীবনযাপন করতে 
হয়। স্বদেশের সমস্ত ধনসম্পদ বিদেশীর হাতে তুলে দিয়ে তাকে গলায় তুলে নিতে হয় পরাধীনতার . 
লৌহ-শৃঙ্ঘল। আজ দেশ-দেশাস্তরে সুচিত হয়েছে জাগরণের আলোকসজ্জা। কিন্তু ভারতের চিরন্তন 


অন্ধকারের অবসান নেই ॥ 
৮, 


বীরসিংহের সিংহশিশু ! বিদ্যাসাগর! বীর! 
উদ্বেলিত দয়ার সাগর-_বীর্ধে সগন্ভীর ! 
সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পনা সে নয়, 
তোমায় দেখে অবিশ্বাসীর হয়েছে প্রত্যয় । 
নিঃস্ব হয়ে বিশ্বে এলে দয়ার অবতার। 
কোথাও তবু নোয়াও নি শির জীবনে একবার । 
দয়ার নেহে ক্ষুদ্র দেহে বিশাল পারাবার, 
সৌম্যমৃতি তেলের ক্ফৃতি চিত্তচমৎকার ! 
নামলে একা মাথায় নিয়ে মায়ের আশীর্বাদ, 
করলে পুরণ অনাথ আতুর-অকিঞ্চনের সাধ; 
অভাজনে অন্ন দিয়ে _ বিছ্া দিয়ে আর 
অনৃষ্টেরে ব্যর্থ তুমি করলে বারংবার । 


ঈশ্বরচ বিগ্ভাসাগর--বীরসিংহের বীর সন্তান_-করণাসাগর এবং পৌরুযের অনমা পুরুষকার। সাগরে 
দে অগ্নি থাকে, বিগ্ভাসাগরই তার জ্ব্ত দৃষ্টান্ত! দরিত্র পিতামাতার সন্তান হয়েও তিনি চির-উন্নতশির । 
কুত্রকাক্ন এই সামুযটির হাদয় ছিল করুণার বিশাল সমুত্রের মতো! উদ্বেল। কোমলতা ও তেজাদ্বতার এমন 
অপূর্ব সন্মিলন বিশ্বে ব্রিলচৃষ্ট ৷ ' নাতৃভক্ত এবং অনাধ-আতুর জনের চির-আকাজ্িত বিগ্াসাগরের জীবন- 
কাহিনী অদ্বষ্টের সঙ্গে ভার সফল সংগ্রাসেরই কাহিনী 
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৪৯ 


৯. দুঃখী বলে,_-বিধি নাই, নাহিক বিধাতা, 
চক্রসম অন্ধ ধর! চলো 1” 
সুখী বলে__“কোথা দুঃখ, অদৃষ্ট কোথায় ? 


ধরণী নরের পদতলে 1” 
জ্ঞানী বলে-_ “কার্য আছে, কারণ ছুজ্ঞেয় ; 

এ জীবন প্রতীক্ষা-কাঁতর |” 
ভক্ত বলে-_ধ্রণীর মহারাসে সদা! 

জীড়ামত্ত রসিক-শেখর !' , 


খধি বলে-_“ধ্ৰব তুমি বরেণ্য ভূমান্‌।? 
কবি বলে, ‘তুমি শোভাময় ৷ 
গৃহী আমি, ভীরযুদ্ধে ডাকি হে কাতরে-_ 
দয়াময় হও হে সদয় ।” 
জীবন ও বিচিত্র অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে বিভিন্ন মানুষের কাছে স্ষ্টি ও আর্ট বিভিন্ন তাৎপর্যময় ৷ দুঃখী 
কাছে ঈশ্বরের অন্তত্ব নিধ্যা এবং পৃথিবীর আবর্তন-বিবর্তন অন্ধের মতো অনিশ্চিত। হুখীরা উপহাস করে 
দুঃখ এবং অদুষ্টকে ৷. তাদের মতে, পৃথিবী মানুষের পদানত। জ্ঞানীর কাছে দুর্জয় কারণের পরিণাম-ফল 
হলো! এই পৃথিবী ; কিন্ত একদিন নয় একদিন সৃষ্টির নেই রহন্ত উদ্ঘাটিত হবে। যারা ভক্ত, তারা বিশ্বাস 
করেন, এই পৃথিবী পরম লীলাময় স্রষ্টার চিরন্তন লীলার প্রেম-বিভূতি। ঝধির কাছে তিনিই একমাত্র সত্য 
এবং শ্রেষ্ঠ । কবির কাছে তিনি সৌন্দর্ধরসূর্ত প্রতীক ৷ কিন্ত গৃহীর কাছে তিনি জীবন-সংগ্রামের একমাত্র 
সহায়; তারা করুণাঘন শ্রষ্টার করুণাপ্রার্থী ॥ 
১০. কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগী, 
“গৃহ তেয়াগিব আজি ইষ্টদেব লাগি । 
কে আমারে তুলাইয়। রেখেছে এখানে ? 
দেবতা কহিলা, “আমি ৷” শুনিল ন! কানে । 
সপ্তিমগ্ন শিশুটিরে জীকড়িয়। বুকে 
প্রেয়সী শয্যার প্রান্তে ঘুমাইছে সুখে । 
কহিল, “কে তোরা, ওরে মায়ার ছলন৷ ৷” 
দেবতা কহিলা, “আমি ৷” কেহ শুনিল না। 
ডাকিল শয়ন ছাড়ি, “তুমি কোথা প্রভু ৷” 
দেবতা কহিলা, “হেথ! ৷” শুনিল ন! তবু 
স্বপনে কীদিল শিশু জননীরে টানি । 
দেবত! কহিলা, “ফির।” শুনিল না বাণী। 
দেবতা নিঃশ্বাস ছাড়ি কহিলেন, “হায়, 
আমারে ছাড়িয়া ভক্ত চলিল কোথায় ।” 
এই জগতের মধ্যেই জগনীশ্বরের প্রতিষ্ঠা, এই জীরনের মধ্যেই জীবনেশ্বরের আসন পাতা । এই 
উপলব্ধির অভাবে সা'সার-বিরাগীর! স্ত্ী-পুত্র-পরিবারের মায়া-মমতার বন্ধন ছিন্ন করে ঈশ্বর-লাভের 
বাসনায় প্রবেশ করে সুদুর গিরিগুহায় কিংবা অরণ্যকান্তারে। কিন্ত ঈশ্বর যে মানুষের পিতামাতা-পডী- 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৫5 


পুত্ররূণে প্রেম-ভদ্ভি-্রেহের কাঙাল হয়ে তাকে ঘিরে আছেন। সে তা উপলব্ধি করতে পারে না। ভার 
নিঃশব্দ আহ্বান অঙ্বীকার করে বৈরাগোর অলীক মোহে সে সংসার ত্যাগ করে। তাতে দে যেমন সংসারকে 
হারায়, তেমনি হারার জগতের জগদীন্বরকে ॥ 

১১. ছেলেবেলায় রাজনারায়ণবাবুর সঙ্গে যখন আমাদের পরিচয় ছিল তখন সকল 
দিক হইতে তাঁহাকে বুন্িবার শক্তি আমাদের ছিল না। তাঁহার মধ্যে নান! 
বৈপরীত্যের সমাবেশ ছটয়াছিল। তখনই তাঁহার চুলদাড়ি প্রায় সম্পূর্ণ পাকিয়াছে 
কিন্তু আমাদের দলের মধ্যে বয়সে. সকলের চেয়ে যে-ব্যক্তি ছোটো তাহার সঙ্গেও 
তাহার বয়সের কোন অনৈক্য ছিল না। তাহার বাহিরের প্রবীণত! শুভ্র মোড়কটির 
মতো! হইয়া! তাহার অন্তরের নবীনতাকে চিরদিন তাজা করিয়! রাখিয়া দিয়াছিল। 
এমন-কি প্রচুর পাঞ্ডিতোও তাঁহার কোন ক্ষতি করিতে পারে নাই, তিনি একেবারে 
সহজ মানুষটির মতোই ছিলেন । জীবনের শেষ পর্যন্ত 'অজন্র হান্তোচ্ছাস কোন বাধাই 
মানিল ন! - ন! বয়সের গাল্ভীর্য, না অস্বাস্থা, না সংসারের দুঃখকষ্ট, ন মেধয়! ন বুনা! শ্রুতেন, 
কিছুতেই তাঁহার হাসির বেগকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে নাই। 

রাজনারারণ বন্ধুর চরিত্রে ছিল নান! বৈপরীতোর সমাবেশ । পলিতকেশ এই বৃদ্ধটির সঙ্গে বয়োকনি 
শিশুরও কোন অমিল ছিল ন!। বার্ধক্যের আবরণের অন্তরালে আত্মগোপন করে থাকতো একটি চির- 
শিশু। অগাধ পাগ্ডিতা কিংবা জীবনের অভিজ্ঞতা, পরিণত “বার্ধকা, স্থাস্থাহীনতা কিংবা সাংসারিক 
অলচ্ছলতা তাঁর সদাহাস্তমুখর সহজ সারলা অপহরণে বার্থ হয়েছে। শিশুকুলভ সহজ সারল্য এই পরিণত 
বৃদ্ধের ছিল অন্তরের ভূষণ ॥ 

১২. সামান্য কিছু কাজ করিবার, সময়ে মানুষের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যে-গতিবৈচিত্রয 
প্রকাশিত হয় তাহা! আগে কখনো লক্ষ্য করিয়া দেখি নাই; এখন মুহূর্তে মুহূর্তে সমস্ত 
মানবদেহের চলনের সীত আমাকে মুগ্ধ করিল। এ-সমস্তকে আমি স্বর করিয়। 
দেখিতাম না, একটা: সমষ্টকে দেখিতাম । এই মুহূর্তেই পৃথিবীর সর্বত্র নান! লোকালয়ে, 
নানা কাজে, নান! আবশ্তকে কোটি কোটি মানব চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে--সেই ধরণীব্যাপী 
সমগ্র মানবের দেহচাঞ্চল্যকে নুবৃহত্ভাবে এক্‌ করিয়া দেখিয়া আমি একটি মহাসৌন্দর্- 
নৃত্যের আভাস পাইতাম । বন্ধুকে লইয়া বন্ধু হাসিতেছে, শিশুকে লইয়া মাতা লালন 
করিতেছে, একটা গোক আর-একটা গোকুর পাশে ছীড়াইয়া তাহার গা চাটিতেছে, ইহাদের 
মধ্যে যে-একটি অন্তহীন অপরিমেয়তা আছে তাহাই আমার মনকে বিস্ময়ের আঘাতে যেন 
বেদনা দিতে লাগিল। 

সামান্ড কাজেও মানুষের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এক আশ্চথ ছন্দের ঢেউ জাগে । কর্মময় পৃথিবীর কর্মচাঞ্চলোর 
নধ্যে বে মহাসংগীতের ছন্দ অনুরণিত হয়, রবীন্দ্রনাথ যৌবনের প্রারস্ত একদিন সহসা তাকে স্বতন্ত্র ভাবে 
প্রত্যক্ষ করবার শক্তি অর্জন করলেন। তার ফলে বিশ্বব্যাপী করদমুখর মানবজগতের মহাসৌন্দ্যের সাক্ষাৎ 
পেলেন তিনি। বন্ধপ্রীতি, মাতৃন্েহ, এমনকি সমগ্র জীব-জগতের মধ্যেও পারস্পরিক প্রীতি ও স্পর্শকাতরতা 
তাকে যুগপৎ মুগ্ধ ও বিস্মিত করে। এর মধ্যে যে এক অনন্ত সীমাহীনতা রয়েছে, দেই মহাবেদনায় ভার 
হৃদয় আধুত হয়ে ওঠে। 

১৩. তখন দেশ অরাজক । মুসলমানের রাজ্য গিয়াছে; ইংরেজের রাজ্য ভাল 
করিয়। পত্তন হয় নাই__হইতেছে মান্র। তাতে আবার বছর কত হইল, ছিয়াত্তরের 
মন্বম্তর দেশ ছারখার করিয়া গিয়াছে। তারপর আবার দেবীসিংহের ইজারা 
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পৃথিবীর ওপারে ওয়েস্ট মিনিস্টর হলে দড়াইয়। এদমন্দ, বক. সেই দেবীসিংহকে অমর 
করিয়া গিয়াছেন। পর্বতোদ্গীর্ণ অগ্রিশিখাবৎ জালাময় বাক্যন্মোতে বর্ক, দেবীসিংহের 
ছুবিষহ অত্যাচার অনন্ত কালসমীপে পাঠাইয়াছেন। তাঁহার নিজমুখে সে দৈববাণীতুল্য 
বাক্যপরম্পরা শুনিয়৷ শোকে অনেক স্ত্রীলোক মুছিত হইয়া পড়িয়াছিল--আজিও শত 
বৎসর পরে সেই বক্তৃতা পড়িতে গেলে শরীর রোমাঞ্চিত ও হৃদয় উন্মত্ত হয়। সেই 
ভয়ানক অত্যাচার বরেন্দ্রভূমি ডুবাইয়! দ্িয়াছিল। অনেকেই কেবল খাইতে পায় না 
নয়, গৃহে পর্যন্ত বাস করিতে পায় না। যাহাদের খাইবার নাই, তাহারা পরের 
কাড়িয়! খায়। কাজেই, এখন গ্রামে গ্রামে দলে দলে চোর-ডাকাত। কাহার সাধ্য 
শাসন করে। 

এদেশে মুমলমান-শাসনের অবদানে এবং ইংরেজ-রাজত্বের সুচনার প্রান্ধালে এক ঘোর অরাজকতা! 
মাথা চাড়। দিয়ে জেগে ওঠে । তার ফলে দেখা দেয় ছিয়াত্তরের মন্বত্তর । সেই ছূর্গ তর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল 
কুখ্যাত দেবীসিংহের ইজার1। এই সেই দেবীসিংহ, ওয়েষ্ট মিনিষ্টার হলে এদন্দ বর্কের জ্বালাময়ী 
বক্তৃতায় যার নৃশংস অত্যাচারের কাহিনী শুনে বনু স্ত্রীলোক জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলেন। তার অতাচারে 
মানুষের আহার্ধ হয়েছিল দুর্ণঙ, গৃহবাসের ছিল না কোন নিরাপত্তা, লু্ঠন-দস্থাবৃত্তি হয়ে উঠেছিল সে 
সময়ের দৈনন্দিন ঘটনা। চারদিকে ভয়াবহ চোর-ডাকাতের প্রাদুর্ভাব। তাদের দমন করা হয়ে উঠে।ছল 
অসাধ্য ॥ 

১৪. সকল বাবুয়ান! সববেও ইংরেজর! হিসাবী জাত, যেমন ফুতি করে তেমনি 
খাটে এবং খাটুনির অর্জন থেকে যতটা ব্যয় করে ততটার বহুগুণ সঞ্চয় করে। ব্যাঙ্ক 
হচ্ছে প্রত্যেকের খাজাঞ্চিখানা। ঘরে টাকা না রেখে সেইখানে গছিয়ে দেয়, সে টাকা 
দেশের ব্যবসাবাণিজ্যে খাটে, তার থেকে সে হুদ পায়। ইংলণ্ডে অগণ্য ব্যাঙ্ক আছে, 
পাড়ায় পাড়ায় ব্যাঙ্কের শাখা । পাড়ায় এ ব্যাঙ্কট না থাকলে পাড়ায় & ন’টি দোকান 
থাকত না, অমৃদ্ধিও থাকত না, আমাদের বাড়ির ঝি টাকা না জমিয়ে উড়িয়ে দিত 
কিংবা! মাটিতে পুঁতে টাকার ব্যবহারই করত না'। ব্যাঙ্ক থাকায় আমাদের বাড়ির 
ঝি-র দশ-বিশ টাকা পৃথিবীর সর্বত্র ঘুরছে, সেই মুহূর্তে হয়ত নিউজীল্যাণ্ডের চাষারা 
ও-টাকা ধার নিলে কিংবা দক্ষিণ আফ্রিকার সোনার খনির মালিকের! ও-টাকার সুদ 
দিলে, কিংবা হাওড়ার পাটের কলওয়ালার৷ ও-টাকার শেয়ারে ওর ছুগ্ুণ ডিভিডেণ্ড 
ঘোষণা করলে । 

বিলাসিতা সত্বেও ইংরেজর! খুবই হিসেবী জাত। স্ফৃর্তি করলেও ওর! পরিশ্রম করে প্রচুর 
রোজগার করে এবং খরচের চেয়েও বেশী টাক! ব্যাঙ্কে জমায়। সে টাক! বাবসা-বাণিজো খাটে এবং 
তার! তা থেকে স্ব পায়। ইংলণ্ডে ব্যান্কের সংখ্য বহু, পাড়ায়-পাড়ায় তাদের শাখা-বিস্তার। 
এই ব্যাঙ্কই ও দেশের সমৃদ্ধির প্রতীক । বাড়ির ঝি-র সামান্ত সঞ্চয়ও এসব ব্যাঙ্কের মাধামে সার! 
পৃথিবীতে খাটছে। নে টাকা নিউজিল্যাতের চাষীদের কাছ থেকে কিংবা দক্ষিণ আফ্রিকার দোনার 
খন লিক গর কিংবা! হাওড়ার পাটকলওয়ালাদের কাছ থেকে দ্বিগুণ টাকার ডিভিডেও 

fl 

১৫. জনশূন্ত বিশাল লবটুলিয়া বইহারের দিগন্তব্যাপী দীর্ঘ বনঝাঁউ ও কাশের 
বনে নিস্তব্ধ অপরাহ্ন একা ঘোড়ার উপর বসিয়া এখানকার প্রকৃতির এই রূপ আমার 
সার! মনকে অসীম রহস্তানুভূতিতে আচ্ছন্ন করিয়! দিয়াছে, কখনও তাহা আসিয়াছে 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভয়ের রূপে, কখনও তাহা আসিয়াছে একটা নিস্পৃহ, উদ্দাস, গম্ভীর মনোভাবের রূপে, 
কখনও আসিয়াছে কত মধুময় স্বপ্ন, দেশ-বিদেশের নরনারীর বেদনার রূপে । মে যেন খুব 
উচ্চদরের নীরব সঙ্গীত-__নক্ষত্রের ক্ষীণ আলোর তালে, জ্যোৎঙ্গারান্রের অবাস্তবতায়, 
বিল্লীর তানে, ধাবমান উদ্ধার অগ্নিপুচ্ছের জ্যোতিতে তার লয়-সঙ্গতি ৷ 

সে-রূপ তাহার না দেখাই ভাল যাহাকে ঘরছুয়ার বাধিয়। সংসার করিতে হইবে। 
প্রকৃতির সে মোহিনীরূপের মায়া মাম্ুযকে ঘরছাড়া। করে, উদাসীন ছন্নছাড়া ভবঘুরে হারী 
জন্স্টন্‌, মার্কো পোলো, হাডসন, শ্যাকণ্টন করিয়া তোলে--গৃহস্থ সাজিয়! ঘরকল্না করিতে 
দেয় না__অযম্তব তাহার পক্ষে ঘরকন্ন৷ করা, একবার সে ডাক যে শুনিয়াছে, সে অনবগুঠিত! 
মোহিনীকে একবার যে প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 

লবটুলিয়া ও বইহারের নির্জন অরণা-প্রকৃতির রূপ কথনে। ভয়াবহ, কখনে| উদ্াস-গদ্ভীর- 
নিল্পৃহ, কখনো স্বপ্নময়, করুণ, মধুর । সেই অনবছ রূপরাশি এক অসীম রহস্তানুভুতিতে লেখকের 
হৃদয়কে আচ্ছন্ন করে। নক্ষত্রের ক্ষীণালোকে, অপরূপ জ্যোতল্লায়, বিল্লীর তানে কিংবা উদ্ধার 
জ্যোতিতে স্ষ্ট হয় এক নীরব সংগীতের অপূর্ব একতান। প্রকৃতির এই মোহিনী রূপের মায়া 
মানুষকে হ্যারী জন্টন, মার্কো পোলো, হাডসন, শুাকলটনের মতো গহত্যাগী, উদ্ধাসীন, ছন্নছাড়া 
করে। যে প্রকৃতির সেই মোহিনী রূপের সায়া একবার প্রত্যক্ষ করেছে, ‘তার পক্ষে গৃহস্থ সেজে 
ঘরকল্না অসম্ভব ॥ 4 

১৬, মানুষ যেদিন প্রথম চাকা আবিষ্কার করেছিল সেদিন তার এক মহাদিন। অচল 
জড়কে চত্রাক্কতি দিয়ে তার সচলতা৷ বাড়িয়ে দেবামাত্র, যে বোঝা সম্পূর্ণ মানুষের নিজের 
কাধে ছিল তার অধিকাংশই পড়ল জড়ের কাধে। সেই তো ঠিক, কেননা জড়ই তো 
শূদ্র। জড়ের তো! বাহিরের সত্বার সঙ্গে অন্তরের সত্তা নেই, মানুষের আছে, তাই মানুষ 
মাত্রই দিজ। তার বাহিরের প্রাণ, অন্তরের প্রাণ, উভয়কেই রক্ষা করতে হবে। তাই 
জড়ের উপর তার বাহা কর্মভার যতটাই সে না চাপাতে পারবে ততটাই চাপাতে হবে 
মান্ষের উপর ক্ুতরাং ততটা পরিমাণেই মানুষকে জড় করে শূদ্র করে তুললেই হবে, 
নইলে সমাজ চলবে না। চাকা! অসংখ্য শৃত্রকে শূদ্রত্ব থেকে মুক্তি দিয়েছে। এই চাকাই 
চরকায়, কুমোরের চাকে, গাড়ির তলায়, স্থুল, সুন্ম নান! আকারে মানুষের প্রভূত ভার 
লাঘব করেছে । 

জড়ের অন্তরের সত্তার সঙ্গে বাইরের সত্তার যোগ নেই। মানুষের সেই যোগ আছে। তাই 
মানুষ দ্বিজ । কিন্তু সমাজের একটি অংশকে জড় এবং শুর করে তুলতে না৷ পারলে সমাজের কাজের 
বোঝ] বইবে কারা? তাই বহুকাল শুদ্ররা ছিল সমাজের শিক্ষা-দীক্ষাবঞ্চিত জড় অংশ। সমাজের 
কাজের সম্পূর্ণ বোঝা তাদের ঘাড়েই স্থান্ত ছিল। কিন্তু চাকা আবিষ্কত হলে সেই বোঝা চাপানো 
হলে! চাকার ওগর। ফলে, শৃড্ররা পেল মুক্তি! চাকা আবিষ্কারের দিনটি মানুষের সভ্যতার 
ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দিন। সেই চাকাকে লাগানে' হলো চরকায়, কুমোরের চাকে, গাড়িতে 
এবং স্থল ও সু যনে ॥ 

১৭, সমগ্র আগৎ একটা প্রতীক, আর ইহার পশ্চাতে মূলতত্ব ঈশ্বর। এই 
প্রতীকজ্ঞান পুরোপুরিভাবে মানব-হষ্ট নয়। কোন বিশেষ ধর্মাবলদ্বী কয়েকজন ব্যক্তি 
একস্থানে বসিয়া ভাবিয়া চিন্তিয়া স্বকপোল-কল্লিত কতকগুলি প্রতীকের স্থষ্টি করিলেন 
_ এরূপ নয়। প্রতীকগুলি স্বভাবতঃ উৎপর হইয়া! থাকে । তাহা ন! হইলে কতকগুলি 


বন্ব-সংক্ষেপ ০৫ 


প্রতীক প্রায় প্রত্যেক ব্যক্তির মনেই কতকগুলি বিশেষ ভাবের সহিত জড়িত কেন? 
কতকগুলি প্রতীক সর্বজনীনভাবে প্রচলিত! তোমাদের অনেকের ধারণা ্রন্টধর্মের 
জংস্পর্শেই_ ক্রুশচিহ্ছ প্রথম আবিভূতি হয়। কিন্ত প্রন্ৃতপক্ষে শ্রীন্টধর্মের বহু পূর্ব 
হইতে মুশা জন্মিবার পূর্ব হইতেই, বেদের আবির্ভাব হইবার পূর্ব হইতে _ এমনকি 
মানুষের কার্ধকলাপের কোনপ্রকার মানবীয় ইতিহাস রক্ষিত হইবার পূর্ব হইতেই উহা 
বৰ্তমান ছিল। 

সমগ্র জগতটাই ঈশ্বরের প্রতীক । এই প্রতীক কোন মানুষের সৃষ্ট নয়! এগুলি স্বতঃসৃষ্ট । তাইতে। 
প্রতিটি প্রতীক প্রত্যেক মানুষের মনে একই ভাবের গ্যোতন! করে। সেই হিসেবে কতকগুলি প্রতীক, দেখা 
যায়, একেবারে দার্বজনীন। অনেকের ধারণা, শ্রীষ্টধর্মই কুশচিক্ের শষ্টা। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তা নয়। 
্ীষটধর্মের আগে,'মুশার জন্ম এবং বেদের সৃষ্টির পূর্বে, এমনকি মানবেতিহাসের সৃষ্টির আগে থেকেই ত 
প্রচলিত ছিল 1 

_ ১৮7; মুযা, ইসা, শাক্যসিংহ প্রভৃতি বাছবলে বলী-নহেন__বাক্যবীর মাত্র। 
কিন্তু ইসা, শাক্যসিংহ প্রভৃতি দ্বার! পৃথিবীর যে ইষ্ট সাধিত হইয়াছে, বাহুবল-বীরগণ- 
কর্তৃক তাহার শতাংশ নহে । বাহুবলে যে কখনও কোনে সমাজের ইষ্ট সাধন হয় না, 
এমত নহে । আত্মরক্ষার জন্য বাহুবলই শ্রেষ্ঠ । আমেরিকার প্রধান উন্নতিকর্তী 
বাহুবলবীর ওয়াশিংটন ৷ হলগু বেলজিয়ামের প্রধান উন্নতিসাধনকর্তা বাহুবলবীর. অরেঞজের 
উইলিয়ম। ভারতবর্ষের আধুনিক ছুর্গতির-প্রধান কারণ-_বাহ্বলের অভাব । "কিন্ত 
মোটের উপর দেখিতে গেলে, দেখা যাইবে যে, বাহুবল অপেক্ষ! বাক্যবলেই 
জগতের ইষ্ট দধিত হইয়াছে। বাহুবল পশুর বল-_বাক্যবল মন্ুয্বের বল। কিন্ত 
কৃতকগুলো৷ বকিতে পারিলেই বাক্যবল হয় না। বাক্যের বলকে আমি বাক্যবল 
বূলিতেছি ন1।. বাক্যে যাহ! ব্যক্ত হয়, তাহারই ব্লকে বাক্যবল বলিতেছি। 

মুসা, ইনা, শাকামিংহ_এ রা। ছিলেন বাক্যবীর। তাদের দ্বারা পৃথিবীর. এ কল্যাণ সাধিত হয়েছে, 
বাহুবলবীরের ভার শতাংশও সাধনে ব্যর্থ হয়েছে। তবু আত্মরক্ষা ও জাতির উন্নয়নে বাহুবলও প্রয়োজন । 
ওয়াশিংটনের বাহুবলে আমেরিকার উন্নতি, অরেঞ্জের উইলিয়মের বাহুবলে হলঙের সমৃদ্ধি। ভারতের 
ছর্গতিয মূলে বাহুবলের অভাব । কিন্তু বাকাবলেই বাহুবলের চেয়ে পৃথিবীর বেশী উন্নতি হয়েছে। বাহুবল 
অর্থাৎ পশুবল ; আর বাক্যবল অর্থাত মানুষের বল। কথার যে শক্তি,তা বাকাবল নয়। বাকো য। 
প্রকাশিত হয়, ভাই বাকাবল ॥ 

১৯. আমি কিন্ত স্তম্ভিত হ:য়ে গেলুম ভিতরকার দৃশ্য দেখে। পঁচিশ বছর আগে যে 
বুদ্ধকে দেখেছিলুম, ঠিক তাঁরই মতে! একটি বৃদ্ধ গ্দির উপর বসে মোট! একটি বই নিয়ে 
সাপ-খেলানো স্থরে কী পড়ছিল! পঁচিশ বছর আগের সেই মধ্যবয়স্ক লোক এক-একবার 
এসে সেই পাঠ শুনছিল আর আবশ্যক মতো! খদ্দেরদের দেখাশোনা করছিল । ঠিক সেই 
আগের ছেলেটির মতো একটি ছেলে, খালি গায়ে বুড়োর মুখের দিকে চেয়ে বসে ছিল । 
তার পাশে বসে ছিল সেই আগেকার মেয়েদের মতো! দেখতে দুটি মেয়ে । কোনো! 
মায়ামন্ত্বলে সেই দূর অতীত আবার ফিরে এলে! নাকি? আমি অবাক হয়ে দীড়িয়ে 
শুনতে লাগলুম ৷ বৃত পড়ছিল রা যেই? কোতুকনের কথা - -শঁচিশ বছর আগে যা 
শুনেছিলুম। 


৫৪ - প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


কালের যাত্রাপথে বাইরের নানা পরিবর্তনের মধোও অপরিবতিতভাবে দীড়িয়ে আছে ভারতের সনাতন 
জীবনধারা । পঁচিশ বছর আগে এক মুদ্বির দোকানে এক বৃদ্ধকে ভার নাতি-নাতনী-পরিবৃত হয়ে রামায়ণ 
পাঠ করতে দেখা যেত। এক যুবক দোকানের বেচাকেনার ফাকে এনে শুনতে সেই রামায়ণ-পাঠ। পঁচিশ 
বছর পরেও দেখা যায় সেই একই দৃশ্যের পুনবাবৃত্তি-_নাতি-নাতনী-পরিবৃত এক বৃদ্ধের রামায়ণ-পাঠ, 
দোকানের বেচাকেনার ফাকে এক যুবকের বলে রামায়ণ-পাঠ শ্রবণ । রামায়ণ-পাঠের বিষয়বন্থও সেই একই 
__রামচন্দ্রের সেতুবন্ধনের কাহিনী ! 

২০, তেমনি ছিল অর্থহারা৷ আচারের স্বপ্রজালে জড়িত ভারতবর্ষ; তার আলো 
এসেছিল নিবে! তার আপনার কাছে আপন সত্য পরিচয় ছিল আচ্ছয়। এমন 
সময় রামমোহন রায়ের আবিভাব হুল এই দেশে, সেই আত্মবিশ্বত প্রদোষের অন্ধকারে । 
সেদিন তার ইতিহাস অগোরবের কালিমায় আবৃত। ভারত আপন বাণী তখন 
হারিয়েছে, নিখিল পৃথিবীর এই নতুন কালের জন্তে তার কোনে! বার্তা নেই, ঘরের 
কোণে বসে সে মৃত যুগের মন্ত্র জপ করছে 

যখন সে আপন দুর্বলতায় অভিভূত, সেই অপমানের দিলে বাইরের লোক এল 
তার দ্বারে; আপন সম্মান রক্ষা করে তাকে অভ্যর্থনা করবে এমন আয়োজন ছিল না; 
অতিথিরূপে তাকে গৃহস্বামী ডাকতে পারে নি, দ্বার ভেঙে দক্থ্যরূপে সে প্রবেশ করলে 
তার স্বর্ণভাণ্ডারে। 

রামমোহন রায়ের আবির্ভাবের মুহুর্তে ভারতবর্ষ ছিল আত্মবিস্ৃত এবং নানা অর্থহীন কুসংস্কারের ভারে 
আচ্ছন্ন। সামাজিক অগ্রগতির সমস্ত আলো! নিবিয়ে সে অগৌরবের অন্ধকারে নির্বাসিত হয়ে অতীতের স্বপনে 
ছিল নিমগ্ন । এমন সময় তার স্বারে এলো পশ্চিমী সভ্যতা! চারদিক থেকে প্রবেশের দ্বার রুদ্ধ হওয়ায় 
আতিথ্যের পরিবর্তে দকারূপে সে প্রবেশ করলো ভারতের দর্ণভান্তারে ॥ 


অন্কুসরণী 
* ১. বন্ত-সংক্ষেপ লিখ ঃ 
ক এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে, হে মঙ্গলময়, 

দুর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ তয়-- Hor Ct 
“_ লোকভয়, রাজভয়, মৃত্যুভয় আর । 1 নিন 
দীনপ্রাণ দুর্বলের এ পাষাণভার, 
এই চিরপেষণযন্ত্রণা, খুলিতলে 
এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে 


এ বৃহৎ লজ্জারাশি চরণ-আঘাতে 
চুৰ্ণ করি দুর করো । মঙ্গলপ্রভাতে 


বন্ত- সংক্ষেপ 


মস্তক তুলিতে দাও অনস্ত আকাশে, 
উদ্ধার আলোকমাবে, উন্মুক্ত বাতাসে । 

খ. যে নদী হারায়ে স্রোত চলিতে না পারে 
সহ শৈবাদলদাম বীধে আসি তারে; 
যে জাতি জীবনহার৷ অচল অসাড় 
পদে পদে বাধে তারে জীর্ণ লোকাচার ৷ 
সর্বজন সর্বক্ষণ চলে যেই পথে 
তৃণগুন্ম সেথা নাহি জন্মে কোনমতে ; 
যে জাতি চলে না৷ কভু তারি পথ-পরে 
তন্ত্র মন্ত্র সংহিতায় চরণ না সরে । 

গ. “যেয়ো না, রজনি, আজি লয়ে তাঁরাদলে ! 
গেলে তুমি, দয়াময়ি, এ পরাণ যাবে !__ 
উদিলে নির্দয় রবি উদ্য়-অচলে 
নয়নের মণি মোর নয়ন হারাবে ! 
বার মাস তিতি, সতি, নিত্য অশ্রজলে, 
পেয়েছি উমাঁয় আমি! কি সাস্বনাভাবে__ 
তিনটি দিনেতে কহ, লে! তারাকুস্তলে, 
এ দীর্ঘ বিরহ-জালা এ মন জুড়াবে ? 
তিনদিন ব্বর্ণদীপ জলিতেছে ঘরে 
দূর করি অন্ধকার) শুনিতেছি বানী 
মিষ্টতম এ স্থষ্টিতে এ কর্ণ-কৃহরে ! 
দ্বিগুণ আঁধার ঘর হবে, আমি জানি, 
নিবাও এ দীপ যদি ! কহিলা কাতরে 
নবমীর নিশাশেষে গিরীশের রাণী। 

ঘ. পিতা বোধকরি আমার সাবধানতাবৃত্তির উন্নতিসাধনের জ্রন্ত আমার কাছে 
ছই-চারি আন! পয়সা! রাখিয়া! বলিতেন, হিসাব রাখিতে হইবে, আমার প্রতি তাহার 
দামি সোনার ঘড়িটি দম দিবার ভার দিলেন। ইহাতে যে ক্ষতির সম্ভাবন! ছিল সে 
চিন্তা তিনি করিলেন না, আমাকে দায়িত্বে দীক্ষিত করাই তাঁহার অভিপ্রায় ছিল। 
সকালে যখন বেড়াইতে বাহির হুইতেন, আমাকে সঙ্গে লইতেন। পথের মধ্যে 
ভিক্ষুক দেখিলে, ভিক্ষা দিতে আমাকে আদেশ করিতেন । অবশেষে তাঁহার কাছে 
জমাখরচ মেলাইবার সময় কিছুতেই মিলিত নাঁ। একদিন তো তহবিল বাড়িয়া গেল। 
তিনি বলিলেন, “তোমাকেই দেখিতেছি আমার ক্যাশিয়ার রাখিতে হুইবে, তোমার 
হাতে আমার টাক! বাড়িয়া উঠে।” তাঁহার ঘড়িতে যত্ব করিয়া নিয়মিত দম দিতাম । 
ষত্ব কিছু প্রবল বেগেই করিতাম ; ঘড়িটা অনতিকাঁলের মধ্যেই মেরামতের জন্য 


«a প্রবন্ধ বিচিন্ধা! 


উ. লড়াই যার! করে তার! প্রাণের দায়ে করে। তাই বক্তারা প্রাণপণে বক্তৃতা! 
দেয়। সেটা তাদের শোৌথীন বাচালতা৷ নয়, সেজন্তে তারা কারুর হাততালির আশা 
রাখে না, কেউ না! শুনলেও তার! রণে ভঙ্গ দেয় না, যে পর্যন্ত একটিও শ্রোতা থাকে 
সে পর্যন্ত তাদের বক্তৃতা চলতে থাকে, বরং তখনই তাদের বন্কৃতা জোরালো! হয়। 
আমাদের দেশে মাত্র ছুটি শ্রেণীর লোককে আমি নাছোড়বান্দ! হতে দেখেছি__পাণ্ডা 
আর ঘটক । অভিমান কাকে বলে কেবল এই দুই শ্রেণীর লোক জানে না) বাকি 
সকলেই অল্পবিস্তর অভিমানী । কিন্ত ইংলণ্ডে পরের উপর মান করলে ঘরের উনুনে হাড়ি 
চড়ে না। তাই অভিমান কথাটা ইংরেজী ভাষায় নেই । এতে ইংরেজী ভাষার ক্ষতি 
হয়েছে কিন! জানিনে, কিন্ত ইংরেজ জাতটার বৃদ্ধি হয়েছে। 

২. ভাববস্ত সংক্ষেপে লিখ £ 


ক, 


বন্ধ-সংক্ষেপ 


আমি ভালোবাসি, দেব, এই বাংলার 
দিগন্তগ্রসার ক্ষেত্রে যে শান্তি উদার 

বিরাজ করিছে নিত্য, মুক্ত নীলাম্বরে 

অচ্ছায় আলোক গাহে বৈরাগ্যের স্বরে ” 

যে ভৈরবী গান, সে মাধুরী একাকিনী 

নদীর নির্জনতটে বাজায় কিংকিণী 

তরল কল্লোলরোলে, যে সরল স্মেহ 
তরচ্ছায়! সাথে মিশি স্রি্ধপলীগেহ 

অঞ্চলে আবরি’' আছে, যে মোর ভবন 

আকাশে বাতাসে আর আলোকে মগন 

সন্তোষে কল্যাণে প্রেমে-- করো আশীর্বাদ 

যখনি তোমার দূত আনিবে সংবাদ 

তখনি তোমার কাধে আনন্দিত মনে 

সব ছাড়ি যেতে পারি দুঃখে ও মরণে। 

সেবার ব্রতে যে সবাই লেগেছে লাগিছে লাগিবে দু'দিন পরে 
মহামানবের পুজার লাগিয়া সবাই অর্ঘ্য রচন! করে। 
মালাকার তার মাল্য যোগায় গন্ধবেনেরা গন্ধ আনে, 

চাষী উপবাসী থাকিতে ন! দেয়, নট তারে তোষে নৃত্যে গানে, 
র্ণকারেরা ভূষিছে সোনায়, গোয়ালা খাওয়ায় মাখন ননী 
তাঁতীর! সাজায় চন্দ্রকোণায়, বণিকের! তারে করিছে ধনী। 
যোদ্ধারা তারে মাজোয়! পরায় বিদ্বান্‌ তার ফোটায় আখি, 
জ্ঞান-অঞ্জন নিত্য যোগায় কিছু যেন জানা না রয় বাকি। 
এখানে আকাশ নীল- নীলাভ আকাশ জুড়ে সজিনার ফুল 
ফুটে থাকে হিম সাদ! রং তার আঁখ্বিনের আলোর মতন ; 
আকন্দ ফুলের কাঁলে। ভীমরুল এইখানে করে গুঞ্জরণ 


৫৭ 


রৌন্রের দুপুর ভরে,_-বার বার রোদ তার স্ুচিন্কণ চুল 

কাঠাল জামের বুকে নিড়ায়/_দহে বিলে চঞ্চল আউল 

বুলায়ে বুলায়ে ফেরে এইখানে জাম লিচু কাঠালের বন, 

ধনপতি, শ্রীমন্তের, বেহুলার, লহনার ছু'য়েছে চরণ 

মেঠো পথে মিশে আছে কাক আর কোকিলের ধূল, 

কবেকার কোকিলের, জান কি তা? যখন মুকুন্দরাম, হায়, 

লিষিতেছিলেন বসে ছু'পহরে সাধের সে চণ্ডিকামঙ্গল, 

কোকিলের ডাক শুনে লেখা তীর বাধ! পায়_-থেমে থেমে যায়, 

অথবা বেহুলা! একা যখন চলেছে ভেঙে গাঙ,ড়ের জল 

সন্ধ্যার অন্ধকারে, ধান ক্ষেতে, আমবনে, অস্পষ্ট শাখায় 

কোকিলের ডাক শুনে চোখে তার ফুটেছিল কুয়াশ! কেবল ৷ 

ঘ. আমার মনে যে দেবতার স্বপ্ন জাগিত, তিনি যে শুধু প্রবীণ বিচারক, সায় 
ও দণ্ডমুণ্ডের কর্তা, বিজ্ঞ ও বহুদর্শা কিংবা অব্যয়, অক্ষয় প্রভৃতি দুরূহ দার্শনিকতার 
আবরণে আবৃত ব্যাপার তাহ! নয়_-নাঢ়া বইহারের কি আজমাবাদের মুক্ত প্রান্তরে 
গোধুলিবেলায় রক্তমেঘন্তুপের, কত দগন্তহারা জনহীন জ্যোৎস্সালোকিত প্রান্তরের 
দিকে চাহিয়া মনে হইত তিনিই প্রেম ও রোমান্স, কবিতা ও সৌন্দর্য, শির ও ভাবুকতা 
তিনি প্রাণ দিয়া ভালবাসেন, সুকুমার কলাবৃত্তি দিয়া স্্টি করেন, নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 
বিলাইয়! দিয়! থাকেন নিঃশেষে প্রিয়জনের প্রীতির জন্য-- আবার বিরাট বৈজ্ঞানিকের শক্তি 
ও দৃষ্টি দিয় গ্রহ-নক্ষত্র-নীহাণরিকার স্থষ্ট করেন । 
উ. ইউরোপে এতদিন আছি কাদতে কাউকে দেখিনি, কান্সাটা এদের ধাঁত- 

বিরুদ্ধ । যার মুখে সহজ হাসি নেই তার অন্তত হাসির ভান আছে, কিন্তু সহজ হাসি 
নেই এমন মান্য তে! দেখিনি। আরেক দিক থেকে দেখতে গেলে খুব একটা 


গভীরতার দাগও কারো মুখে দেখিনে, তরঙ্গহীন শাস্তি অন্তঃসলিলা অন্ভৃতি : 


অতলম্পর্শ তৃপ্তি কারো চোখে মুখে চলনে বলনে দেহের গড়নে লক্ষ্য করিনে। 


সাবিকতার চর্চা ইউরোপে নেই, কোন কালে ছিল না। ইউরোপের খ্রীস্টধর্ম যীশুর 
ধর্ম নয়_সেণ্ট পলের ধর্ম রামের ধর্ম নয়, হস্থমীনের ধর্ম । তার মধ্যে বীর্ধ আছে: 


লাবণ্য নেই। 
৩, সংক্ষেপে বিষয়বস্তু পরিস্ফুট কর £ 
ক. চলিতে চলিতে পথে হেরি দুই ধারে 


শরতের শশ্তক্ষেত্র নত শশ্তভারে 
রৌদ্র পোহাইছে। তরুশ্রেণী উদাসীন 
রাজপথ পাশে, চেয়ে আছে সারাদিন. 
আপন ছায়ার পাঁনে। বহে খরবেগ 
শরতের ভর! গঙ্গা! | শুভ্র খণ্ডমেঘ 
মাতৃদুগ্ধপরিতৃপ্ণ সুখনিদ্রারত 


৫৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সগ্তোজাত স্থকুমার গোবংসের মতো 
নীলাম্বরে শুয়ে । দীপ্ত রৌড্রে অনাবৃত 
যুগযুগাস্তরক্ান্ত দিশস্থ বিস্তৃত 
ধরণীর পানে চেয়ে ফেলিম্থু নিশ্বাস ৷ 
নিমেষে তাহার প্রতিশোধ লয় চড়ি' তার শিরোপরে। 
মানুষ কি সেই ধুলি চেয়ে হীন, সহিবে যে অপমান ? 
আত্মার সেই মহাছুর্গতি নহে দেবতার দান! 
নাই ভগবান নাইক ধর্ম যাদের শিক্ষামূলে, 
ছিন্নমন্তা শিক্ষা সে শুধু শয়তানী ইস্কুলে !_- 
দূর. করি সেই ঝুটে! সভ্যতা যত ফু কে! শিক্ষার, 
দুর করি সেই ভেক-নেওয়া যত অপমান ভিক্ষার, 
আপনার মত আপন শিক্ষা নিজে নিতে হবে জিনে, 
- মুক্তির পথ মিলিবে তবে তো দেশজোড়া ছুফিনে । 
গং হায় ছায়াবৃতা, 
কালে। ঘোমটার নীচে, 
অপরিচিত ছিল তোমার মানবরূপ 
উপেক্ষার আবিল দৃষ্টিতে ! 
এল ওর লোহার হাতকড়ি নিয়ে 
নথ যাদের তীক্ষ তোমার নেকড়ের চেয়ে, 
এল মানুষ-ধরার দল 
গর্বে যার! অন্ধ তোমার সূর্ঘহার! অরণ্যের চেয়ে । 
সভ্যের বর্বর লোভ 


অয় ঘনুভিধনি শত হইয়া থাকে, তাহারই অভয় ও নিত্যউদ্ীলামন রব উহার 
চরিজ্রবর্গকে কার্যে প্রলুন্ধ করিতেছে। উহাতে হিন্দুগুহের পবিত্র প্রেমের চরম কথা 
উচ্চারিত হইয়াছে, অথচ আধুনিক হিন্ুগৃহের কাপুরুষত! ও ভীরুত' উহাকে স্পর্শ করে 
নাই। মাহাত্মোর দিব্যদ্যুতিমণ্ডিত হয়! উহার চরিত্রবর্গ একটি চিরশুভ সহজ 


বস্ধ-সংক্ষেপ ৫৯ 


কর্তব্যের পথ দেখিতেছিলেন__রাভপ্রাসাদের বন্দিতান-মুখরিত শুকালাপ-নিনাফিত 
কক্ষের শ্ব্ণস্তিণময় কোমল শয্যা এবং স্থপ্িলভূমি ও ইনগুদীমূলস্থ তৃণশয্যা তাঁহাদের 
নিকট তুল্য ছিল। 

উ মনে পড়ে, ইক্কুলে গিয়াছি; দরমায়-ঘের! দালানে আমাদের ক্লাশ বসিয়াছে; 
অপরাহ্থে ঘনঘোর মেঘের শপে শপে আকাশ ছাইয়া গিয়াছে; দেখিতে দেখিতে 
নিবিড়ধারায় বৃষ্টি নামিয়া আসিল; থাকিয়া থাকিয় দীর্ঘ একটানা মেঘ-ডাকার শবদ 
আকাশটাকে যেন বিদ্যুতের নখ দিয়া একপ্রান্ত হইতে আর-এক প্রান্ত পর্যন্ত কোন্‌ 
পাগলি ছিডিয়! ফাড়িয়া ফেলিতেছে; বাতাসের দম্কায় দরমার বেড়া ভাঙিয়! পড়িতে 
চায়; অন্ধকারে ভালো করিয়া বইয়ের অক্ষর দেখা যায় না, পপ্ডিতমশায় পড়া বন্ধ 
করিয়া দিয়াছেন? বাহিরের ঝড়-বাদলটার উপরেই ছুটাছুটি মাতামাতির বরাত দিরা বন্ধ 
ছুটিতে বেঞ্চির উপরে বসিয়া পা ছুলাইতে ছুলাইতে মনটাকে তেপান্তরের মাঠ পার করিয়! 
দৌড় করাইতেছি। 

৪. বক্তব্য বিষয়টি সংক্ষেপে লিখ £ 

ক. কী গভীর দুঃখে মগ্ন সমস্ত আকাশ, 
সমস্ত পৃথিবী! চলিতেছি যত দূর 
শুনিতেছি একমাত্র মর্মান্তিক সুর 
‘যেতে আমি দিব না তোমায় । ধরণীর 
প্রান্ত হতে নীলাভের সর্বপ্রান্ততীর 
ধ্বনিতেছে চিরকাল অনান্তন্ত রবে, 

‘যেতে নাহি দিব। যেতে নাহি দিব। সবে 
কহে, ‘যেতে নাহি দিব।” তৃণ ক্ষুদ্র অতি 
তারেও বাধিয়া বুকে মাতা বন্থমতী 

কহিছেন প্রাণপণে, ‘যেতে নাহি দিব ।' 
আয়ুক্ষীণ দীপমুখে শিখা নিব-নিব_ 
আঁধারের গ্রাস হতে কে টানিছে তারে, 
কহিতেছে শতবার, ‘যেতে দিব না রে।” 


bl আগুনের তাপে শীড়াসির চাপে আমি চির নিরুপায়, 
তরু সগর্বে ভুলি নি ফিরাতে প্রতি হাতুড়ির খায় । 
যাহা অন্যায়, হোক না প্রবল, করিয়াছি প্রতিবাদ; : 
আমার বুকের কোমল অংশ, কে বলিল তারে খাদ, 
তোমার হস্তে ইম্পাত হয়ে সহি শান, পান, পোড়, 
রামের শক্ত শ্যামে কাটি যদি, তাতে কিবা সুখ মোর ; 
তোমার হাতের যন্ত্র যাহার! দিনরাত মরে খেটে, 
না বুঝি চাতুরী, নেহাই হাতুড়ি ভাই হয়ে ভায়ে পেটে! 


৬০ প্রবন্ধ বিচিন্ডা! 


০০, ০, 


গ. তোমরা যেখানে সাধ চলে যাও--আমি এই বাংলার পারে 
রয়ে যাব; দেখিব কাঠালপাতা ঝরিতেছে ভোরের বাতাসে, 
দেখিব খয়েরী ডানা শালিকের সন্ধ্যায় হিম হয়ে আসে 
ধবল রোমের নিচে তাহার হলুদ ঠ্যাং ঘাসে অন্ধকারে 
নেচে চলে-_-একবার--ছুইবার__ তারপর হঠাৎ তাহারে 
বনের হিজল গাছ ডাক দিয়ে নিয়ে যায় হৃদয়ের পাশে; 
দেখিব মেয়েলি হাত সকপণ-_ শাদা শাখা ধূসর বাতাসে 
শঙ্ঘের মতে! কাদে £ সন্ধ্যায় দাড়াল সে পুকুরের ধারে, 
খইরঙ! হাসটিরে নিয়ে যাবে যেন কোন কাহিনীর দেশে 
'পরণকথা'র গন্ধ লেগে আছে যেন তার নরম শরীরে, ন্‌. 
কলমীদামের থেকে জন্মেছে সে যেন এই পুকুরের নীড়ে-- 
নীরবে প! ধোয় জলে একবার-- তারপর দূরে নিরুদ্দেশে 
চলে যায় কুয়াশায়,_তবু জানি কোনদিন পৃথিবীর ভিড়ে 
হারাব না তারে আমি--সে যে আছে আমার এ বাংলার তীরে। 
খ... আমাদের বাসার নিম্নবর্তী এক অধিত্যকা-বিস্তীণ কেলুবন ছিল। সেই 
বনে আমি একলা আমার লোৌহফলকবিশিষ্ট লাঠি লইয়া প্রায় বেড়াইতে যাইতাম। 
বনম্পতিগুল প্রকাণ্ড দৈত্যের মতো মন্ত মস্ত ছায়া লইয়া দাড়াইয়! আছে; তাহাদের 
কত শত বৎসরের বিপুল প্রাণ। কিন্তু এই সেদিনকার অতি ক্ষুত্র একটি মানুষের 
শিশু অসংকোচে তাহাদের গা ঘেঁধিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তাহার! একটি কথাও. 


বলিতে পারে না! বনের ছায়ার মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্রই যেন তাহার একটা - 


বিশেষ স্পর্শ পাইতাম। যেন সরীক্থপের গাত্রের মতো একটি ঘন শীতলতা, এবং বনতলের 
শ্রচ্ধ পত্ররাঁশির উপরে ছায়া আলোকের পর্যায় যেন প্রকাণ্ড একটা আদিম সরীস্থপের. 


গাজরের বিচিত্র রেখাবলী। 


শেষ। শিক্ষা কর-দাঁন করিবার জন্যই এ-জীবন, প্রক্কৃতি তোমাকে দান করিতে 
বাধ্য করিবে; স্থতরাং স্বেচ্ছায় দান কর। শীপ্রই হউক আর বিলম্বেই হউক, 
তোমাকে ত্যাগ করিতেই হইবে_যাহা দেয়, তাহা দিতেই হইবে। তুমি এই 
সংসারে আসে! সঞ্চয় করিবার জন্ত। মুষ্টি বন্ধ করিয়া তুমি গ্রহণ করিতে চাও; কিন্ত 
প্রকৃতি গলা টিপিয়া তোমাকে দান করিতে বাধ্য করে। তোমার ইচ্ছা থাকুক বা না 
থাকুক, তোমাকে দিতেই হইবে ৷ 


বস্ত-নংক্ষেপ 


2৮, 


ভাব-সজ্প্রনারণ 


5 রথযাত্রা, লোকারণা মহা ধুমধাম 
ভক্তের লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম ; 
পথ ভাবে “আমি দেব’, রথ ভাবে “আমি” 
মূৰ্তি ভাবে “আমি দেব’, হাসে অন্তর্যামী । 
জনাকীর্ণ পথ দিয়ে চলেছে জগন্নাথের রথ। ভক্তের পথের ওপর লুটিয়ে পড়ে 
প্রণাম নিবেদন করছে জগন্নাথের উদ্দেশে । পথ, রথ এবং মূতি-_-এদের প্রত্যেকের 
দাবি, সে-ই ঈশ্বর এবং ভক্তের প্রণাম তার উদ্দেশে নিবেদিত । কিন্তু পথ, রথ বা 
= এর! কেউ জগন্নাথ নয় । যিনি জগন্নাথ__ জগতের ঈশ্বর-_তিনি রয়েছেন এ সবের 
অস্তরালে_অসীম এবং অনন্ত । 
দেবতার নামে এই পৃথিবীতে যে কত অপদেবতার সষ্্র হয়েছে, তার ইয়তা 
নেই৷ মানুষ তার স্বাভাবিক ইশ্বর-গ্রীতির প্রেরণায় যুগে যুগে দেবতার উদ্দেশ্যে 
রচনা করেছে পুজার অর্ধ্য। কিন্ত সেই অর্ধ্য দেবতার কাছে পৌঁছোয় নিখ পথিমধ্যে 
তা গিয়ে গড়েছে লোভী, ভণ্ড, অপদেবতাদের হাতে । এইভাবে বিশ্বের সহজ, সরল 
মান্্ষগুলিকে প্রতারণা করে সেই অপদেবতার দল নিজেরাই মর্যের দেবতার আসন 
গ্রহণ করবার জন্তে লিপ্ত হয়েছে নান! জঘন্য চক্রান্তে । দেবতার নামে: উৎসর্গাকৃত 
ভক্ত-হৃয়ের শরদ্ধাভক্তির নৈবেদ্য সেই ধর্মষগ্ডের দল মধ্যপথ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে করে 
আত্মসাৎ। ফলে, একদিকে ভক্তের ভক্তির অর্ধ্য দেবতার পদতলে পৌঁছিয়ে দেবার 
প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে তারা! বিশ্বের সহজ সরল মান্ষগুলির সঙ্গে করে প্রতারণা; 
অন্যদিকে দেবতার ধন নিজের! আত্মসাৎ করে তার! আশাতিরিক্তভাবে হয়ে ওঠে ধনী 
এবং বিভশালী । এইভাবেই পৃথিবীর ইতিহাসে বিশ্বের যাজক-শক্তির আবির্ভাব । 
কিন্তু এভাবে বেণীদিন চলতে পারে ন1। একদিন নয় একদিন মানুষের জ্ঞানচক্ষুর 
উন্মেষ হবেই। সেদিন দেবতার সন্মুধ থেকে অপদেবতাদের কদর্য ছায়ামৃতিগুলি 
হবে অপসারিত। সত্যের উজ্জল আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে ঈশ্বরের জ্যোতির্ময় 
প্রকাশ ॥ 4 
২, অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে, 
তব স্বণা যেন তারে তৃণসম দহে। 
অন্তায়কারী এবং অন্যায়ের সহাকারী উভয়েই সমান অপরাধী । বিশ্বের সায়া বিষ্ঠাত 
দেবতার কাছে উভয়ের কারে! জন্যেই ক্ষমা নেই। বিশ্বের স্যায়-দেবতার স্বণা, তাদের 
উভয়কেই তৃণের মতে৷ দগ্ধ করবে। তাদের কারো! মুক্তি নেই। 
প্রত্যেক মানুষের অস্তরেই স্যায়বোধের উজ্জল প্রকাশ। তার বিবেকের শুভ্রতম 
এবং শুদ্ধতম বেদীতে ন্ায়াধীশের আসন পাতা। জগতের সমস্ত কাজেই তার অন্তরের 
বিবেকবুদ্ধি থেকে আসে অমোঘ বিধান, অনড় নির্দেশ। মানুষকে সেই নির্দেশ পালন 


৬২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


করতে হয়। কিন্তু ভীতি বা দুর্বলতার কারণে অনেক সময় মানুষ স্তায়ের সেই অমোঘ 
নির্দেশ পালনে হয় পশ্চাৎপদ, সেই মহান্‌ দায়িত্ব পালনে হয় কুষ্ঠি, সংকৃচিত। 
কিন্ত ন্যায়াধীশের নির্মম বিচারে তার ক্ষমা নেই। : কারণ, ন্যায়ের নির্দেশ পালনে এই 
অক্ষমতা! বা দ্বিধা-দুবলতার অর্থ অন্যায়কে স্বীকার করা। অন্যায় সহ করা বা উপেক্ষা 
করাও অন্যায়কে প্রশ্য়দান। তার ফলে, অন্তায়কারী যথেচ্ছভাবে স্ফীত হয়ে ওঠার 
শক্তি ও সাহস সঞ্চয় করে আরো অন্তায়কর্ষে উৎসাহিত হয় এবং তাতে সারা পৃথিবী 
অন্তায়ের রাজত্বে আর্তনাদ করে ওঠে । পৃথিবী থেকে এই ভাবে স্ভায়বোধ বিলুপ্ত হয়। 
কাজেই, অন্যায়কারী এবং অন্তায়-সহনকারী উভয়েই সমান দোষী, উভয়েই শাস্তির যোগ্য । 
আবার, অন্যায়ের আচরণে কেউ কেউ নীরব উদাসীন দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করে 
থাকে! তাতে প্রশ্রয় পেয়ে অন্তায়কারী স্ফীত ও শক্তিশালী হয়ে ওঠে। কিন্ত 
ন্যায়াধীশ রুদ্রদেবতা বেশীদিন তা সহা করবেন না। তীর রুদ্রতেজে একদিন ময় 
একদিন অন্যায়কারী এবং অন্যায়ের প্রশ্য়দাতা উভয়কেই লাভ করতে হবে পৃথিবীর 
কঠিনতম শাস্তি, 


৩. দণ্ডিতের সাথে 
৮. দণ্ডদাতা কাদে যবে সমান আঘাতে 


শি 


BS সবশ্রেষ্ঠ সে বিচার। 

দণ্ডদাতা অপরাধীকে নিরাসক্তভাবে নির্মম দণ্ড দান করেন। কিন্তু তা 
অবিচারেরই নামান্তর। কারণ দণ্ডের আঘাত দণ্ডিতকে যে বেদনা দেবে, তার 
গভীরতা যদি দণ্ডদাতা উপলব্ধি করতে অক্ষম হন, তাহলে বিচারের উদ্দেশ্যই ব্যর্থ 
হয়। বিচারের উদ্দেশ্ত' ভলো, অপরাধীর হৃদয়ের সংশোধন ; এবং সেক্ষেত্রে বিচাঁরককে 
হতে হবে সংবেদনশীল । 

ন্যায়ের শুভ্র পাষাণ-বেদীর ওপর বিচারকের আসন পাতা । নিরপেক্ষভাবে অপরাধ 
নির্ণয় করে তাকে শান্তি দান করাই বিচারকের কর্তব্য।. বিচারকের কর্তব্য তাই 
বড়ো কঠিন । কিন্তু অপরাধীকে দগদানের ব্যাপারে বিচারককে সংবেদনশীল হতে 
হবে, অন্নভূতিপ্রবণ হতে হবে। ত! না হয়ে তিনি যদি অপরাধীকে নির্মমভাবে 
দণ্ডদান করেন, দণ্ডিত অপরাধীর বেদনার তীর হৃদয়ে যদি করুণার উদ্রেক না হয়, 
তবে তিনি বিচারক পদের. অযোগ্য । কারণ যে দণ্ডিত, যাকে তিনি দণ্ডদান 
করেছেন, সেও কোন হতভাগ্য: পিতামাতার অন্তান। সন্তানের ব্যথা-বেদনায় তাঁরাও 
ব্যথিত হবেন। তাছাড়া, যে-কোন শান্তিই কষ্টদায়ক । অপরাধীকে সেই শাস্তি 
ভোগ করতে হয় । বিচারক যদি তার এবং তাঁর পিতামাতার ব্যথা-বেদনার কথা চিন্তা 
করে ব্যথিত না হন, যদি অন্তরের অন্তত্তলে তাদের জন্যে তিনি সমবেদনা অনুভব না 
করেন, তাহলে তিনি বিচারক পদের অযোগ্য এবং তার শাস্তিদান নিষ্টুরতারই নামান্তর । 
কাজেই, দপ্ডিতের প্রতি বিচারককে সমব্যথী হতে হবে। সমব্যথী বিচারকের .বিচাঁরই 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিচার এবং তিনি যে শাস্তিদান করেন, তাই সর্বশ্রেষ্ঠ শান্তি । 


ভাব-সম্প্রসারণ : ৬৩ 


৪. জগতে দরিদ্ররূপে ফিরি দয়াতরে, 
গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে ॥ 

ঈশ্বর পৃথিবীতে দরিদ্রবেশে আমাদের চারদিকে দয়াপ্রার্থারপে নিত্য 
পরিভ্রমণরত। কাজেই, জগতের দরিদ্রদের দয়া বিতরণ করলে আমরা ঈশ্বরলাঁভে 
সক্ষম হবো। 

মানবতার সেবাই শ্বরলাভের প্রক্কৃত পথ। ঈশ্বর নিরাকার এবং অনস্ত। 
মানুষের মধ্যেই তাঁর যথার্থ প্রকাশ। কাজেই, মানুষই আমাদের জাগ্রত দেবতা । 
মানুষের ছুঃখ-ছুর্শা মোচনই আমাদের প্রন্কত উশ্বরসেবা। আমাদের চারদিকে 
কেঁদে ফেরে কত গীড়িত ঈশ্বর, কত ব্যথিত ভগবান! পাথিব দুঃখ-দুর্শশার রাহুগ্রাসে 
নিপতিত হয়ে মানুষ বড়ে৷ অসহায়ভাবে মানুষের সাহায্য প্রার্থনা করে। সেই আর্ত 
পীড়িতের ছুঃখ-মোচনের জন্যে মানুষের হৃদয়-দুর্গ যদি অর্গলমুক্ত না হয়, তবে এই 
পৃথিবীতে মানুষ সাহায্যের প্রত্যাশায় কার দ্বারে গিয়ে দাড়াবে? সমাজের একশ্রেণীর 
মানুষ আছেন, ধার! জগতের দুঃখী হতভাগ্য মাহ্গুলিকে দুরে বিতাড়িত করে, 
তথাকথিত পবিভ্রতা-রক্ষার নামে তাঁদের স্পর্ণকে দূরে ঠেকিয়ে মন্দিরের পাষাণ- 
প্রাচীরের মধ্যে খোঁজেন ঈশ্বরকে । কিন্ত ঈশ্বরের অধিষ্ঠান তে! কেবল মন্দিরের 
পাষাঁণ-বেদীতেই নয়, তাঁর আবির্ভাব যে মানুষের অন্তরে অস্তরে। জগতের লাঞ্চিত 
উত্গীড়িতদের মধ্যে যে তাঁর আসন পাতা, তার উপস্থিতি যে সবার পিছে সবার নিচে 
সর্বহারাদের মাঝে । কাজেই, জগতের দরিদ্র-নারাঁয়ণের সেবার মধ্য দিয়েই লাভ করা 
যাবে ঈশ্বরের অবারিত স্পর্শ । মানুষের দেহই তো জাগ্রত দেবতার পবিত্র মন্দির । তার 
সেবাই প্রকৃত ঈশ্বর-সেবা । মানবতার সাধনাই শ্রেষ্ট ঈশ্বর-সাধনা ॥ 


৫, কেরোসিন-শিখা বলে মাটির প্রদীপে 
“ভাই বলে ডাক যদি দেব গলা টিপে ৷’ 
টি হেনকালে আকাঁশেতে উঠিলেন চাদ ; 
কেরোসিন বলি উঠে, ‘এসো মোর দাদা! 
কেরোসিন-শিখা এবং মাটির প্রদীপ--দুইই সগোত্র ; আলো-দানই উভয়ের কাজ । 
কেরোসিন-শিখার আলো-দানের ক্ষমতা কিঞ্চিৎ বেশী, মাটির প্রদীপের কিঞ্চিৎ কম। 
তারই ভিত্তিতে এই সগোত্রীয়দের মধ্যেও দেখা যায় ভ্রান্ত জাত-বিচার এবং পারস্পরিক 
্বণা-বিদ্বেধ। কিন্তু কালক্রমে তাদের ভাগ্যাকাশে যখন আবিভৃত হয় তাদের উভয়ের 
চেয়ে অধিকতর শক্তিশালী চাদ, তখন কেরোসিন-শিখার আলোও নিশ্রভ হয়ে যায়; 
এবং সেই বিপদের মুহূর্তে কেরোসিন-শিখা মাটির প্রদীপকে একান্ত আত্মীয় বলে কাছে 
ডাকে । 
ভ্রান্ত আভিজাত্যের গর্বে মানুষ মানুযকে করে দ্বণা, মানুষের ম্পর্শকে দূরে ঠেকিয়ে 
রেখে বিশ্বে স্বাতস্্য জাহির করে। কিন্তু তাতে সে প্রকারান্তরে মানুষের জগত থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে এক স্বেচ্ছ-নিরবাসিত জীবন যাপন করে। স্বরণীয় যে, এই পৃথিবীর সকল 
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মানুযই ঈশ্বরের সথষ্টি_সকলেই সমান । “জগৎ জুড়িরা একজাতি শুধু সে জাতির নাম 
মানুষ জাতি।' একই রক্ত-মাংসের উপাদানে তাদের শরীর গড়া, একই চেতনার 
উপকরণে গড়! তাদের অনুভূতি । এই পৃথিবীর একই স্থর্যের কিরণে, একই জল-হাওয়ায় 
তাদের জীবন সম্ভব হয়েছে। অথচ বিশ্বের কতিপয় ভ্রান্ত অন্ধ মানুষ মানুষে-মানুষে 

ভেদ-বৈষম্যের লৌহ-প্রাচীর স্থষ্টি করে তার ওপরে মিথ! স্বাতন্ত্রের গর্বান্ধ নিশান 

, উড়িয়ে দেয়। তাতে নাকি তাদের আভিজাত্যের জাতি-রক্ষা হয়। তার! নির্বোধ; 

তাই তারা মানুষের সৃষ্ট জাতি নিয়ে এই বজ্জাতির করে বড়াই। কিন্তু তাতে দ্বণা 

করে মানুষকে দুরে সরিয়ে দিয়ে মানুষ দুর্বল, পঙ্গু ও শক্তিহীন হয়ে পড়ে। ভারতে 

বর্ণহিন্দুদের এই মানসিকতায় তথাকথিত নিয়শ্রেণীর মানুষদের বুকে পুঞ্জিত অভিমান 

একদিন স্ফীত হয়ে উঠেছিল! সেই মুহূর্তে প্রবল বৈদেশিক শক্ত ভারতের শ্রেণীতে- . 
শ্রেণীতে তেদ-বৈষমা, দন্দ-বিছেষ ও শক্তিহীনতার সুযোগে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে 

এবং সমগ্র জাতিকে দাসত্বের শৃঙ্খলে করে বন্দী । বিদেশীর অত্যাচারের সম্মুখে শ্রেণীতে- 

শ্রেণীতে সেদিন ভেদ-বিছ্বেষ বিলুপ্ত হয়। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথও ভ্রান্ত জাতি-বৈষম্যের 

বিরুদ্ধে উচ্চারণ করলেন সাবধান-বাণী_-“হে মোর দুর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান, 

অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান" ভ্রান্ত জাতি-বৈষম্যের পরিণামে ভারত 

পরাধীনতার .যে তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ করেছিল, তাতেই তাঁর জ্ঞান-চক্ষু উদ্মীলিত 

হয়েছে ॥ রর 


৬. এ নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিঃশ্বাস, 
রি ওপারেতে সর্বস্থখ আমার বিশ্বাস । 
নদীর ওপার বসি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
কহে, যাহা কিছু স্থখ সকলি ওপারে ॥ 
নদীর প্রত্যেক তীরই নিজেকে দুঃখী এবং অপর তীরকে সুখী মনে করে। অর্থাৎ, 
পৃথিবীর কেউই. নিজের বর্তমান অবস্থায় সুখী নয়; প্রত্যেকেই পরকে সুখী মনে করে 
নিজের দুঃখের মাত্রা তোলে আরো! বাড়িয়ে । 
মানুষের আশা-আকাঙ্ষা। অন্তহীন।. আর, দেই আশা-আকাঙ্া কোনদিনই 
পরিতৃপ্ত হবার নয়। সেই আশা-আকাজ্ষার পশ্চাতে মানুষ আজীবন ছুটে মরে। 
মান্গষের আশা-আকাজ্জার যেমন অস্ত নেই, তার অবিশ্ান্ত ছুটে চলারও তেমনি 
শেষ নেই। স্মরণীয় যে, মানুযের আকাজ্া করবার শক্তি অসীম, কিন্তু তাকে সফল 
রূপদানের ক্ষমতা তার সীমিত। তাই সে আকাজ্ষ! করে প্রচুর, কিন্তু লাভ করে 
অতি অল্প। কাজেই, তার আকাঙ্া চিরকালই অপূর্ণ থেকে যায়। করি তাই বলেন, 
“এ কেবল ফুটা পাত্রে জল ঢেলে দিনরাত্রে বৃথা চেষ্টা তৃষ্ণা মিটাবারে।' এই চাওয়া- 
পাওয়ার গরমিলই মানুষের চিরন্তন অতৃপ্তির কারণ। তাই সে যা পায়, তাতে তার 
চিত্তের ক্ষুধা মেটে না, মেটে না আকাঙ্জার তৃষ্ণা। সে চায় আরো, আরো বেশী। 
আসল কথা, মানুষ কি চায়, তা সে জানে না। তাই সে অনাদি অনন্ত আকাজ্ষার 
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অন্তহীন আকর্ষণে উধ্বপ্বাসে এক দিগন্ত থেকে অন্য দিগন্তে ধাবিত হয়। কিন্ত তার 
আকাজ্ষ! তো! কোনদিনই পূর্ণ হবার নয়। ফলে, নৈরাশ্যের এক স্থচীভেন্য অন্ধকারে 
সে অবশেষে নিক্ষিপ্ত হয়। কবি তাই গভীর মন্তাপে উচ্চারণ করেন--যা চাই তা 
ভুল করে চাই, যা পাই ত| চাই না।' এইভাবে পাখির সুখের অন্তহীন অন্বেষণে 
মানুষ অসম্ভবের পায়ে মাথা কুটে মরে এবং নিজের দুঃখ-বেদনার বোঝ! তোলে 
বাড়িয়ে ॥ 


৭. ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদা ব্যঙ্গ করে, 
ধ্বনি-কাছে খণী সে যে পাছে ধরা! পড়ে ॥ 

ধ্বনি থেকেই প্রতিধ্বনির স্থষ্টি। কিন্ত প্রতিধ্বনি ত! বিস্মৃত হয়ে ধ্বনিকে সব সময় 
করে বিদ্রপ। ধ্বনির প্রতি তার এই বিদ্রপের মূল কারণ, ধ্বনির কাছে তার যে খণ, তা 
অস্বীকার করা। 

বিশ্বের পরোপকারীর! মানুষের উপকারের জন্যে প্রাণ পর্যন্ত দান করেন। বিপদের দিনে 
মানুষই মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্রয় । বিপন্ন মানুষ মান্গুষের দ্বারে এসে আর্তকণ্ঠে সাহায্য 
প্রার্থনা করে। তার সাহায্য-প্রার্থনায় মানুষের হৃদয়ের সাঁড়াও পাওয়া যায়। বিপন্নকে 
বিপন্মুক্ত করবার জন্যে মানুষ নিজের জীবন তুচ্ছ করে ঝাঁপিয়ে পড়ে, বিপন্নের উদ্ধারের 
মধ্য দিয়ে সে লাভ করে পরম পরিতৃপ্তি। যার প্রক্কুত পরোপকারী, তার! তাদের এই 
জাহাষ্য-দানের বিনিময়ে কোন প্রতিদান প্রত্যাশ! করে ন!। কিন্তু মানব-চরিত্র বড়ো! 
বিচিত্র । যে-উপকারীর উপকারের সাহায্যে বিপন্ন ব্যক্তির বিপনুক্তি ঘটে, তার প্রতি 
কৃতজ্ঞত!-ম্বীকারে কোথায় যেন তার বাধে । সে উপকারীর উপকার তে! স্বীকার করেই 
না, উপরন্ত তাকে বিদ্রপ করে তাঁর স্বাভাবিক মহত্বকে করে উপহাস । উপকারীর 
উপকার-্বীক্কৃতিতে যে অমূলক আত্মগ্লানি তার অন্তরে জেগে ওঠে, তার হাত থেকে তার 
নিষ্কৃতি লাভের সহজতম উপায়ই হলে| উপকারী ব্যক্তিকে উপহাস করা, বিদ্রপ করা 
এবং সম্ভব হলে তার ক্ষতি সাধন করা । এভাবেই এই পৃথিবীর অমল আলোক-শিখা- 
গুলিকে গল! টিপে হত্যা করবার জন্যে বিশ্বের কৃতত্েরা! সদা-সক্রিয়। জগতের ক্ৃতপ্নদের 
শত কৃতত্নতা উপেক্ষা) করে তীর! জীবন বিপন্ন করেও বিশ্বের অকুতজ্ঞদের জন্যে হৃদয়ের 
অনাবিল আলে! বিকিরণ করে যাবেন। এই কলুষিত বিষাক্ত পৃথিবীতে তাঁরাই তো 
একমাত্র আশা-ভরস! ॥ 


৮. কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে, 
“আমরা কুটুম্ব দোহে ভুলে গেলি কিরে ?' 
থলি বলে, 'কুটুদ্বিত! তুমিও ভুলিতে 
আমার যা আছে গেলে তোমার ঝুলিতে ৷ 
কিছিকো ভিক্ষার ঝুলি এবং ধনিকের টাকার থলি মূলতঃ একই উপাদানে তৈরী 
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ভিক্ষুকের ভিক্ষার ঝুলি তার দীনত| ও রিক্ততার জন্যে অনুগ্রহ পাবার আশায় 
ধনিকের টাকার থলির সঙ্গে মিত্রতা কামনা করে। কিন্তু একই উপাদানে নির্মিত 
হয়েও ধনিকের টাকার থলি তার অর্থের প্রাচ্যের অহংকারে স্ফীত হয়ে ভিক্ষুকের 
ভিক্ষার ঝুলির সঙ্গে বন্ধুত্বকে করে অস্বীকার । তাদের এই বিভেছের মূলে আছে 'অর্থের 
অহংকার, ক্ষমতার অহংকার । 

অর্থই সকল অনর্থের মূল! মানুষ জাগতিক সখের আশায় অর্থ কামনা করে। 
সে অর্থ পায়, কিন্ত সখ পায় না। অর্থ একবার লাভ করলে মানুষকে ক্রমাগত অর্থ- 
লালসায় পেয়ে বসে। তখন সে চায় আরো, আরো বেণী অর্থ। দিনে দিনে তার 
অর্থভাপ্ডার পূর্ণ হয়ে ওঠে। কিন্তু অর্থের সঙ্গে আসে অর্থের অহংকার। সেই 
অহংকারে মানুষ স্ফীত হয়ে ওঠে। তখন সে তার চারদিকের মানুষকে মানুষ বলে 
মনে করে না। ফলে, বন্ধুবিচ্ছে, আত্মীয়-বিচ্ছেদ, এবং প্রিয়জন-বিচ্ছেদ 
অনিবার্ধরূপে দেখা দেয়। দু'হাতে অর্থভাগ্ার আকড়ে ধরে সে ধনকুবের সাজে 
বটে; কিন্তু সবাইকে হারিয়ে সে এক নিঃসঙ্গ নির্জনতায় হয় নির্বাসিত। অন্যদিকে, 
তার হৃদয় অর্থচিন্তায় সারাক্ষণ থাকে ভারাত্রান্ত। সেখানে ক্লেহ-গ্রীতি, দয়া-দাক্ষিণ্য 
_ মানুষের এই সব সুকুমার বৃত্তিগুলির আর স্থান-সংকুলান হয় না। তাই অর্থবানের! 
স্েহগ্রীতি-দয়াদা্ষিণ্যহীন হয়ে একেবারে অন্তঃসারশন্ত হয়ে ওঠে। সেই শূন্তত| পূরণ 
করবার জন্যে তখন অনিবার্ধরূপে দেখা দেয় এশ্বর্ষের অহংকার ৷ মুদ্রারাক্ষদ এইভাবে 
মানুষের হৃদয়ের সমস্ত স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে অপহরণ করে তাকে একটি দয়াহীন, ছায়াহীন 
মরুভূমিতে পরিণত করে ॥ 
রা >. পথের প্রান্তে আমার তীর্থ নয়, 

পথের দুধারে আছে মোর দেবালয় ॥ 

তীৰ্থে চলেছেন ধর্মপ্রাণ তীর্ঘযাত্রী। উদেশ্য, তীর্ঘস্থানে তীর্থ-দেবতার পদতলে 
পুজা-নিবেদন। কিন্তু শুধু তীরথস্থানেই কি দেবতার বাস? তীর্থ পথের দু'পাশে প্রক্কৃতির 
সৌন্দর্যের যে অনবদ্য সমারোহ, তার মধ্যেও তে| দেবতার প্রকাশ। প্রকৃত ভক্ত যিনি, 
তিনি তীর্থ-মন্দিরে দেববিগ্রহের মধ্যে ঈশ্বরকে খোঁজেন না। তিনি তীর্ঘপথের 
দুধারের প্রাক্কৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে ঈশ্বরদর্শন করেন। 

দেবতার বাস কি কেবল মন্দিরে? যিনি অসীম, অনন্ত, তিনি কি মন্দিরের 
পাষাণ-আয়তনের মধ্যে বন্দী থাকতে পারেন? অথচ জগতের মূঢ় মানুষেরা ঈশ্বরকে 
খোঁজে মন্দিরের পাযাণ-বেদীতে। তিনি যে অনাদি, অনন্ত; ঈশ্বরের সেই প্রকৃত 
স্বরূপকে বিশ্বত হয়ে তারা পাষাণ-বিগ্রহের মধ্যে উশ্বরদর্শন করতে চায় । পাষাণ- 
. বিগ্রহ ঈশ্বর নয়, ঈশ্বরের প্রতীক মাত্র। কিন্তু মন্দিরের বাইরে যে বিশ্বজগৎ, 
সেখানেই জগদীশ্বরের আসন পাতা । সেখানে মানুষ এবং প্রক্কতির যে অনন্ত লীলা, 
তার মধ্যেই ঈশ্বরের প্রকাশ। প্রকৃতির নানা রূপবৈচিত্যের অদুরস্ত সমারোহের 
মধ্যে ঈশ্বর প্রতিনিয়ত নিজেকে প্রকাশ করছেন। অরণ্যের পত্রমর্মরে, নানাবর্ণ- 
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গন্ধময় পুষ্পবিতানে, নদীর জলকলতানে, পাখির কলকাকলিতে, স্থযোদয়-স্র্যান্তে | 
আকাশের বর্ণবাহারে যে অনবদ্য রূপবিস্তার, ত! তে! রূপাতীত অরূপেরই প্রকাশ- 
লীল।॥ কিন্তু মানুষ এই প্রাণময় প্রকৃতির মধ্যে ঈশ্বরকে অন্বেষণ না করে মন্দিরের 
নিশ্রাণ_. শিলান্তুপের মধ্যে অন্বেষণ করে ঈশ্বরকে । আবার, প্রকৃতির মধ্যে যেমন 
ঈশ্বরের রূপের লীলা, মানুষের মধ্যে তেমনি প্রেমের লীলা । মানুষের স্সেহ-প্রেম- 
গ্রীতি-তক্তি-ভালোবাসার মধ্যেও তো অনির্বচনীয় ঈশ্বরের মধুর প্রকাশ। প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য € মানসিক: মাধুর্যের মধ্যেই সেই চির-সুন্দর এবং চির-মধুরেরু প্রতিষ্ঠা 
যেখানেই খুঁজতে হবে ঈশ্বরকে । যারা প্রক্কৃতি_ ও মানুষের মধ্যে ঈশ্বরকে না খুঁজে 
মন্দিরের মধ্যে তাকে খোজে, ঈশ্বর-দর্শন তাদের ভাগ্যে কোনদিনই ঘটে না ॥ 


১০, এ জগতে হায় সেই বেশী চায় আছে যার ভুরি ভুরি, 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি। 

ধনিকের সম্পদ-ক্ষুধা কোনদিনই পরিতৃপ্ত হয়, না। তার! ক্রমাগত ধনসঞ্চয়ে 
স্ফীত হয়ে উঠতে থাকে । তাদের ধনসংগ্রহ এবং ধন-সঞ্চয়ের পেছনে থাকে শোষণের 
নগ্ন ইতিহাস। সমাজের ছুর্বলতর অংশকে শোষণ করেই দিনের পর দিন তাদের এশ্বধ 
স্ফীতকায় হয়ে উঠতে থাকে । অন্যদিকে, বিশ্বের বিত্তহীনের! তাদের শোষণে সর্বস্বান্ত 
হয়ে সাজে পথের ভিক্ষুক | 

পৃথিবীতে যারা অপর্যাপ্ত সম্পদের মালিক, যাদের ধনৈশ্ব্ধ অফুরন্ত, তাদের 
সম্পদ-তৃষ্। কোনদিনই পরিতৃপ্ত হয় না। তার! যত পায়, তত চায়। এইভাবে তারা 
দিন্নের পর দিন নিজেদের মোট! পেট আরে! মোটা করে চলে । তাদের সেই নিবিচার 
সম্পদ-সংগ্রহের ফলে গরীবের কানাকড়িতে হাত পড়ে । পৃথিবীর দুঃখী মানুষের! তাদের 
- যৎ্সামান্ত পুঁজিপাটা নিয়ে করে জীবনযাপন । ধনিকের এষ্বর্ষের প্রতি তাদের লোভ 
নেই, রাজার বিলাস-বৈভবের প্রতি তারা উদাসীন । “শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি কোনমতে কষ্ট- 
ক্লিষ্ট প্রাণ’ রাখে বাঁচিয়ে । কিন্ত ধনিকের অপরিসীম ধনতৃষণ ক্রমাগত স্বীত হতে হতে 
একদিন দরিদ্রের পর্ণকুটিরকে স্পর্শ করে। নান! ছলে, নান! কৌশলে কিংবা বল প্রয়োগ 
করে 'ধনিকেরা দরিদ্রের সর্বশেষ জন্বল-_তাদের সামান্য কানাকড়িটুকু ছিনিয়ে নিয়ে 
নিজেদের সম্পদ-তৃষ্ণার আগুনে আহুতি দেয় । এইভাবে পৃথিবীর দরিদ্রের তাদের সব 
কিছু হারিয়ে ভিটেমাটি ছেড়ে সাজে পথের ভিক্ষুক, অন্নের কাঙাল। কেউ তাদের হিসাব 
রাখেন, কেউ তাদের খবর রাখেন! ॥ 


১১, শৈবাল দীঘিরে বলে উচ্চ করি শির, 
লিখে রাখো একফোটা দিলাম শিশির। j 
দীঘির জলরাশি থেকেই শৈবালের জন্ম। সেই শৈবালে রাতের শিশির 
পড়ে। শিশিরের ফোটা! গড়িয়ে পড়ে দীঘির জলে। তার পরিমাণ এতই সামান্ত 
ও নগণ্য যে, তা দিয়ে দীঘির জলবৃদ্ধি হয় নাঁ। কিন্তু শৈবাল তার সেই সামান্য 
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দানের কথা! অসামান্ত বলে জোর গলায় প্রচার করে এবং যে লীঘির জলে তার জন্ম, 
বৃদ্ধি এবং ক্ষীতি, সেই দ্লীঘিকেই এক ফটা শিশিরের জলের জন্যে তার কাছে ধরণী 
বলে,মনে করে সে অহংকারে স্ক্ীত হয়ে ওঠে । 

এই পৃথিবীতে ধার! মহান্রভব সপ্রাশয় ব্যক্তি, তাদের নীরব দানে পৃথিবীর নিং্ব 
অভাবগ্রস্তর! উপকৃত হয়, জীবন পায় । সেই সব মহাম্ুভব সদাশয় বাক্তিরা সমাজের 
প্রক্কত বন্ধু, পৃথিবীর স্মরণীয় ও বরণীয় মানুষ, মানবতার আশা-ভরসার স্থল! জীবন 
সংকটে বিপন্ন অসহায় মানুষ তাদের কাছে এসে দাড়ায় সাহাযোর প্রার্থনায় । আর, 
সেই সবসবত্যাগী মহাপুরুষেরা তাদের ভীবন তিল তিল করে ছান কবে বিপন্নকে 
উদ্ধার করেন এবং মানবতার সেবার রাখে উজ্জল দৃষ্টান্ত । কিন্তু তাদের সেই দান নীরব 
দান! সেই ঢানে থাকে না কোন অহংকার, থাকে না আত্মগ্রচারের বড়াই। কিন্তু 
"মানব-চরিত্র বড়োই বিচিত্র । সেই মহান্‌ উদার-হৃদয় ব্যক্তিদের নীরব দানের বিনিময়ে 
সামান্ত উপকার করে উপক্ৃত ব্যক্তির অহংকারে স্ফীত হয়ে ওঠে। তাদের ঢাকের 
চোটে গগন ফাটে । কিন্তু এই আত্ম-প্রচার ও আত্মঘোষণার হান্তকর নিক্ষলতা 
প্রকটিত হতে বিলম্ব লাগেনা । যারা জীবনধারণের প্রাণরস যোগায়, ধারা নিজেদের 
তিল তিল করে দান করে পৃথিবীর আর্তআতুর ও. বিপন্নদ্ধের রক্ষা করেন, তাদের 
সামান্যতম “উপকার যে সমূত্রে জলবিন্তুবং অকিঞ্চিখকর, তা সেই ক্ষুত্রমনা ব্যক্তিরা 


কোনদিনই বুঝতে পারে না ॥ 
১২. যে নদী হারায়ে স্রোত চলিতে না পারে 
সহস্র শৈবালদামে বাধে আসি তারে, 
যে জাতি জীবনহার! অচল অসাড় 


পদে পদে বাধে তারে জীর্ণ লোকাচার। 
নদী যতদিন “আপন বেগে পাগলপারা, ততদিন তার গতিময় জলধারায় শৈবাল : 
: জন্মাতে পারে না! তার জলধারা, ততদিন থাকে নির্মল এবং পানযোগ্য। কিন্তু 
নদীজ্রোতের প্রবহমানতা কোন কারণে বাধাগ্রস্ত হলে তার জলধার! ধারণ করে বন্ধ 
জলাশয়ের আকার |. তখন তাতে শুধু শৈবাল নয়, নানা আগাছা ও রোগজীবাণু 
জন্মে তার জলকে দুষিত ও অস্বাস্থ্যকর. করে তোলে | একথা নদীর ক্ষেত্রেই শুধু 
নয়, যে-কোন জাতির পক্ষেও প্রযোজ্য॥ কোন জাতি যতদিন তার নিজস্ব জীবনধারায় 
গতিশীল থাকে, ততদিন তার. উন্নতিধারা থাকে অব্যাহত। কিন্ত সে জাতি যখন 
কোন কারণে তার গতিধার! হারিয়ে নিশ্চল হয়ে যায়, তখনই নানা অর্থহীন কুসংস্কার 
পূর্ন হয়ে ওঠে তার জাতীয় জীবন তখন তার সমস্ত অগ্রগতিই স্তব্ধ হয়ে যায়। 
চলমানতাই জীবন, নিশ্চলতাই মৃত্যু ৷ সেই চলমানতার স্রোতে জীবন সহজ ও 
স্বচ্ছন্দ গতিতে নান! রূপ-রাপাস্তরের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে চলে। কিন্তু কখনো 
কোন কারণে যদি তার সেই স্বাভাবিক গতিচ্ছন্দ ব্যাহত হয়, জীবন যদি তার স্বাভাবিক 
স্বচ্ছন্দ অগ্রসরণের পথে বাধাগ্রস্ত হয়, তাহলে সে. তার সুন্দর স্বাভাবিক বিকাশ 


৬৯ 


তাব-সম্প্রসারণ 


হারিয়ে বিকৃত রূপ পরিগ্রহ করে। তখন তার মধ্যে নানা বিকার ও কদর্যতার ঘটে 
্রাচূর্য। নানা পাপ ও পঙ্ধিলতার আবর্তে জীবন ওঠে হাঁপিয়ে । একথা কোন নদীর 
জীবনে যেমন সত্য, তেমনি সত্য ব্যক্তি ও সমাজের জীবনেও ।. প্রত্যেক জাতিরই 
আছে একটি স্বাভাবিক গতির ছন্দ। সেই ছন্দের, মধ্যেই জাতির স্বাভাবিক বিকাশ, 
সেই ছন্দের মধ্যেই জাতির সঠিক পরিচয়। সেই ছন্দে অগ্রসর হয়ে জাতি তার চরম 
সাফল্য লাভ করে। কিন্ত কোনদিন যদি সেই জাতি তার গতিশীলতা হারিয়ে ফেলে, 
তবে তার জাতীয় জীবনের দিকে দিকে দেখ! দেয় নানা অবাঞ্ছিত জড়তা ও নৈক্র্ম্য ৷ 
এই জড়তা ও নৈষ্কম্যই জাতীয় জীবনে নানা বিক্কৃতি ও পচন ডেকে আনে" সঙ্গে 
সঙ্গে নানা দেশাচার ও লোকাচারের আবর্জনা-সুপ তার জীবনধারা পঙ্গু ও নিশ্চল করে 
দেয়। তখনই জাতির ভাগ্যে ঘনিয়ে আসে নানা বিপর্যয়। তখনই জাতির হাতে- 
পায়ে পড়ে নানা বিধি-নিষেধের বেড়ী, তখনই নিষ্টরভাবে বাজতে থাকে পরাধীনতার - 
কঠিন লৌহশুঙ্খল ॥ 


১৩, বন্থমতী, কেন তুমি এতই কৃপণা ? 
কত খোঁড়াখুঁড়ি করি পাই শম্তকণ। ! 
দিতে যদি হয় দে, মা প্রসন্ন সহাস । 
কেন এ মাথার ঘাম পায়েতে বহাস ? 
বিন! চাষে শম্ত দিলে কী তাহাতে ক্ষতি ? 
শুনিয়! ঈষৎ হাসি কন বন্থ্মতী, 
“আমার গৌরব তাহে সামান্যই বাড়ে, 
তোমার গৌরব তাহে নিতান্তই ছাড়ে ৷” 
পৃথিবীর মাটিতে শম্ত ফলাতে হলে পর্যাপ্ত পরিশ্রম করতে হয়। বিনা পরিশ্রমে 
পৃথিবীর মাটিতে ফসল ফলানো যায় না। এই পরিশ্রমই পৃথিবীর পৃজ্জা-উপচার । সেই 
পরিশ্রমের ফলস্বরূপ মানুষ যে শশ্ত লাভ করে, তা তার কষ্টার্জিত সাধনার ধন, তা 
তার মহাগৌরবময় প্রাপ্তি । 
বিশ্বের অকর্মণ্যের দল বিনা পরিশ্রমেই জীবনে সফলতা কামনা! করে। কিন্তু পায় 
না। বিশ্বে সাফল্য লাভের পথ ছুঃখ-বেদনা-কণ্টকিত। যে-কোন কর্মে সাফল্য 
কঠোর পরিশ্রমসাধ্য। এই পৃথিবী সংগ্রাম-ক্েত্র। বাচার জন্যে, সাফল্য লাভের 
জন্যে সব মানুষকেই কঠোর পরিশ্রম করতে হয়। নিজ নিজ শক্তি ও সামর্থ্যমতো 
মানুষ পরিশ্রম করবে, পরিশ্রমকে হাতিয়ার করে সে জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করবে 
_তাইই কাম্য। পৃথিবীতে যারা পরিশ্রমী, যারা উদ্যোগী, তারাই সৌঁভাগ্যলশ্মীর 
হাত থেকে ছিনিয়ে আনে সাফল্যের বিজয়মাল্য । আর, যারা অলস, কর্মবিমুখ, তারা 
নিঃসাড় কর্মহীনতার স্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়ে চির-পরাজিতদের দলে স্থান করে নেয়; 
এবং জীবনে ব্যর্থতার বোঝা তোলে জমিয়ে। অবশেষে তারা বাঁচার তাগিদে ভিক্ষা- 
পাত্র হাতে তুলে নিয়ে দ্বারে দ্বারে ক্ষুধার অন্ধ ভিক্ষা করে বেড়ায়। কিন্তু ভিক্ষার 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ছারা কোনদিন দারি্রা মোচন হয় না_ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ।" আর, ভিক্ষাবৃত্তি 
মাধ্যমে জীবুনধারণের অবমাননার হাত থেকে মানুষের নিষ্কৃতি নেই। সেই দ্বণ্য 
ধিকুত জীবন অত্যন্ত গ্রানিময়, বেদনারহ | কাজেই, বিশ্বের কর্মভীকু শ্রম-পলাতকের 
দল, যার! পরিশ্রমকে ফাকি দিয়ে জীবনেননুখের স্বর্গলোকে পৌঁছতে চায়, তারা কিন্ত 
জীবনে সুখের মুখ দেখতে পায় না। নৈক্র্মা ও শরমবিমুখতার পরিণামে তাদের স্থান 
হয় চির-দুঃখের দুঃসহ নরককুণ্ডে ॥ 


এ, আমার এ ধুপ না পোড়ালে 
গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে, 
আমার এ দীপ না জালালে 
দেয়ন! কিছুই আলো! । 
ধুপের মধ্যে যেমন গন্ধ থাকে সুপ্ত তেমনি দীপের মধ্যে আলে! থাকে নিহিত | 
আগুনে ধুপকে দগ্ধ করলে তার গন্ধ প্রকাশিত হয়; দীপকে প্রজ্জলিত করলে তবেই সে 


নিশ্চেতনার মধ্যে থাকে আচ্ছন্ন । আত্মপ্রকাশের সমস্ত সম্ভাবনা হারিয়ে তা এক 
কঠিন আবরণে আবুত হয়ে পড়ে। তখন জীবনে প্রয়োজন হয় কঠিন আঘাত, 
দুঃসহ দুখ । দুঃখের আঘাতে সেই কঠোর আবরণ হয় ভিন্ন, অন্তরের সুপ্ত শক্তির 
প্রকাশ-লগ্ন হয় আসন্ন! গতানুগতিক ক্লান্তির জীবনের সুখ ও আরামের কোলে 
লালিত জীবনে মানুষের অন্তনিহিত শক্তি তাই প্রকাশের পথ খুঁজে পায় না। ঠিক 
তখনই মানুষের জীবনে ঘনিয়ে আসে দুঃখের দুঃসহ আঘাত। দুঃখের 

সুখের ক্লান্তিকর অবসাদ পুড়ে ভস্মীভূত হয়, ভস্মীভূত হয় তার আরামের শয্যাতল। 


পরিণত করে । ' তার ফলে মানুষের প্রতিভার সাধিক প্রকাশ সম্ভব হয়ে ওঠে। 
কাজেই, জীবনে দুঃখ কাম্য । দুঃখ জীবনকে সাফল্যের গৌরব-মুকুট পরিয়ে তাকে 
ধন্য করে, তাকে সার্থক করে॥ 

বলো, মিথ্যা আপনার সুখ, 
মিথ্যা আপনার দুঃখ । স্বার্থমগ্র যেজন বিমুখ 
বৃহৎ জগৎ হতে, সে কখনে! শেখেনি বাচিতে । 


১৫, 


ভাব-সম্প্রসারণ 


রা 


নিজের ব্যক্তিগত জুখছুঃখের মধ্যে স্বার্থপর জীবনযাপন মিথ্য!। পৃথিবীর বৃহৎ 
মানব-গোষ্ঠীর যে বিশাল স্ুখদুঃখের জীবন, তাঁর সঙ্দে নিজেকে এবং নিজের সুখদুঃখকে 
সংযুক্ত করতে ন! পারলে মানুষের জীবনের সার্থকৃতা নেই । 

বিপুল! এই পৃথিবী । সুবিশাল তার মানবগোষ্ঠী। অন্তহীন তাদের দুঃখবেদনা। 
মানুষের কত ব্যথা, কত কান: পৃথিবীর বুকে পঞ্জীভূত হয়ে আছে) বলদর্পার হৃদয়হীন 
অত্যাচারে দিনের পর দিন অত্যাচারিত হয় কত অসহায় মানবগোষ্ঠী। এইভাবে কত 
বীরের রক্তত্রোত, কত মাতার অশ্রধারা ধরণীর ধুলায় ব্যর্থ হয়ে যায়। তবু, মানব-ভাগ্যে 
ঘটে না নতুন আশ্বাসের স্ুর্যোদয়, অবসান ঘটে না| তাদের অকথ্য দুঃখ-লাঙ্ছনার। আর, 
অন্তরদিকে পৃথিবীর স্বার্থমগ্ন মানুষ সেই বিশাল জগৎ থেকে নিজেকে . বিচ্ছিন্ন করে 
্বা্থপরতার স্বরচিত কারাগারে বন্দী করে রাখে । পাছে জগতের আর্ত-পীড়িতের 
্রন্দনধ্বনি তার স্থখ-সস্তোগের জীবনকে স্পর্শ করে, তাই সে তার স্বা্থ-স্স্বতার 
সমস্ত দ্বার রুদ্ধ করে তার মধ্যে যাপন করে দ্বণ্য ধিকংত জীবন। কিন্তু তা 
জীবন নয়। তাতে নেই জীবনের মহত্ব, নেই জীবনের গৌরব । : স্বার্থনুখসর্বস্বতার 
এই গন্ভীবদ্ধ জীবন যে মিথ্যা, ভ্রান্ত এবং নিক্ষল, তা একদিন ক্লান্তিকর জীবনে উপলব্ধ 
হয়। তখন স্থার্থপরতার পাযাণ-প্রাচীর ভেঙে পড়ে, ভোগ-স্থখসর্বস্বতার অলীক দুর্গ 
ধুলিসাৎ হয়। নতুন জীবনের মন্ত্রে দীক্ষা নিয়ে সে তখন বাইরের বিশ্বের অসীম 
মহাকাশের নীচে এসে দাড়ায় । তার ক্রেদমালিন্তময় স্বার্থপর জীবনের বাইরে চলেছে 
মানুষের যে বিশাল শোভাযাত্রা, সেই মহাবিশ্বজীবনের ছন্দের সঙ্গে, জগতের বিশাল 
স্ুখদুঃখের সঙ্গে নিজের জীবনকে যুক্ত করে দিয়ে সে লাভ করে জীবনের পরিপূর্ণ স্বাদ, 
খুঁজে পায় জীবনের চরম এবং পরম সফলতা ॥ 


১৬, হাঁউই কহিল, ‘মোর কী সাহস ভাই, 
তারকার মুখে আমি দিয়ে আসি ছাই ।" 
কবি কহে, ‘তার গায়ে লাগে নাকো! কিছু, 
সে ছাই ফিরিয়! আসে তোরি পিছু পিছু !' 
হাউই ক্ষণজীবী। শক্তি তার সীমিত। অগ্লিসংযোগমাত্র হাউই পৃথিবীপৃষ্ 
ছেড়ে আকাশের কিছু দুর উঠে যায়। তারপর নিঃশেষিত হয় তার অন্তনিহিত 
বারুদ। তখন ছাইয়ের আকারে ত! নিপতিত হয় পৃথিবীপুষ্টে। আর, আকাশের 
নক্ষত্র দীর্ঘস্থায়ী। সে স্থাপিত আকাশের সুদুর উধ্বলোকে। সেখান থেকেই সে 
তার আলোর বাণী পৃথিবীতে পাঠায়। সিদ্ধ তার আলো, দীপ্তি তার গ্রীতিময়। 
কিন্ত হাউইর জীবন ক্ষণিক হলেও প্রথর তার দীপ্তি, ম্পর্ধাময় তার আলো! । তার 
লক্ষ্য আকাশের সুদুরলোকের নক্ষত্রকে স্পর্শ কর! এবং তার নিজস্ব ভম্ম দিয়ে নক্ষত্রের 
দীপ্তিময় মুখ কলঙ্কিত করা কিন্তু তাতে নক্ষত্রের মুখ কলঙ্কিত হয় না। হাউইর 
ভশ্ম তার পেছনে পেছনে ফিরে আসে পৃথিবীর মাটিতেই । 
পৃথিবীর জ্ঞানী, গুণী, বরেণ্য মহাপুরুষের! তাদের প্রতিভা ও মহত্বের দীগ্তিতে 
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পৃথিবীকে আলোকিত করেন. ধার! প্রতিভাবান শিল্পী, তাদের বিচরণ ভাবের 
উধ্ব্লোকে |: বিশ্বের ধার! মহাজ্ঞানী, জানের আলোকিত জগংই তাদের বিচরণ- 
ভূষ্বি। আর, ধারা মানবতার মহান্‌ পূজারী, বিশ্বগ্রীতির উধ্বলোকেই তাদের 
প্রতিষ্ঠা । জ্ঞানে, শিল্পে, সাহিত্যে, রাজনীতি বা বিশ্বপ্রেমে যিনি পৃথিবীতে শ্রেষ্টরূপে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, পৃথিবীর স্বল্পশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির তাদের শ্রেক্টত সহ করতে না! 
পেরে তাঁদের সমালোচনায় মুখর হয়ে -ওঠে।  ঈর্ষাতুর, শক্রমনোভাবাপন্ন সেই 
হীনমন্তের দল নিজেদের শক্তির সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন । তারা কোনদিনই 
শ্রেষ্টত্বের সেই সুদূরলোক স্পর্শ করতে পারবে না। তাই তার! নিন্দা ও কটুক্তিবর্ষণে 
মহাশিল্পী কিংবা মহাপুরুষগণের শ্রেষ্টত্বকে কলঙ্কিত করবার অপচেষ্টা করে। কিন্তু 
সেই অপপ্রয়াস কোনদিনই সফল: হয় না। তাতে তার! নিজেরাই কলঙ্কিত হয়, 
পৃথিবীর অপকীতির তালিকা বৃদ্ধি করে। মহাপুরুষদের দিব্য জ্যোতিকে তারা 
পারে না স্পর্শ করতে ।: নিন্দুকর্দের পেচকবৃত্তি কোনদিনই কালিমালিপ্চ করতে পারে না ; 
সেই সুর্যরশ্মিকে ॥ 
১৭, ‘কে লইবে মোর কার্য ? কহে সন্ধ্যারবি, 
শুনিয়া জগৎ রহে নিরুত্তর ছবি। 
মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, 'স্বামী, 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি ।? 
সুর্য সার! দিনমান তার আলোর ঝরনাধারায় পৃথিবীকে করে অভিষিক্ত। ফলে, 
পৃথিবীর অন্ধকার দূরীভূত হয়। কিন্তু দিনের অবসানে সুর্য অস্তমিত হলে পৃথিবীতে 
ঘনিয়ে আসে অন্ধকার । তখন পৃথিবীর নৈশ অন্ধকার দূর করবার জন্যে কেউ এগিয়ে 
আসে না। শুধু পৃথিবীর কুটিরে-কুটিরে জলে ওঠে মাটির প্রদীপ । সে তার সীমিত 
শক্তি নিয়ে পৃথিবীর নৈশ অন্ধকার দূরীকরণের জন্তে আসে এগিয়ে ৷ 
যুগে যুগে মানব-সভ্যতার ভাগ্যে যখনই অন্ধতমসাচ্ছন্ন ছুযোগ ঘনিয়ে আসে, যখন 
মানবাত্মার কাতর জন্দনে আকাশ-বাতাস কম্পিত হয় তখন এই মাটির পৃথিবীতে 
আবিভূতত হন অবতারকল্প_মহাপুরুষের! ! তারা ব্যথিত মানবাত্মাকে শোনান নতুন 
আশা ও আশ্বাসের বাণী, আলোকের বাণী। হতাশায় ও নৈরাশ্যে তমসাচ্ছন্ন মানব- 
সমাজকে আলোর যনে দীক্ষিত করে তীর! সমগ্র পৃথিবীকে আলোকিত করে 
' তোলেন। যুগে যুগে এইভাবে সভ্যতার সংকটময় মুহূর্তে মহামানবগণের ঘটেছে উদার 
আবিভাব ৷ নিজেদের জীবন তিলে তিলে দান করে তার! জ্রন্দনাতুর মানবজাতির 
দুঃখবেদনাভার দুর করে পৃথিবীকে শাস্তির ঠিকানা দিয়ে কর্মাবসানে বিদায় গ্রহণ 
করেন। তাদের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীতে আবার ঘনিয়ে আসে সত্যতার 
হুচীতেন্য অন্ধকার । কিন্তু মানব-প্রেমিক মহামানবের আলোকিত বাণী তার বিদায়ের 
সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীতে নিঃশেষে বিলুপ্ত হয় না তাদের ভক্ত-শিষ্য এবং  অন্ুচরদের মধ্যে 
সেই আলোকিত মন্ত্র গুঞ্জরিত হতে থাকে। তাঁদের শক্তি-সামর্থ্য যতই ক্ষীণ হোক, 
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যতই দুর্বল হোক তাদের কণ্ঠস্বর, তবু মহামানবদের আরন্ধ কার্যকে সফলতা দানের 
জন্যে তীর! জীবন উৎসর্গ করেন। ভগবান বুদ্ধের দেহাবসানের পর তার অমৃতময় 
বাণী পৃথিবীপৃষ্ঠ থেকে বিলুপ্ত হয়নি, যীশুখ্রীস্টের প্রাণদানের পর তীর অসংখ্য ভক্ত 
পৃথিবীতে তার আলোকিত বাণী প্রচার করেছেন। এইভাবে মহাপুরুষদের তিরোধানের 
পরেও তীদের অমর বাণী চিরনীরব হয়ে যায় নি, তাদের বাণী উত্তরকালের কণ্ঠে ধ্বনিত 
হয়ে পৃথিবীকে আলোকিত স্বর্গলোকের ঠিকান! দিয়ে বহুদিন মানব-সভ্যতার অন্ধকার দূর 
করেছে ॥ 


১৮, পেঁচা রাষ্ট্র করে দেয় পেলে কোনে! ছুতা, 
‘জান না? আমার সাথে সুষের শত্রুতা | 

দিবসের সুর্যালোক অন্ধকারের কোটরবাসী পেচার অসহ্। তাই সে দিবালোকে 
. (কোটরের অন্ধকার গুহার ভেতর থেকে বাইরে বেরিয়ে আসতে পারে না। এটা তার 
দুর্বলতা তার সেই দুর্বলতা গোপন করবার জন্যে সে প্রচার করে যে, সের সঙ্গে তার 
চির-শক্রুতা । 

পৃথিবীর মানব-সভ্যতার যারা পরম বন্ধু যারা তাদের জীবন তিল তিল দান করে 
পৃথিবীকে মানুষের বাসযোগ্য করে তুলেছেন, তীর! সর্ষের মতে! হিতৈষী, মানবতার 
উজ্জল আলোকক্তস্ত-স্বরূপ । কিন্তু এই পৃথিবীতে তেমন মহাপুরুষের সংখ্যা কত? 
আর, আমাদের চারদিকে যে সংখ্যাতীত মানুষের ভিড়, তাদের অধিকাংশই খল, 
কুটিল এবং নীচমন!। তাদের হৃদয় অন্ধকারাচ্ছন্ন, তাদের চিন্তাধারা অন্ধকালিমালিপ্ত 
তাদের কার্যকলাপ অন্ধকারের মতে! ঘোর কৃষ্কবর্ণ। সেই স্বার্থান্বেষী, কপটাচারী, 
ক্ষুত্রমনা ব্যক্তিরা মহতের মহত্ব সহা করতে পারে না। তারা তাদের হৃদয়, মন ও 
কার্ধকলাপের অন্ধকার দিয়ে মহাপুরুষদের আলোকিত কীতিকে কালিমালিপ্ত করে 
এক পৈশাচিক উল্লাসে উন্মত্ত হয়ে উঠতে চায়। তাই তো অকারণে তারা 
মহাপুরুষদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করে পৃথিবীকে অন্ধকারের আস্তাকুড়ে নিক্ষেপ 
করতে চায়। আলোর সঙ্গে যেমন অন্ধকারের শত্রুতা, ভালোর সঙ্গে যেমন মন্দের 
চিরশক্রতা। এই শক্রতা নিতান্তই সহজাত প্রবৃত্তির নগ্ন প্রকাশ। কিন্তু পৃথিবীর 
উদদারচরিত মহামানবদের উজ্জল উপস্থিতির সন্মুখীন হবার মতো শক্তি তাদের থাকে না। 
তাই যথাসাধ্য দূরত্ব বজায় রেখে তার! মহাপুরুষদের নিন্দায়, সমালোচনায় মুখর হয়ে 
ওঠে । তারা নিঃসন্দেহে মানবতার শত্রু সত্যতার চির-কলন্বস্বরূপ ॥ 


১৯, উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে, 
তিনিই মধ্যম যিনি চলেন তফাতে । 


মান্ষের চালচলনে ও আচার-ব্যবহারে--এক কথায়, মানুষের চরিত্র-বিচারে 
মানব-সমাজকে তিনটি সুস্পষ্ট শ্রেণীতে বিন্যস্ত করা হয়ঃ উত্তম, মধ্যম ও অধম। 
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উত্তমের চারিত্রিক পরিচয় হলো, সে শ্রেষ্ট; অধমের চারিত্রিক পরিচয়-_সর্ব-বিষয়ে 
সেনিক্ক্। কিন্তু যত গোলমাল মধামকে নিয়ে! উত্তম এবং অধমের শ্রেণী-চরিত্র 
সুস্পষ্ট; তাতে কোনরূপ ভ্রান্তি-প্রমাদের সম্ভাবনা নেই । কিন্তু মধ্যমের শ্রেদী-চরিত বড়ই 
রহস্তময় । তার সুস্পষ্ট পরিচয় জানার উপায় নেই ; তাই তার কাছে পদে পদে প্রতারিত 


সিংহাসনে চির-প্রতিষ্টিত রয়েছেন । মানুষ নিগ্ধিধভাবে তাদের পদতলে রাখে 
হৃদয়ের স্বতোৎসারিত ভক্তি-শরদ্ধার নির্মাল্য। তীর! মানুষের পরমাত্মীয় । - মাস্থষের 
ছুখমোচনের ব্রতে নিজেদের যথাসর্বস্ব, এমন-কি প্রাণ পর্যন্ত মানব- 


জানি হে, জানি, তাও হয়নি হারা ॥ 
কত নদী গিরিকনর ত্যাগ করে মহাসমূত্র পথে বাতা করে; কিন্তু অ্পিখে উল 
মরুবানু-রাশির সীমাহীন ব্যাপ্ডিতে হারিয়ে ফেলে তাদের উচ্ছল হ্রোতোধারা । এই-যে 
অকালে-বরে-যাওয়া অর্যক্ষুট কুন্থুম কিংবা অর্ধপথে বিলুপ্ত নদীঁএর| কি বার্থ? 
এদের ব্যর্থ মনে হলেও আসলে এরা ব্যর্থ নয়। 
এই পৃথিবীতে কোন কিছুর বিনাশ নেই, ধ্বংস নেই। আপাতদৃষ্টিতে যা ধ্বংস, 
বিনাশ বা মৃত্যু, তা রূপান্তর মাত্র। বিশ্বচরাচরে কোন কিছুই ধংস হয় না, বিনষ্ট 
না। খণ্ডিত দৃষ্টিতে মানুষ বিশ্বের রূপ-রূপান্তরের লীলাকে ধ্বংস, বিনাশ কিংবা 
শোক প্রকাশ করে। কিন্ত সামগ্রিক দৃষ্টিতে যদি 


a৫ 


বিশ্ব-চরাচরকে দেখ! যায়, তাহলে উপলব্ধ হবে_-যা! ধ্বংস, তা আসলে ধ্বংস নয়; 
যা বিনাশ, তা প্রকৃতপক্ষে বিনাশ নয় এবং যা মৃত্যু, তা আসলে মৃত্যু নয়__রূপান্তর 
মাত্র। সৃষ্টির মধ্যে যে রূপ-রপাস্তর প্রতিনিয়ত সংঘটিত হচ্ছে, তার মূলে আছে 


সৃষ্টির অপূর্ণতা | 


তাই অপূর্ণতাকে পূর্ণতা দানের জন্যে মহা-প্রৃতির ক্টিশালায় : 


চলেছে নিত্যনতুন ভাঙাগড়ার লীলা । কাজেই, সেই ভাঙাগড়ার চিরন্তন লীলায় 
যাকে বিনাশ, ধ্বংস বা মৃত্যু বলে মনে হয়, তা আসলে নতুন স্থষ্টরই পূর্বাভাস। 
সুতরাং যা আপাত-ব্যর্থতা, তা মূলতঃ ব্যর্থতা! নয় ; তা বৃহৎ সাফল্যের একটি ক্ষুদ্রাংশ মাত্র ৷ 


এই মহাবিশ্বে কোন কিছুরই লয় নেই, মৃত্যু 


পারে না। এবং পারে না বলেই দুঃখে, শোকে কাতর হয়, বেদনায় হাহাকার করে কেঁদে 
ওঠে ॥ 


২, 


খ. 


উ 


চ, 


১, কেন্দ্রীয় ভাবটি সম্প্রসারিত কর £ 


ক. 


পুষ্প আপনার জন্য ফুটে না। 
প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামাগোত্রহীন 
ফুটিয়াছে ছোটো ফুল অতিশয় দীন । 
“ধিক্‌ ধিক্‌’ করে তারে কাননে সবাই-__ 
সুর্য উঠি বলে তারে, ‘ভালে! আছ ভাই » 
দ্বার বন্ধ করে দিয়ে ভ্রমটারে রুধি। 
সত্য বলে, “মামি তবে কোথা! দিয়ে ঢুকি? 
জন্মিলে মরিতে হবে 
অমর কে কোথা কবে 
চিরস্থির কবে নীর হায়রে, জীবন-নদে ? 
সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই। 
বন্ধেরা বনে সুন্দর, শিশুরা মাতৃক্রোড়ে। 


ভাব-বিস্তার কর £ 


ক, 


ঘ 


গ 


রাত্রে যদি সূর্যশোকে ঝরে অশ্রধার! | 
র্ঘ নাহি ফিরে শুধু বার্থ হয় তারা ॥ 
চন্দ্ৰ কহে, বিশ্বে আলো! দিয়েছি ছড়ায়ে, 
কলঙ্ক যা আছে, তাহা আছে মোর গায়ে । 
বিশ্ব যদি চলে যায় কাদিতে কাদিতে, 
আমি একা বসে রব মুক্তি-সমাধিতে। 
হে অতীত, তুমি ভুবনে ভুবনে 

কাজ করে যাও গোপনে গোপনে । 


| 


নেই--সবই কেবল রূপ-রূপান্তরের লীলা । 
পাদ এ এগ রাও অত এ মহা-সত্যকে উপলব্ধি করতে _ 


ৃ 
্‌ 
| 
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ছ 


সবার উপরে মানুষ সত্য, স্রষ্টা আছে কি নাই । 
দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে-__প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই 

তাই দিই দেবতারে ; আর পাবো৷ কোথা ? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা । 

দয়! বলে, ‘কে গো তুমি মুখে নাই কথা? 
অশ্রভরা আঁখি বলে, আমি কৃতজ্ঞতা ৷' 


৩, ভাবার্থ সম্প্রসারিত কর £ 


ক. 


ভাবে শিশু বড় হলে শুধু যাবে কেনা 
বাজার উজাড় করি সমস্ত খেলেন! । 

বড় হলে খেল! যত ঢেল! বলি মানে, 

দুই হাত তুলে চায় ধনজন-পানে | 

তৃষিত গর্ভ গেল সরোবর-তীরে, 

ছি ছি কালে! জল, বলি চলে এলে! ফিরে । 
কহে জল, জল কালে! জানে সব গাধা 

যে জন অধিক জানে বলে জল শাদা! 
জাল কহে, ‘পঙ্ক আমি উঠাব না আর 1 
জেলে কহে, “মাছ তবে পাওয়া হবে ভার ৷ 
এই পৃথিবীতে যে একা, সেই-ই সুত্র, সে সামান্য 
॥ নরূকছে, ধুলিকণা, তোর জন্ম মিছে, 
চিরকাল পড়ে র’লি চরণের নীচে।' 
ধূলিকণা কহে, ‘ভাই কেন কর দ্বণা 
তোমার দেহের আমি পরিণাম কিনা ? 

হে দারিজ্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান, 
তুমি মোরে দানিয়াছ গ্রীন্টের সম্মান, 
কণ্টক মুকুট-শোভ। 


৪. মর্মার্থ সম্প্রসারিত কর £ 


ক, 


তাব-সম্প্রসারণ 


বোলত! কহিল, এ যে ক্ষুদ্ৰ মউচাক 
মধুকর কহে তারে, তুমি এসো ভাই, 
আরো ক্ষুদ্র মউচাক রচ দেখে ঘাই। 
সংকোচের বিহবলতা নিজেরে অপমান 
সংকটের কল্পনাতে হয়োনা ভরিয়মাণ 

মুক্ত করে! ভয়, 
আপনা-মাঝে শক্তি ধরো নিজেরে করে| জয়। 


৭৭ 


ভা 


৭৮ 


মেঘ বলে, “সিদ্ধ, তব জনম বিফল, 
পিপাসায় দিতে নারে! একবিন্দু জল 1” 
সিন্ধু কহে, ‘পিতৃনিন্দা কর কোন্‌ মুখে ? 
তুমিও অপেয় হবে পড়িলে এ বুকে 1” 
জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা 

ধুলায় তাদের হোক যত অবহেলা 

পূর্ণের পদ-পরশ তাদের ’পরে। 

শেফালি কহিল, আমি ঝরিলাম, তারা । 
তারা কহে, আমারো! তো! হল কাজ সারা): 
ভরিলাম রজনীর বিদায়ের ডালি 
আকাশের তারা আর বনের শেফালি। 
মুকুট পরা! শক্ত, কিন্ত মুকুট ত্যাগ কর! আরও কঠিন। 
ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী গদ্ভময়, 
পৃণিমা-টাদ যেন ঝলসানো রুটি । 


০০০ 


“কত অজানারে জানাইলে তুমি, কত ঘরে দিলে ঠাই_ 
দূরকে করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে ভাই ॥” 
__রবীন্নাথ 


প্র. বি. [৩]-১ 


“আমরা যে মুতি গড়িতেছি, আকিতেছি, কবিতা র্‌ - ল্ DL 
লিখিতেছি, পাথরের মন্দির নির্মাণ করিতেছি, 
দেশে বিদেশে এই-যে একটা চেষ্টা চলিতেছে, 

ইহা আর কিছুই নয়, মানুষের হৃদয় মানুষের ঢং 
হৃদয়ের মধো অমরতা প্রার্থনা করিতেছে ।” বিটি 


- রবীন্দ্রনাথ 


পত্র-রচনা 
চিঠিপত্র হলো মানুষের সভ্যতার প্রতীক । মানুষ যখন অরণ্যচারী ছিল, যখন 
সভ্যতার আলো! বিকশিত হয়নি, তখন পত্র-রচনার রীতিও ছিল না। কিন্তু ক্রমে মান্য 
সভ্য হলো । সে ধীরে ধীরে তার হৃদয়-মনের ভাব-প্রকাশের মাধ্যম হিসেবে ভাষা কৃষ্টি 
এ করলো | সেই ভাষা প্রাথমিক স্তরে ছিল পারস্পরিক ভাববিনিময়ের 
বাহন। কিন্তু এমন অনেক ভাব আছে, যা শ্রোতার উপস্থিতিতে 
প্রকাশ করা যায় না। তাছাড়া, মানুষ দূরের মানুষকে তার ভাব এবং প্রয়োজনের 
কথা নিবেদন করতে চায়। এই প্রয়োজনের তাগিদ থেকেই পত্র-রচনার উত্তব। 
সভ্যতার ক্রমাগ্রগ্নতির সঙ্গে সঙ্গে চিঠিপত্রের রূপের আদল বা! কাঠামো পরিবর্তিত 
হতে লাগলো1। কাগজ, কলম, কালি ইত্যাদির আবিষ্কার, সেই সঙ্গে ডাকের প্রচলন 
ইত্যাদি পত্র-রচনার রীতিংপ্রকৃতির ক্রমবিবর্তনকে সাহায্য করেছে। তাই অতীতের 
পত্র-রচনার রীতি-প্রকৃতির সঙ্গে বর্তমানকালের পত্র-রচনার রীতি- 
কালের বিবর্ত-গথে প্রতি মেলে না। সেদিনের চিঠিপত্রে উপকরণের ঈৈদ্ত ছিল 
যেমন প্রকট, তেমনি ভাষা, ভাবনা ও আদ্গিক-প্রকরণও ছিল 
কুষ্টিত। যুগে যুগে চিঠিপত্রের পুরাতন উপকরণ পরিত্যক্ত হয়ে নতুন উপকরণ গৃহীত 
হয়েছে ; তেমনি নানা রূপ-রূপাস্তরের মধ্য দিয়ে নানাকালের ভাষা, ভাবনা ও আঙ্গিক- 
কৌশলও পরিবর্তিত হয়ে নতুন কালের উপযোগী হয়ে উঠেছে। 
বর্তমানকালে পরস্পরকে চিঠি-লেখা বা পত্র-বিনিময় স্থসভ্য সমাজের একটি অত্যন্ত 
সৌজন্যমূলক, দাযিত্বপূর্ণ রীতি । আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব ও সমাজের দায়িত্বশীল 
পদাধিকারী ব্যক্তিবর্গের কাছে নান] কারণে, নানা উপলক্ষে শিক্ষিত 
৮০০০৮ ব্ক্তিমাত্রকেই চিঠি লিখতে হয়। তাছাড়া, অর্থশাসিত ও বাণিজ্য- 
তর বর্তমানকালের সমাজে মান্ষকে নান! প্রয়োজনে ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে বা 
সরকারী কার্যালয়ের সঙ্গে পত্র-বিনিময় করতে হয়। এই হিসেবে উচ্চ-মাধ্যমিক 
৩ 


পত্র-রচনা 


বাংলার [ প্রথম ভাষা ] পাঠ-স্ছচীতে তিন রকমের পত্র-রচনার বিষয় অন্তর্ভুক্ত হয়েছে ঃ 
এক. বাণিজ্যিক পত্র [Commercial 19975], দুই. সামাজিক পত্র [Social letters] 
এবং তিন. ব্যক্তিগত পত্র [Personal letters] I 

বাণিজ্য-সংক্রাস্ত বিষয়ে যে-সব পত্র রচিত হয়, তাদের বলা হয় বাণিজ্যিক পত্র। 
চাকরি, পণ্য-ক্রয়-বিক্রয় বা আথিক লেনদেনই এই জাতীয় পত্রের মূল লক্ষ্য। কিন্ত 
মান্য সেই সঙ্গে সামাজিক জীব। সমাজের নানা উপলক্ষে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
বস, বা নানা সামাজিক অনুষ্ঠানের জন্যে সমাজবদ্ধ মানুষকে পত্র রচন। 
পাকলে করতে হয়। এই জাতীয় পত্রকে বল! হয় সামাজিক পত্র। কিন্ত 
বািগত পত্র সর্বোপরি মানুষের যে পরিচয়, ত! হলো তার ব্যক্তি-পরিচয়। 

ব্যক্তিগতভাবে মান্য তার পরিবারের এবং সেই সঙ্গে আত্মীয়বর্গ 
বা সমাজের বিভিন্ন ব্যক্তির সঙ্গে নানা সম্পর্কে যুক্ত। ফলে, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
কারণে পরিবারস্থ বা সমাজের অন্তর্ভুক্ত বিভিন্ন মানুষের সঙ্গে তাকে পত্রালাপ করতে 
হয়। এই জাতীয় পত্রকে বলা হয় ব্যক্তিগত পত্র। 

‘প্রবন্ধ বিচিন্তা”র 'পত্র-রচনা? অংশে তিন প্রকারের পত্রই সন্নিবেশিত হলো । এই 
তিন প্রকারের পত্রের বিশেষ বৈশিষ্ট্য, বিশেষ আঙ্গিক ব| 1০৮% এবং সেই সঙ্গে আদর্শ 
পত্র কি রকম হওয়া! উচিত, তার নমুনাও এই অংশে প্রদত্ত হয়েছে। পর্যাপ্ত পত্রাদর্শ 
নিচ সংযোজনের উদ্দেশ্য হলো! £ বিভিন্ন বিষয়ের এবং বিভিন্ন আঙ্গিকের 

পত্র-রচনায় ছাত্রছাত্রীদের অনুপ্রাণিত করা। তাছাড়া, “অন্থসরণী” 
অংশে স্বনির্ভরভাবে অনুরূপ ধাঁচের পত্রাবলী রচনায় তাদের উৎসাহিত করবার জন্যে 
বহু অনুসারী পত্র-রচনার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। আশা করি, ছাত্র-ছাত্রীর! তিন 
প্রকার পত্রের বিভিন্ন পত্রাদর্শের স্লে পরিচিত হয়ে শব স্ব প্রস্ততিকে সমৃদ্ধ করে 
কাজ্িত সাফল্য লাভ করবে ॥ 


ল্য) 


৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৫ বাণিজ্যিক পত্র 


ব্যবসারী-মাত্রই জানেন, ব্যবসা-বাণিজ্যের জগতে পত্রের ভূমিকা কত গুরুত্বপূর্ণ । 
মানুষের ব্যক্তিগত বা পারিবারিক জীবনে যেমন, তেমনি ব্যবসায়িক জীবনেও পত্র- 
রচনার মুল্য অসামান্া। বাণিজ্যিক পত্র একটু স্বতন্ত্র। স্বতন্ত্র এইজন্যে যে, বাণিজ্যিক 
পত্রে ব্যক্তিগত পত্রের মতো আবেগ-উচ্ছাসের স্থান নেই, কল্পনার অতিরঞ্চন নেই, মহৎ 
বাণিজ্যিক পত্রের বৈশিষ্ট শিল্প-থষ্টির তাগিদও নেই । বাণিজ্যিক পত্র ব্যবসা-বাণিজ্যের মতো 
বৈষয়িক বিষয়ের কারবারী এবং সেইজন্তে অত্যন্ত বাস্তব পথের 
পখিক। বাণিজ্যিক পত্র, বলাবাহুল্য, ব্যবসা-বাণিজ্যের খাতিরেই রচিত হয়ে থাকে। 
সেজন্যে বাণিজ্যিক পত্রের ভাষা ও ভঙ্গি হবে যথাসম্ভব সহজ, সরল এবং তার পেছনে 
থাকবে যুক্তিনিষ্ঠতার একটা সুদৃঢ় কাঠামো | আর থাকবে একটি মার্জিত সৌজন্যবোধ | 
বাণিজ্যিক পত্রে শিল্প বা কারিগরি বলতে এটুকুই ; তার বেশী নয়। 
বাণিজ্যিক পত্র ছাড়া বর্তমান কালের ব্যবসা-বাণিজ্য প্রায় অচল। বাণিজ্য 
পারস্পরিক লেনদেনের ওপর নির্ভরশীল এবং বাঁণিজাকে সাহায্য করবার জন্যে এসেছে 
বাণিজ্যিক পত্র। প্রাচীনকালের বাণিজ্যের প্রকৃতি ছিল সহজ ও সরল। প্রত্যক্ষ 
বিনিময়ের মধ্যেই তা ছিল সীমাবদ্ধ । অতীতে প্রত্যক্ষ বিনিময়ের 
ক্ষেত্রে অনায়াসে ক্রেতা-বিক্রেতার মধ্যে চুক্তিভদ হতে পারতে]; 
কিন্তু বর্তমান কালে ক্রেতা-বিক্রেতার মধ্যে লেনদেনের প্রাক্কালে যে চিঠিপত্রের বিনিময় 
হয়, সেগুলি অনেকাংশে চুক্তিপত্রের কাজ করে থাকে। সেইগুলিই ব্যবসা-বাণিজ্যের 
বলিলরূপে গণ্য হয়। 
বাণিজ্যিক পত্রের ছার! স্থবিধে হয়েছে অনেক। আগে, বিভিন্ন ব্যবসায়ীর সঙ্গে 
লেনদেনের জন্যে পরস্পরকে দেখা-সাক্ষাৎ করতে হতে । তাতে সময় ও সামর্থ্যের প্রশ্ন 
জড়িত থাকতো!। বাণিজ্যিক পত্র এসব অস্থৃবিধে দূর করেছে। প্রত্যক্ষ আলোচনার 
সময় কোন গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ [P0i6] বাদ পড়ে যেতে পারে; 
যুক্কিগজ্জ! দুর্বল হয়ে যেতে পারে এবং ভাষা প্রতারণা করতে 
পারে। কিন্তু স্নায়ুর [0০:৮০] ওপর অত্যধিক চাপ না থাকায় পত্র-রচনায় এই সব 
ক্রুটির সম্ভাবন| থাকে কম। সেদিক থেকে বাণিজ্যিক পত্র বহু অবাঞ্চিত ঘটনা, 
আড়ষ্টত1 এবং সংকোচের হাত থেকে ব্যবসা-বাণিজ্যকে নিঃসন্দেহে রক্ষা করেছে। 


বাণিজ্যিক পত্রের গুরুত্ব 


বাণিজ্যিক পত্রের স্থব্ধা 


বাণিজ্যিক পত্র 


বর্তমান কালের বাণিজ্যের আছে ছুটি ব্যবহারিক রূপ : এক. তার ঘরোয়া রূপ; 
ছুই. তার আন্তর্জাতিক রূপ। আমাদের বাণিজ্যিক পত্রেরও আছে তেমনি ছুটি স্বতন্ত্র 
রূপ £ ঘরোয়া এবং আন্তর্জাতিক । এতদিন দালালী, মহাঁজনী কারবার ও জমিদারী 
সেরেস্তার যাবতীয় চিঠিপত্র ঘরোয়া রীতিতেই লিখিত হয়ে এসেছে। এখনও 
হই রূপ: দোকানের আদায়-বাকি, বেচাকেনা, দলিল-দস্তাবেজ, সম্পত্তি- 
বেচাকেনা_-সবই সেই রীতিতেই চলে। আংশিক সংস্কৃত, 
আংশিক ফারসী, আংশিক বাংল|--এই তিন-মিশেলি ভাষায় সেই রীতি গঠিত। 
এখনও গ্রাম-বাংলার কোর্টকাছারিতে, মহাজনী কারবারে এবং শহরের সোনা-রূপা 
ও মুদির দোকানে ‘সেই ৮:%0161০, সমানে চলেছে 1” 
আধুনিক বাংলায় বাণিজ্যিক পত্রের রীতি কেমন হওয়া উচিত? মনে রাখতে 
হবে, বর্তমান কাল নিতাস্তই আধুনিক কাল। বাংলার ব্যবসা-বাণিজ্যও বর্তমান কালে 
চলছে আধুনিক রীতিতে । কাজেই, তার বাণিজ্যিক চিঠিপত্র আধুনিক রীতিতে 
লিখিত হওয়া উচিত। প্রাচীন ও আধুনিক-_-এই উভয় মতের 
টানাপোড়েনের মাঝখানে আমাদের অভিমত হলো : উভয় 
রীতির মধ্যে আপস-রফা করে একটা সর্বজনগ্রাহ যুগোপযোগী আধুনিক রীতি গড়ে 
তোলা যায়। এই মধ্যপস্থাই সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা । এই পন্থাই দ্রুত জনপ্রিয়তা অর্জন 
করছে। 


॥ বাণিজ্যিক পত্রের বৈশিষ্ট্য ॥ 
বাণিজ্যিক পত্রের প্রধান যে বৈশিষ্ট্য সহজেই সুকলের চোখে পড়ে, তা হলো £ তার 
সংক্ষিপ্তত| [৮৮৮৪৮] । বাণিজ্যিক পত্রে ভাবাবেগের অনধিকার প্রবেশ কঠোরভাবে 
নিষিদ্ধ। তার কারণ অনেক। বর্তমান ব্যস্ততার যুগে বাঁণিজ্যিক পত্রের সংক্ষিপ্ততা 
একান্তভাবে কাম্য। তাছাড়া, বেশী কথা লিখতে গেলে বাণিজ্যের বহু গোপন তথ্য 
এত ফাস হয়ে যেতে পারে বা আইনগত নানা ফাক-ফোকর থেকে 
যেতে পারে। আবার, বহু অনাবশ্তাক কথার ভিড়ে আসল কথাটিই 
চাপা পড়ে যাওয়। সম্ভব । তাতে বাণিজ্যিক পত্র-রচনার মূল লক্ষ্যটাই ব্যর্থ হয়ে যায়। 
কাজেই, পত্রের প্রয়োজনীয় সব কথার জন্যে পত্রের কলেবর যত বড় করা দরকার, 
বাণিজ্যিক পত্র ঠিক তত বড়ই. হবে। তবে পরীক্ষার উত্তর-পত্রের এক পৃষ্ঠার মধ্যে 
পত্রের কলেবর সীমাবদ্ধ রাখতে পারলে তা দেখতে সুঠাম ও শিল্প-সুন্দর হবে । 
বাণিজ্যিক পত্রের দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হলে! ঃ তার ভাষার স্পষ্টতা [০175১] 1 
যে-সব বাক্যের অর্থ একাধিক বা অস্পষ্ট, মে সব বাক্য বাণিজ্যিক পত্রে ব্যবহার কর! 
অন্ুচিত। কারণ, সে রকম ক্ষেত্রে পত্র-্লেখক লিখলেন এক অর্থে, 
পত্র-প্রাপক বুঝলেন অন্ত অর্থট-_তাতে তুল-বোঝাবুঝির প্রচুর 
অবকাশ থেকে ঘায়। এই ভুল-বোঝাবুঝির পরিণামে অনেক সময় বাণিজ্যের সর্বনাশ 


৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মধ্যপন্থা 


দুই. ভাষার শ্পষ্টতা 


০.০ 


টির টির রি কানন রর ET CO ESB বর ০ ইতর ক LN 


ঘটতে পারে। কাজেই, বাণিজ্যিক পত্রে কোন বাক্য ব্যবহার করার আগে ওটি একটু 
ভেবে নেওয়া] ভালো! । 

বাণিজ্যিক পত্রের তৃতীয় বৈশিষ্ট্য হলো: ভাষার সারল্য [$5০৮৮] । সরল 
ভঙ্গিই শ্রেষ্ঠ ভঙ্গি। দুৰ্বোধ্য শব্দ-যৌজনা, আভিধানিক শব্দের ব্যবহার, কাব্যিক বর্ণনা! 
বা ভাষার ফুলঝুরি জালাবার স্থান বাণিজ্যিক পত্র নয়। অর্থযুক্ত শব্দ-বিন্যাসের 
দ্বারা একটা সহজ, সাবলীল, খজু পত্র-লিখন-ভঙ্গি গড়ে তোল! 
যায়। অবশ্য, সেজন্যে চাই অধ্যবসায় । পারতপক্ষে, দীর্ঘ জটিল 
বা যৌগিক বাক্য পরিহার করা৷ উচিত; ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সরল বাক্য পত্র-লেখকের উদ্দেশ্য- 
সিদ্ধির পক্ষে বিশেষ সহায়ক। 


বাণিজ্যিক পত্রের চতুর্থ বৈশিষ্ট্য হলোঃ বাক্যের সংলগ্রতা। কেবল শব্দ- 
যোজনা ৰ! বাক্য-যোজনার দ্বারা উৎকুষ্ট বাণিজ্যিক পত্র লেখা যায় না। বাক্যগুলির 
মধ্যে পারম্পর্য রক্ষিত হওয়াও উচিত। শিখিল-বন্ধ বাক্য-বিন্যাম বক্তব্যকে দুর্বল করে 
দেয়। অনেক সময় বক্তব্য সংক্ষেপে লিখতে গিয়ে “টেলিগ্রাফিক' বাক্যের মতো! 
অনেকগুলি অসংলগ্ন বা খাপছাড়া বাক্যের সমাবেশ ঘটানো হয়। 
তাতে লাভের চেয়ে ক্ষতির পরিমাণ হয় বেশী। আবার, অনেক 
সময় বক্তব্যটিকে প্রকাশ করার জন্যে একই কথার পুনরুক্তি ঘটানো হয়। তাতেও 
বাণিজ্যিক পত্রের স্বার্থহানি ঘটে । কাজেই, বক্তব্যটিকে লেখার আগে মনে মনে ভালো! 
করে ভেবে নিয়ে পারম্পর্যক্রমে সাজিয়ে নিলে ভালো হয়। প্রস্ততিপর্বে পত্রটির একটি 
খসড়া [91708] করে নিতে পারলে আরো ভালো হয়| 

বাণিজ্যিক পত্রের পঞ্চম বৈশিষ্ট্য হলো £ সৌজন্যাবোধ [courtesy] | ‘Courtesy 
9989 ০:128.%_সৌজন্য প্রকাশের জন্যে কোনো রকম অর্থ ব্যয় করতে হয় না। 
বাৰসা-বাণিজ্যে বাস্তব দেনা-পাঁওনার দিকটা অত্যন্ত প্রকট । কাজেই, সৌজন্যবোধ 
এরা জিন দিয়ে সেই অতি-প্রকট দিকটা! আবৃত করে বাণিজ্যিক পত্র রচন1 
করতে হয়। তাছাড়া, ব্যবসা-বাণিজ্যের জগতে সব চেয়ে বড়ো 
কথ! হলো, পারস্পরিক সদিচ্ছা [ ৪০০: ]; তাই-ই ব্যবসায়ীর সবচেয়ে বড়ে 
মূলধন । কাজেই, মাজিত সৌজন্যবোধ উৎকৃষ্ট বাণিজ্যিক পত্রের একটি বিশেষ গুণ। 
বাণিজ্যিক পত্রের ষষ্ঠ বৈশিষ্ট্য হলোঃ অকপটতা৷ [ 510০০ ]| অকপটতা৷ 
ব্যবসায়ীদের একটি বড়ো গুণ। বাণিজ্যিক পরেও এই গুণটি প্রতিফলিত হওয়া 
৪019 মিথ্যাকে সত্য বলে চালিয়ে দেওয়| ব! তুলকে নিরভূল 
: বলে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা পরিহার করা উচিত। কারণ, সত্য 
সত্যই । তা একদিন প্রকাশিত হবেই এবং তার ফলে ব্যবসায়ীর বাণিজ্যিক সুনাম 
হয়ে যেতে পারে। বাণিজ্যিক স্থনাম একবার নষ্ট হলে আর তা ফিরে পাওয়া 

যায় না। সেজন্যে বাণিজ্যিক পত্রের ভাষাও হবে অকপট ও নিরলংকার? 


বাণিজ্যিক পত্র 


তিন. ভাষার সারলা 


চার. চিন্তার সংলগ্রতা 


বাণিজ্যিক পত্রের সপ্তম বৈশিষ্ট্য হলোঃ নি্দিষ্টতা বা নিশ্চয়তা [Precision 
or Exactness] | বাণিজ্যিক পত্রের বক্তব্যৎসর্বদ! স্থনিদিষ্ট বা স্থনিশ্চিত ভাবে ব্যক্ত 
সাত, নিরদিষ্টতা হওয়া উচিত। মহাভারতে দ্রোণাচার্যের সমীপে পাগুৰ ও 
কৌরবদের অন্তর-পরীক্ষাদানের সময় অর্জুন যেমন নীলকঠ পাখির 
ক£টুকু ছাড়া আর কিছুই দেখেনি, তেমনি বাণিজ্যিক পত্র-লেখকের ভাষা এবং তার 
ব্যবহার হবে লক্ষ্যের প্রতি অনন্থ-দৃষ্টি ও অব্যর্থ । 
বাণিজ্যিক পত্রের আর একটি উল্লেখনীয় বৈশিষ্ট্য হলে!£ তার পরিচ্ছন্নত! 
[ Neatness ] | পরিচ্ছন্নতা প্রতিষ্ঠানের স্থনাম বহন করে এবং পত্র-লেখকের চারিত্রিক 
আট, পরিচ্ছন্ন _ পরিচ্ছন্নতার স্বাক্ষর রাখে। যাতে কাটাকুটি ন! হয়, কালি বেশী 
না পড়ে-_পরীক্ষার উত্তর-পত্রে এসব বিষয়ে অবশ্যই সতর্কতা 
অবলম্বন করতে হয়। কারণ, পরিচ্ছন্নতা সর্বাগ্রে পুরস্কত হয়। 
বাণিজ্যিক পত্রের যে বৈশিষ্ট্যটি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, তা হলে! আঙ্গিক বা! Fo. 
বাণিজ্যিক পত্রের আছে নির্দিষ্ট আঙ্গিক। আবার, ভিন্ন ভিন্ন প্রকার বাণিজ্যিক পত্রের 
৫ আছে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের আঙ্গিক। সেই আঙ্গিক অনুস্থত ন] হলে 
বাণিজ্যিক পত্র ত্রুটিযুক্ত বলে পরিগণিত হবে। কাজেই, বাণিজ্যিক 
পত্রের £০৮%-গুলি আগে শিখে নিতে হবে। 
বাণিজ্যিক পত্রের যে বৈশিষ্টাটি তার উৎকর্ষের পরিচায়ক, তা হলে! তার আকর্ষণীয় 
রূপ [Attractive appearance] | পরিচ্ছন্নতা ছাড়! চাই ভালে! কাগজ, শিল্পসম্মতরূপে 
দশ. আকর্ণীয়রপ মুদ্রিত শিরোনামা, আনুপাতিক মাজিন এবং একটি স্থদৃশ্য আকুতি 
[৮৭৪] । মুদ্রলিখিত [১০০৭] হলে প্রতিটি অক্ষরের চাপও 
সম-ওজনের হওয়া বাঞ্ছনীয় । হাতে-লেখ!| হলে অক্ষরগুলি স্থন্দর এবং লাইনগুলি 
সোজা হওয়া চাই । 
বাণিজ্যিক পত্রের সর্বশেষ বৈশিষ্ট্য হলে! £ তার বিশিষ্ট লেখন-ভঙ্গি [56510] । 
ইংরেজিতে যাকে বলে “স্টাইল” সেই লেখন-ভঙ্জি বাণিজ্যিক পত্র-লেখককে ক্রমাগত 
এগারো, লেখন-ভঙ্গি অন্গুশীলনের দ্বারা আয়ত্ত করতে হবে । ‘Style is the Man.— 
লেখন-ভঙ্গিতে পত্র-লেখকের বিশিষ্ট চরিত্রটি থাকে মুত্রিত। বিশিষ্ট 
'লেখন-ভঙ্গির গুণে বাণিজ্যিক পত্র-রচনায় কেউ-কেউ বিশেষ কৃতিত্বের অধিকারী হন। 
পরিশেষে একটি কথ|। বাণিজ্যিক পত্রেও বানানের ভূল এবং ব্যাকরণগত ক্রটি 
অমার্জনীয়। তাছাড়া, প্রসঙ্গ [১০102]-অ্থসারে পৃথক পৃথক অশ্ুচ্ছেদে ভাগ করে 
বাণিজ্যিক পত্র লেখা উচিত। 


৮ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


বাণিজ্যিক পত্রের কাঠামো 


বাণিজ্যিক পত্রের কাঠামোটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । যুগ যুগ ধরে গ্রহণ-বর্জন এবং 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার দ্বার! তার কাঠামোটি কুনিিষ্টরূপে গড়ে উঠেছে এবং অবশেষে তা 
স্বীকৃতি লাভ করেছে। কাজেই, বাণিজ্যিক পত্রের কাঠামেটি 
সম্পূর্ণ নিভূল হওয়া বাঞ্চনীয়। কারণ, পরীক্ষায় কাঠামোটির 
নিতু লতার জন্যে কিছু নম্বর বরাদ্দ করা থাকে। শুদ্ধরূপে তা 
লিখতে পারলে পুরো নম্বরটিই পাওয়া ষায়। কাঠামোটিকে পারম্পর্য-অন্থুসারে কয়েকটি 
অংশে ভাগ করা যায়। যেমন £ 

এক, শিরোনাম! [Letter-head] ; 

দুই. অন্তর্বতী ঠিকানা [Inner address] 3 

তিন. অভিবাদন [Address]; 

চার. বিষয়বস্ত [Matter or body of the letter] ; 

পাচ. বিদায়-সমাষণ ; 

ছয়. স্বাক্ষর [Signature] ; 

সাত. ক্রোড়পত্র [Enclosure] | 

বাণিজ্যিক পত্রে শিরোনামার গুরুত্ব অপরিসীম । এই অংশে পত্র-লেখকের ব্যবসায়- 
প্রতিষ্ঠানের নাম, বিশেষ পরিচিতি, ঠিকানা, তারিখ, টেলিগ্রাম, টেলিফোন নং, কোড 
নং, লাইসেন্স নং, আমদানি-লাইসেন্স নং [আমদানির ব্যাপারে ], রপ্তানি-লাইসেন্স 
নং [ রপ্তানির ব্যাপারে ], পত্র-সংখ্যা, পূর্ব-্ত্র ও বিষয়--এই কয়টি প্রসঙ্গের উল্লেখ 
একান্তভাবে আবশ্যিক । চিঠির কাগজের শিরোদেশের ঠিক মধ্যস্থলে পত্র-লেখকের 
ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের নাম এবং তার ঠিক নীচেই তার বিশেষ ব্যবসায়িক পরিচয় লিখিত 
থাঁকবে। তার নীচে ডান প্রান্তে লেখা থাকবে ঠিকানা এবং তাঁর 
নীচে তারিখ। ঠিকানার সমান উঁচুতে চিঠির কাগজের বাম 
প্রান্তে পর-পর, নীচে-নীচে থাকবে টেলিগ্রাম, টেলিফোন নং, কোড, নং এবং আবশ্যক- 
বোধে আমদানি-লাইসেন্স নং বা রপ্ানি-লাইসেন্স নং [প্রয়োজনমতো]। তার নীচে 
একটু ফাক দিয়ে ঠিক মধ্যস্থলে থাকবে পূর্ব-স্থত্র [ Reference No. ] এবং তার নীচে 
পত্র-সংখ্যা [০৮৮ N০.] ও তার বেশ কিছুটা নীচে--বিষয় [54১০০] । এই অংশে 
যে ভুলগুলি সাধারণতঃ হয়ে থাকে ; এক. প্রয়োজনীয় সবগুলি অংশ উল্লিখিত হয় না। 
দুই. পারপপর্য রক্ষিত হয় না) অর্থাৎ, কোন্টা আগে এবং কোন্টা পরে বসবে, 
ঠিকমতো না জেনে ইচ্ছেমতো! বসিয়ে ভুল কর! হয়। 

পরপৃষ্ঠায় শিরোনামার আদর্শ নমুনাটি অবশ্যই দ্রব্য £ 


বাণিজ্যিক পত্রের 
বিভিন্ন অংশ 


এক. শিরোনামা 


বাণিজ্যিক পত্র ৯ 


ক্যাল্কাট৷ পাবলিশার্স 


[প্রখ্যাত পুস্তক-প্রকাশক ও বিক্রেতা ] 
টেলিগ্রাম? পুস্তক" ১৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট 
টেলিফোন £ ৩৪-৮৬৪৪ কলকাতা! £ » 
কোড, নং. = ৮ই আঁগস্ট, ১৯৭৯ 
in ADS নং 
বা | [ প্রয়োজন হলে ] 
রপ্তানি-লাইসেন্স নং 
পূর্ব-্থত্র : অ/৫২/৭৯ 


পত্র-সংখ্যা £ ক/৩০০১/৭৯ 
বিষয়ঃ ফরমাস-দ্বীরুতি 
এই শিরোনাম! বা [০৪০৮-॥০৭ অংশটি সাধারণতঃ “প্যাডে'র শর্ধদেশে মুদ্রিত 
থাকে। কিন্তু পরীক্ষার উত্তর-পত্রের পাতায় অবশ্য এই 1,95/9:-179৫ অংশটি রচনা 
করে নিতে হবে। কিন্তু পত্র-শীর্ষে “পীত্রীহরি শরণম্‌’, শ্রিশ্রদুর্গ। সহায়’, “কালীমাতা 


সহায়’, ‘গণেশায় নমঃ’ বা! “ও ইত্যাদি শব্দগুলির ব্যবহার অনাবশ্তাক এবং সেই হেতু 
পরিত্যাজ্য । সেই সঙ্গে বাংলার সাল-তারিখের উল্লেখও বর্জনীয়। কারণ, ব্যবসা- 


বাণিজ্য বর্তমান কালে ইংরেজি সাল-তারিখ অস্পারে পরিচালিত হয়ে থাকে । তারিখ 
ইংরেজি হলেও তা বাংলা! হরপে লিখতে হবে। 
এই অংশে যে ভূলটি সচরাচর ঘটে থাকে, তা হলে।ঃ সব কটি প্রসঙ্গ অনেক সময় 
উল্লিখিত হয় না। কখনে! কখনো! তাদের স্থাননির্দেশও যথাযথ হয় না। বিশেষ 
করে, ঠিকানা এবং তার নীচে তারিখ-উল্লেখের ভুল অধিকাংশ চিঠিতেই হয়ে থাকে । 
কাজেই, এ বিষয়ে সতর্কতা! অবলম্বন প্রয়োজন। 
শিরোনামার পরবর্তী অংশ হলে! অন্তর্বর্তী ঠিকান! [ [nner %107985 ]। অর্থাৎ, 
ই, অস্ত ঠিকানা পত্র-প্রাপকের ঠিকানা। এই অংশটি শিরোনামার নীচে বাম 
প্রান্তে লিখিত হওয়া উচিত। অন্তর্বর্তী ঠিকানা লিখতে হবে 
নীচের মতো £ 


পিপ.ল্স পাবলিশিং হাউস 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মার্গ 
নয়াদিল্লী £ ১ 


তারপর অভিবাদন | বাংলায় অভিবাদনের রীতি আছে অনেক রকম । তার মধ্যে 
“সবিনয় নিবেদন? শবদগুচ্ছের প্রয়োগ সব দিক দিয়েই সমধিক উপযোগী | তবে “সবিনয় 
তেন অভিবাদন. নিবেদন, শবগুচ্ছের পর একটি কমা [১] দেওয়া উচিত। অনেক 
সময় ছাত্রেরা ইংরেজি কায়দায় “প্রিয় মহাশয়’ [De ৭1৮] বা 
প্রাচীন বাংল! কায়দায় “অমুক সমীপেষু’ ইত্যাদি লেখে। সে সববর্জনীয়। কেবল 
“সবিনয় নিবেদন’ই যথেষ্ট | স্মরণীয়, “সবিনয়ে নিবেদন” ভুল। 
অভিবাদনের পর চিঠির বিষয়বন্থ। এই বিষয়বস্তটিই বাণিজ্যিক পত্রের সর্বাধিক 
গুরুত্বপূর্ণ অংশ । এই অংশটি সুলিখিত, সংক্ষিপ্ত ও নিটোল হওয়া প্রয়োজন । তাই 
বলে পরিবেশ স্বষ্টি না করেই যূল বক্তব্যটি প্রকাশ করে ফেলাও 
ঠিক হবে না। উপযুক্ত পরিবেশ স্থষ্টি করে অত্যন্ত সৌজন্তপূর্ণ 
ভঙ্গিতে মূল প্রসঙ্লের অবতারণা! করতে হবে। 
এই অংশে যে ভুলগুলি হয়ে থাকে, তা হলো! £ বানান তুল, অপরিচ্ছন্নতা এবং 
বাক্য ও বক্তব্যসমূহের মধ্যে অসংলগ্নতা। সে বিষয়ে সচেতন থাকতে হবে এবং 
দরকার হলে একাধিক অনুচ্ছেদে বক্তব্য পরিবেশন কর! উচিত। 
তারপর বিদায়-সম্ভাষণ। বিদায়-কালে বিদ্বায়-সম্ভাষণ জ্ঞাপন একটি আন্তর্জাতিক 
শিষ্টাচার। বাণিজ্যিক পত্রেও সেই শিষ্টাচার রক্ষা, কর! কর্তব্য। বিষয়বস্তুর সমাপ্চি- 
পাচা নিারলগাহা বাকের পর ‘ইতি’ এবং নীচের ডান দিকের প্রান্ত-সীমায় লিখিত 
হবে “বিনীত”, নিবেদক”, ‘ভবদীয়’, “আপনাদের বিশ্বস্ত’ বা 'বংশবদ* 
_-এই শব্দগুলির যে-কোন একটি । 
বিদায়-সম্ভাযণের ঠিক নীচেই স্বাক্ষর । এই অংশে থাকবে স্বাক্ষর এবং প্রতিষ্ঠানের 
নাম। অনেকক্ষেত্রে স্বাক্ষরটি শীলমোহর দিয়ে সেরে দেওয়া] হয়। কিন্ত তা অনুচিত 
198 কারণ, চিঠিপত্র আইনের দিক দিয়ে সাক্ষা-প্রমাণযুক্ত দলিলের 
মতো। কাজেই, শীলমোহর নয়; পুরো। নামই নিজের হাতে 
স্বাক্ষর কর! উচিত। কারণ স্বাক্ষরবিহীন পত্র অর্থহীন। 
চিঠির গুরুত্ব-বৃদ্ধির জন্যে এবং বক্তব্যকে জোরালো! করে তোলার উদ্দেশ্যে অনেক 
সময় চিঠির সঙ্গে প্রয়োজনীয় প্রশংসাপত্র, স্থপারিশপত্র বা গুরুত্বপূর্ণ দলিলাদির 
৮৮৭ প্রত্যায়িত অঙ্গুলিপি [০৪০০৭ ₹৮৷০ ০০০7] প্রেরণ করা হয়। 
ও কিন্ত চিঠির নীচে ঠিক বাম প্রান্তে তার উল্লেখ থাকা উচিত । 
ক্রোড়পত্র কতখানা প্রেরিত হচ্ছে, তার সংখ্যাও উল্লিখিত হওয়া প্রয়োজন 
চিঠিতে অনেক সময় এক বা একাধিক গুরুত্পূর্ণ তথ্য বা বক্তব্য পত্র-লেখকের 
অপাবধানতার জন্তে বাদ পড়ে যায়। পরে অবশ্য পত্র-লেখক ‘পুনশ্চ এই শব্দযোগে 
কিন্তু সাবধান অঙ্ুলিখিত অংশটি সংযোজিত করে দিয়ে দোষ-ক্ষালনের চেষ্টা 
করেন। তাতে দোষ বাড়ে বৈ কমে ন|। কারণ, তা পত্র-লেখকের 


অসাবধানতা, শৈথিল্য, চিন্তার বিশৃঙ্খল! এবং অযোগ্যত! প্রমাণিত করে। 
বাণিজ্যিক পত্র 


চার, বিষয়বস্ত 


১১ 


বাণিজ্যিক পত্রের খামের ওপর ঠিকান! লেখাটিও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। সাধারণতঃ 
খামের ডান দিকের অর্ধাংশের নীচের দিকে ‘প্রাপক’ কথাটি দিয়ে পুরো নাম ও ঠিকানা 
স্পষ্ট ও পরিচ্ছন্নভাবে লিখতে হয়। বাম দিকের অর্ধাংশের নীচের দিকে থাকে পত্র- 
প্রেরকের ঠিকানা । তার ওপরে “প্রেরক* কথাটি দিতে হয়। আর, যদি পত্রটি প্রাপ্য 
স্বীরুতি-রসিদসহ নিবন্ধীকৃত [ Registered with Acknowledgement Due] বা 
নিবন্ধীকৃত [Registered] বা ঝটিতি প্রদান [Express Delivery) হয়, তাহলে খামের 
মাথায় কথাগুলি লিখে নিয্নরেখাঞ্চিত করে দিতে হবে ॥ 


বাণিজ্যিক পত্রের পরিলেখ ঃ 


রূপস্রী বস্ত্রালয় 
[ অভিজাত বস্তু-বিক্ৰেতা ] 
টেলিগ্রাম £ ক্রম ৪৫, রামবিহারী এভিনিউ 
টেলিফোন £ ৩৪-৩৫৬৭ কলকাত।-১৯ 
কোভ্‌ নংঃ ৩৬২ ১৬ই আগস্ট, ১৯৭৯ 


পূর্ব-সথত্র £ ক/৫২/*৯ 


পত্র-সংখ্যা £ গ/১০:/৭৯ 
| কৰ্মাধ্যক্ষ, 


মোহিনী মিল্‌স [ প্রা. ] লিঃ 
৫, নেতাজী স্থভাষ রোড 
কলকাতা ঃ ১ 


১২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


খাম এবং তার পিঠে নাম-ঠিকানা ইত্যাদির পরিলেখ ঃ 


[নিবন্ধীরুত পত্র হলে ] 
প্রাপ্য স্বীকৃতি-রসিদসহ নিবন্ধীরুত লি 
ডাক-টিকিট 
প্রেরক £ প্রাপক £ 
রূপঙ্রী বস্ত্রালয় কর্মাধ্যক্ষ, 
৪৫, রাসবিহারী এভিনিউ মোহিনী মিল্স [ প্রা. ] লি 
কলকাতা £ ১৯ ৫, নেতাজী স্থভাষ রোড 
কলকাতা £ ১ 


বি. দ্র. প্রশ্ন উঠেছে, পত্র-শেষে নমস্কারাস্তে। ইতি-’-এই বাবহার শুদ্ধ 
কিনা। এটা যে অশুদ্ধ, তার উৎস কোথায়__প্রমাণ কি? নমস্কারাস্তে” অংশটি 


পত্রের “বিদায় সম্ভাষণ” অংশের অন্তর্গত। 


বিদায়-সম্ভাষণ একটি আন্তর্জাতিক 


শিষ্টাচার । পত্র-শেষে “নমস্কারান্তেঁ সেদিক থেকে খুবই জুতসই শব্দ ; অর্থাৎ, অস্তে 


নমস্কার । 


‘ইতি’ শব্দটির প্রকৃত অর্থ_-‘এই’। [ ‘ইতি’-এর অর্থ ‘শেষ’ নয়। ] এটি সংস্কৃত 
থেকে গৃহীত। কোন বক্তব্যের শেষে ‘ইতি’ ব্যবহার করে বল! হতো, ‘ইতি অমুক 


উবাচ’; অর্থাৎ, এই কথা অমুক ব্যক্তি বললেন। সংস্কৃতে উদ্ধতি-চিহ্ন [inverted 
‘ইতি’ সেই উদ্ধৃতি-চিহ্নের কাজ করতো1| বাংল! পত্রে যখন 


907070195] ছিল না। 
“সবিনয়” নিবেদন দিয়ে পত্রারম্ভ কর! হয়, তখন পত্র-শেষে ‘ইতি’ দেওয়া বাঞ্ছনীয় । 
কাজেই, ‘নমস্কারাস্তে’ ও ‘ইতি’-র মধ্যে কোন বিরোধ নেই । 


বাণিজ্যিক পত্র ১৩ 


| 


১ চাকরির 
আবেদন-পত্র 


Ee 


উ: মা, ৬১, "৬২ "৬৩, "৬৫, "৬৭, '৭১; ক. বি. "৬৪, +৬৯, +৭১, ৭8, ’৭৫; ব. বি. +৬১ 
চাকরির আবেদন-পত্র নান! কারণে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । আবেদন-পত্রের কাঠামো, 
বক্তব্যের পারম্পর্য ও পরিচ্ছন্নতা এবং ভাষা-শুদ্ধির ওপর আবেদনকারীর চরিত্র 


প্রতিফলিত হয়। চাকরির আবেদন-পত্রের কাঠামো! অন্তান্ত বাণিজ্যিক পত্রের - 


কাঠামে| থেকে পৃথকৃ। সেই কাঠামোটি অতি-অবশ্য সর্বাগ্রে আয়ত্ত করতে হবে। 
কাঠামোর বিষয়গুলি পারম্পর্যক্তমে প্রদত্ত হলে! £ 
এক. আবেদন-পত্রের শীর্ষের ডান দিকের কোণে প্রথমে আবেদনকারীর ঠিকানা ও 
তার নীচে তারিখ দিতে হয়। ৃ 
ছুই, তাঁর নীচে বাম প্রান্তে লিখতে হবে অন্তর্বর্তী ঠিকানা; অর্থাৎ, বিজ্ঞাপন- 
দাতার নাম-ঠিকানা। বিজ্ঞাপনে নামের উল্লেখ না থাকলে এবং বকৃস নং 
থাকলে “বিজ্ঞাপনদাতা+, “বকৃস নং’ এইভাবে লিখতে হয়। তার ঠিক নীচেই 
যে পত্রিকার বকৃস নং বিজ্ঞাপনে প্রদত্ত হয়েছে [ বা পোস্ট বকৃস নং 7, তার 
উল্লেখ করতে হয়। তাহলে এই অংশটি নিয্নোক্তভাবে লিখতে হবে £ 
বিজ্ঞাপনদাতা, 
ব্কৃম নং ৩৩৪৭ 
যুগান্তর পত্রিকা 
আবার, পোস্ট বকৃস নং প্রদত্ত থাকলে সেইমতো লিখতে হবে। 
তিন, অভিবাদন। যেমন £ “সবিনয় নিবেদন” | [ “সবিনয়ে নিবেদন’ ভুল ] 
চার, আবোন-স্থত্র। যেমনঃ “গত ১৫ই জুন, ১৯৭৭ তারিখের “রবিবাসরীয় 
যুগান্তর’ পত্রিকায় প্রকাশিত বিজ্ঞাপন থেকে জানতে পারলাম যে,” ইত্যাদি। 
আবার, “বিশ্বস্ত সুত্রে জানতে পারলাম যে,” ইত্যাদিও হতে পারে। 
পাচ. শিক্ষাগত যোগ্যতাবলী | 
ছয়, বিশেষ যোগ্যতা 
সাত. অভিজ্ঞতা । 
আট. কর্মবিনিময়-কেন্দ্রের নিবদ্ধকরণ-সংখ্যা । [ এই অংশটি কেবলমাত্র বেকার 
ব্যক্তিদের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । ] 
নয়. বর্তমান বয়স ও স্বাস্থা। 
দশ. অন্থাত্র কর্মান্থসন্ধানের কারণ। [ এই অংশটি কেবলমাত্র বর্তমানে কর্মে নিযুক্ত 
ব্যক্তিদের পক্ষে প্রযোজ্য । ] 


১৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জিন. প্লান 


এগারো, প্রত্যাশিত ন্যুনতম বেতন। 

বারো, প্রশংসাপত্রাদি। 

তেরো. সাক্ষাৎকার প্রার্থনা। 

চৌদ্দ, উপসংহার । 

পনেরো. স্বাক্ষর । 

"ষোলো, ক্রোড়পত্র । 

উল্লিখিত বিষয়গুলি পৃথক পৃথক্‌ অনুচ্ছেদে ক্রমানুষায়ী সাজাতে হবে। জআবেদন- 
পত্রের ছুটি আদর্শ প্রদত্ত হলো £ একটি গতানুগতিক আদর্শ ; অন্তটি আধুনিক আদশশ। 
কিন্তু এক্ষেত্রে একটি কথা ম্মরণীয়। বিজ্ঞাপনে বিজ্ঞাপনদাতার নাম উল্লেখ থাকতে 
পারে, অথবা না-ও থাকতে পারে। কাজেই, বিজ্ঞাপনদাতার নাম অথবা বৃষ নং 
যেমন থাকবে, আবেদন-পত্রে সেইমতে! অন্ত্বতী ঠিকানা লিখতে হবে। 

১ প্রশ্ন ॥ স্টেট, ব্যাঙ্ক অব, ইণ্ডিয়া বীকুড়া ও মেদিনীপুর জেলায় কয়েকটি নৃতন 
শাখা খুলতে এবং তজ্জন্ত কিছু-সংখ্যক অধস্তন কর্মচারী [৪5৪৪০5] নিয়োগ করতে 
ইচ্ছুক । তোমার যোগ্যতা ও অভিজ্ঞতা জানিয়ে একখানি পত্র রচনা কর। উ, মা. "৬৩ 

[ পত্ৰ-সংকেত ৪ এই প্রশ্নে নিয়োগকর্তার নাম উল্লিখিত আছে। কাজেই, অস্তর্তী ঠিকানা অংশে 
প্রদত্ত নিয়োগকর্তার ঠিকানা ইত্যাদি উল্লেখ করতে হবে। তদনুযায়ী গতানুগতিক আদর্শে অর্থাৎ একটানা 
বাকা-যোজনার দ্বারা রচিত আবেদন-পত্রের নমুনা নিয়ে প্রদত্ত হলো। কিন্ত এই রীতিটি পুরাতন । 
আধুনিক রীতির নমুনাটি হলো ২নং পত্রাদর্শ। ছাত্র-ছাত্রীরা সেই নমুনাটি অনুসরণ করে । ] 


2715 ২৪/১, বালিগঞ্জ স্টেশন রোড 

কলকাতা £ ১৯ 
১৫ই মার্চ, ১৯৭৯ 

কর্মাধ্যক্ষ, 

স্টেট, ব্যাঙ্ক অব্‌ ইণ্ডিয়া 

প্রধান কার্যালয় 

৫, নেতাজী স্থভাষ রোড 

কলকাতাঃ ১ 


সবিনয় নিবেদন, 
গত ৪ঠ| মাৰ্চ, ১০৭৯ তারিখের ‘রবিবাসরীয় যার পত্রিকায় প্রকাশিত বিজ্ঞাপন : 


থেকে জানতে পারলাম যে, আপনাদের প্রতিষ্ঠানে কিছু-সংখ্যক অধস্তন কর্মচারী 
প্রয়োজন । তদুধায়ী আমি জনৈক প্রার্থীরূপে আমার আবেদন-পত্র প্রেরণ করছি। 
আমি গত ১৯৭৬ সালে ভবানীপুর মিত্র ইনস্টিটিউশন থেকে উচ্চ-মাধ্যমিক পরীক্ষায় 


প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হই। 
গত এপ্রিল মাস থেকে আমি ৩৬, ট্ট্যা্ড রোড কলকাতা £ ১-স্থিত “দি ব্যাঙ্ক অব, 


বীকুড়া'য অস্থায়ী অধস্তন কর্মচারী পদে তিন মাসের জন্যে নিযুক্ত ছিলাম। সেই স্বল্প 
চাকরির আবেদন-পত্র মা 


সময়ের মধ্যে আমি আমার কর্তৃপক্ষের মনোরঞ্জনে সমর্থ হই। আমি বিশ্বাস করি, 
বর্তমানে আমি যে-কোন প্রতিষ্ঠানে অধস্তন কর্মচারীর দায়িত্ব নিষ্ঠার সঙ্গে পালন 
করতে পারবো এবং কর্তৃপক্ষের মনোরঞ্জনে সমর্থ হবে।। | 

বর্তমানে আমি কর্মহীন এবং আমার কর্মবিনিময়-কেন্দ্রের নিবন্ধকরণ-সংখ্যা 
হলো ক/১১৩৭। 

আমার বর্তমান বয়স ২০ বৎসর ৭ মাস। আমি সক্ষম স্বাস্থ্যের অধিকারী এবং 
কঠোর পরিশ্রমে অভ্যন্ত। 

“দি ব্যাঙ্ক অব্‌ বীকুড়া"য় আমি তিন মাসের জন্যে অস্থায়ীরূপে নিযুক্ত হয়েছিলাম । 
বর্তমানে আমি তাই অন্যত্র কর্মান্ুসন্ধানে বাধ্য হয়েছি । 

উক্ত প্রতিষ্ঠানে আমি ভাতা-সমেত মাসিক ২৫০.০ টাকা পেতাম । আপনাদের 
প্রতিষ্ঠানে স্থায়ী পদে আমি মাসিক ৩৫০.০* টাকা পেলে যোগদান করতে 
প্রস্তুত আছি। 

এই আবেদন-পত্রের সঙ্গে চারথানা প্রশংসাপত্রের প্রত্যায়িত অন্গলিপি 
পাঠালাম । তাছাড়া “দি ব্যাঙ্ক অব্‌ বীকুড়ায় অনুসন্ধান করলে আমার সতত। 
ও কর্মদক্ষত। সম্বন্ধে যথাযথ বিবরণ জানতে পারবেন। 

অন্থগ্রহপূর্বক আমাকে সাক্ষাৎকারের অস্কুমতি প্রদান করলে আপনার অন্যান্য 
জ্ঞাতব্য বিষয় সমস্ত জানাতে পারবো! । 

আপনাদের সহৃদয় নির্দেশের প্রতীক্ষায় রইলাম । 

ধন্যবাদান্তে | ইতি 

নিবেদক 
স্থবিনয় মুখোপাধ্যায় 

ক্রোড়পত্র--৪ 
১. উচ্চ-মাধ্যমিক পরীক্ষার অভিজ্ঞান-পত্রের প্রত্যায়িত অন্থলিপি। 
২. বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের প্রশংসাপত্র । 
৩. “দি ব্যাঙ্ক অব. বীকুড়া"র কর্মকর্তার প্রশংসাপত্র । 
৪. বিধানসভার স্থানীয় সদস্তের প্রশংসাপত্র । 


২ প্রশ্ন ॥ অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত তাদের বিজ্ঞাপন অনুযায়ী সহকারী 


হিসাব-রক্ষক পদের জন্যে বকৃস্‌ নং ৪৫৮৭, অমুতবাজার পত্রিকা--এই ঠিকানায় একখানি 
আবেদন-পত্র রচনা! কর। 


[পত্র-সংকেত £ এই প্রশ্নে বিজ্ঞাপনদাতার নাম-ঠিকানা প্রদত্ত হয়েছে। কাজেই, অস্তর্বতঁ ঠিকানায় 
তা দ্বিয়ে আবেদন-পত্র রচনা করতে হুবে। তবে পূর্ব-অভিজ্ঞতা জ্ঞাপনের জন্যে কোনও বাাস্কে সহকারী 
হিসাব-রক্ষকরণপে নিযুক্ত থাকার কথা উল্লেখ করলে ভালো হয়। আধুনিক রীতি-সম্মত আদর্শে অর্থাৎ 
“নিয়ে জ্ঞাতব তথাসমূহের বিবরণ প্রদত্ত হলো’ বলে উল্লেখ করে শিরোনামা, অন্তর্বত্তা ঠিকানা, অভিবাদন ও 
আবেদন-সুত্র এবং সাক্ষাৎকার-প্রার্থনা, উপসংহার ও স্থাক্ষর--.এই অংশগুলি যখাযখভাবে সন্নিবেশিত করে 
তদনুযায়ী রচিত আবেষনস্পত্রের নমুনা প্রদত্ত হলে! | ] 


১৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


॥ পত্রীদর্শ ২ ॥ 
৫, বিদ্যাসাগর গ্রীট 
কলকাতা £ 2 
১৯শে মার্চ, ১৯৭৯ 
পত্রস্থত্্ £ ১৪. ৩. ৭৯ তারিখের অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত বিজ্ঞাপন | 
বিজ্ঞাপনদাতা, 
ৰকৃস নং ৪৫৬৭ 
অনৃতবাজার পত্রিকা 
সবিনয় নিবেদন, 
উল্লিখিত সুত্রে জানতে পারলাম ষে, আপনাদের প্রতিষ্ঠানে একজন সহকারী 
হিসাব-রক্ষক প্রয়োজন । তদন্ুযায়ী উক্ত পদের প্রার্থীূপে আমি আমার আবেদন-পত্র 
প্রেরণ করছি। 
আপনাদের সহৃদয় বিচার-বিবেচনার জন্যে আমার সম্পর্কে প্রয়োজনীয় জ্ঞাতব্য 
তথ্যার্দির বিশদ বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হলো। 
আপনাদের প্রতিষ্ঠানে আমার যোগ্যতা ও কর্ম-দক্ষতা প্রমাণিত করবার জন্তে 
সাক্ষাৎকারের সুযোগ লাভ করলে কৃতার্থ হবো। 


ধন্যবাদাস্তে। ইতি-__ 
বিনীত 
পরিচয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ক্রোড়পত্র_-৪ 
॥ জ্ঞাতব্য তথ্যসমূহের বিবরণ ॥ 
১. আবেদনকারীর নামঃ শ্রীপরিচয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
২. ঠিকানা_ স্থায়ী ৫, বিদ্যাসাগর স্্ীট, কলকাতা £ ৯ 
বর্তমান £ এ 
৩, শিক্ষাগত যোগ্যতা ঃ উচ্চ-মাধ্যমিক, প্রথম বিভাগ, ১৯৭৮ 
, অন্যান্য যোগ্যতা ঃ বাংলায় মুদ্র-লিখন, মিনিটে অন্যুন ২৫টি শবদ । 
৫, অভিজ্ঞতা : ৬ মাস ব্যাঙ্ক অব্‌ বরোদা'য় সহকারী হিসাব- 
রক্ষকের পদে অস্থায়ীরূপে নিযুক্ত ছিলাম। 
৬, বর্তমান বয়স ও স্বাস্থা : ২* বছর ৫ মাস। স্বাস্থ্য কর্মঠ। 


5. অন্যত্র কর্মাম্সন্ধানের কারণ £ ব্যাঙ্ক অব্‌ বরোদা’য় অস্থায়ী হিসাব-রক্ষকের 
পদে নিযুক্ত ছিলাম ৷ বর্তমানে আমি কর্মহীন। 


৮, কর্মবিনিময়-কেন্দ্রের 
নিবন্ধকরণ-সংখ্যা £ ক/৭৩৮ 
2. প্রত্যাশিত বেতন £ ভাতাসহ মোট ২৫*'০* টাকা 
চাকরির আবেদন-পত্র ১৯ 


প্র. বি. (৩২ 


টন 
১০. প্রশংসাপত্রাদির আক্ুলিপি : মোট চারখানা £ 
[১] উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার অভিজ্ঞান- 
পত্রের প্রত্যায়িত অনুলিপি । 
[২] বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের প্রশংসাপত্র | 
[শা ব্যাঙ্ক অব, বরোদা'র _কর্মকতার 
প্রশংসাপত্র । 
[৪] স্থানীয় এম-এল-এ-র প্রশংসাপত্র | 
১১. স্বাক্ষর ও তারিখ পরিচর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
১৪শে মার্চ, ১৯৭৪ 
জন্জুদরণী_১ 
€ ১. গ্রাসাঞ্চলে ব্যবসায় সম্প্রসারণের উদ্দেশ্যে জীৰন-ৰীমা কর্পোরেশনে কয়েকজন বিশেষ এজেন্ট 
আবন্তক। তোমার যোগাত1 ও জভিজ্রতা বর্ণনা করে একখানি আবেদন-পর্র রচনা কর। 


[ পত্রাদর্শ ২ দ্রষ্টব্য ] উ. মা. '৬১ 
৪২. কোনও ব্যান্কের কলিকাতাস্থ শাখার ম্যানেজার পদের জন্তে দরখাত্ত কর । [ পত্রাদর্শ ২ জষ্টব্য ] 

ৰ. বি. ‘৬১ 

| € ৩. দৈনিক পত্রিকার বিজ্ঞাপন-অনুসারে কোনও ব্যাঙ্কের হিসাৰ-রক্ষক পদের জন্তে আবেদন কর । 
{ পত্রাদর্শ ২ দ্রষ্টব্য } ব. বি. '৬১ 


$ 5. বিষল স্কুল ফাইগ্লাল পরীক্ষায় পাস করে কোনও বৃহৎ ৰাৰসারী প্রতিষ্ঠানে বাৰসায় প্রশাসন 
{ Business Administration | বিষরে প্রশিক্ষণ গ্রহণে ইচ্ছুক। ৰিষলের পক্ষে প্রয়োজনীয় বিবরণ-সহ 
একখানি যথাযোগ্য জাৰেদন-পত্র রচনা কর । [ পত্রাদর্শ ২ ডষ্টব্য ] উ. মা. "৬২ 
& ৫. বোম্বাইর “বেলাকো এণ্ড কোং লিঃ-এর সাধারণ কর্মীধাক্ষের কাছে কলিকাতার অমৃতবাজার 
পত্রিকায় প্রকাশিত তাদের বিজ্ঞাপন অনুযায়ী সহকারী ছিসাব-রক্ষাকের পদের জন্যে একখানি আবেদন- 
পত্র রচনা কর । [ প্জাদর্শ ২ দ্রষ্টব্য ] উ. মা. ৬১ 
& ৬. নিউ ইণ্ডিয়া কমার্সিয়াল কগোরেশন লিঃ তাদের প্রতিষ্ঠানে অফিসার ও ম্যানেজার হিসাৰে 
প্রশিক্ষণদ্বানের জন্যে কয়েকজন উৎসাহী তরুণকে শিক্ষানবীশরূগে গ্রহণের উদ্দেশ্বে সংৰাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
প্রকাশ করেছেন। তুসি এই শিক্ষানবীশ-প্রশিক্ষণ গ্রহণ করতে ও অফিসার হতে মনস্থ করছে। একথানি 
উপযুক্ত আবেদন-পত্র রচনা কর | [ পত্জাদর্শ ২ জর্টবা] উ. মা "৬২ 
6৭. স্টেট ব্যাঙ্ক অব. ইণ্ডিয়া বীকুড়া ও মেদিনীপুর জেলায় কয়েকটি নতুন শাখা খুলতে ও তক্ঞন্ত 
কিছু-সংখাক অধস্তন কর্মচারী নিয়োগ করতে ইচ্ছুক । তোমার ৰোগ্যতা ও অভিজ্ঞতা জানিয়ে একখানি 


আবেদন-পত্র রচনা কর | [ পত্রাদর্শ ১ ডষ্টব্য | উ. মা. "৪৩ 
& ৮. কোন বৃহত আমদানি-রপ্তানি কারবারের জাপিসে সেক্রেটারির পদ খালি আছে। সংবাদপত্রে 
তার বিজ্ঞাপন দেখে দরখাস্ত লেখ । [ পত্রাদর্শ ২ রষ্টব্য ] ক. বি.'৬৯ 


& >. কোনও সওদাগরী প্রতিষ্ঠানে একজন হিসাব-রক্ষক আবন্তক। শিক্ষাগত যোগ্যতা, অভিজ্ঞতা, 
বয়স ও নুনতম প্রত্যাশিত বেতন ইত্যাদি জানিরে একখানি আৰেদন-পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ২ 
জবা] 

৪ ১০. তুমি বি-কম. পাস করেছ। তোমার বিশেষ যোগ্যতা! উদ্লেখ করে ও সেই যোগ্যতা! অনুযায়ী 
কৰে নিযুক্ত করবার প্রার্থনা করে কোন সওদাগরী অফিসে দরখান্ত কর। [ পত্রাদর্শ ২ জর্টবা ] 

ক. বি. '৬৪ 


১৮ | প্রবন্ধ বিচিন্তা 


& ১১. কোনও উষধ-উৎপাক্ষক প্রতিষ্ঠানে জনৈক অভিজ্ঞ উপার্থক [ 0৮২5৪৫? ] প্রয়োজন । 
'বোগাতা ও অভিজ্ঞতাদি জানিয়ে একখানি উপযুক্ত আবেদন-পত্র রচনা কর । [ পত্রাদর্শ ২ জষ্টবা ] 

€ ১২. উচ্চ-মাধ্যামক বিদ্যালয়ে বাণিঞ্জা-শিক্ষকের একটি পক্ষ খালি হয়েছে। যোগাতা ও অভিজ্ঞতা 
জানিয়ে একখানি দরখাস্ত লিখ। [ পত্রাদর্শ ২ অটব্য 1 

6 ১৩ মাসিক ৩**** টাকা বৃত্তিতে ম্যানেজার পদের জন্যে তিন বৎসরের শিক্ষানবীশ গ্রহণের উদ্দেশ্বে 
কোন সংবাদপত্রে ব্যাঙ্ক অব. ইণ্ডিয়া লিঃ-এর বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়েছে । তোষার যোগাতা জানিয়ে 
একখানি ররখান্ত লিখ । [ পত্রাদ্শ ২ রষ্টবা | 

€ ১৪. তোমার শিক্ষা, সন্ধার আরও শিক্ষার অভিপ্রায়, বয়স, আকুতি, পারিবারিক প্রেক্ষাপট, 
অনুসন্ধান-হুত্র, আগ্রহ, আকর্ষণ ইত্যাদি বিষয় জ্ঞাপন করে প্রশাসনিক পদের আশায় অফিসের কাধে 
প্রশিক্ষণ লাভের জন্যে শিক্ষানবিশীর সুযোগ প্রার্থনা করে ইন্টারন্যাশন্চাল ট্রেড কর্পোরেশনের নিধাহী 
পরিচালকের কাছে একখানি আবেদ্ন-পত্র লিখ। সাক্ষাৎকারের জন্যে অনুরোধ জানাও । [ পত্রাদর্শ 
২ জ্টবা] উ. মা. '৬৫ 

€ ১৫. নিযোদ্ধত বিজ্ঞাপনের উত্তরে একখানি দরখাস্ত লিখ ; কলিকাতার একটি বৃহৎ সওদাগরী 
অফিনে কতিপয় অধস্তন কর্সচারী প্রয়োজন। প্রার্থীকে দক্ষ করণিক এবং সংখাঁকঞে ক্ষিপ্র হতে হবে । 
উৎসাহী বাণিজা-ন্লাতকদের অগ্রাধিকার দেওয়া! হবে। মুদ্র-লিখনে দক্ষতা অতিরিজ্ত আকর্ষণরূগে বিবেচিত 
হবে। পুর্ণ বিবরণ দিয়ে এবং প্রত্যাশিত বেতন উল্লেখ করে বক্ম নং ৭২৮৯, স্টেটস্মান-এর কাছে 
আবেদন কর! [ পত্রাদর্শ ২ স্রষ্টৰা ] উ. মা. ৬৭ 

$ ১৬. হায়ার সেকেগারি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাস করে কোন কোম্পানির ম্যানেজিং 
[ডিরেকটারের কাছে চাকুরির দরথাস্ত লেখ, যাতে তুমি কোন সাদ্ধা কলেজে বাঁণিজা-শিক্ষা চালিয়ে 
যেতে পার; তোমার নিজের সব তথ্যাদি দেবে এবং বিশেষ কিছু লিখবার থাকলে তাও লিখবে। 
[ পত্রাদর্শ ২ ভর্টুবা ] উ. মা. "৭১ 

® ১৭. একটি বৈনরকারী প্রতিষ্ঠানে কতিপয় শিক্ষানবীশ নেওয়া হবে! উল্ত পদের জন্তে তোমার 
শিক্ষাগত যোগ্যতা 'ও অভিজ্ঞতা বর্ণনা করে একটি আবেদন-পত্র রচনা কর! [ পত্াদর্শ ২ জ্টব্য ] 

উট, মা. "৭৮ 


চাকরির আবেদন পত্র ১৯ 


২ 
অন্যান্য 
আবেদন-পত্র 


ক. বি. ৬৮ 
কেবল চাকরির ক্ষেত্রেই আবেদন-পত্র রচিত হয় না, জীবনের অন্যান্য ক্ষেত্রেও 
আবেদন-পত্র রচিত হয়। চাকরিতে ব্যক্তিগত প্রয়োজনে, যেমন ছুটির জন্যে আবেদন- 
পত্র রচনা করতে হয়, তেমনি ব্যবসায়ীকে সরকারের কাছে ব্যবসা করার অনুমতি 
[license] চেয়েও আবেদন-পত্র রচন| করতে হয় । তাছাড়া, নান! প্রয়োজনে রেল- 
কর্তৃপক্ষের কাছেও ব্যবসায়ীর আবেদন-পত্র রচনা করার দরকার হয়। 
১ প্রন্ম॥ বিশেষ পারিবারিক প্রয়োজনের জন্যে ব্যস্ত থাকায় তুমি দু'দিন অফিসে 
উপস্থিত হতে পারনি । নৈমিত্তিক ছুটির [0855%] 168৮০] জন্যে একখানি আবেদন- 
পত্র রচনা কর। 


॥ পত্রাদশ ৩ ॥ 
৫৫, শরৎ ঘোষ গার্ডেন রোড 
কলকাতা £ ৩১ 
ওরা মার্চ, ১৯৭৯ 
অধীক্ষক, : 
শেঠ ফ্রেণ্ড এণ্ড কোং 
১৫৯, নেতাজী স্থুভাষ রোড 
কলকাতা £ ১ 
বিষয় £ নৈমিত্তিক ছুটির জন্যে আব্দেন। 
সবিনয় নিবেদন, 


বিশেষ পারিবারিক প্রয়োজনের জন্যে ব্যস্ত থাকায় গত ১. ৩. ৭৯ এবং ২. ৩. ৭৯ 
এই ঢু’ দিন আমি অফিসে উপস্থিত হতে পারি নি। 

আমার এই অনুপস্থিতির সম্ভাবনার কথা আমি অফিসকে পূর্বেই অবহিত করে- 
ছিলাম । 

অতএব আমাকে উল্লিখিত দু’ দিনের জন্যে নৈমিত্তিক ছুটি মঞ্জুর করে বাধিত 
করবেন। 

নমস্কারাস্তে | ইতি-__ 

বিনীত 
অনিন্দিত বন্ধ 
সহকারী হিলাব-রক্ষক 


চা রান রর ০1 পাল টি TE বিশ কা রিনার জায় রর মায়া, লী তরী ক নজর রর মায়ার রা রিনার যারে 


২ প্রশ্ন ॥ তুমি বাংলাদেশে একটি নতুন চিনির কল স্থাপন করতে মনস্থ করেছ। 
এই কল লাভজনকভাবে চালাবার পক্ষে তোমার কি কি স্ৃবিধা, তা বিবৃত করে 
উক্ত কল স্থাপনের অন্মতি চেয়ে সরকারের কাছে আবেদন-পত্র লিখ। 

[পত্র-সংকেত & প্রতিষ্ঠানের পরিচয় ও নংকল্ল-_অপচয় দুরীকরণ-_হুবিধা_আাবেদন-_-অনুমতি- 
প্রার্থনা--উপসংহার। ] 


॥ পত্রাদর্শ ৪॥ 
দত্ত মিত্র ( প্রা.) লিঃ 
 ক্ষুদ্রশিল্প প্রতিষ্ঠান ] 
বহরমপুর, 
মুশিদাবাদ 
২*শে সেপ্টেম্বর, ১৯৭৯ 
পত্র-সংখ্যা : ক/৭৭৫|৭৯ 
পশ্চিমবঙ্গ শিল্প অধিকার 
নব মহাধিকরণ 
কলকাতা £ ১ 
চিনির কল স্থাপনের অন্ুমতি-প্রার্থনা 
সবিনয় নিবেদন, 


আমরা দীর্ঘদিন এ অঞ্চলে ক্ষুত্র-শিল্পের সংগঠন, সম্প্রদারণ ও অগ্রগতির সঙ্গে 
বিশেষভাবে জড়িত। সম্প্রতি দেশের আভ্যন্তরীণ ও বৈদেশিক বাজারে ভারতীয় 
চিনির চাহিদা! বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং আমাদের এ অঞ্চলে এই অবহেলিত শিক্পটির প্রচুর 
সম্ভাবন| থাকায় আমর! একটি চিনির কল স্থাপন করতে মনস্থ করেছি। 

এতদিন এ অঞ্চলে আখের রস থেকে গুড় প্রস্তুত হতো এবং আখের ছিব্‌ড়া 
জালানির কাজে ব্যবহৃত হতো। কিন্তু আমরা এই অপচয় বন্ধ করবার জন্যে আখের 
রস থেকে চিনি এবং আখের ছোব্‌ড়া থেকে কাগজ প্রস্তুত করবার কল স্থাপন করবো, 
সংকল্প করেছি। কিন্তু তার জন্যে সরকারের আনুকূল্য ও সহযোগিত। প্রয়োজন । 

এই শিল্প-প্রতিষ্ঠার ফলে পশ্চিমবঙ্গের নিয়ন্ত্রিত বাজারে চিনির সরবরাহ বৃদ্ধি 
পাবে; সহযোগী শিল্পরূপে কাগজের কল স্থাপিত হলে স্থানীয় বাজারে কাগজের 
যোগানও বৃদ্ধি পাবে। তার ফলে কিছু পরিমাণ বিদেশী-মুদ্রারও সাশ্রয় হবে এবং 
বহু-সংখ্যক বেকার ব্যক্তির কর্মসংস্থান সম্ভব হবে। তাছাড়া, এর সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের 
বৈষয়িক উন্নতির প্রশ্নটিও বিশেষভাবে জড়িত। 

উল্লিখিত সম্ভাব্য সুবিধাগুলির ভিত্তিতে আমাদের একটি চিনির কল ও একটি 
সহযোগী কাগজের কল স্থাপনের অনুমতি দান করে বাধিত করবেন। 

ধন্যবাদান্তে । ইতি as 


শ্রীদীপ্তিবিকাশ দত্ত 
[ দত্ত মিত্ৰ (প্রা. ) লিঃ-এর পক্ষে ] 


অন্যান্য আবেদন-পত্র ২১ 


প্রশ্ম ৩ ॥ তুমি দিলী যাবার জন্যে দশদিন আগে রেলওয়ে টিকিট কিনেছিলে। 
কিন্ত তোমার যাঁওয়] হলোনা। টিকিট ফেরত দিয়ে ও সঙ্গত কারণ দেখিয়ে টাক! 
ফেরতের জন্যে উপযুক্ত রেল-কর্তৃপক্ষের কাছে দরখাস্ত কর । ক. বি. "৬৮ 
[পনত্র-সংতেত ৪ টিকিটের বিবরণ, ক্রয়ের স্থান ও টিকিটের নম্বর--যাত্রা-বাতিলকরণের কারণ ও 
প্রমাণ-মুলা ফেরত দানের অনুরোধ |] 


॥ পত্ীদর্শ ৫ ॥ y 
১৫, বরুল বাগান লেন 
কলকাতা £ ২৫ 

১৭ই ডিসেম্বর, ১৯৭৯ 

অধীক্ষক, 

হাওড়া স্টেশন 

পূর্ব রেলপথ 

হাওড়া 

বিষয়ঃ টিকিটের মূল্য ফেরত 
সবিনয় নিবেদন, 


, আজ [ ১৭. ১২. ৭৯. ] রাজধানী এক্স্প্রেস্যোগে হাওড় থেকে দিল্লী যাবার জন্যে 
গত ৭. ১২.৭৯ তারিখে একখানি হাওড়া-দিলী অগ্রিম টিকিট আপনাদের এস্প্রানেড 
' টিকিট-ঘর থেকে ক্রয় করেছিলাম | আমার টিকিটের নম্বর সি/টি ৫*০১৭। 

কিন্তু দুঃখের বিষয়, ১৪, বণ্ডেল রোড-স্থিত আমার কারখানা-_অন্ুপম 
টেকৃস্টাইল্দ্‌-এ গতকাল থেকে শ্রমিক-ধর্মঘট শুরু হওয়ায় বাধ্য হয়ে আজ আমাকে 
দিল্লী খাত্রা স্থগিত রাখতে হলো । আজ শহরের সব প্রভাতী পত্রিকায় সংবাদটি 
প্রকাশিত হয়েছে । 

অতএব আমার অনুরোধ, এই অনিচ্ছাকৃত যাত্র। বাতিলকরণের কারণ বিবেচনা 
করে যথাসত্বর আমার টিকিটের মূল্য ফেরত দানের ব্যবস্থা করে বাধিত করবেন। 

নমস্বারান্তে। ইতি 


বিনীত 
দিগন্ত রায় 
ক্রোড়পত্র £ 
১, হাগুড়া-দিল্লী টিকিট 
সি/টি ৫০০১৭ । 


অন্গুসরণী_২ 

১. তুষি শারীরিক অসুস্থতার জন্যে সাতদিন অফিসে উপস্থিত হতে পার নি। চাকৎসকের প্রসাণ- 
গত্রসহ ছুটির জন্যে উধ্ব'তন কতৃ পক্ষের কাছে একখানি আবেদন-পত্র লিখ | | পত্রাদর্শ ৩ ব্য ] 

২. তোঙার অনুস্থতার জন্তে কতৃপক্ষ তোমাকে দ্বশ দিনের ছাটি সুর করেছিলেন: ডাক্তারের 
পরামর্শক্রমে তোদার আরও সাত দিনের বিপ্রা দরকার ৷ তনুযারী আরও সাত দিনের ছুটি প্রার্থনা 
করে একখানি ফরখাপ্ত লিখ | [ পত্রাদর্শ ৩ জষ্টব্য ] 

৩. তুমি রেশন-অঞ্চলের বহিভু ত কোন শহরে চাল, ডাল, গম, ময়ধার আড়ত খুলতে চাও! এজন্যে 
সরকারী খাগ্র-বিভাগের কাছে তোমার অর্থ-দামর্থোর প্রমাণ ও প্রচলিত রেশন-বি ধি মেনে চলৰার 
প্রতিশ্রুতি দিযে যথোপযুক্ত আবেদন কর । [ পত্রাদর্শ ৪ ডক্টৰ ] 

8. তুমি পশ্চিমবঙ্গের রেশন-অঞ্চলের অস্তভু'জ কোনও শহরে একটি স্কায্য মূল্যের বিপণি খুলতে চাও ৷ 
অনুমতি প্রার্থনা করে এবং তোমার অর্থ-সানর্ধোর প্রমাণ সহ প্রচলিত রেশন-বিধি মেনে চলবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে একখানি যথোপযুক্ত আবেদন-পত্র রচনা কর। [পত্রাদর্শ ৪ ডষ্টব্য ] 

€. তুমি স্বল্প মুলধন নিয়ে কোন কুটির-শিল্পের কারান! খুলতে চাও। কিসের কারখানা খুলবে, তা 
জানিয়ে এবং তোমার যোগ্যতা! বুঝিয়ে অনুমতি প্রার্থনা করে সরকারের কাছে একখানি আবেদন-পত্র লিখ ৷ 
[ পত্রাদর্শ ৪ ত্রষ্টৰ্য ] 

৬. উপযুক্ত কারণ দেখিয়ে সিনেমার টিকিটের মূল্য ফেরত চেয়ে প্রেক্ষাগৃহের ম্যানেজারের কাছে 
একখানি পত্র লেখ। [ গত্রাদর্শ € জব ] 

৭. হ্লদিয়ার একটি কুদ্র-িল্পের বিশেষ সম্ভাবনা! আছে। সেই ক্ষুত্র-শিল্পের বিস্তুত পরিচয় দিয়ে 
এবং তার সম্ভাবনার নানা দিক-দিগন্তের কথা উল্লেখ করে সরকারের কাছে লাইসেন্সের জন্তে একখানি 
আবেদন-পত্র লেখ । [ পত্রার্র্শ & দষ্টব্য ] . 

৮. তুমি ফরাকায় একটি নতুন কারখানা খুলতে চাও। লাইসেন্স পাওয়া গেছে । প্রয়োজনীয় 
মূলধনের জন্যে উপযুক্ত প্রত্যাভুতির বিনিময়ে ৰণ চেয়ে সরকারের কাছে একখানি ধরখাত লেখ । [ পত্রাদর্শ ৪ 
দ্রষ্টব্য | 


২৩ 


অন্যান্য আবেদন-পত্র 


৩ 


প্রচার-পত্র 
॥ উ. মা. ৬০, ৬১,1৬২ [ কম্পার্ট, ], 1৬২, ৬৩ [ কম্পার্ট- 1,1৬৩, ৬৫, ৬৬, "৬৭, "৬৮ ; 
ক. বি. '৬৬, "৩৭, ৭৯ 

প্রচারের উদ্দেশ্যেই প্রচার-পত্র রচিত হয়। কোন প্রতিষ্ঠানের কোন বিষয় ক্রেতা- 
সাধারণের কাছে পৌছে দেওয়াই এর লক্ষ্য । 

প্রচার-পত্রের উদ্দেশ্য হলো ছুটি: এক. সংবাদ-জ্ঞাপন এবং দুই, চাহিদা-সষ্টি 
ও চাহিদা-বৃদ্ধি। 

নানা বিষয়ে সংবাদ প্রচারের উদ্দেশ্যে প্রচার-পত্র রচিত হতে পারে : নতুন 
শাখা প্রতিষ্ঠা, নতুন ব্যবসায়ের উদ্বোধন, ব্যবসায় ক্রয় বা! বিক্রয়, গৃহ-সম্প্রসারণ, 
স্থান-পরিবর্তন, অংশীদার-আহ্বান, একাধিক ব্যবসায়ের সংযুক্তি, একই ব্যবসায়ের 
একাধিক ভাগে বিভক্তি, ব্যবসায়ের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ, দায়িত্বশীল কর্মচারীর পদচ্যাতি, 
পণ্যের মূল্যবৃদ্ধি বা মুল্যহাস ইত্যাদি। 

চাহিদা-স্্টি ও চাহিদা-বুদ্ধিকল্লে রচিত প্রচার-পত্র : নতুন পণ্যের আমদানি বা 
উৎপাদন, পুরাতন পণ্যের উৎকর্ষ সাধন ইত্যাদি । 


॥ প্রচার-পত্রের বৈশিষ্য ॥ | 
এক' প্রচার-পত্র সাধারণভাবে এবং বিশেষভাবে লেখা যায়। দুই. বাক্-চাতুষ ৰা 
শিল্প-চাতুর্যের ছার! ক্রেতার সিদ্ধান্তকে প্রভাবিত করতে পারা চাই। তিন. প্রচার- 
পত্রের কোথাও যেন কোন দন্ত প্রকাশ না পায়। 


১ প্রশ্না॥ সম্প্রতি তোমার প্রতিষ্ঠান একটি নতুন পণ্য উৎপাদন করেছে। 
ক্রেতাসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার উদ্দেশ্যে একখানি প্রচার-পত্র রচনা কর। 

[ পত্ৰ-দংকেত £ এই প্রচার-পত্রখানি সাধারগভাবে ৰা ৰিশেষভাৰে লিখতে হৰে--তার কোনও 
নির্দেশ প্রশ্নে নেই । তৰে “ক্রেতা-দাধারণ' কথাটি থেকে এবং প্রশ্নের মণ অবগত ইয়ে বোঝা বায় যে, পত্ৰথানি 
হৰে সাধারণ ধরনের | হ্যাুবিলের আকারে বা সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্টে বিজ্ঞাপনের আকারে লিখতে 
হবে। কাজেই, অন্তর্বতীঁ ঠিকানার প্রয়োজন নেই। ] 


২৪ প প্রবন্ধ বিচিন্কা 


, ॥ পত্রাদশ ৬ ॥ 
স্বদেশী শিল্প সংসদ্‌ 
[ শতাব্দীর স্বদেশী শিল্প-প্রতিষ্ঠান ] 


টেলিগ্রাম £ “ম্বদেশী” ৪৫, মহাত্মা গান্ধী রোড 
টেলিফোন £ ৩৫-৫৩২৭ কলকাতা £ ৭ 
২*শে মার্চ, ১৯৭৯ 

সবিনয় নিবেদন, 

আপনার! জানেন যে, যদি রক্ষণাবেক্ষণের সুব্যবস্থা কর! না হতো, তবে যুগধুগাম্তরের 
জ্ঞানচর্চা, কাব্যচর্চা--সমস্তই কোথায় বিলীন হয়ে যেত। গ্রীস, রোম, ব্যাবিলনের 
ধ্বংস হয়েছে, কিন্তু তাদের জ্ঞানচর্চা, কাব্যচর্চা ধ্বংশ পায় নি। ভারতের জআর্য- 
খধি ও বৌদ্ধ পণ্ডিতগণের জ্ঞানচর্চার কথ! বিশ্ববিশ্রুত। তাদের সেই জ্ঞান-প্রকর্ষের 
নিদর্শনগুলিকে সষত্বে রক্ষা! করেছে--'লেখনী; 

যুগে যুগে মানুষের  জ্ঞানচর্চা ও কাব্যচর্চার নিদর্শনগুলিকে মযকে রক্ষা করবার 
ব্যবস্থা কর! হয়েছে। তারই ওপর ভর করে মানব-সভ্যতা এতদূর অগ্রসর হনে 
পেরেছে । বলা যায়, “লেখনী'ই মানব-সভ্যতার ধারক ও বাহক! বর্তমান ভারে 
নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম বিঘোষিত হয়েছে, ‘লেখনী ই হবে তার স্থম্চ 
হাতিয়ার । 

আমর! সম্প্রতি ‘লেখনী’ নামেই একটি বিশেষ ধরনের ঝরনা কলম প্রস্তুত করেছি, 
বা দেখতে অত্যন্ত স্থলী, গুণে যে-কোন বিদেশী কলমের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। বিভিন্ন 
প্রকারের সাতরকম সুদৃশ্য রঙের ‘লেখনী’ পাওয়া যাবে। ব্যবহারকারীরা নিজ নিজ 
পছন্দসই রঙটি নির্বাচিত করে নিতে পারবেন। এর ভিতরের কারিগরী প্রক্রিয়াটি 
এমনই নিপুণ ষে, কালি-নিঃসরণের পথ কখনই রুদ্ধ হবে না। অতিরিক্ত কালি-নিঃসরণ 
সব সময় আভ্যন্তরীণ কারিগরি-কুশলতায় নিয়ন্ত্রিত হবে । এর নিবটি শুক্র, মন্থণ এবং 
দীর্ঘস্থায়ী । 
কথায় বলে, “কাগজ, কলম, মন_লেখে তিনজন+। ‘লেখনী’ দ্বিতীয় জনের 
দায়িত্ব গ্রহণ করবে! আশা করি, “লেখনী'ই যুগ-যুগাস্তরের বাণীকে লিপিবদ্ধ করে 
রাখতে পারবে । এর উৎকর্ষ-পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 

অবিলম্বে আপনাদের ফরমাস আমাদের স্থানীয় বিক্রয়-প্রতিনিধির কাছে লিপিৰদধ 


করুন। 


নমস্কারাস্তে। ইতি 
নিবেদক 


শ্রবিশ্বজিৎ দত্ত 
[ স্বদেশী শিল্প-সংসদের পক্ষে ] 


২৫ 


প্রচার-পত্র 


অঙ্ছদরণী-৩ 


6১. তুমি তোমার সুপরিচিত কাপড়ের দোকান অধিকতর স্থানবহুল ও অধিকতর সুবিধাজনক স্থানে : 
হানাস্তর্িত করেছ। এই স্থানাস্তরিতকরণের পক্ষে কারণ দেখিয়ে তা তোমার পৃষ্টপোৰকবর্গকে 
একখানি প্রচার-পত্রের মাধ্যমে জানিয়ে দাও। [ পত্রাদর্শ ৬ ড্রষ্টবা ] উ, মা. '৬৩ 

:&২. ভারত কেমিক্যাল্‌স বিশেষ গুণসমন্বিত একপ্রকার নতুন প্রসাধন-নাবান উৎপাদন গুরু করেছে। 
সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্যে একখানি যথোপযুক্ত বিস্তারিত বিজ্ঞাপন রচনা কর । [ পত্রাদর্শ ৬ দ্রষ্টব্য ] 

৩. কে. সিন্হা অংশীদারা প্রতিষ্ঠানে যোগদানের পর তার নাম পরিবর্তন করে “সেন সিনহা! এণ্ড 
কৌ রাখা হয়েছে। জনদাধারণের জ্ঞাতার্থে সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্তে একটি উপধুক্ত ঘোষণা রচনা 
ক্র। | পত্রাদর্শ ৬ দ্রষ্টব্য ] - 

&%. দি ইউনাইটেড, ইলেক্ট্রিক্যাল লিঃ’ তাদের উৎপন্ন নতুন ধরনের ইলেক্ট্রিক বাল্বের বিষয় 
বিজ্ঞাপিত করতে মনস্থ করেছেন । সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্যে যথাযোগ্য পদ্ধতিতে একটি বিজ্ঞাপন রচনা 


কর। [ পত্রাদশ ৬ ভ্রষ্টব্য ] উ. মা, "৬৭ 
*. কয়েকটি গ্রাম থেকে দুধ সংগ্রহ করে তুনি শহরে ডেয়ারি ফা চালাতে চাও । সেজন্যে সাধারণের 
কাছে প্রচারের উদ্দেহ্য একটি বিজ্ঞপ্তি রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ৬ দ্রষ্টব্য ] ক. বি-'৬৭ 


৬৬. হিন্দুস্থান লিভারের পক্ষ থেকে ‘অনীক’ মার্কা ভয়সা ঘি'র গুণ, প্যাকিং, বিভিন্ন টিনের খুচরা ও 
গাইকারী দাম, সরবরাহের জন্তে করমাদের নিনতম পরিমাণ ইত্যাৰি জ্ঞাপন করে সমস্ত অনুমোদিত 
বিকেতার কাছে একখানি প্রচার-পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ৬-এর অনুসরণে নিজে রচনা কর |] উ.মা. "৬৫ 


০৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


৪ 

বিক্রয়-প্রস্তাব, 

মূল্য-জিজ্ঞাসা, মূল্য- 

জ্ঞাপন ও ফরমাস-সংক্রান্ত পত্র 


বিক্রয়-রস্তাব, যূল্য-জিজ্ঞাসা, মূল্য-জ্ঞাপন ও ফরমাস-সংক্রান্ত পত্র-_-এই 
রকমের পত্ম-বিনিময়ের আছে চার রকমের পর্যায়। প্রথমতঃ, বিক্রেতা! ব! উৎপাদক বা 
আমদানি-কারক পণ্য-বিক্রয়ের উদ্দেশ্যে বিক্র-প্রস্তাব বিষয়ে পত্র রচনা করেন। 
দ্বিতীয়তঃ, তার উত্তরে ক্রেতা পণ্যের উৎকর্ষে আকুষ্ট হয়ে রচনা করেন যুল্য-জিজ্ঞাসা 
পত্র । তৃতীয়তঃ, বিক্রেতা-প্রতিষ্ঠান পণ্যের মুন্ধ্য-জাপন পত্র রচন! করেন। এবং 
চতুর্থতঃ, ক্রেতা পণ্য-্রয়ের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে রচনা করেন ফরমাস-পত্র এমনি করে 
বাণিজ্য গতিলাভ করে। 


॥ বিক্রয়-প্রস্তাব ॥ 
১ প্রশ্ন ॥ তোমার প্রতিষ্ঠান বিদেশ থেকে কোন নতুন পণ্য আমদানি করেছে। 
ক্রেতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং বিশেষ সুবিধাদির কথা উল্লেখ করে একখানি 


পত্র রচনা কর। 
[পত্র-সংকেত 8 পূৰ্ব-পরিচয়-পণ্যোংকর্ষের বিবরণ _মুল্য-শোধের সুবিধাজনক শৰ স্থব্ধাজনৰু 


দস্তরি ইত্যাদি ৷ ] f 
॥ প্ত্ৰাদৰ্শ ৭ ॥ 
বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ 
[ বিবিধ পণ্যের আমদানিকারক ] 
টেলিগ্রাম £ ‘ট্রেড’ ৩২, পার্ক সাইভ রোড 
টেলিফোন £ ৪৬-৮৩৪৭ কলকাতা] £ ২৬ 
২২শে মার্চ, ১৯৭৯ 
পত্র-সংখ্য। £ ক/৫০৫/৭৯ 
নাইডু এণ্ড কোং ‘ 
১৫৭, রাজাগোপালাচারী রোড 
মাদ্রাজ: ১ 
সবিনয় 


আমাদের আমদানীকৃত বিভিন্ন পণ্যের সঙ্গে আপনাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। 
আপনাদের কাছ থেকে সেই সব পণ্যের ফরমাস আমরা নিয়মিত পেয়ে থাকি এবং 


যত্ুসহকারে তা সরবরাহ করে থাকি। 
বিক্ৰয়-প্রস্তাব, মূল্য-জিজ্ঞাসা, যূল্য-জ্ঞাপন ও ফরমাস-সংক্রান্ত পত্র ২৭ 


আপনারা শুনে খুশী হবেন যে, সম্প্রতি আমর! “নিভা” নামে জল গরম করবার 
একরকম স্বয়ংক্রিয় বৈদ্যুতিক যন্ত্র জাপান থেকে আমদানি করেছি। সম্পূর্ণরূপে 
মরিচাবিহীন ইস্পাতে তৈরী এই বিশ্বয়কর যস্ত্রটিতে পাচ লিটার জল অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই গরম করা যায়। জল ফুটে গেলে এর স্থুইচ্টি আপনা থেকেই তড়িৎপ্রবাহের 
সঙ্গে যন্ত্রটির সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে দেয়। কাজেই, এই যন্ত্রের বৈদ্যুতিক ব্যয় যেমন 
সীমাবদ্ধ, ব্যবহারিক নিরাপত্তাও তেমনি নির্ভরযোগ্য । 

অন্তদিক থেকে এটি পুরোপুরি মরিচাবিহীন হওয়ায় এতে কখনই জলের দাগ 
লাগে না। এর মধ্যে জলের বিশুদ্ধীকরণের জন্যে উপযুক্ত ফিল্টার-বাবস্থাও রয়েছে। 
তাছাড়া আছে জল বের করবার জন্যে একটি সুদৃশ্য কল। 

শহরবাসীর পক্ষে এটির উপযোগিতা অসীম। এটি বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রস্তুত 
এবং গৃহস্থের পরম বন্ধু। সেবার দিক থেকে এর আথিক মুল্য অতি সামান্য-_ 
স্থানীয় কর ছাড়া ২**.০* [ দু'শে। ] টাকা মাত্র। কাজেই, এটি মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
্রয়-শীমানার মধ্যে । কিন্তু উৎসাহী ও আগ্রহশীল বিক্রয়-প্রতিষ্ঠান পেলে আমরা . 
শতকরা কুড়ি টাকা হারে দস্তরি দিতে প্রত্তত। প্রেরণ-ব্যয় আমাদের | যুল্য- 
পরিশোধের ব্যবস্থাও অত্যন্ত স্ববিধাজনক। মাল-সরবরাহের প্রাকালে মূল্যের শতকরা 
৫* ভাগ শোধ দিতে হবে। অবশিষ্টাংশ দু’ কিস্তিতে ছ’ মাসের মধ্যে শোধ দিলে 
চলবে। 

আপনারা কাল-বিলম্ব না করে এ বিষয়ে আমাদের সঙ্গে সত্বর ফোগাঁষোগ 
স্থাপন করুন। 


আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি। 
নমস্কারাত্তে। . ইতি-_ 
ভব্দীয় 
শ্রুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
[ বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ*এর পক্ষে ] 
॥ মূল্য-জিজ্ঞাসা ॥ 


২ প্রশ্ন । কোন প্রতিষ্ঠান একটি নৃতন পণ্য আমদানি করেছে। তুমি সেই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে উক্ত পণ্যের কারবার করবার সংকল্প জানিয়ে একখানি মূল্য- 
জিজ্ঞাসা পত্র রচনা কর। 


[ পত্র-সংকেত £ ভূমিকা--বিক্ৰয়-প্রস্তাবমূলক পত্র-প্রাপ্তির স্বীকৃতি-_সাধারণ ক্রেতার চাহিদা 
দন্তরির হারবুদ্ধির অনুরোধ-_সুলা-পরিশোধ-রীতির চিরাচরিত পদ্ধতি-উপসংহার।] 


২৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত] 


॥ পত্রাদর্শ ৮ ॥ 
নাইডু এণ্ড কোং 


[ বিভিন্ন পণোর সরবরাহকারক ] 
টেলিগ্রাম £ ‘বিবেক’ ১৫৭, রাজাগোপালাচারী রোড 
টেলিফোন £ ৪৩৫৭ মান্রাজ্জ £ ২ 


১ল! এপ্রিল, ১৯৭৯ 


পতজ্র-সংখ্যা £ জ/১১৫/৭৯ 
বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ 


৩২, পার্ক সাইড রোড 
কলকাতা ; ২৬ 


পত্র-কুত্র £: ক/৫০৫/৭৯ 


সবিনয় নিবেদন, 
. আপনাদের ২২.৩.৭৯ তারিখের পত্রে জানতে পারলাম যে, আপনারা সম্প্রতি 
জাপান থেকে “নিভা” নামে একপ্রকার মরিচাবিহীন ইস্পাতে তৈরী জল গরম 
করবার স্বয়ংক্রিয় বৈদ্যুতিক যন্ত্র আমদানি করেছেন । | 

এ বিষয়ে আপনারা বিভিন্ন সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপনও দিয়েছেন। সেই শ্ত্রে 
আমাদের কাছে কতকগুলি ফরমামও এসে পৌচেছে। আমরা সেই ফরমাস 
যথাসময়ে সরবরাহ করবো বলে প্রতিশ্রুতিও দিয়েছি । 

আপনাদের সঙ্গে আমাদের বাণিজ্যিক সম্পর্ক দীর্ঘকালের। আমর! সাধারণতঃ 
আপনাদের কাছ থেকে শতকরা ২৫ টাকা হারে দস্তরিতে পণ্য ক্রয় করে থাকি। 
এক্ষেত্রে আপনারা সাধারণভাবে শতকরা ২* টাকা হারে দস্তরি দিবেন বলে 
জানিয়েছেন। কিন্তু এই হারে এই নতুন পণ্যের কারবার করতে আমর! উৎসাহিত 
বোধ করছি না। নতুন পণ্য বিক্রয়ের জন্যে যে পরিশ্রম করতে হয়, তার তুলনায় 
এই হার সামান্য । পত্রোত্তরে আপনারা যথারীতি শতকরা! ২৫ টাকা হারে দস্তরি 
দিতে সন্মত আছেন কিন! জানিয়ে বাধিত করবেন। 

যূল্য-পরিশোধের ব্যাপারে আপনারা নৃতন শর্ত আরোপ করেছেন দেখে 
বিস্মিত হয়েছি। আমরা মাল সরবরাহ নেবার প্রাক্কালে চিরাচরিতভাবে মোট 
মূল্যের এক-তৃতীয়াংশ দিতে পারি এবং অবশিষ্টাংশ ছুটি কিন্তিতে ছ’ মাসের মধ্যে 
দিতে প্রস্ভত। আপনারা এই শর্তে সম্মত আছেন কিনা জানালে বাধিত হবো। 


তাছাড়া, এই মালের ফরমাস দিলে আপনারা কতদিনে তা সরবরাহ করতে 
বিক্রয়-প্রস্তাব, যূল্য-জিজ্ঞাসা, যূল্য-জ্ঞাপন ও ফরমাস-সংক্রান্ত পত্র ২৯ 


পারবেন, তাও জানাবেন। আমর! একসঙ্গে ছু ডজন মালের ফরমাল দেব। 
প্যাকিং এবং সরবরাহ-ব্যয় আপনাদের । পত্রপাঠ উত্তর দিলে বাধিত হবো | 


আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি 
নমস্ধারান্তে। ইতি-_ 
ভবদীয় 
শ্রীরদদ্ধামীনাথন 
[ নাইডু এণ্ড কোং-এর পক্ষে ] 
"1 মূল্য-জ্বাপন ॥ 


৩ প্রশ্ন ॥ ক্রেতার যুল্য-জিজ্ঞাসা পত্রের উত্তরে তোমাদের আমদানীরুত পণ্যের 
মূল্য-জ্ঞাপন করে একখানি পত্র রচনা কর। 

(পন্র-সংকেত £ ভূষিক!_ পথা-সরবরাহের'সঘর়-নিদধ শ-_পণোর বিশদ ৰিরৰণসহ সুলা-তালিকা 
-মালপ্রেরণের বাব দস্থরির হার__মৃগা-শোধের রতি-উপসংহার | |" 


॥ পত্রাদর্শ ৯ ॥ 
' বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ 
4 [ বিবিধ পণ্যের আমদানিকারক ] 
টেলিগ্রাম £ ‘ট্রেড’ ৩২, পাক সাইড রোড 
টেলিফোন £ ৪৬-৮৩৪৭ কলকাতা £ ২৬ 
‘ই এপ্রিল, ১৯৭৯ 
পত্র-সংখ্যা : ক/১**৩/৭৯ 
নাইডু এণ্ড কোং 
"১৫৭, রাঁজাগোপালাচারী রোড 
মাদ্রাজ: ২ 
রঃ পত্র-স্থত্র £ জ/১১৫/৭৪৯ 
সবিনয় নিবেদন, 


আপনাদের ১ল। এপ্রিল, ১৯৭৯ তারিখের পত্র পেয়ে আনন্দিত হুলাম। 
আমাদের কাছে 'নিভা' নামে জল গরম করবার স্বয়ংক্রিয় বৈদ্যুতিক যন্ত্র তিন 
প্রকারের মজুত আছে। আপনাদের ফরমাস-প্রাপ্থির ছু'সাহের মধ্যে আমরা মাল 
সরবরাহ করতে পারবো, বিশ্বাস করি। পত্রের সঙ্গে একখানি হুল্য-তালিকা! প্রেরিত 
হলে! | তংসন্বেও আপনাদের সুবিধার জন্তে পর পৃষ্ঠায় পণ্যের বিশদ বিবরণ ও যুলোর 
তালিকা উল্লেখ করলাম £ 


৩৪ প্রবন্ধ বিচিন্ধা 


সংখ্যা পণ্যের শ্রেণী বিশদ বিবরণ মূল্য [ ডজন প্রতি ] 

১ ডজন ক’ শ্রেণী ফিল্টার ও স্বয়ংক্রির- 
স্ইচ্‌ যুক্ত, ১৬ ইঞ্চি 

: উচ্চতাবিশিষ্ট “BB. 8,৮০০.০০ 

১ ডজন ‘খা’ শ্রেণী ফিল্টারহীন, শ্বয়ংক্রিয়- 

সুইচ যুক্ত, ১২ ইঞ্চি 


উচ্চতা বিশিষ্ট টা. ৩,৬০০.০০ 
> ডজন ‘গ’ শ্রেণী ফিল্টারও ্বয়ংক্রিয়- 

কুইচহীন, ৮ ইঞ্চি 

উচ্চতাবিশিষ্ট টা. ২১৪০ ০,৩০০ 


অন্তান্ত মাল আমর! ক্রেতার দায়িতে প্রেরণ করে থাকি । কিন্তু “নিভা'র ক্ষেত্রে 
আমরা নিজেদের দায়িত্বে মাল প্রেরণের ব্যবস্থা করেছি। কারণ, তা বত্বসহকারে প্রেরণ 
করবার প্রয়োজন আছে'। প্রসঙ্গতঃ জানিয়ে রাখি, মালের পরিমাণ বেশী হলে 
আমাদের পক্ষে তা প্রেরণের বিশেষ সুবিধা হবে। 

আমর] সাধারণভাবে ২*% হারে দস্তরি দেবো, স্থির করেছি। কিন্তু আপনাদের 
সঙ্গে দীর্ঘকালের বাণিজ্যিক সম্পর্কের কথা চিত্তা করে ২৫% দস্তরি দেওয়া হৰে 
বলে স্থির কর! হয়েছে। 

মূল্য-শোধের ব্যাপারে আমাদের নতুন রীতি আপনাদের ক্ষেত্রে কার্যকরী হবে না। 
মালের সরবরাহ নেবার সময় যথারীতি এক-তৃতীয়াংশ শোধ করলেই চলবে। 
অবশিষ্টাংশ মাল-গ্রহণের ছ মাসের মধ্যে শোধ করতে হবে । 

মূল্য ও আন্্ষক্গিক বিষয় সম্পর্কে আপনাদের যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় জানানো হলো। 
আশ! করি, আপনাদের ফরমাস পেতে আমাদের বিশেষ বিলম্ব হবে না। 

আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি। 

নমস্কারাস্তে। ইতি 

ভবদীয় 
শ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় 
[ বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ-এর পক্ষে ] 


॥করমাস পত্র ॥ 
৪ প্রশ্ন ॥ কোন বিশেষ পণ্য ক্রয় করবার উদ্দেশ্বে একখানি যথাযোগ্য ফরমাস 


পত্র রচনা কর। 
পত্র-সংকেত £ ভুনিকাঁ-ফরমাসের বিস্তারিত বিবরণ--দন্তরি ও মূলা-শোধের রাতি--উপফংহার |] 


বিক্রয়-পরস্তাব, যূল্য-জিজ্ঞাসা, যৃল্য-জ্ঞাপন ও ফরমাস-সংক্রান্ত পত্র ৩ 


॥ পত্রাদর্শ ১০ ॥ 


| নাইডু এণ্ড কোং 
[ ৰিভিন্ন পণ্যের সরবরাহকারক '] 
টেলিগ্রাম £ ‘বিবেক’ ১৫৭, রাজাগোপালাচারী রোড 
টেলিফোন £ ৪৩৫৭ মান্রাজ £ ২ 
১৫ই এপ্রিল, ১৯৭৯ 


পত্র-সংখ্যা 2 জ/৫২৫/৭৯ 
বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ 
৩২, পার্ক সাইড রোড 
কলকাতা ১ ২৬ 


পদ্র-সূত্র £ ক/১**৩/৭৯ 
সবিনয় নিবেদন, 
আপনাদের “ই এপ্রিল, ১৯৭৪ তারিখের পত্র পেয়ে বিশেষ আনন্দিত হয়েছি'। 
‘আপনাদের প্রেরিত যূলা-তালিক! অনুযায়ী দু’ ডজন “নিভা' নামে জল গরম করবার 
স্বয়ংক্রিয় বৈদ্যুতিক যন্ত্রের ফরমাস পাঠালাম । নিয়ে ফরমাসের বিস্তারিত বিবরণ 
গ্রদত্তহল: 


" সংখ্যা পণোর শ্রেণী হার যুল্য 
১ ডজন ‘ক’ শ্রেণী ট1, ৪১৮০৯.১* টা ৪,৮*৯.৯৯ 
১ ডজন দ্ধ শ্রেণী টা. ৩১৬০ ০.৯৩ টা. ৩,৬০০,০০৫ 
নি HRT HEE LEO EE UE SS CEO UE TORRE ME ০ 
মোট ২ ডজন মূলা =৮,৪**.** টাকা 


আপনাদের ৭ই এপ্রিল, ১৯৭৯ তারিখের পত্রে উল্লিখিত ২৫% কমিশন বাদ দিয়ে 
চালান প্রস্তুত করবেন এবং যূল্য-শোধের ব্যাপারে উক্ত তারিখের পত্রের শর্তাদিই 
অনুস্থত হবে। 


বলাবাহুল্য, মাল-প্রেরণের দায়িত্ব আপনাদের এবং মাল ক্রটিযুক্ত হলে বা মাল- 
প্রেরণে বিলম্ব হলে আমর! মাল-গ্রহণে বাধ্য থাকবো না । 


আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামন। করি। 
নমস্কারান্তে। ইতি 


ভবদীয় 
্রীরঙ্স্বাবীনাথন 


[ নাইডু এণ্ড কোং-এর পক্ষে ] 


৩২ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


অনুসরণী-৪ 
১. “মাদ্রাজ ট্রেডিং কর্পোরেশনের ২৫টি বৈছ্যাতিক পাম্প অবিলম্বে প্রয়োজন । কলকাতার 'স্কাশন্যাল 
ইলেকট্রিক পাম্পস-এর কাছে পণোর গুণাবলী ও মুলা ইত্যাদি জানাবার জন্যে ‘মাদ্রাজ ট্রেডিং 


কর্পোরেশনের পক্ষ থেকে একথানি পত্র লিখ । [ পত্রাদর্শ ৮ দ্রষ্টব্য] উ. মা. "৬২ 
২. কোন বিদেশী কোম্পানীকে এক লক্ষ টাকা মুলোর বস্ত্রশিল্ের জন্যে বিহ্যুৎচালিত বয়নযন্ত্ 
সরবরাহের নির্দেশ [০৮৭০7 ] দিয়ে একখানি পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ » দরষ্টবা] ব. বি. +৬৪ 


৩. তোমার প্রতিষ্ঠান একটি নতুন পণ্য উৎপাদন করেছে । সেই পণ্যের গুণাবলী ও বিক্রয়ের বিশেষ 
সুবিধাদির কথা উল্লেখ করে একখানি পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ৬ জরষ্টবা ] 

৪. কোন বিদেশী প্রতিষ্ঠানের কাছে কোন যন্ত্রপাতির অংশবিশেষ আমদানি: করতে মনস্থ 
করেছ। মুলা ও আনুষঙ্গিক বিষয় সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করে একথানি পত্র লিখ । [ পত্রাদর্শ ৭ দ্রষ্টব্য ] 

৫, ক্রেতার কাছ থেকে পণ্যের মুলা ভিজ্ঞাসা করে তোমার প্রতিষ্ঠানে একখানি পত্র এসেছে। 
তার একখানি উত্তর-পত্র রচনা কর [ পত্রাদর্শ ৮ ডরষ্টবা ] 

৬, তোমাদের কলেজ-পাত্রক| প্রকাশনের জন্যে কোন বিশেষ মানের কাগজের মূলা-জিজ্ঞাসা 
করে কোন কাগজ-ব্যবসায়ীর কাছে একখানি পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ৭ দ্রষ্টব্য ] 


বিক্রয়-প্রস্তাব, যূল্য-জিজ্ঞাসা, যুল্য-জ্ঞাপন ও ফরমাস-সংক্রান্ত পত্র A 


প্র. বি. (৩,_৩ 


৫" 


ফরমাস-ন্বীকৃতি, সম্পাদন, প্রত্যাখ্যান, 
বাতিল ও জংগ্রহ-সংক্রান্ত পত্র 
উ. মা. "৬০, "৬৪, "৬৬, ৭১, +৭২ 


পণ্যক্রয়ের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে ক্রেত। ফরমাঁস [ অর্ডার ] পাঠান। বিক্রেতা সেই 
ফরমাসের স্বীকৃতি দান করে পত্র রচন! করেন। আবার, ফরমাস-অন্গযায়ী মাল- 
সরবরাহের সময় ফরমাস-সম্পাদন পত্রও লিখতে হয় বিক্রেতাকে । 

এমনি সহজ স্বচ্ছন্দগতিতে বাণিজ্য চলে । কিন্তু সব সময় বাণিজ্য সহজ স্বচ্ছন্দগতিতে 
চলে না।. বিক্রেতা কোন কারণে পণ্য-সরবরাহে অক্ষম হলে ক্রেতা সেই ফরমাস 
প্রত্যাখ্যান করে থাকেন। পণ্য-সরবরাঁহে অতিরিক্ত বিলম্ব হলে ক্রেতা বিরক্ত হয়ে 
ফরমাস বাতিল করেও পত্র দিতে পারেন 1 ক্রেতা-প্রতিষ্ঠান ফরমাস-সংগ্রহের জন্যে 
আবার নতুন করে চেষ্টা! করতে পারেন। 


॥ ফরমাস-স্বীকৃতি পত্র ॥ 

১ প্রশ্ন ॥ ক্রেতার পক্ষ থেকে তোমার প্রতিষ্ঠানের প্রস্তত এক হাজার টাক! 
যূল্যের ফাউণ্টেন পেনের কালির ফরমাস এসেছে । সরবরাহ দেবার সময়, ব্যাবস্থা 
ও অন্যান্ত শর্তাদির কথা উল্লেখ করে একখানি স্বীকৃতি-পত্র রচনা কর। 

[ পত্র-সংকেত $ ভূমিকাঁ_ফরমাস-ম্বীকৃতি__পণ্য-নরবরাহের বাবস্থা-সুলা-শোধের শর্ত_পণা- 
সরবরাহের সময়-সুচী--উপসংহার |] 


॥ পত্রাদর্শ ১০ ॥ 
সুলেখা কেমিক্যাল্‌ ওয়ার্কস্‌ (প্রা ) লিঃ 
[ বিখ্যাত ফাউনপ্টেন পেনের কালি প্রস্তুতকারক ] 
টেলিগ্রাম £ “স্থুলেখাঃ ৩৬, রাজ! সুবোধ মল্লিক রোড 
টেলিফোন £ ৪৬-৩৪৫৬ কলকাতা £ ৩২ 
২৮শে মার্চ, ১৯৭৯ 

পত্র-সংখা। £ স/৯২৭|৭৯ 
ভ্যারাইটি স্টোর্স 
৭, গোরক্ষবাসী রোড, দমদম 
কলকাতা £ ২৮ 

পত্র-স্থজ £ ব/৮৬৪/৭৯ 
সবিনয় নিবেদন, 


আপনাদের ২৪শে মার্চ, ১৯৭৯ তারিখের পত্রের জন্তে ধন্তবাদ | আপনারা ১২ গ্রোস 


পঃ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


স্থলেখ| [ বিশেষ ] কালির ফরমাস দিয়ে আমাদের সঙ্গে কারবারে যে সহযোগিতার 
স্বাক্ষর রাখলেন, তাতে আমরা বিশেষ আনন্দিত হয়েছি। 

আপনারা জানেন খে, নির্দেশিত মাল কলকাতা ও শহরতলি অঞ্চলে আমরাই 
আমাদের নিজস্ব মালবাহী গাড়িতে সরবরাহ করে থাকি এবং সেজন্যে কোনরূপ 
পরিবহণ-ব্যয় দাবি কর! হয় না। যূল্য-শোধের শর্তাদি পূর্ব-পত্রে উল্লেখিত হয়েছে। 

আমাদের মাল যথেষ্ট মজুত আছে। তাতে আপনাদের নির্দেশমতো মাল সরবরাহ 
করতে আমাদের কোন অস্থবিধাই হবে না) কেবল প্যাকিং-এর জন্যে একদিন সময় 
লাগবে। আগামী ৩১শে মার্চ, ১৯৭৯ তারিখের বেলা ১২টার মধ্যে আপনার! মাল 
সরবরাহ পাবেন। 

আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমুদ্ধি কামনা! করি। 

নমস্কারান্তে। ইতি ভবদীয় 

শ্রযামিনীরঞ্জন ঘোষ 
[ জলেখা৷ কেমিক্যাল্‌ ওয়ার্কস (প্রা) লিঃ-এর পক্ষে ] 
॥ ফরমাস-সম্পাপন পত্র ॥ 

২ প্রশ্ন ॥ ফরমাস অনুযায়ী মাল সরবরাহ কর! হয়েছে। তদন্ষ্যায়ী একখানি 
ফরমাস-সম্পাদন পত্র রচনা কর। টু 

[ পত্র-সংকেত ৪ ফরমাস-সম্পাদনের জন্যে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব মুদ্রিত প্রপত্র থাকে । তা 
নির্দে শ-অনুযায়ী পূরণ করে শীলমোহর ও ভারপ্রাপ্ত সরবরাহ-আধিকারিকের স্বাক্ষরসহ প্রেরিত হয় । কিন্ত 
তৎসহ গণ্য ও তার মূল্যের বিশদ বিবরণসম্বলিত সৌজন্যমূলক একখানি পত্র প্রেরণ করা উচিত। এই পত্রে 
ভূমিকা ও ফরমাস-সন্পাদন সংবাদ-_দন্তরি ও মূল্য-শোধের শর্ত_-পাকিং সম্পর্কে আশ্বাস--উপসংহার-_এই 
প্রসঙ্গগুলি আলোচিতবা । ] 


॥ পত্রাদর্শ ১১ ॥ 
বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ 
[ বিবিধ পণ্যের আমদানিকারক ] 
15807 ৩২, পার্ক সাইড রোড 
টেলিফোন £ ৪৬-৮৩৪৭ 15 
২২শে এপ্রিল, ১৯৭৯ 
পত্র-সংখ্যাঃ ক/১৮৭৫/৭৯ 
নাইডু এণ্ড কোং 
১৫৭, রাজাগোপালাচারী রোড 
মাদ্রাজ £ ২ 
পত্র-স্ৃত্ত :ঃ জ/৫২৫/৭৯ 
সবিনয় নিবেদন, 


আপনাদের প্রেরিত ১৫ই এপ্রিল, ১৯৭৯ তারিখের ফরমাস অনুসারে “নিভা” জল 
গরম করবার স্বয়ংক্রিয় বৈদ্যুতিক যস্তরে_‘ক’ শ্রেণীর এক ডঙজ্জন ও ‘খ’ শ্রেণীর এক 
ডজন-_মোট দু’ ডজন মাল প্রেরিত হলো। 


ফরমাস-্বীকুতি, সম্পাদন, প্রত্যাখ্যান, বাতিল ও সংগ্রহ-সংক্রান্ত পত্র রি 


আমাদের ৭ই এপ্রিল, ১৯৭৪ তারিখের পত্রের শর্তেই এই মাল প্রেরণ করা হয়েছে। 
ভাতে ২৫% হারে দস্তরি প্রদত্ত হয়েছে এবং মূল্য-শোধের ব্যাপারে প্রথমে এক- 
তৃতীয়াংশ ও অবশিষ্টাংশ ছয় মাসের মধ্যে পরিশোধ্য | 

মাল বিশেষ তত্বাবধানে উত্তম প্যাকিং কর! হয়েছে। সঙ্গে চালানী রসিদ পাঠান 
হলো। প্যাঁকিং-এর পূর্বে অবস্ত মালগুলি বিশেষ যত্তের সঙ্গে পরীক্ষা করে দেখা 
হয়েছে। তবুও মালের কোনপ্রকার ক্রটি-বিচযাতি থাকলে আমরা ফেরত নিদ্ছে 
বাধ্য থাকবো । . 

আপনাদের ফরমাস ও সর্বপ্রকার সহযোগিতার জন্যে ধন্যবাদ | আশা করি, 


ভবিষ্যতে অগ্থব্ূপ সহযোগিতালাভে বঞ্চিত হবে| না। 
আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি । 
নমস্কারান্তে। ইতি_- 
ভবদীয় 
প্রশেখর চট্টোপাধ্যায় 


[ বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ-এর পক্ষে ] 
॥ ফরমাস-প্রত্যা খ্যান পত্র ॥ 
৩ প্রশ্ন ৷ তুমি তোমার সাইকেলের কারবার বন্ধ করে দিয়েছ। ফরমান 
প্রত্যাখ্যান করে একখানি পত্র লিখ । 
[পত্রবসংকেত $ ফরমাস-প্রত্যাথ্যান করলেও তা সৌজন্যমূলক পত্রে জানিয়ে দেওয়াই ব্যবসায় 


জগতের ব্রীতি। এই পত্রে ভূমিকাঁফরমাস প্রেরণের জন্যে ধন্যবা-ফরমাস-সরবরাহে অক্ষমতা 
উপসংহার__এই প্রসঙ্গগুলি আলোচিতব্য।] 


॥ পত্রাদর্শ ১২॥ 
সেণ্ট্যল ইত্াস্্রিজ (প্রা) লিঃ 
[ ঘড়ি, রেডিও ও সাইকেল প্রস্তুতকারক ] 
টেলিগ্রাফ : ‘সিল’ &, নেতাজী স্থভাষ রোড 
টেলিফোন £ ২২-৫১৫২ কলকাতাঃ ১ 
২৫শে মার্চ, ১৯৭৯ 

৮ পত্র-সংখ্যা £ঃ চ/১/৫৩/৭৯ 
রঞ্জন স্টোস 
বেলুড় বাজার, 
হাওড়া 

পত্র-স্থত্র ২ গ/১/৩১/৭৪ 

সবিনয় নিবেদন, 


আপনাদের ২*শে মার্চ, ১৯৭৯ তারিখের ফরমাস-পত্রের জন্যে ধন্যবাদ । আপনারা 
উক্ত পত্রে আমাদের প্রস্তুত এক ডজন 'ম্পীড' সাইকেলের ফরমাস দিয়ে আমাদের 
সঙ্গে কারবারে যে সহযোগিতার স্বাক্ষর রেখেছেন, তার জন্যে আমরা চিরদিন 
আপনাদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকবো । 


৩৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কিন্ত দুঃখের বিষয়, কোন অনিবার্য কারণে গত ছয় মাস হলো! আমরা, স্পীড’ 
সাইকেল উৎপাদন বন্ধ করে দিয়েছি। সেই কারণে আপনাদের অনুরোধ রক্ষা করা 
আমাদের পক্ষে এক্ষেত্রে সম্ভব হলো না। 

আশা করি, ভবিষ্যতে আমরা আমাদের অন্যান্য উৎপন্ন দ্রব্য বিষয়ে আপনাদের 
করমাস এবং অন্টান্ত সহযোগিতা ও শুভে সু! লাভে বঞ্চিত হবো না। 

আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি। 


নমস্কারাস্তে। ইতি 
ভবদীয় 
শআব্দ,ল খালেক চৌধুরী 
ক [ শেণ্ট্াল ইগ্ান্র, (প্রা) লিঃ-এর পক্ষে] 
॥ ফরমাস-বাতিল পত্র ॥ 


৪ প্রশ্ন ॥ তোমার ফরমাসমতে মাল প্রেরণে বিক্রেতা-প্রতিষ্ঠানের অত্যধিক বিলম্ব 
হচ্ছে। ফরমাস বাতিল করে একখানি পত্র রচনা কর। } 
[পত্র-সংকেত ৪ ফরমাস-বাতিল পত্রও সৌজন্তমূলক হওয়া বাছনীয় । এ পত্রে ভূমিকা-স্ীকৃতি- 
পত্রের উন্লেখ_ফরমাস-পত্রের শর্ত_বিলম্বে ফরমাস বাতিলের সপ্তাবনা-উপনংহার--এই প্রসঙ্গগুলি 
জালে!চিতবা। ] 


॥ পত্রাদ্শ ১৩ ॥ 
ইস্টার্ণ ট্রেডাস লিঃ 
[ যাবতীয় ফরমাস সরবরাহকারক ] 
টেলিগ্রাম £ “ইস্ট? ৩৩৯, নেতাজী স্ভাষচন্দ্র রোড 
টেলিফোন £ ২৩-৪৩৮৯ কলকাতা £ ৪৭ 
৩র! জুন, ১৯৭৯ 
পত্র-সংখ্যা £ খ/৭০২৬]৭৯ 
্সাশন্যাল রবার কোং লিঃ 
২০, জওহরলাল নেহরু রোড 
কলকাত। £ ১৩ 
পত্র-্থত্র ২ ছ/১০৫/৭৯ 
সবিনয় নিবেদন, 


গত ১৩ই এপ্ৰিল, ১৯৭৯ তারিখে আমর! "ছু ডজন ২৪ নং সাইকেল টায়ারের 
ফরমাস দিয়ে আপনাদের কাছে পত্র লিখেছিলাম। আপনারাও আপনাদের ১৭ই 
এপ্রিলের পত্রে উক্ত ফরমা-প্রাপ্তির কথ! স্বীকার করেছিলেন । 

কিন্তু দুঃখের বিষয়, অদ্যাবধি আপনাদের মাল বা কোনরূপ পত্র আমাদের হাতে 
এসে পৌছলো! না। আমাদের ফরমাস-পত্রে স্পষ্টতঃ বল! হয়েছিল যে, ৩০শে এপ্রিল 
- ১৯৭৯ তারিখের পরে মাল প্রেরিত হলে উক্ত মাল গ্রহণে আমর! বাধ্য থাকবো ন। 


করমাস-ম্বীকুতি, সম্পাদন, প্রত্যাখ্যান, বাতিল ও সংগ্রহ-সংক্রান্ত পত্র ৩৭ 


৷ আমাদের পত্রে বিশেষভাবে উল্লেখিত সেই তারিখ অতিক্রান্ত হয়ে গেছে । তবুও 
আপনাদের মাল এসে না পৌছানোর ফলে আমরা আমাদের প্রদত্ত ফরমাস বাতিল 
করে দিতে বাধ্য হলাম। বলাবাহুল্য, এরপর মাল পৌছলে আমরা তা গ্রহণ করতে 
বাধা থাকবে না। পত্রোত্তরে আপনারা যদি যথাযথ সহযোগিতর প্রতিশ্রুতি না 
দেন, ভবিষ্যতে ফরমাস প্রেরণে আমরা! বিরত থাকবো । 


আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি । 
নমস্কারাত্তে। ইতি-__ 
ভবদীয় 
শ্রৃগ্রীতিরঞ্জন পাল 
[ ইস্টার্ন ট্রেভার্স লিঃ-এর পক্ষে ] 
॥ ফরমাস-সংগ্রহ পত্র ॥ 


€ প্রশ্ন ॥ তুমি কোন বিদেশী পণ্য আমদানির সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে! । ফরমাস 
আহ্বান করে কোন ক্রেতা-প্রতিষ্ঠানের কাছে একখানি পত্র রচনা কর। 
[পত্রসংকেত £ পত্রটির সঙ্গে বিব্রয়-প্রস্তাব সংক্রান্ত পত্রের মিল আছে । ] 


॥ পত্ৰাদ্শ ১৪ ॥ 


সুর নিয়োগী এণ্ড কোং 
[ যাবতীয় ফরমাস সরবরাহকারক ] 
টেলিগ্রাম £ “স্থনিকো” ৬, রাজ! উডমণ্ট স্ট্রীট 
টেলিফোন $ ২২-৫২৯৪ কলকাতা £ ১ 
পত্র-সংখ্যা £ দ/৭৬২/৭৯ ৭ই মার্চ, ১৯৭৯ 

বন্থুমিত্র এণ্ড কোং 
৭৭, গড়িয়াহাট রোড 
কলকাত। £ ১৯ 
সবিনয় নিবেদন, 

আপনার! দীর্ঘকাল যাবৎ আমাদের কারবারের সঙ্গে যে সহযোগিত। করে 
আসছেন, তার জন্যে আপনাদের আস্তরিক ধন্যবাদ | 

আমরা সম্প্রতি যুগোশ্লাভিয়ার একটি বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে চুক্তিক্রমে নলকৃপের 
ফিল্টার ইত্যাদি যৃল্যবান যন্ত্রপাতি আমদানির ব্যবস্থা করেছি। আমাদের দেশের 
সৃত্তিকায় ও জলবায়ুতে এই ফিল্টার অত্যন্ত কার্যকর ও দীর্ঘস্থায়ী । এতে বহু পুনস্থাপন- 
বায়ও বহুলাংশে বেঁচে যাবে। 


৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


আমর! বিষয়টির প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। উপযোগিতার তুলনায় 
এর মূল্য অতি অল্প। আশা করি, আপনাদের ফরমাস ও অন্তান্ত সহযোগিতালাভে 


আমরা বঞ্চিত হবো না। 
আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামন! করি। 


র হাঁতি-- 
নমস্কারান্তে। ইতি En 
শ্রধর্মদাস স্থর 
[ স্থর নিয়োগী এণ্ড কোং-র পক্ষে ] 
অনুসরণী-৫ 


১, ফাউণ্টেন পেনের ফরমান গ্রহণ করে একটি পত্র লিখ ; এবং কিভাবে ও কথন এ ফরমাসী পণ্য 
সরবরাহ করা হবে, তা উল্লেখ কর । [ পত্রাদর্শ ১০ দ্রষ্টব্য ] উ. মা. ?৭১ 

২, তুমি পশমী পণ্যের ফরমাস পেয়েছো। কিভাবে এবং কথন ফরমাস সম্পাদিত হবে, তা জানিয়ে 
একখানি ফরমাস-ম্বীকৃতি পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ১* দ্রষ্টব্য ] উ. মা. ৬০ 

৩, এক ব্যবসায়ী ফরমাসমতো তৈরী জামার চালান পাঠিয়েছে। প্রেরকের কাছ থেকে পণ্য চালানের 
সংবাদ এবং অন্তান্ত দলিলপত্রাদি পাঠিয়ে একখানি পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ১১ দ্রষ্টব্য ] উ. মা. ’৭১ 

৪. ফরমাদ অনুযায়ী সরবরাহ করবার মতো মাল তোমার গুদামে মজুত নেই । নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
মাল-প্রেরণের অসামর্থ্যের কথা জানিয়ে একখানি পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ১১ দ্রষ্টব্য ] 

৫. তুমি যে মাল চেয়ে ফরমাস [অর্ডার ] দিয়েছিলে, বাজারে তার যুলা-হ্রাস ঘটেছে এবং তাতে 
তোমার সমূহ ক্ষতির সম্ভাবনা । ফরমাস [ অর্ডার ] বাতিল করে একথানি পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ১৩ ড্রষ্টব্য ] 

৬, তোমার প্রতিষ্ঠানের জনৈক পুরাতন ক্রেতা দীর্ঘদিন ধরে তোমাদের কাছে কোন ফরমাস দিচ্ছেন 
না। নত্বর ফরমান পাঠাবার অনুরোধ করে একথানি পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ১৪ ডষ্টব্য ] 


ফরমাস-দ্বীকৃতি, সম্পাদান, প্রত্যাখ্যান, বাতিল ও সংগ্রহ-সংক্রান্ত পত্র ৩৯ 


৬. 
আদায়, দাবি, আভযোগ ও 
মীমাংমা-সংক্রান্ত পত্র 


উ. মা, "৬১, ৬৪ ; ক. বি, ”৫৮, 1৬০, "৬২, ৬৪, "৬৫, ’৭১, "৭৩ 3 ব. বি, ৬৪ 
আদার়-সংক্রান্ত পত্র বিক্রেত৷ লেখেন ক্রেতার কাছে। যূল্যশোধের নির্দিষ্ট তারিখের 
মধ্যে মূল্য-পরিশোধ না করলে বিক্রেতা-প্রতিষ্ঠান এরূপ পত্র দিতে বাধ্য হন। এরূপ 


পত্রের আর এক নাম তাগাদা পত্র বা তাগিদ পত্র। এই পত্রের ভাষাও সৌজন্যপূর্ণ 
হওয়া উচিত। 


চালানী মাল চুক্তি-অন্যায়ী কখনও প্রেরিত হয় বিক্রেতার দায়িত্বে, কখনও প্রেরিত 
হয় ক্রেতার দ্ায়িত্বে। প্রেরিত মাল অনেক সময় পরিবহণ-কর্তৃপক্ষের হেপাজাত থেকে 
চুরি যায়, নষ্ট হয়ে যায়, কিংবা মাল এসে পৌছোতে অস্বাভাবিক বিলম্ব হয়। সেজন্যে 
ক্রেতা বা বিক্রেতার পক্ষ থেকে রেল-কর্তৃপক্ষ, ডাক-বিভাগ, মোটর-পরিবহণ কর্তৃপক্ষ, 


বিমান-পরিবহণ কর্তৃপক্ষ বা ভাহাজ-পরিবহণ কর্তৃপক্ষের কাছে ক্ষতিপূরণ দাবি করে পত্র 
লিখতে হয়। : 


অভিযোগ-পত্রের আর এক নাম হলো প্রতিবাদ পত্র । বিক্রেতার প্রেরিত মাল 
্রটঘুক্ত হলে কিংবা নিয্নমানের হলে ক্রেতা-পক্ষ অভিযোগ পত্র লিখে থাকেন। আবার 
অনেক সময় বিক্রেতা-প্রতিষ্ঠানের কোন কর্মচারী ক্রেতার সঙ্গে দুর্ব্যবহার করলেও 
অভিযোগ-পত্র লিখিত হয়। 


সর্বশেষ স্তর হলো! মীমাংসা-পত্র। ক্রেতা বা বিক্রেতা-পক্ষ পত্র ও পত্রোত্তরের 
বাদানুবাদ্দের ওপর যবনিকাপাত করে মীমাংসা-পত্র লিখতে পারেন। 


॥ আদায় পত্র ॥ 


১ প্রশ্ন ॥ চুক্তি অনুযায়ী যৃল্য-শোধের তারিখ অতিক্রান্ত হয়েছে । আগামী 
এক মাসের মধ্যে মূল্য-শোধ করবার জন্যে তাগাদা দিয়ে ক্রেতার কাছে একখানি 
পত্র লিখ। 


[ পত্ৰ-সংকেত £ এই পত্রের ভাষাও সৌলন্থপূর্ণ হওয়া বাঞ্চনীয়। তাছাড়া, ভূমিকা-_মাল-প্রেরণ 
ও চুক্তির বিবঃণ--তাগাদা-পত্র লেখার কারণ-_দেয় অর্থের পরিমাণ__শোধ দেবার সময়-সীমান! নির্দেশ 
জন্ুরোধ__উপসংহার-_এই প্রমঙ্গগুলি আলোচিতবা। ] 


৪৩ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


॥ পত্রাদর্শ ১৫ ॥ 


ভারত ইলেক্ট্রিক্যাল্স লিঃ 
[ ইলেক্ট্রিক ফ্যান্‌ ও এয়ারকুলার গ্রদ্বতকারক ] 
টেলিগ্রাম £ “কুলার? ১৫, নেতাজী সুভাষ রোড 
টেলিফোন £ ৩৩-৩২০৮ কলকাতা! £ ১ 
২৭শে মে, ১৯৭৭ 
পত্র-সংখ্যা £ ক/১১৭৫/৭৯ 
সোহনলাল মোহনলাল 
৯১, মনোহর পুকুর রোড 
কলকাতা £ ২৯ 
সবিনয় নিবেদন, 


আপনাদের প্রেরিত গত ২রা আগস্ট, ১৯৭৮ তারিখের নির্দেশানুষায়ী আমর! ৭ই 
আগস্ট, ১৯৭৮ তারিখে মাল প্রেরণ করেছি। চুক্তি-অন্ুসারে মালের চালান গ্রহণ 
করবার সময় আপনারা এক-তৃতীয়াংশ মূল্য শোধ করেছেন এবং অবশিষ্টাংশ ছয় 
মাসের মধ্যে শোধ দিবেন বলে কথা ছিল। কিন্তু তার পরেও এক বছর তিন মাস: 
অতিবাহিত হয়ে গেছে। এখন মুল্য-শোধের ব্যাপারে আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার 
প্রয়োজন বোধ করছি। 

হিসাব-মতো আপনাদের দেয় টা. ৯৭৫.০০ [নয় শে! পঁচাত্তর টাকা] মাত্র বাকি। 
আগামী এক মাসের মধ্যে অর্থাৎ ৩*শে জুন, ১৯৭৯ তারিখের মধ্যে উল্লিখিত বকেয়া 
দেয় শোধ দেবার ব্যবস্থা করলে বাধিত হবো | 

আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি। 

নমস্কারাস্তে। ইতি_ 

ভবদীয় 
শ্রন্থধাংশুশেখর ঘোষ 
[ ভারত ইলেকৃট্রিক্যাল্স লিঃ-এর পক্ষে ] 


॥ ক্ষাতিপুরণ দাবিপত্র ॥ 


২ প্রশ্ন ॥ রেলে তোমার যে মাল চালান এসেছে, তা ঠিকমত আসে নি. বলে 
শ'তিপৃঃণ দাবি করে রেল-কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্যে দরখাস্ত রচনা কর। ক. বি, ৫৮ 
[ পত্র-সংকেত ৪ এই পত্রে রেল-কতৃ পন্দের কাছে দরখান্ত লেখার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। শুধু 
রেল-কতৃ পক্ষ কেন, যে-কোন পরিবহণ-কতৃ পক্ষের কাছে অনুরূপ পত্র লেখার নির্দেশ আনতে পারে। এই 
সব পত্রে রেল-রসিদের নং উল্লেখ করতে হয়। তাছাড়া, মালের বিবরণ-_বুকি-স্থল--তারিখ-_অনুসন্ধান 
ও বার্থতা--তদস্ত করার ও প্রয়োজনবোধে ক্ষতিপূরণ দাবির প্রপত্র প্রেরণের অনুরোধ রেল-কতৃ পক্ষের 
দবাকজিদ্ব_মূলা_ চালানের অনুলিপি উপদংহার-_এইপ্রেনঙ্গগুলি আলোচিতব্য।] 


আদায়, দাবি, অভিযোগ ও মীমাংসা-সংক্রান্ত পত্র টি 


॥ পত্ৰাদশ ১৬ ॥ 


নিউ ক্যালকাটা স্টোর্স 
[ সকল প্রকার ফরমাস সরবরাহকারক ] 
৬, নেতাজী স্থভাষ রোড 
কলকাতা £ ১ 
২৫শে মে, ১৯৭৯ 


পত্র-সংখ্যা £ ক/২১৮/৭৯ 
মুখ্য বাণিজ্যিক কর্মকর্তা, 
পূর্ব রেলপথ 
৩, কয়লাঘাট 
কলকাতা £ ১ 
বিষয় : ক্ষতিপূরণ দাবি 

সবিনয় নিবেদন, 

গত ৬ই এপ্রিল, ১৯৭৯ তারিখের গ/৩১৪৭/৭৯ সংখ্যক রেল-রসিদ অন্্ষায়ী তিনটি 
রেডিও-সেট রেলযোগে দিল্লী স্টেশন থেকে আমাদের কলকাতার ঠিকানায় প্রেরিত 
হয়েছিল। কিন্তু দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি, আজ পর্যন্ত তা এখানে এসে পৌছোয় নি। 
আশঙ্কা হয়, ওগুলি সম্ভবতঃ হারিয়ে গেছে । আপনাদের অফিসে বহুবার অনুসন্ধান 
করে ওগুলির কোন হদিশ পাই নি। তাই বাধ্য হয়ে এ বিষয়ে আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছি। ; 

আপনাকে পত্রপাঠ উক্ত মালের বিষয়ে তদন্ত করতে অনুরোধ করছি । যদি 
উহা হারিয়ে গিয়ে থাকে, তবে অবিলস্বে তিপূরণ-দাবির গ্রপত্র [০৮%] পাঠিয়ে বাধিত 
করবেন। 

চুক্তি-অনুযায়ী এই মাল পূর্বরেল-কর্তৃপক্ষের দায়িত্বে প্রেরিত হয়েছিল । কাজেই, 
এই ক্ষতিপূরণের দায়িত্ব যে পূর্বরেল-কর্তৃপক্ষের, এ প্রসঙ্গে তার উল্লেখ বাহুল্যমাত্র | 

চালানে উল্লেখ আছে, উক্ত মালের যৃল্য ৩,০০.** [ তিন হাজার ] টাকা । সেই 
চালানের একটি অন্ণুলিপি আপনাদের স্থবিধার জন্যে এই দরখাস্তের সঙ্গে প্রেরিত হলো। 

আশা করি, সমস্ত বিষয় বিবেচনা করে উক্ত মালের ক্ষতিপূরণ বাবদ আমাদের 
প্রাপ্য অর্থ সত্বর প্রদানের ব্যবস্থা করে বাধিত করবেন। 

নিবেদক 
বিরল দাশগুপ্ধ 

[ নিউ ক্যালকাটা স্টোর্স-এর পক্ষে ] 
ক্রোড়পত্র £ ১ } 


৪২ প্রবন্ধ বিচিন্ত] 


॥ অভিযোগ পত্র ॥ 

৩প্রশ্ন ॥ তুমি একটি বিদেশী কোম্পানীর কাছে অগ্রিমসহ যে মালের নির্দেশ 
দিয়েছিলে, তা সরবরাহ কর! হয়েছে। কিন্তু তা নিয়নমানের। উদ্ধত্ত অর্থ ফেরত 
পাঠাবার অনুরোধ করে কোম্পানীর কাছে পত্র লিখ। 


॥ পত্রীদর্শ ১৭॥ 
নিউ ইণ্ডিয়া কটন মিল্স (প্রা) লিঃ 

[ উৎকৃষ্ট বস্তু প্রস্তুতকারক ] 
টেলিগ্রাম £ ‘ফ্যাত্রিকৃস্‌ ৩, বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগ [পূর্ব 
টেলিফোন £ ২২-৪২৭৮ কলকাতা £ ১ 
আমদানি-অনুজ্ঞাপত্র নং £ ইত্ডিয়া/৩২৩/৭৯-৮০ ১৫ই মে, ১৯৭৯ 

পত্র-সংখ্যা £ ক/৭১৬/৭৯ 
স্মিথ বসির এও কোং 
৬, নামের এভিস্থা, 


সবিনয় নিবেদন, 
আমাদের গত ওরা মার্চ, ১৯৭৯ তারিখের ফরমাস-পত্র অনুযায়ী আপনাদের ছু'টন 


প্রথম শ্রেণীর তুলা পাঠাতে অনুরোধ কর! হয়েছিল ; তাঁর প্রত্যু্তরে ১৭ই মার্চ 
তারিখে আপনাদের ভুলক্রমে প্রেরিত দু’টন দ্বিতীয় শ্রেণীর তুলা গত ৭ই মে এখানে 
এসে পৌচেছে। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করছি যে, প্রথম শ্রেণীর তুলার মূল্যের হিপাবে ৫” শতাংশ 
মূল্য অগ্রিম প্রদত্ত হয়েছিল। কিন্ত যে তুলা আপনারা সরবরাহ করেছেন, তার মূল্য 
চলতি বাজারে আমাদের অগ্রিম প্রদত্ত অর্থের ১ শতাংশ কম। 

এই বিতর্কমূলক পরিস্থিতিতে আমরা আপনাদের মাল সরবরাহ নিতে পারছি না॥ 
কাজেই, আপনাদের প্রেরিত তুলার দ্বিতীয় শ্রেণীর মালের মূল্য গ্রহণ করতে আপনার! 
রাজী আছেন কিন! এবং রাজী থাকলে আমাদের উদ্ধত্ত অর্থ ফেরত দেবার জন্তে প্রস্তুত 
আছেন কিন! জানালে আমরা মাল সরবরাহ গ্রহণে অগ্রসর হবো । 

কিন্তু মাল সরবরাহ গ্রহণে এই বিলম্বের জন্যে বিলম্ব-শুন্ধ এবং বন্দরে মাল ক্ষতিগ্রস্ত 
হলে তাঁর ক্ষতিপূরণও আপনাদের দিতে হবে। পত্রের উত্তরে আপনাদের নির্দেশ 
এলে সেইমতে ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে। 


আদায়, দাবি, অভিযোগ ও মীমাংসা-সংক্রান্ত পত্র 


আশা করি, পত্রপাঠ আপনাদের ভুল সংশোধন করে আমাদের বাঁধিত করবেন। 
নমস্কারাস্তে। ইতি-_ 
নিবেদেক 
শ্রপ্রভাতকুমার চন্দ্র 
[ নিউ ইত্ডিয়া কটন মিল্স্‌ (প্রা) লিঃ-এর পক্ষে ] 
॥ মামাংসা পত্র ॥ 


৪ প্রশ্ন ॥ তুমি যে মালের ফরমাস দিয়েছিলে, তা সরবরাহ করা! হয়েছে) কিন্ত 
তার মান ঠিক নেই এবং দরও বাজার অপেক্ষা উচ্চ। তুমি বাজার-দরে যথামানের 
মাল এ ব্যবসায়ী-প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকেই প্রেরিত মালের পরিবর্তে নিতে ইচ্ছুক। 
এ বিষয়ে প্রয়োজনীয় পঙ্ছালাপ কর। 


(পত্র-সংকেত ৪ ভুমিক।-_পণোর নিম্মান ও উচ্চমূল্য--যোগ্যমানের মাল পাঠাবার অনুরোধ-_মাল 
ফেরত পাঠাবার জন্যে দুঃখ প্রকাশ_ উপসংহার ৷ ] 


॥ পত্রাদর্শ ১৮ ॥ 
পোদ্দার এণ্ড সন্স (প্রা) লিঃ 
[ প্রথম শ্রেণীর কাগজ বিক্রেতা ] 
টেলিগ্রাম £ “কাগজ” ২২, বিপ্রবী রাঁসবিহারী বহু রোড 
টেলিফোন £ ২২-৪৫৬১ কলকাতা? ১ 
২৪শে মে, ১৯৭৯ 
পত্রসংখ্যা £ ৭/৩২৩৭/৭৯ 
টিটাগড় পেপার মিল্স লিঃ. 
টিটাগড়, 
চব্বিশ পরগনা 
সবিনয় নিবেদন, 


আমরা আপনাদের কাছে ২০* [ দু’ শে! ]রিম্‌ ২* কে. জি. ওজ্জনের যে এটিক 
কাগজের ফরমাস দিয়েছিলাম, তা৷ গতকাল এখানে এসে পৌচেছে। কিন্ত অতীব 
দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, এই মাল আমর! গ্রহণ করতে পারলাম না। কারণ, এই 
কাগজ নমুনা অপেক্ষা মানে বহু অংশে নিকষ্ট এবং যূল্যও অধিক। 

এই কাগজের বড় ক্রি হলো, তা ওজনে ২* কে, জি. নয়, রংও সম্পূর্ণ শাদা নয়। 
তাই মালের চালান বাধ্য হয়ে ফেরত পাঠাতে হলে|। সঙ্গে নমুনার কাগজ 
প্রেরিত হলো । 

এই নমুনার ২* কে. জি. ওজনের এট্টিক্‌ কাগজ যদি আপনাদের গুদামে থাকে 
এবং বাজার-দরে অর্থাৎ রিমূ-প্রতি ৫*.** [ পঞ্চাশ ] টাকা হারে সরবরাহ করতে 


যদি আপনারা সম্মত থাকেন, তবে অবিলম্বে আমাদের ফরমাস-অঙ্থযায়ী ২০০ রিম্‌ 
এট্িক কাগজ পাঠিয়ে বাধিত করবেন। 


৪৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত] 


মাল ফেরত পাঠাতে হলে! বলে আমরা ছুঃখিত। কিন্তু বাজারের বর্তমান 
অবস্থায় এ ভিন্ন আমাদের অন্য কোন উপায় নেই। তবে আমাদের 'ফরমাঁস-পত্রের 
উল্লিখিত শর্তাবলী সমস্তই কার্যকরী থাকবে । 

আশা করি, এতে আপনাদের সঙ্গে আমাদের বাণিজ্যিক সম্পর্কের কোনরূপ 
অবনতি হবে না এবং ফরমাস-অনুযায়ী মাল পেতে বিলম্ব হবে না! 

আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামন। করি । 


নমস্কারাস্তে | ইতি 
ভবদীয় 
শ্রীযোগেশচন্দ্র পোদ্দার 
[ পোদ্দার এও সন্দ (প্রা) ছিঃ-এর পক্ষে ] 
ক্রোড়পত্র £ ১ 
আল্গুসরণী-৬ 


১. চুক্তি অনুযায়ী ক্রেতার মূল্য পরিশোধের তারিখ উত্তীর্ণ হয়েছে। আগামী এক মাসের মধ্যে সুলা- 
শোধের নির্দেশ দিয়ে একখানি পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ১৫ দ্রষ্টব্য ] 

২, তোমার চালানী মালের ক্ষতিপূরণ দাবি করে রেলওয়ে-কতৃপক্ষের কাছে পত্র লিখ । [ পত্রাদর্শ 
০ র ক. বি, +৬*, 

৩. তোমার প্রেরিত মাল রেল-দর্ঘটনায় সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হয়ে গেছে। ক্ষতিপূরণ দাবি করে রেল- 
কতৃপক্ষের কাছে একখানি আবেদন-পত্র রচনা কর । [ পত্রাদর্শ ১৬ রষটবা ] 

৪. তোমার বস্তর-ব্যবসায় আছে। অন্য প্রদেশ থেকে মাল আমঘানি করতে হয়। কিছু মাল রেলপথে 
আসবার সময় খোয়া গেছে। মালের বিবরণ দিয়ে রেল-কতৃ পক্ষের কাছে ক্ষতিপূরণের দাবি করে পত্র 
রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ১৬ দ্রষ্টব্য ] ss 
৫. দিল্লী থেকে কলকাতায় তোমার ঠিকানায় বিমানযোগে প্রেরিত কিছু মাল দুর্ঘটনায় নষ্ট হয়ে গেছে। 
ক্ষতিপূরণ দাবি করে বিমান-কর্তৃপক্ষের কাছে একখানি আবেদন-পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ১৬ ষ্টব্য ] 

৬. জাহাজডুবি হয়ে বিদেশ থেকে আমদানি-কর! মাল নষ্ট হয়ে গেছে। উপযুক্ত স্থানে খেসারত দাৰি 
করে পত্রের মুমাবিদা কর । ( পত্রাদর্শ ১৬ ডর্টবয ] ক 

৭. তুমি যে মালের ফরমাস দিয়েছিলে, তা ত্রুটিযুক্ত হওয়ায় বিক্রেতা-প্রতিষ্ঠানের কাছে সেই বিষয়ে 
অভিযোগ করে একখানি পত্র লিখ। | পত্রাদর্শ ১৭ দ্রষ্টব্য] 

৮, ক্রেতা-প্রতিষ্ঠান মালের চালান গ্রহণ করে নিয়মানের মূল্য দিবার প্রস্তাব করেছে। মাল সঠিক 
মানের ছিল এবং তার উপযুক্ত মূল্য দিতে হবে-_ক্রেতা-প্রতিষ্ঠানের কাছে এই মরে একথানি পত্র লিখ। 

[নিজে চেষ্টা কর ] 


শা 


আদায়, দাবি, অভিযোগ ও মীমাংসা-সংক্রাস্ত পত্র রী 


রা 
এজেন্সী-প্রার্থন। পত্র 


ক. বি, '৫৭, "৬২: ৰ. বি. *৬৩ 


উৎপাদক কোন বড় ব্যবসায়ী-প্রতিষ্ঠানকে তাঁদের পণ্য বিক্রয়ের এজেন্সী দেন। 
এজেন্টরা খুচর! ব্যবসায়ীদের কাছে সেই পণ্য বিক্রী করে থাকেন। তার বিনিময়ে 
এজেণ্টর! একট! দস্তরি [ কমিশন ] পান। 
যে-কোন ব্যক্তি এজেন্সী প্রার্থন! পত্র লিখতে পারেন। 
এই পত্রে কতকগুলি বিষয়ে উল্লিখিত হওয়! প্রয়োজন। যেমন, স্থানীয় বাজারে 
সংশ্লিষ্ট পণ্যের চাহিদার প্রাচুর্য, আবেদনকারীর আধিক সংগতি কতখানি নির্ভরযোগ্য, 
পূর্ব-অভিজ্ঞত! ও বিক্রয়-শিল্পে নৈপুণ্য, পণ্য-প্রচারের স্থযোগ-স্থবিধা,দস্তরি বা কমিশনের 
স্বল্পতা, পরিচয়-স্থত্র ইত্যাদি। 
১ প্রশ্ন ॥ বিদেশী কারবারের এজেন্দী নেবার উদ্দেশ্যে সেই কারবারের কর্তৃপক্ষকে 
নিজের ব্যবসায়ের বিবরণ দিয়ে পত্র লিখ। , ক. বি. ৬২ 
[পত্র-সংকেত ৪ ভুমিক!--আত্ম-পরিচয়--বিদেশী প্রতিষ্ঠানের মঙ্গে সম্পর্ব__নিজ ব্যবসায়ের সংগতি 
ও সুবিধা-অন্যান্য শর্ত__পরিচয়-সুত্র-উপসংহার | | 


॥ পত্ৰাদৰ্শ ১৯ ॥ 
প্রতিভা পুস্তকালয় 
[ পুস্তক প্রকাশক ও বিক্ৰেত! ] 
টেলিগ্রাম £ গ্রন্থ’ ২৫, কলে 
টেলিফোন £ ৩৫-৫৩৩২ কলকাতা £ ১২ 
আমদানি-অনুজ্ঞাপত্র নং £ ইত্ডিয়1/৪৫৯/৭৯-৮০ ভারত 
১৩ই এপ্রিল, ১৯৭৯ 
পত্র-সংখ্য| £ ব/২২৩০/৭৯ 
কার্টিস ব্রাউন লিঃ 
৩, ওয়াটালু স্কোয়ার 
লগ্তন-৩ 
- বিষয়: এজেন্সী প্রার্থনা 
সবিনয় নিবেদন, 


গত অর্ধশতান্ধী কাল ধরে আমরা ভারতে সাফল্যের সঙ্গে পুস্তকের বাবসায় 
করে আমছি। ভারতে পুস্তক-বাবসায়ে আমরা যথেষ্ট খ্যাতি ও সুনাম অর্জন করেছি। 
আমাদের পুস্তকের বাজার সমগ্র ভারতময় বিস্তৃত। আমাদের বিক্রয়-কলা ও 
প্রচার-নৈপুণ্যের ফলেই যে তা! সম্ভব হয়েছে, তা বলাবানুল্য। 


৮, প্রবন্ধ চিন্তা] 


ইতিমধ্যে আমর! আপনাদের প্রকাশিত সুদীর্ঘ পুস্তক-তালিকার সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছি। তালিকা দেখে আমাদের অনুমান, ভারতে আপনাদের প্রকাশিত পুস্তকের 
একটি সম্ভাবনাময় বাজার আছে। আপনাদের পুস্তকের এজেন্সী পেলে সেই চাহিদা 
যে আমাদের বিক্রয়-কল| ও প্রচার-নৈপুণ্যের দ্বারা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাবে, তাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 

আমাদের প্রতিষ্ঠান কলকাতার অভিজাত এবং প্রাচীনতম প্রতিঠানদমূহের অন্যতম। 
আমাদের বর্তমান চলতি মূলধনের পরিমাণ অন্যুন আড়াই লক্ষ টাকা। স্থানীয় পুস্তক- 
ব্যবসায়ীদের ওপর আমাদের প্রভাবও অসামান্ত। তাছাড়া, ভারতের বিশিষ্ট 
শহ্রগুলিতে আমাদের অনেকগুলি বিক্রয়কেন্দ্র থাকায় পুস্তক-বিক্রয়ে আমাদের বিশেষ 
স্থবিধা আছে। 

আমরা আপনাদের কাছ থেকে ২৫% হারে দস্তরি প্রত্যাশা করি। অবশ্য, মাল- 
প্রেরণ এবং আহ্লুষঙ্গিক বায় আপনাদের । 

আমাদের সম্পর্কে উল্লিখিত তথ্যাবলীর সত্যতা যাচাই করবার ভজন্তে ‘রূপা এণ্ড 
কোং’ ১৫, বঙ্চিম চ্যাটার্জী স্ত্রী, কলকাতা £ ১২, ভারত-_এ'দের কাছে অন্গুসন্ধান 
করতে পারেন। 

আশা করি, সমুদয় বিষয় বিচার-বিবেচনা করে আপনারা আমাদের এজেন্সী 
প্রদান করে আমাদের উভয়পক্ষের বাণিজ্যিক সমৃদ্ধির পথ উন্মুক্ত করবেন। 

আপনাদের প্রতিষ্ঠানের সমৃদ্ধি কামনা করি। 


নমস্কারান্তে | ইতি-_ 
নিবেদক 
শ্রীবিনায়ক ভট্টাচা 
[ প্রতিভা পুস্তকালয়ের পক্ষে ] 
অন্গুসরণী-৭ 


১, সম্প্রতি ভারত সরকার বিদ্বেশ থেকে পুস্তক আমদানির বিধি-নিষেধ শিথিল করেছেন। তার 
উল্লেখ করে বিলাতের কোন সপ্রান্ত পুস্তক-বাবদায়ীর কাছে এজেন্সী প্রার্থন৷ করে একখানি পত্র লিখ । 
[ পত্রাদর্শ ১৯ দ্রষ্টব্য ] 

২, কোন কোম্পানীর দ্রব্যের এজেন্সী প্রার্থনা করে একখানি পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ১৯ ডরষ্টৰা ] 

৩, ব্রিটেনের কোন পুস্তক-ব্যবসায়ীর সঙ্গে কারবারের উদ্দেশ্যে তোমার অভিপ্রেত ও সামর্থ্য জানিয়ে 


একখানি পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ১৯ জষ্টবা] ক. বি. '৫৭ 


এজেন্দী-প্রার্থন! পত্র চৰ 


৮ 
ব্যাঙ্ক ও 
বীমা-মৎক্রান্ত পত্র 


ক. বি, "৫৭, "৬২ ; ব. বি. "৫৩ 


ব্যাঙ্কের কাজ দ্বি-বিধঃ. আমানত গ্রহণ ও খণদান। কাজেই, ব্যাঙ্ক-সংকান্ত 
পত্র যত রকমেরই হোক, এই ছট বিভাগেই সীমাবদ্ধ। খণ-প্রার্থীর, পক্ষ থেকে এবং বহু 
আমানতকারীর তরফ থেকে -খণ-প্রার্থনা বা জমাতিরিক্ত প্রার্থনা করে পত্র লিখিত হয় । 
স্মরণীয় যে, ব্যাঙ্কের সঙ্গে পত্রালাপে ব্যাঙ্কের হিনাব-সংখা। [A০০০॥॥ N০.] সব সময় 
উল্লেখ করতে হয়। 

'জীবনবীমা-কর্তৃপক্ষের কাছ থেকেও অনুরূপভাবে খণ গ্রহণ কর! যায়। সেগন্তে 
বীমা-পত্রট গচ্ছিত রাখতে হয় । অবশ্য, সেই বীমাপত্রের পর্যাপ্ত পরিমাণ প্রত্যপণ-মূল্য 
হওয়া। চাই । 

এরূপ পত্রে বীমাপত্র-সংখ্যার উল্লেখ আবশ্যিক | 


৷ ব্যাঙ্ক-সংক্রান্ত পত্র ॥ 


৩১ প্রশ্ন ॥ বিলাত থেকে মাল আনাবার জন্যে বিদেশী-ুদ্র। চেয়ে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
কর্তৃপক্ষকে পত্র লিখ । 
[পত্র-সংকেত £ আত্ম-পরিচয়--আমদানিযোগ্য যন্ত্রপাতির বৈশিষ্টা--ভারতে উৎপন্ন হয় না, অথচ 
বিদেশী-মুদ্রা অর্জনে সক্ষম ও ভারতের অর্থনীতির পক্ষে প্রয়োজন_-তালিকা_প্র।খিত বিনেশী-ুদ্রার 
পরিমাণ ও সমপরিমাণ ভারতীয় মুদ্রা-প্রদানের প্রতিশ্রতি-উপসংহার |] 


॥ পত্রাদর্শ ২০ ॥ 
বেঙ্গল ট্রেডিং কোং লিঃ 
[ যন্ত্রপাতি আমদানি ও রথানিকারক ] 
টেলিগ্রাম £ “যন্ত্র” ১৭, পার্ক গ্রীট 
টেলিফোন £ ২৫-৭*৩১ কলকাতা £ ১৪ 
২৭শে জুন, ১৯৭৯ 


পত্র-সংখা! £ ব/৩০০১1+৯ 

আমদানি-অন্থজ্ঞাপত্র নং: ইত্ডিয়! খ/১২*৩/৭৯-৮ 
প্রশামক, 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব. ইণ্ডিয়া, 
নয়াদিদী 
সবিনয় নিবেদন, 

দীর্ঘকাল ধরে আমর! ভারতের বৈদেশিক বাণিজো অংশ গ্রহণ করে আসছি। 
সমপ্রতি আমদানি-ব্যাপারে সরকার বিধি-নিষেধের কড়াকড়ি শিখিল করায় অ'মাদের 


৪৮ প্রবন্ধ বি'চস্তা 


ভারতের শিল্প-প্রগতির চাহিদাহ্থযায়ী বিদেশ থেকে কতকগুলি কলকজ| ও. যন্ত্রপাতি 
আমদানি করতে হচ্ছে। এতে বর্তমানে কিছু পরিমাণ বিদেশী-মুদ্রা ব্যয়িত হলেও 
ভবিষ্যতে এর দ্বার! প্রচুর পরিমাণে বিদেশী-মৃদ্রা অর্জন সম্ভব হবে। তাছাড়া, 
ভারতীয় বাণিজ্যের পক্ষে অত্যাবশ্যক এই যন্ত্রগুলি ভারতে উৎপন্ন হয় না । সম্প্রতি, 
অনুরূপ যে সব যন্ত্রপাতির নির্দেশ আমাদের হাতে এসে পৌচেছে, আপনাদের 
অবগতির জন্যে নিষ্নে সেগুলির একটি তালিকা প্রদত্ত হলোঃ 
১. খনিজ তৈল উত্তোলক যন্ত্র : ছু*টি। 
২. খনিজ তৈল পরিশোধক যন্ত্র £ একটি। 
৩. ট্রাক্টারের বিশেষ বিশেষ অংশ £ এক হাজারটি। 

এবং ৪. হিমঘরের জন্যে এয়ারকুলার যন্ত্র £ পাঁচটি। 

এই যন্তরগুলি বিলাতের কয়েকটি বিশিষ্ট কোম্পানী থেকে ক্রয় করতে হবে। 
ভারত সরকারের বাণিজ্য-মন্ত্বক উল্লিখিত যন্ত্র ও ষন্ত্াংশগুলি আমদানি করতে আমাদের 
অনুমতি দিয়েছেন। অন্থজ্ঞাপত্র নং পত্রোর্ধে উল্লিখিত হয়েছে । তার একটি অনুলিপি 
এই সঙ্গে প্রেরিত হলে । কিন্তু বিদেশী-মুদ্রা ছাড়া এই অতি-প্রয়োজনীয় যন্ত্রগুলি 
আমদানি ও সরবরাহ করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। 

বর্তমানে ভারতীয় মুদ্রায় উক্ত যন্্গুলির মূল্য পাচ লক্ষ টাকা । কাজেই, পাঁচ লক্ষ 
টাকা যূলোর স্টানিং মুস্র। এ ক্ষেত্রে আমাদের বিশেষ প্রয়োজন। সেজন্যে আমরা 
ভারতীয় মুদ্রায় পাঁচ লক্ষ টাকা আপনাদের কাছে অর্পণ করবার নির্দেশের প্রতীক্ষায় 
আছি। 

আশা করি, ভারতীয় বাণিজ্য, বিশেষতঃ তার শিল্প-গ্রগতির প্রতি লক্ষ্য রেখে 
যথাসত্বর আমাদের প্রার্থনা পূরণ করে বাধিত করবেন। 

নমস্কারাস্তে। ইতি__ 

নিবেদক 1. 
শীঅরিন্দম বন্দ্যোপাধ্যায় 
xf [ ভারত ট্রেডিং কোং লিঃ-এর পক্ষে } 

ক্রোড়পত্র £ আমদানি-মনুজ্ঞাপত্রের অনুলিপি । 


॥ বীমা-সংক্রান্ত পত্ৰ ॥ 
২ প্রাশ্ম॥ ভারতের বীমা-নিগমের কাছে বীমাপত্র বন্ধক রেখে তুমি ৰূণ গহণ 
করতে ইচ্ছুক ; কি শর্তে, কতদিনের মধ্যে, কত খণ নিতে পার, জানতে চেয়ে 


কার্ধীধাক্ষের কাছে একখানি পত্র লিখ। 
{ পত্ৰ-সংকেত ৪ উন্দেশা-__মুলধনের প্রয়োজন ও সামর্থা--বামাপত্র বন্ধক রাখার প্রস্তা বরণের 


শর্ত-_সময় ও অর্থ-পরিমাণ-_উপদংহার । ] 
ব্যাঙ্ক ও বীমা-সংক্রান্ত পত্র ৪8 
প্র. বি. [৩)-৪ 


॥ পত্রাদর্শ ২১ ॥ 


টেলিফোন £ ৪৬-৩২১৩ ১৭, গড়িয়াহাট রোড 
কলকাতা £ ৩১ 

২৫শে জুন, ১৯৭৯ 

কার্ধাধ্যক্ষ, 

ভারতীয় বীমা নিগম 

সিটি শাগা, ইউনিট সংখ্যা-৫ 

৬৪, গণেশচন্দ্র এভিন্থ্য 

কলকাতা £ ১ 


বীমাপত্র-সংখ্যা ১ এ/১৭৫৬৩২ 

সবিনয় নিবেদন, 

সমপ্রতি নারিকেল কাতান-শিল্পের সম্ভাবনার বিষয় অবগত হয়ে আমি 
শীত্রই একটি কাতান-শিল্প প্রতিষ্ঠান স্থাপন করতে মনম্ব করেছি। এরূপ. একটি 
শিল্প-প্রতিষ্ঠান স্থাপনের জন্তে প্রায় ৩:,+**.*০ [ ত্রিশ হাজার ) টাকার চলতি মূলধন 
দরকার। কিন্তু আমার হাতে মাত্র ৬০১***.** [ ষাট হাজার টাকার ] বীমাপত্র 
আছে। 

আমি উক্ত বীমাপত্র আপনাদের কাছে বন্ধক রেখে আমার প্রয়োজনীয় মূলধন 
খণ গ্রহণ করতে সিদ্ধান্ত করেছি। কুড়ি বছরের মেয়াদী এই বীমাপত্রের দশ 
বছরের চাদ। প্রদত্ত হয়েছে। এমতাবস্থায় কি শর্তে, কতদিনের মধ্যে এবং কত 
পরিমাণ অর্থ আপনাদের কাছ থেকে খন গ্রহণ করতে পারি, জানালে বাধিত 
হবো। 

আপনাদের কাছ থেকে সত্বর উত্তর প্রত্যাশা করি । 


নমন্কারান্তে। ইতি_ 
নিবেদক 
শরীপ্রতুল সরকার 

অনুসরণী-৮ | 

6১. কাম্ম থেকে মাল খালাস করবার জন্তে তোমার ব্যাঙ্ক থেকে বণ চেয়ে একটি পত্র চন! 
কর। [ পত্রাদর্শ ২* দ্রষ্টব্য | ক. ৰি. '৫= 

6২. একটি নতুন ব্যবসা প্রতিষ্ঠার জন্তে ব্যাঙ্ক থেকে টাকার ধান চেয়ে: ও ব্যবসার বর্তমান 
অবস্থা ও ভবিয়ৎ মন্তাবনার কথা উল্লেখ করে ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষের কাছে একখানি আবেদন-প্র লিখ। 
[পত্রাদর্শ ২* দষ্টৰ্য ] 


ক. বি. "৬২ 


ও প্রবন্ধ বিচিন্তা 


০১ পিরিরারারারার 


৩ তোমার বাণিজা-প্রতিষ্টানের সম্প্রনারণকল্গে ব্যাঙ্ক থেকে টাকার দান চেয়ে ব্যাঙ্কের 
কতৃপক্ষের কাছে আবেদন-পত্র লিখ । | পত্রাদর্শ ২* জর্টবা ! ক. বি. "৬৩ 
65. পশ্চিম জার্মানী থেকে মাল আনাবার জন্যে বিদেশী-মুদ্রা চেয়ে ও তোমার আবেদনের 
যৌক্তিকতা দেখিয়ে রিজার্ভ ব্যাঙ্কে পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ২* দ্রষ্টৰা; পশ্চিম জার্গানীর নুদ্রার নাম 


ফ্রাঙ্ক ] ক. বি. "৬৬ 
€€. তোমার কারবার বাড়াবার জন্যে বিদেশ থেকে যন্রাদি আনাতে হবে! দেই উদ্দেশ্যে 
বিদেশী-মুদ্রা চেয়ে উপযুক্ত কতৃ পক্ষের কাছে দরখাস্ত লিখ । [ পত্রাদর্শ ২* ড্রষ্টব্য ] ক. বি. "৬৭ 


&৬. বাবসা সম্প্রসারণের উদ্দেশ্যে বীমাপত্র জামিন রেখে খ্রণের জন্তে বীমা কোম্পানীর কাছে 
আবেদন কর। [ পত্রাদর্শ ২১ ষ্টব্য] 

৭. তোমার গ্রামে চিনির কল বসাবার জন্যে মূলধন .আবপ্যাক । সেজন্ঠ স্থানীয় স্টেট ব্যাঙ্কে সব 
কথা জানিয়ে অর্থ সাহাধোর জন্যে আবেদন কর। : পত্রাদর্শ২* জরষ্টবা ] 

৪৮. তুমি একটি নতুন কুটির-শিল্প স্থাপন করতে মনস্থ করেছ । এটি খুবই লাভজনক এবং প্রভূত 
সম্ভাবনাময় | তোমার পরিকল্পনার কথা জানিয়ে এবং এর রূপায়ণের জন্যে প্রয়োজনীয় অর্থ খণ গ্রহণ 
করবার পদ্ধতি কি, তা জানতে চেয়ে তোমার ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের কাছে একখানি পত্র লিখ। 
[ পত্রাদর্শ ২* দ্রষ্টব্য ] 

&». তুমি কোন প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে কিছু পণা ক্রয় করেছ এবং তার বিনিময়ে একখানি চেক 
কেটে দিয়েছ। পরে দেখ! গেল, ক্রীত পণ্য সমন্তই ক্রুটিযুক্ত। চেকের নম্বর উল্লেখ করে তা ভাঙিয়ে 
দিতে নিষেধ করে ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের কাছে একথানি যথোপযুক্ত পত্র লিখ। ৰ | 

-@১:. তোমার ধারণ, ইণ্ডিয়ান আয়রনের মুলা অদূর ভবিষ্যতে বৃদ্ধি পেতে পারে। প্রতিটি এক্‌ 
টাকা মলোর পঞ্চাশটি শেয়ার ক্রয় করবার নির্দেশ দিয়ে তোমার ব্যাঙ্কের কাছে একথানি পত্র লিখ । :. 


রঃ 


ব্যাচ ও বীমাসংক্ান্ত পত্র ৫১ 


১০. 


বিবিধ-বিষয়ক 
পত্র 
॥ সভার বিজ্ঞপ্তি ॥ 
১ প্রশ্ন ॥ কোনও যৌথ কারবারী প্রতিষ্ঠানের সভার একটি বিজ্ঞপ্তি রচনা কর। 
বেঙ্গল কটন মিল্স লিঃ 
[ প্রসিদ্ধ বস্ত্র-উৎপাদক প্রতিষ্ঠান ] 
॥ পত্রাদর্শ ২২ ॥ 
টেলিগ্রাম £ ‘ধুতি’ ১৭, বিভন স্ট্রীট 
টেলিফোন £ ৩৫-২৩৭০ কলকাতা £ ৬ 
১৯শে এপ্রিল, ১৯৭৯ 
সবিনয় নিবেদন, | 


আগামী ওরা! মে, ১৯৭৯ বুধবার সকাল নয় ঘটিকায় বেঙ্গল কটন মিল্স লিঃ-এর ১৭, 
বিডন স্বীট, কলকাতা! : ৬-ঠিকানায় অবস্থিত কার্যালয়ে উক্ত প্রতিষ্ঠানের পরিচালক- 
মণ্ডলীর একটি অধিবেশন অন্ুঠিত হবে। 

আপনার উপস্থিতি বাঞ্জনীয়। ইতি-- 


ভবদীয় 
স্বাঃ শ্রীকুমুদরঞ্জন ভট্টাচার্য 
সচিব, 
বেঙ্গল কটন মিল্স লিঃ 
সভার কার্যস্থচী £ 
১, পূর্ববর্তী সভার কার্ধ-বিবরণী অ্মোদন। 
২. কারখানার সম্প্রসারণ ও আশ্ষঙ্দিক ব্যয় অন্থমোদন | 
৩. বিবিধ। 
॥ সম্পাদকের নিকট পত্র ॥ 


২প্রশ্ন॥ কলকাতা-শহরকে পরিচ্ছন্ন ও আকর্ষণীয় রাখবার পক্ষে অভিমত 
জ্ঞাপন করে সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্যে একখানি পত্র রচনা কর। 


«২ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


॥ পত্রাদর্শ ২৩॥ 


টেলিফোন £ ৪৬-৩৪১৫ ৩, হিনুস্থান পাক 
কলকাতা £ ১৯ 
২রা আগস্ট, ১৯৭৯ 

সম্পাদক মহাশয়, 

যুগান্তর পত্রিকা 

১১/৩, আনন্দ চ্যাটাজী লেন 

কলকাতা £ ৪ 

বিনয় নিবেদন, 


সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং সি. এম. ডি. এ. কলকাতা-মহানগরীকে বন্দর ও 
পরিচ্ছন্ন রাখবার যে যৌথ উদ্ভোগ গ্রহণ করেছেন, তা নিঃসন্দেহে প্রশংসার্ঘ। 

স্মরণীয় যে, কলকাতা মূলতঃ একটি অপরিকল্পিত নগরী এবং গত ছু'শতাবদী ধরে এর 
গুরুত্ব ক্রমাগত বৃদ্ধি পাচ্ছে। তার ফলে এর জনসংখ্যা যেমন ক্রমবর্ধমান, তেমনি তাঁদের 
বাসস্থানের প্রয়োজনে এর আয়তনও ক্রমপ্রসারমান। সম্প্রতি এর জনসংখ্যা প্রায় 
পয়ষটি লক্ষকেও ছাড়িয়ে গেছে। সারা পশ্চিমবঙ্গে যত মানুষ বাস করে, একমাত্র 
কলকাতাতেই বাস করে প্রায় তার এক-চতুর্থাংশ। 

এই বিশাল জনসমষ্টির স্বাস্থ্যসম্মত বাসগৃহ-সংস্থানের ব্যবস্থা, তার রাস্তাঘাট, 
পয়ঃপ্রণালী, পানীয় জল ইত্যাদির ব্যবস্থা নিঃসন্দেহে একটি কঠিন সমস্তা। সম্প্রতি 
সি. এম. ডি. এ. সেই সমন্তার সমাধানে ব্রতী হয়েছেন। 

সেই সঙ্গে তারা কলকাতা-মহানগরীকে হুন্দর ও পরিচ্ছন্ন রাখবার জন্যে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সহযোগিতায় দশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এর প্রধান প্রধান রাস্তাগুলির 
মধ্যবতাঁ স্থানে ও পা্কগুলিতে যে ফুলের উদ্যান স্থষ্টি করছেন, তা নিঃসন্দেহে 
প্রশংসনীয়। 

কিন্তু কলকাতা-মহানগরীকে সুন্দর ও পরিচ্ছন্ন রাখবার দায়িত্ব কেবল সরকার বা 
সি. এম. ডি. এ.-র নয়; এতে জনগণেরও সক্রিয় দায়িত্ব আছে। পথিপাশ্বের দেয়াল 
এবং রাস্তাঘাটগুলি পরিচ্ছন্ন রাখবার এবং রাস্তার ও পার্কের উদ্ঠানগুলির সৌন্দর্য অটুট 
রাখবার প্রতিশ্রুতি জনগণকেও গ্রহণ করতে হবে। 

তাহলে সকলের সমবেত চেষ্টায় কলকাতা হয়তো একদিন “কল্লোলিনী তিলোত্তমা!’ 
হয়ে উঠবে। 

নমস্কারান্তে। ইতি-_ নিবেদক 

শ্রীসৌরভ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিবিধ-বিষয়ক পত্র ৫৩ 


অনুসরণী-৯ 
৯ খান্ধে ও ওুষধে ভেজাল মিশ্রণ একটি জাতীয় স্থার্থ-বিরোধী গুরুতর অপরাধ । এই অপরাধ 
দমনের জন্কে কঠোরতর আইন প্রযুক্ত হওয়া প্রয়োজন । এই মসে সংবাদপত্রের সম্পাদকের কাছে একথানি 
পত্র লিখ :[ পত্রাদর্শ ২৩ দ্রষ্টব্য ] 
২ বর্তমান পরীক্ষা-বাবস্থার সংস্কারের যৌক্তিকতা স্বীকার করে সংবাদপত্রের সম্পাদকের কাছে 
একখানি পত্র লিখ । [ পত্রাদর্শ ২৩ জরষ্টৰা | 
৩. কেন্দ্রীয় বাজেটের সঙ্গে পণামুলাবৃদ্ধির কোন যোগ নাই--সংবাদপত্রে প্রকাশের পন্ে এই মনে 
একখানি পত্র লিখ । [ পত্রাদর্শ ২৩ ডষ্টব্য | 
৪. জনস্থান্থ্যের দিকে নজর রেখে ভারতের শহ্রগুলির আবহাওয়া কলুষমুক্ত রাখ। উচিত। এই মনে 
ভারতের প্রধানমন্ত্রীর কাছে একথানি স্মারক পত্র রচনা কর । [ পত্রাদর্শ ২৩ উষ্টব্য | 
&. কোন যৌথ প্রতিষ্ঠানের সম্পাদকরূপে উক্ত প্রতিষ্ঠানের বাধিক সাধারণ সভার একখানি বিজ্ঞপ্তি 
রচনা কর। | পত্রাদর্শ ২২ ড্টবা ] 
, ৬. রেল. বাঁ বামে, বিনা টিকিটে ভ্রমণ একটি জাতীয় অপরাধ। - কিছু কিছু লোকের এই প্রবণতার 
বিরুদ্ধে সংবাদপত্রের সম্পাদকের কাছে একখানি যথোপযুক্ত পত্র লিখ । [ পত্রাদর্শ ২৩ দরষ্টবা ] 
৭. বাংলা ভাষার মাধ্যমে যাবতীয় সরকারী কাজকর্ম এবং ব্যবসাবাণিজা পরিচালনার সপক্ষে যুক্তি 
প্রদর্শন করে সংবাদপত্রের দম্পার্ধকের কাছে একখানি পত্র লিখ ।. | প্র্রাদর্শ ২৩ দ্রষ্টৰা ] 
১৮" কোন যৌথ প্রতিষ্ঠানের সচিবরূপে উ প্রতিষ্ঠানের একটি বিশেষ অধিবেশনের একখানি বিজ্ঞপ্তি 
রচনা কর। | পত্রাদর্শ ২৩ জষ্টব্য ] 


£৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


১১. 
ব্যক্তিগত পত্ৰ 


চিঠিপত্র পরম্পরের মধ্যে ভাব-বিনিময়ের একটি বড় মাধ্যম। আবার, পরস্পরের 
মধ্যে পত্র-বিনিময় স্থসভা সমাজের একটি সৌজন্তযুলক ও দায়িত্বপূর্ণ রীতিও বটে । 
প্রতিদিনই আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধবের কাছে শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রকেই নান! কারণে 
পত্র লিখতে হয়। কখনে। সেই সব পত্র লিখিত হয় প্রয়োজনের 
তাগিদে, কখনো লিখিত হয় কুশল-সংবাদ বিনিময়ের জন্যে, 
কথনো-বা লিখিত হয় ভাব-বিনিময়ের জন্যে । কারে! কাছ থেকে পত্র এলে ভদ্রতার 
খাতিরে সেই পত্রের উত্তর দিতে হয়। এইভাবে পত্র আদান-প্রদানের মধ্য দিয়ে 
একটি অখণ্ড সামাজিকতা গড়ে ওঠে। 


পত্রের মধ্য দিয়ে দূরের মানুষকে কাছে পাওয়া ষায়। তার সঙ্গে মন খুলে কথা 
বলা যায়। যে ব্যক্তিকে চিঠি লেখা হচ্ছে, তাকে মনশ্চক্ষুর সাহায্যে সামনে কল্পনা 
করে নিতে পারলে চিঠির বক্তব্যটি খুবই আবেগপূর্ণ হয়ে ওঠে । মনে করো, তুমি বিদেশ 
থেকে হয়তো! তোমার মায়ের কাছে চিঠি লিখছে! । চিঠি লেখার আগে তুমি তোমার 
মাকে সামনে কল্পনা করে নাও। মার সঙ্গে যেভাবে কথা বলো, 
বাত পর লেখার _ কল্পনায় ঠিক সেইভাবে কথা বলতে চেষ্টা করো!। এবার কাগজ- 
কলম নিয়ে সেইভাবে লিখতে শুরু করো। কিংবা, তুমি হয়তো 
কোন প্রবাসী বন্ধুকে চিঠি লিখবে। মনে মনে তাকে সামনে কল্পনা করে তার সঙ্গে 
স্বগত বাঁক্যালাপ শুরু করো! | এবার কাগজ-কলম নিয়ে তোমার সেই বাক্যালাপগুলি 
লিপিবদ্ধ করলেই উৎকৃষ্ট পত্র রচিত হবে। মুখে সামনাসামনি আমর! যা বলি, চিঠিতে 
সেই কথা গুলিকে গুছিয়ে সুন্দরভাবে লিখতে এত বিহ্বলতা কেন? 
প্রত্যেক ভাষায়ই দীর্ঘদিন ধরে পারস্পরিক পত্র-বিনিময়ের ফলে পত্র-লিখনের 
একটি নির্দিষ্ট রীতি গড়ে উঠেছে । সুদীর্ঘকালের চর্চার ফলে বাংলা ভাষায়ও পত্র-লিখনের 
একটি নির্দিষ্ট রীতি গড়ে উঠেছে। বাংলায় বর্তমানকালে পত্র- 
বাংলা পত-দিখন-রীতি লিখনের যে রীতিটি প্রচলিত, প্রাচীন কালের রীতিটি সেরূপ 
ছিল না। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে অনেক গ্রহণ-বর্জনের ফলে বর্তমান রীতিটি 
গড়ে উঠতে পেরেছে। 


প্রস্তাবনা 


ব্যক্তিগত পত্র ৫% 


ক 
ব্যক্তিগত পত্রের বৈশিষ্ট্-অঙ্থসারে তার লিখন-রী তিও পৃথক । 
ব্যক্তিগত পত্র মূলতঃ ব্যজিকেন্দ্রিক। ব্যক্তির স্থথছুঃখ, আনন্দ-বেদনা, ব্যক্তিগত 
চিন্তা-ভাবনা বা৷ অভাব-অভিযোগ ব্যক্তিগত পত্রে ভাষা পায়। কাজেই, ব্যক্তিগত পত্রে 
যেমন ব্যক্তিগত আলাপনের সুযোগ আছে, অন্য পত্রে তা নেই। 
sts len আবার, ব্যক্তিগত পত্রের কোনটিতে থাকে কেবল তথ্য-বিনিময়, 
শা + ise, থাকে ভাব-বিনিময় বা বিজ পত্রগুলি 
তদনুষায়ী সং বা দাৰ্ঘ_তথ্যযূলক বা ভাবযূলক হবে । কাজেই, গত পত্রের 
দৈত্য তার বণিত বিষয়ের অনুগামী । 
ব্যক্তিগত পত্ৰ বাবা, মা; ভাই, বোন, আত্মীয়-স্বজন, বন্ু-বান্ধবদের কাছে লিখতে 
হয়। এই সব পত্রে মনের কথাগুলিকে সুন্দর করে গুছিয়ে স্থবিন্থত্তভাবে লিখতে হয়। 
সি মনের কথাগুলিকে এইভাবে সুন্দর করে স্ুবিন্টস্তভাবে গুছিয়ে 
লিখতে পারলে যিনি চিঠি পাবেন এবং পাঠ করবেন তোমার 
মনের কথাগুলি তার মনেও একটি প্রভাব বিস্তার করবে এবং তিনি মনে মনে মুগ 
হবেন। তোমার লিখিত পত্রটি কতখানি সার্থক হয়েছে, তা তখনই উপলব্ধ হবে। 
“রূপ ক্ষেত্রে, যাকে চিঠি লিখছো, মনে মনে তাকে তোমার সামনে কল্পনা করে 
কল্পনায় তার সঙ্গে বাক্যালাপ শুরু করলে চিঠির বক্তব্যটি সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে। তাকে যে 
কথাগুলি বলতে চাও, তা ভেবে নাও। তারপর কাগজ-কলম নিয়ে 
Vg সেই কথাগুলিকে মনোযোগ সহকারে লিপিবদ্ধ করো । তার 
ফলে, ব্যক্তিগত স্পর্শে পত্ুখানি মনোজ, হৃদয়গ্রাহী ও আস্তরিকতাপূর্ণ হয়ে উঠবে । 
"ভাল চিঠি সবাই লিখতে পারে না। অধিকাংশই চিঠিই এলেমেলো৷ এবং ভুল 
ভাষায় লেখা হয়।- তখনই বুঝতে হবে, যে চিঠি লিখছে, সে কি-লিখবে, কিভাবে 
এ লিখবে--কিছুই ঠিকমতো! ভাবেনি | চিঠির বক্তব্যটিও তার 
কা মনের মধ্যে হুম্প্ট হয়ে ওঠেনি । সেইজন্তে চিঠি লেখার আগে 
বক্তব্যটি মনে মনে ভেবে ঠিক করে নিতে হয়। 
পৃথিবীতে বড় বড় লেখক, সাহিত্যিক, রাজনীতিবিদ্‌ এবং মহাপুরুষের1 কত হ্ন্দর 
ও মূল্যবান চিঠি লিখে গিয়েছেন। চিঠি সুন্দর এবং সুচিস্তিত হলে, যাকে চিঠি লেখা 
হয়েছে, সে সযত্বে ওটি রক্ষা করে। : ইংরেজীতে জর্জ বানার্ড শ-র 
গর প্রগুলি এবং বাংলায় রবীন্দ্রনাথের পত্রগুজি সাহিত্যের মূল্যবান 
সম্পদরূপে সযত্বে রক্ষিত আছে। 
বাণিজ্যিক পত্রের মতো ব্যক্তিগত পত্রের যূল্যও যথেষ্ট। কোন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে 
পত্র-লেখকের সিদ্ধান্ত, মতামত বা প্রতিশ্রুতি পত্রগুলির গুরুত্ব দেয় বাড়িয়ে। সেই সব 
পত্রগুলিকে অনেক সময় প্রমাণ এবং নজীর হিসেবে ভবিষ্যতের জন্যে রেখে দেওয়া হয়। 
সেইজন্যে এই সব পত্ও খুব সাবধানে স্থচিস্তিতভাবে লেখা দরকার । এলোমেলো বা 
অগোছালোভাবে এসব চিঠি লেখ! অন্থচিত। 


৫৬ প্রবন্ধ বিচিস্ক] 


ব্যক্তিগত চিঠির প্রধান অংশ ছুটি ; ১. ভিতরের অংশ ও ২, বাইরের অংশ | 

ভিতরের অংশটিকে আবার পাচটি ভাগে বিভক্ত করা যায়ঃ ১. শিরোনাম, ২. 
সম্ভাষণ, ৩. যূল বক্তব্য, ৪. বিদায়-সম্ভাষণ ও ৫. নাম-স্বাক্ষর | 

এই পাচটি অংশকে মনে রাখার জন্যে একটি গল্প বানিয়ে নাও। মনে করো, তুমি 
কারো সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছ। 

১. প্রথমে তুমি বাড়ি থেকে বা বাসস্থান থেকে যাত্রা করছো। তোমার বাড়ির 
বা বাসস্থানের একটি ঠিকানা আছে। সেখান থেকে তুমি যাত্রা করছে|। হ্যা, ভালো 
কথা, আজ কত তারিখ? এসব কথা মনে করে তুমি যাত্রা করলে । এ পর্যন্ত শিরোনাম! 
অংশ। 

২. যার সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছ, তার সঙ্গে দেখা হলো! । প্রথমে তুমি কি করবে? 
নিশ্চয়ই তার সঙ্গে শুভ সম্ভাষণ করবে। গুরুজন হলে প্রণাম করবে, সমবয়সী হলে 
ভালোবাসা জানাবে; আর, তোমার চেয়ে অল্পবয়সী হলে তাকে স্নেহ-সম্ভাষণ করবে । 
এ পর্যন্ত হলো চিঠির সম্ভাষণ । 

৩. এবার তোমার হুল বক্তব্যটি গুছিয়ে বলতে হবে। তাইই হলো তোমার 
চিঠির মূল বক্তব্য । 

৪. মৃল বক্তব্য বল! শেষ হলে কি করবে? নিশ্চয়ই চলে আসবে । তখন বিদায়- 
সম্ভাষণ জানাতে হবে। গুরুজনদের প্রতি বিদায়-সম্ভাষণ এক রকম, সমবয়সীদের 
প্রতি অন্ত রকম; অল্পবয়সীদের প্রতি আবার আর-এক রকম । চিঠিতে এটাই বিদায়- 
সভাষণ। 

€. এবার ঘরে ফেরার পাল | যার সঙ্গে দেখা করলে শেষে তার মনে তোমার 
নামটি মুদ্রিত রেখে আসতে হবে। তা হলো নাম-স্বাক্ষর। 

এবার চিঠির এক-একটি অংশ কি করে রচনা করতে হয়, শিখে নাও। প্রথমে 
একখানা শাদা কাগজ নাও। 


১॥ শিরোনামা £ বাণিজ্যিক পত্রে শিরোনামায় ঠাকুর-দেবতার নাম লেখা 
অন্চিত। ব্যক্তিগত পত্রেও ঠাকুর-দেঁবতার নামোল্লেখের প্রয়োজন নেই । কাগজটির 
মাথায় ডানদিকে তোমার ঠিকানা লেখ। গ্রামের ঠিকানা হলে গ্রামের নাম, ডাকঘরের 
নাম ও জেলার নাম নীচে-নীচে লিখবে! আর, শহরের ঠিকানা হলে বাড়ির নম্বরসমেত 
রাস্তার নাম, ডাকঘরের নাম, তারপর শহরের নাম নীচে-নীচে লিখতে হবে | অনেক 
শহরের ডাকঘরের আঞ্চলিক নম্বর থাকে । সেক্ষেত্রে ডাকঘরের নাম না দিয়ে শহরের 
নামের সঙ্গে ডাকঘরের আঞ্চলিক নম্বরটি দিলেই চলবে । এখন আবার পিন কোড নং 
চালু হয়েছে। পিন্‌ কোড নং জানা থাকলে তাই লেখাই উচিত। এবার ঠিকানার 


ব্যক্তিগত পত্ৰ ৫৭ 


নীচে যে তারিখে চিঠিটি লিখছো, সে তারিখটি বসাও। তারিখটি ইংরেজী হবে, কিন্ত 
বাংলা হরপে লিখবে । তাহলে শিরোনাম! অংশের দুটি ভাগ ঃ 


১, ঠিকানা ও ২. তারিখ। 
| ॥ শিরোনামা অংশের নমুনা ॥ 
হিন্দুরীতি 
. গ্রামের ঠিকান! 
ডি (০০7০ ০৮০৮০৮৮৯৬৬০ ৫ 
গ্রাম £ বিরামপুর 
ডাকঘর £ বিরামপুর 
জেলা: হাওড়া 
১২, ৭, ৭৯ 
১০০১ NENTS রা? রারীািনা4 
॥ শিরোনাম অংশের নমুনা। ॥. 
হিন্দু-রীতি 
শহরের ঠিকানা, 
চা মানি রম 
২৫, বকুলবাগান রোড 
কলকাতা £ ২৬ 
২০, ৯, ৭৯ 


২॥ সম্ভাষণ £. মন্ভাষণ লেখার জন্তে এবার চিঠির কাগজের বামদিকে মন 
দাও। সম্ভাষণ হিন্দুরীতিতে এক রকম, আবার মুসলমান- অন্ত রকম। তার 
ওপর গুরুজনদের একভাবে সম্ভাষণ করতে হয়, সমবয়সীদের অন্যভাবে এবং ছোটদের 
আবার অন্যভাবে সম্ভাষণ করতে হয়। 

হিন্দু-রীতিঃ গুরুজন পুরুষদের ক্ষেত্রে 'অদ্ধাস্পদেযু” ‘পরম শ্রস্ধাম্পদেমু", 
'শরচরণেযু' 'ভ্রচরণকমলেু', 'পুজাপাদেধু' এবং “পৃজনীয়েযু’, স্বীলোকদের ক্ষেত্রে 
'অদ্ধাস্পদেু। ‘পরম শ্রদ্ধাম্পদেষু', 'দ্রীচরণেযু' “হ্ীচরণকমলেষু', ‘পনীয়া’ লিখতে 


tw প্রবন্ধ বিচিন্) 


হয়। স্মরণীয়, শ্রদ্ধাম্পদেষু* পুংলিঙ্গ ও স্ত্রীলিঙ্গ_-উভয় ক্ষেত্রেই চলে। কারণ, 
‘প্রন্থাস্পদেষু' পদটির স্ত্রীলিঙ্গ হয় না। “আম্পদ' শব্দ যুক্ত হলে স্ত্রীলিঙ্গ’ হয় না। 
কাজেই, শ্রদ্ধাস্পদাস্থ” কথাটি ভুল । কিন্ত 'পূজনীয়েষু'র স্বীলিঙ্গ ‘পূজনীয়াস্থ' হয় । 

সমবয়সী পুরুষদের ক্ষেত্রে 'গ্রীতিভাজনেন্থ', 'সুহৃহরেযু, ‘বন্ধুবরেষু’ এবং 
স্ীলোকদের ক্ষেত্রে “গ্রীতিভাজনান্থ' লেখা হয়। 

বয়সে ছোট পুরুষদের ক্ষেত্রে 'কসেহাম্পদেু', “কল্যাণীয়েযু' এবং স্ত্রীলোকদের ক্ষেত্রে 
“ক্সেহাস্পদেষু', ‘কল্যাণীয়াস্থ’ লিখিত হয়। 

মুসলমান-রীতি £ গুরুজন পুরুষদের ক্ষেত্রে ‘পাকজনাবেষু, ‘মোবারক জনাবেষু” 
লিখে পরে “আদাব তছলিমাত হাজার হাজার বাদ আরজ এই’ লিখতে হয়। সম্পর্কহীন 
মাননীয় ব্যক্তির ক্ষেত্রে পাকজনাবেষু, “মোবারক জনাবেষু” লিখে পরে “বহুত বহুত 
সেলাম বাদ আরজ এই’ লিখবে। - গুরুজন স্ত্রীলোকদের ক্ষেত্রে “বধেদমতে হজরত 
মখদুম! মাছমা”, ‘জনাব হজরত সোয়াজুমা” লিখতে হয়। 

বয়সে ছোটদের ক্ষেত্রে 'খয়ের তালেব” লিখতে হবে 

স্বান্ত ব্যক্তির ক্ষেত্রে ‘মেহেরবানেষু’ লিখলেই চলবে । 


॥ শিরোনামাসহ সম্ভাষণের নমুনা ॥ 


হিন্দু-রীতি 
4 চির রিি ০ ভিজিট... 
গ্রামঃ তাহেরপুর |. 
ডাকঘর : তাহেরপুর 
জেলা £ বীরভূম 
গ, 5, 9৮ 
প্ীচরণেষুঃ 
পূজনীয় বাবা, 


CGT ১৪7? 
৩॥ বক্তব্য £ চিঠির বিষয় যেমন, মূল বক্তব্য তেমনি ভিন্ন ভিন্ন রকম 
হবে। তবে এক-একটি বিষয় এক-একটি অন্ুচ্ছেদে বিভক্ত হবে। 


৷ শিরোনামা ও সম্ভীষণসহু মূল বক্তব্যের নমুনা ৷ 


০ AES 85518108814) ০৪০১১: 


টা 2লগথ2,* তক চুগ11%%,৯* ০5৫ ৮৬৯,২৪০ vent Loss ose 


25৮০০4৯ক৮০৮৯৯৯৯০৬৪ 


কর' লিখতে হয়। সম্পর্কহীন সম্রাস্ত ব্যক্তিকে নিমস্কারাস্তে বা “সশ্রদ্ধ নমস্কারাস্তে” 
লেখাই রীতি। 

৫॥ নাম-স্বাক্ষর £ চিঠির একেবারে নীচে ডানদিকে নাম-স্বাক্ষর করতে 
ইয়। শীম-্বাক্ষরের ওপরে একটি বিশেষণ দিতে হয়। গুরুজনদের ক্ষেত্রে ‘সেবক’, 
'প্রণত', ‘আপনার স্নেহের’, সমবয়সী বন্ধুদের ক্ষেত্রে ‘তোমারই’, গ্রীতিমুগ্ধ, 'গ্রীতিবদ্ধ, 
ছোটদের ক্ষেত্রে “আশীর্বাদক”, শুভাথী’ লেখাই রীতি | 

পত্র-লেখক স্বীলোক হলে লিখবে গুরুজনদের ক্ষেত্রে ‘প্রণত!’, সমবয়সীদের ক্ষেত্রে 
প্রীতিমুগ্া” 'গ্রীতিবদ্ধা, ছোটদের ক্ষেত্রে ‘আশীৰ্বাদিক!’, শুভাথিনী’ ইত্যাদি। 

মুমলমান-রীতিতে গুরুজনদের ক্ষেত্রে 'খাকমার* ‘খাদিম’, সমবয়সী ও ছোটদের 
ক্ষেত্রে 'খয়ের তালেব', বান্দা” লেখাই রীতি । 


৬৯ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


॥ সম্পূর্ণ একখানি পত্রের ভিতরের অংশের নমুনা ॥ 


[১] 
গ্রামঃ মল্লিকপাড়া 
ডাকঘর £ কৃষ্ণনগর 
জেল! £ নদীয়া 
২০, ৯, ৭৯ 
[২] 
পূজনীয় বাবা, [৩] 


+৮৯৭৯৯৭০১৪৯১ক৪৪+১+৭৭৯%৭ ৪৯৯৮৯৪৭৯৯৯৭ rem ৬৪ স৪৯৯৯,করা কার ও9৮+৯৪%৮৭5১ +5,5৯78৯8৯% 


৪] 
আমি ভাল আছি। আপনি ও মা আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করবেন। 
রিতা ও অমলকে আমার আদর ও ভালোবাসা দিবেন । 
[৫] 
আপনার স্সেহের 
স্থনির্মল 


চিঠির ৰাহিরের অংশ ॥ চিঠির বাইরের অংশ বলতে খাম বা পোস্ট-কার্ডের 
ওপরে, যাকে চিঠি লেখা হচ্ছে, তার অর্থাৎ পত্র-প্রাপকের নাম-ঠিকান1 বোঝায় | খাম 
বা পোস্টকার্ডের পিঠে ডানদিকের নীচে ‘প্রাপক’ কথাটি লিখে তার নীচে পত্র- 
প্রাপকের নাম-ঠিকানা লেখাই আন্তর্জাতিক রীতি। খাম বা পোস্টকার্ডের পিঠে 
বামদিকে ‘প্রেরক’ কথাটি লিখে পত্র-প্রেরকের নাম-ঠিকানা লেখা উচিত | কখনো 
কোন কারণে চিঠি ফেরত এলে এ ঠিকানায় ফেরত আসবে। 


[ বি.দ্র. ঠিকানায় অনেক সময় 0/০ [০৪9 ০1] কথাটি ব্যবহার করতে হ্য়। 
সেক্ষেত্রে 0/০-র বাংলা প্রতিশব্দ “অবধায়ক/” বা 'প্রযত্বে' লেখা চলতে পারে । ] 


ব্যক্তিগত পত্র ৬১ 


॥ পত্রের ৰাহিরের অংশের নমুন। ॥ 
{ 


ডাঁক-টিকিটি 
প্রেরক £ 
শ্রীবিকাশ চট্টোপাধ্যায় তা fj 
প্রযত্বে/শ্রীস্থগত মুখোপাধ্যায় ৫ 
গ্রাম: হরিপুর ডি হাট রে” 
ডাকঘর : হরিশচপুর ১৬ টি রোড 
জেলা: মালদহ কলকাতা £ ২৬ 


ar Fee SRSA Dolla af SUE SES ESET ESET 


প্রবন্ধ বিচিস্থা] 


৯২. 
কয়েকটি 
ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ 


॥ পিতার নিকট পুত্রের পত্র ॥ 
হিন্দুরীতি 

কলেজে প্রথম দিনের অভিজ্ঞতা 

১ প্রশ্ন ॥ কলেজে প্রথম দিনের অভিজ্ঞতার কথ! জানিয়ে তোমার বাবাকে 
একখানি পত্র লিখ। 
॥ পত্রাদর্শ ২৪ ॥ . 
১*, রামমোহন অরণি 

কলকাতা £ ৯ 

৭, 8, ৭৯ 
পরম শ্রদ্ধাস্পদেষু, 

বাবা, গতকাল ছিল আমার কলেজ-জীবনের প্রথম দিন। আনন্দে, উৎসাহে ও 
অভিজ্ঞতায় পূর্ণ কালকের দিনটি আমার জীবনে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

দুদিন আগেই কলেজে গিয়ে আমার সেকৃশান ও রোল নম্বর জেনে এসেছিলাম | 
কলেজে ক্লাস শুরু হবার তারিখ ও সময় নোটিশ-বোর্ডে বিজ্ঞাপিত ছিল। 

সেই মতো কাল বেল! দশটায় কলেজে উপস্থিত হই। প্রথমে কলেজ-ভবনটিকে 
দেখে সসম্রমে মস্তক অবনত করলাম। আমার নতুন বিদ্যা-মন্দির! এখানেই 
আমার শিক্ষা-জীবনের বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ সময় অতিবাহিত হবে। না 

ঘণ্টা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রেণীকক্ষে গিয়ে আসন গ্রহণ করলাম । সকলে সুশৃঙ্খল- 
ভাৰে বসে আমর! সাগ্রহে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপকের আগমনের প্রতীক্ষা করতে লাগলাম । 
না জানি, তাকে দেখতে কেমন হবে, তিনি কেমন মাঙ্গুষ হবেন, আমাদের সঙ্গে 
তার আঁচরণই বা কিরূপ হবে-ইত্যাদ্ধি প্রশ্ন আমাদের মনের মধ্যে মাথা 
কুটছিল। আমাদের সমস্ত সংশয় ও উদ্বেগের অবসান ঘটিয়ে সৌম্যদর্শন অধ্যাপক 
পি. এন. সেন হাতে ক্লাস-রেজিস্টার নিয়ে স্মিতহান্তে আমাদের শ্রেণীকক্ষে প্রবেশ 
করলেন। আমর! সঙ্গে সঙ্গে সমবেতভাবে দণ্ডায়মান হয়ে তাকে সম্রম ও সৌজন্ত 
প্রদর্শন করলাম। তিনি সন্সেহে আমাদের আসন গ্রহণ করতে নির্দেশ দিয়ে 
ক্লাস-রেজিস্টার খুলে 'রোল-কল+ করতে লাগলেন। 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৬৩ 


'রোল-কল'শেষে তিনি একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণে তার শুভেচ্ছা! জানিয়ে আমাদের 
শৃঙ্খলা ও মনোযোগ দাবি করলেন। তারপর আমাদের পাঠস্থচীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয়ে শুরু করলেন তার বক্তৃতা । অধ্যাপক সেন বাংলার অধাপক। তিনি প্রথমে 

“সবুজের অভিযান’ কবিতাটির পটভূমি আলোচনা-প্রসঙ্গে একটি ভাব- 
গম্ভীর ভাষণ দিলেন । তাতে আমাদের সম্মুখে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যেন একটি নতুন 
দিগস্ত উদঘাটিত হয়ে গেল। 

গতকাল ছিল বাংলা, ইংরেজী, অর্থনীতি আর ইতিহাস-_-এই চারটি বিষয়ের 
ক্লাস। প্রতিটি ক্লাসের স্চনায় ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন অধ্যাপক এলেন এবং 
“রোল-কল' করে তাদের বক্তৃতা আরম্ভ করলেন । আমরা মুগ্ধ বিস্ময়ে তাদের বক্তৃতা 
শুনে মনে মনে তাদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল হয়ে উঠলাম | সব শেষে ছুটির ঘণ্টা বাজলো । 
আমরা ভিন্ন ভিন্ন অধ্যাপকের বাচন-ভঙ্গি এবং জ্ঞানের গভীরতা বিষয়ে আলোচনা 
করতে করতে বাড়ি ফিরলাম। কিন্তু সবার ওপরে আমার মনে বাঁজছিল অধ্যাপক 
পি. এন. সেনের উদাত্ত কণ্স্বর। তার কষে রবীন্দ্রনাথ ষেন নতুন তাৎপর্যমপ্ডিত হয়ে 
উঠেছিলেন। 

কলেজে আমার প্রথম দিনের অভিজ্ঞতার কথা আপনাকে ন! জানিয়ে পারলাম 
না। দিনটা আমার জীবনে স্মরণীয় হয়ে থাকবে । 

আমি ভালো আছি। আপনি এবং মা আমার প্রণাম গ্রহণ করবেন। মুন্না ও 
বাবুইকে আমার আদর ও ভালোবাসা জানাবেন । ইতি__ 

আপনার স্মেহের 
মুকুল 


এই পত্রের অনুসরণে লেখ। যায় £ 
& কলেজে প্রথম দিন তোমার কিভাবে কেটেছে, জে বিষয়ে তোমার বাবাকে একথানি পত্র লিখ। 
€ কলেজে প্রথম দিনে নতুন পরিবেশে তোমার মনে যে অনুভূতি হয়েছিল, তা সংক্ষেপে বর্ণনা করে 
তোমার বাবাকে একখানি পত্র লিখ । 
& কলেজ সম্বন্ধে তোমার ধারণা পূর্বে কিছিল, পরে কি হয়েছে, তা জানিয়ে তোমার বাবাকে 
একখানি পত্র লিখ। 


৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


€@ পরীক্ষায় সাফলোর সংবাদ-জ্ঞাপন 


২ প্রশ্ন ॥ পরীক্ষায় তুমি কৃতকার্য হয়েছো। তোমার রুতকার্যতার সংবাদ দিয়ে 
তোমার বাবাকে একখানি পত্র লিখ । 


॥ পত্রাদর্শ ২৫॥ 


১৫, বিধান সরণি 
কলকাতা £ ১২ 
২. ৮, ৭৯ 
পরম শ্রদ্ধাম্পদেষু, পা 
বাবা, গতকাল আমাদের মাধ্যমিক পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হয়েছে। আপনি 
শুনে সুখী হবেন যে, আমি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছি। 
ফল কি হবে, তা নিয়ে ভীষণ শঙ্কিত ছিলাম। কিন্ত কাল সব আশঙ্কার 
অবসান হয়েছে। বাংলা, ইংরেজী, ইতিহাস এবং গণিতে আমি আমার প্রত্যাশিত 
নম্বর পেয়েছি। কিন্তু জীবন-বিজ্ঞান, সংস্কৃত ও ভূগোলে আশানুরূপ ফল হয় নি & 
অথচ এই বিষয়গুলিতেও আমি ভালে! পরীক্ষাই দিয়েছিলাম । কেন এরূপ হলো, 
বুঝতে পারছি ন|। 
যাহোক, সর্বসাকুল্যে ৬৩৫ নম্বর পেয়ে প্রথম বিভাগেই আমি উত্তীর্ণ হয়েছি। 
এবার স্থির করেছি, একাদশ শ্রেণীতে শুরু থেকেই সব বিষয়ে সমান যতু নেৰ। 
প্রধান শিক্ষক মহাশয়ও আমাকে সেই উপদেশই দিয়েছেন। 
| আজব থেকে স্থলে একাদশ শ্রেণীতে ভাত শুরু হয়ে গিয়েছে। আমি আর 
দেরী না করে আজই ভর্তি হয়ে গিয়েছি। 
আগামী ১৬ই আগস্ট থেকে স্থলে যথারীতি ক্লাস শুরু হয়ে যাবে। ইতিমধ্যে 
আমার বইগুলি কিনে ফেলা দরকার। সেজন্যে আপনি যথানত্বর মনি-অর্ডারযোগে 
৩০০.০০ [ তিনশো টাকা ] পাঠাবেন । 
আমাদের বিষ্ঠালয়েই উচ্চ-মাধ্যমিক পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা হয়েছে। আমাকে 
উচ্চ-মাধ্যমিক শ্রেণীতে ভি হবার জন্যে অন্ত কোন কলেজে যেতে হলো না__এতে 
আমার খুব আনন্দ হচ্ছে। . 
আগামীকাল থেকে সাতদিনের জন্যে আমি শান্তিনিকেতনে মাসিমার বাড়ি বেড়াতে 
যাচ্ছি। সাতদিন পরে ফিরে এসে যেন আপনার মনি-অর্ডার পাই । 
আমি ভালে! আছি। আপনি ও মা আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করবেন। 
রুমি ও মন্ুকে আমার আদর ও ভালোবাস! জানাবেন | ইতি__ 
আপনার স্নেহের 
দিগন্ত 
এই পত্রের অনুনরণে লেখা যায় £ 
€ তুমি আগামী পরীক্ষার জন্যে কিভাৰে প্ৰস্তুত হচ্ছো, তা জানিয়ে তোমার বাবাকে একথানি 
পত্র দাও । 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৬৫ 
প্র. বি, [৩]-৫ ৃ 


গু অর্থ-প্রেরণের অনুরোধ 
৩ প্রশ্ন॥ বেতন ও বইয়ের জন্যে টাকা পাঠাবার অঙ্গরোধ করে তোমার 
পিতার কাছে একখানি পত্র লিখ। 
॥ পত্রাদর্শ ২৬ ॥ 
৩, বকুলবাগান রোড 
কলকাতা £ ১৬ 
৫, ১০, ৭৯ 
পরম শ্রদ্ধাম্পদেষুঃ 
বাবা, গত আগস্ট মাসের মাঝামাঝি সময়ে আপনি যে চিঠি ও টাকা পাঠিয়েছিলেন, 
তার প্রাপ্ি-সংবাদ দিয়েছিলাম । তারপর আপনার আর কোন চিঠি ন! পেয়ে বড়ই 
চিন্তিত আছি। 
৷ আপনি সেই-ষে একশে! টাক! পাঠিয়েছিলেন, তাতে কলেজের বাধিক ফী 
এবং আগস্ট মাসের বেতন দিয়েছিলাম |. অবশিষ্ট টাকায় ছ’ খানা মাত্র বই 
কিনেছিলাম । এখনও আরও পীচখাঁনা বই কিনতে হবে এবং কলেজের দু’ মাসের 
বেতন বাকি পড়ে. যাঁচ্ছে। এখন পুজার ছুটি চলছে। পুজাবকাশের পর ২৬শে 
অক্টোবর কলেজ খোলার দিনই সেপ্টেম্বর ও অক্টোবরের বেতন দিতে না পারলে নাম 
কাট] ষেতে পায়ে। 
সেজন্যে আপনি পত্রপাঠ আরও ১০*.০* [একশো! টাকা মাত্র] মনি-অর্ডারষোগে 
পাঠিয়ে দিবেন। অন্যথায় খুবই অস্থবিধা হবে। ক্লাসে পুরাঁদমে পড়াশুনা শুরু হয়ে 
গিয়েছে। বইগুলি ন! থাকায় লেখাপড়ায় খুবই অস্থবিধা হচ্ছে। 
আমি ভালো আছি'। আপনি ও মা আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করবেন। 
স্থধা ও অমলকে আমার আদর ও ভালোবাসা দিবেন! ইতি_ 
আপনারই 


মেহের কমলেশ 


এই আদর্শের সাহাযো লিখ £ 
€ তোমার হাত-থরচের টাকা ফুরিয়ে ৮৬ কিছু টাকা পাঠাবার জন্যে মার কাছে একখানি 


পত্র লিখ। 

€ ছাত্রাবাসের টাকা বাকি পড়ে ee সত্বর টাকা! পাঠাবার জন্যে বাবার কাছে একখানি 
পত্র লিখ । 

ও শিক্ষামূলক ভ্রমণে যাবার জন্যে কলেজে ঢাকা জমা দ্বিতে হবে। টাকা পাঠাবার জন্যে বাবার 
কাছে একখানি চিঠি লিখ। 


প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


॥ পিতার নিকট পুত্রের পত্র ॥ 
[ মুসলমান-রীতি ] 


€® অনুস্থতার সংবাদ-জ্ঞাপন 


‘8 প্ৰশ্ন তোমার মাতার অন্স্থতার কথ! জানিয়ে তোমার পিতাকে একখানি 
চিঠি লিখ। 


॥ পত্রাদর্শ ২৭ ॥ 
১৭, রফি আহম্মদ কিদওয়াই রোড 
কলকাতা £ ১৪ 
৬. ১২, ৭৯ 
মোবারক পাকজনাবেষু, 


আব্বাজান, আপনি বাড়ি থেকে যাবার এক সপ্তাহ পরেই আম্মাজান ভীষণভাবে 
অনথ্থ হয়ে পড়েন। গত ৩*শে নভেম্বর তিনি হঠাৎ মাথা ঘুরে পড়ে যান। আমি 
বিলম্ব না করে সেদিন সকালেই ডাঃ মাস্থদকে বাড়িতে ডেকে আনি। তিনি 
এসে একটা ইনজেকৃশান দিলে তবে আম্মাজানের জ্ঞান ফিরে আসে। 

সেদিন থেকে আম্মাজান বড়ো দুর্বল। প্রায়ই জর আসে। ডাঃ মাহুদ আবার 
একদিন এসে পরীক্ষা করে ব্যবস্থাপত্র দিয়ে যান। বর্তমানে আম্মাজান তার 
ব্যবস্থামতোই ওষ্ধ সেবন করছেন। 

এরূপ অবস্থায় আপনার সত্বর বাড়ি আসা দরকার। আম্মাজানের এখনও জর 
আসে। কি করতে হবে, কিছুই বুঝতে পারছি না। এদিকে আমার কলেজ 
কামাই হয়ে যাচ্ছে। পড়াশুনায় যথেষ্ট ক্ষতি হচ্ছে । বি 
আমি, হাসিম ও ফিরোজ] ভালো আছি। আপনি আমার আদাব গ্রহণ করবেন। 
তি_ 


খাকসার 
এই আদর্শের সাহাযো লিখ £ 
€ তোমার ছোটভাই ফুটবল খেলতে গিয়ে পা ভেঙেছে । বাবাকে সত্তর বাড়ি আসতে বলে 
একখানি পত্র লিখ । 


€ তোমার ভগিনীর অসুস্থতার খবর জানিয়ে বাবাকে সত্বর বাড়ি আসতে চিঠি লিখ। 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৬৭ 


॥ মাতার নিকট কন্যার পত্র ॥ 
[হিন্দ-রীতি] 


€ কলেজে নতুন পরিবেশ সম্পর্কে মন্তব্য 


॥ ৫ প্রশ্ন ॥ তুমি কলেজে নতুন ভি হয়েছে৷ | এখানে তোমার কেমন লাগছে 


তা জানিয়ে তোমার মাকে একখানি পত্র লিখ | 
॥ পত্রাশ ২৮ ॥ 
১০, বালিগঞ্জ প্রেস 
কলকাতা £ ১৯ 
১০, ৮, ৭৯ 
শ্রীচরণকমলেষুঃ 


মা, আপনার স্বেহাশীর্বাদপূর্ণ পত্র কাল পেয়েছি। কলেজের নতুন পরিবেশে 
কি রকম লাগছে, তা আপনি আপনার পত্রে জানতে চেয়েছেন । 

সত্যিই, এখানে কলেজে একেবারে নতুন পরিৰেশ। আমাদের গ্রামের স্কুলের 
পরিবেশের সঙ্গে একটুও মিল নেই। ঘণ্টা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই অধ্যাপক-অধ্যাপিকাগণ 
ক্লাসে এসে রোল-কল করেন । রোল-কল শেষ হলেই তাদের বক্তৃত! শুরু করে দেন । 
এক-একটি বিষয়ে তিন-চারজন করে অধ্যাপক-অধ্যাঁপিকা আছেন | 

এই অধ্যাপক-অধ্যাপিকাগণ সবাই গুণী এবং কৃতী। কারও প্রতি অসম্মান 
না করে বলতে পারি, এ'দের মধ্যে কয়েকজনের বক্তৃতা ও অধ্যাপনা আমার খুব 
ভালো লাগছে। যেমন, অধ্যাপক মিত্র। এই সৌম্যদর্শন, স্থক অধ্যাপক এমন 
প্রাঞ্জল ভাষায় বাংল! সাহিত্য পড়ান যে, সমস্ত ছাত্র-ছাত্রীই মন্তরমুগ্ধের মতো তার 
ভাষণ শোনে । তিনি রবীন্দ্রনাথের “সবুজের অভিযান” কবিতাটি বিস্তৃত প্রারম্ভিক 
বক্তৃতাযোগে পড়াতে শুরু করেছেন। তেমনি ভালে! লাগে অধ্যাপিকা! ' সেনের 
ইংরেজীর ক্লাস। তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কৃতী ছাত্রী ছিলেন। অধ্যাপিকা হিসাবেও 
তার খুব স্গনাম। তার ইংরেজী বাচন-ভ্ি এবং বিশ্লেষণী-ক্ষমতা অসামান্য । 

আমার সৌভাগ্য যে, আমি এই কলেজে ভি হয়েছি। এই কলেজে ভর্তি ন! 
হলে আমি এমন উন্নত-ধারার পঠন-পাঠন থেকে বঞ্চিত হতাম । 

ইকনমিকৃসে ডঃ ঘোষের বক্তৃতায় আমাদের সম্মুখে এক-একটি নতুন দিগস্ত যেন 
উন্মোচিত হয়ে ষায়। তিনি আমাদের কলেজের. উপাধ্যক্ষ । তাছাড়া, অধ্যাপিক। 
রায়ের ইতিহাসের ক্লাস মনে গভীরভাবে দাগ কাটে । আমি এদের বাতা খুব 
মনোযোগ দিয়ে শুনি এবং প্রয়োজনমতো ‘নোট’ করে নিই। তাতে বিষয়গুলি 
আমার কাছে খুব সহজবোধ্য হয়ে উঠছে। 


৬৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কলেজে কয়েকজন নতুন বন্ধু পেয়েছি। তাদের মধ্যে রীতা বাগচী ভালো 
রবীন্দ্র-সংগীত গায়, সীম! সেন ভালো ছবি আকতে পারে, মহুয়। মুখালা খুব ভালো 
আবৃত্তি করতে পারে। 

আমি ভালো আছি। আপনি ও বাবা আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করবেন। 
বাপী ও রানুকে আমার আদর ও ভালোবাসা জানাবেন । ইতি_ 


আপনার স্নেহের 
মণিক! 
f 
এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
€ নতুন কলেজে তোমার বিস্তৃত অভিজ্ঞতার কথা জানিয়ে তোমার বাবার কাছে একখানি গজ 
লিখ। 
€ নতুন কলেজে তুমি আগের চেয়ে যথেষ্ট উন্নতি করছো, জানিয়ে তোমার বাবাকে একথানি 
পত্র লিখ । 
€ নতুন কলেজে অধ্যাপক-অধ্যাপিকাদের শিক্ষাদান তোমার কেমন লাগছে জানিয়ে তোমার 
দাদুকে একথানি চিঠি লিখ । 


€& কলেজে নতুন ছাত্রীদের আচরণ কিরূপ, তা জানিয়ে তোমার মাকে একখানি পত্র লিখ । 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ | ৬৯ 


॥ মাতার নিকট পুত্রের পত্র ॥ 
| [হিন্দুরীতি ] 
€ নোয়েটার পাঠাবার অনুরোধ 


৬ প্রাশ্ন॥ তোমার শীতের সোয়েটার নেই। শীতের সোয়েটার বুনে পাঠাবার 
জন্যে তোমার মাকে একখানি চিঠি লিখ। 


॥ পত্রাদর্শ ২৯ ॥ 
গ্রাম £ বাবুপাড়। 
ডাকঘর £ গোব্রডাঙ্গ। 
জেলাঃ ২৪ পরগনা 
ৰ 8. ১, ৮০ 
শ্রচরণকমলেষু, 


মা, গতকাল আপনার স্সেহপূর্ণ চিঠি পেয়েছি। চিঠিতে সবার কুশল সংবাদ 
পেয়ে অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছি। 

বাড়ি থেকে আসবার সময় আপনি বলেছিলেন, সত্বর আমার জন্যে একটি নতুন 
সোয়েটার বুনে পাঠিয়ে দেবেন। আমার বর্তমান সোয়েটারটি এখন আরও ছিড়ে 
গিয়েছে। আপনি আমার জন্যে শীগঠীর একটি নতুন সোয়েটার বুনে পাঠিয়ে 
দেবেন। 

সম্প্রতি এদিকে খুব ঠাণ্ডা পড়েছে। শুনছি, এই জানুয়ারী মাসের শেষের 
দিকে আমাদের কলেজ থেকে ঘাটশিলায় একটি শিক্ষামূলক ভ্রমণের ব্যবস্থা কর! 
হবে। তার আগে সোয়েটারটি পেলে সব দিক দিয়ে ভালো হয়। 

আমার সোয়েটারের মাপ আপনার ডায়েরিতে লেখ! আছে। আমি আপনার 
হাতে-বোনা সোয়েটারের পথ চেয়ে রইলাম। 

আমি ভালো আছি। আপনি ও বাবা আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ করবেন। 
বিঙ্ ও কেয়াকে আমার আদর ও ভালোবাসা জানাবেন। ইতি 


আপনার শ্গেহের 
অঙ্নান 
এই পত্রের অনুসরণে লেখা বায় £ এ 
€ তোমার মাধ্যমিক পরীক্ষার আড.মিট কার্ড ও মার্কশীট পাঠাবার জন্তে বাবার কাছে একখানি 
পত্র লিখ। 


€ তোমার ফাউণ্টেন পেনটি হারিয়ে গেছে । একটি ফাউন্টেন পেন কিনে পাঠাবার জন্যে 
বাবার£কাছে একথানি পত্র লিখ। 


" & আগামী বর্ষায় তোমার একটি ছাতা দরকার | তা কিনে পাঠাবার জন্তে বাবার কাছে 
একথানি চিঠি লিখ। 


৭ 4 প্রবন্ধ বিচিস্তা 


॥ অনুজের নিকট অগ্রজের পত্র ॥ 
[ হিন্দুরীতি] 
€ লেখাপড়ার মনোযোগ দানের উপদেশ 
৭ প্রশ্ন ॥ তোমার ছোট ভাই মনোযোগ দিয়ে লেখাপড়া করছে না। মন দিয়ে 
লেখাপড়া করবার জন্যে উপদেশ দিয়ে তাকে একখানি চিঠি দাও । 


৷ পত্রাদশ' ৩০ ॥ | 
১৭/১, আশুতোষ মুখার্জী রোড 
f কলকাতা £ ২৬ 


৬, ৯, ৭৯ 


বাণী, গতকাল মায়ের চিঠিতে জানতে পারলাম, তুমি মোটেই মন দিয়ে এ বছর 
লেখাপড়া করছো! না। পাড়ার দুষ্টু ছেলেদের সঙ্গে মিশে দিনরাত খেলাধূলা আর 
দুরস্তপন! করে কাটাচ্ছ। ফলে, স্থলে তোমার উন্নতির রিপোর্ট আদৌ ভালে! 
হচ্ছে না। একথা শুনে আমি অত্যন্ত মর্মাহত হয়েছি। 

এভাবে তুমি যদি লেখাপড়া না করে তোমার মূল্যবান সময় হেলায় নষ্ট কর, 
তবে তা আর কখনই ফিরে আসবে না। লেখাপড়ায় অবহেলার জন্যে কখনই তুমি 
বাখিক পরীক্ষায় আশানুরূপ ফল পাবে না। আর, লেখাপড়া না শিখে জীবনে 
মানুষ হবে কিরূপে? মনে রেখো, লেখাপড়া মানুষের একটি বড় সপ্পদ। . 

তুমি ভবিষ্যতে যা কিছু হতে চাও, তার জন্যে লেখাপড়া! করতেই হবে। লেখাপড়ার 
মধ্য দিয়েই তো! মানুষ জীবনে বড় হবার জন্তে প্রস্তুত হতে থাকে। 

আশা! করি, আমার চিঠি পেয়ে তুমি নিজের সম্বন্ধে একটু চিন্তা করবে এবং 
পাড়ার দুষ্টু ছেলেদের সঙ্গ ত্যাগ করে ও দুরস্তপন ছেড়ে লেখাপড়ায় মন দেবে! 

আমি ভালো আছি। তুমি আমার ন্েহাশিস্‌ জীনবে। বাবা ও মাকে আমার 


ভক্তিপূর্ণ প্রণাম দিবে। ইতি-_ 
তোমার দাদ. 
স্থরঞ্জন 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
& তোমার ছোটভাই অঙ্কে কাচা । তাকে বিষয়ে কিছু উপদেশ দিয়ে একথানি চিঠি লিখ। , 
& রবীন্র-সগীত বিষয়ে তোমার ছোট বোনকে কিছু উপদেশ দিয়ে একখানি চিঠি লিখ । 
& পরীক্ষায় প্রথম হতে পারে নি বলে তোমার ছোটভাই মনে ভীষণ দুঃখ পেয়েছে। তাকে সান্বন৷ 
বিয়ে নতুন উদ্ভমে লেখাপড়া করবার উপদেশ দিয়ে একথানি চিঠি লিখ। . 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৭১ 


॥ বন্ধুর নিকট বন্ধুর পত্র ॥ 
| [ হিন্দু-রীতি ] 
€ আরোগ্য কামন/]সান্বনা-ান 
৮ প্রশ্ন॥ তোমার কোন বন্ধু দীর্ঘদিন ধরে অন্গুখে ভুগছে । তার নিরাময় 


[ আরোগ্য ] কামনা করে একখানি পত্র লিখ। 
॥ পত্রাদর্শ ৩১ ॥ 
' ১৭, বিবেকানন্দ রোড 
কলকাতা! ঃ ৬ 
ৰ ১২,৯৭৯ 
বন্ধুবরেযু+ ৰ 


ভাই কল্লোল, সুরঞ্জনের চিঠিতে জানতে পারলাম, তুমি মাসাধিক কাল হলো, 
টাইফয়েডে ‘আক্রান্ত হয়ে শয্যাশায়ী আছ। এতদিন তোমার খোঁজখবর নিই নি 
বলে আমি ভীষণ লজ্জিত ও অপরাধী বোধ করছি। তুমি আমার এই অনিচ্ছাকৃত 
ক্রটির জন্যে ক্ষমা করবে। 

এতদিনে তুমি নিশ্চয়ই আরোগ্যের পথে । আমি তোমার দ্রুত নিরাময় প্রার্থন। 
করি। আমাদের সকলের সমবেত শুভেচ্ছায় তুমি দ্রুত আরোগ্য লাভ করবে। 

পড়াশুনায় সামান্য পিছিয়ে পড়েছে! বলে তুমি কোনরূপ চিন্তা করবে না। 
আরোগ্যের পর কয়েক দিনে তুমি ত! শিখে নিতে পারবে। আমি সে বিষয়ে 
তোমাকে যথাসাধ্য সাহায্য করবো, প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি। 

আমি ভালে! আছি। তোমার বাবা ও মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাই । 
আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছা তোমাকে সব সময় ঘিরে রাখুক ।. ইতি-_ 


তোমার গ্রীতিবন্ধ 
অশোক 
এই পাত্রের অনুদরণে লেখা যায় ঃ 
€' ফুটবল খেলায় তোমার বন্ধু পা ভেঙে হাসপাতালে শুয়ে আছে। তার দ্রুত আরোগা কামন! করে 
একখানি চিঠি লিখ । 
তোমার বন্ধুর মাতা দীর্ঘদিন রোগে শষ্যাশায়ী। তার জ্রত নিরামগ্ন কামনা করে তোমার 
বন্ধুর কাছে একখানি পত্র লিখ। | 
€ তোমার বন্ধুর বাড়িতে একটি দুর্ঘটনা ঘটে গিয়েছে। তোমার বন্ধুকে সাহস ও সাস্বন! দিয়ে 
একখানি চিঠি লিখ । . 
6 পরীক্ষা তোমার কোন বন্ধু অকৃতকাধ ইয়েছে। তাকে সান্বনা ও পরের বছরে ভালো 
করবার উৎসাহ দিয়ে একখানি পত্র লিখ। 


৭২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


॥ বন্ধুর নিকট বন্ধুর পত্র ॥ 


[ মুদলমান-রীতি ] 
ও কতক দন 
৯ প্রশ্ন ॥ তোমার কোন বন্ধু পরীক্ষায় অসামান্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছে। তার 
কৃতিত্ব অভিনন্দন জানিয়ে তাকে একখানি পত্র লিখ। 
॥ পত্রাদর্শ ৩২ ॥ 
গ্রাম ও ডাকঘর £ গোকর্ণ 
জেল! : মুশিদাবাদ 
১৫. ১. ৮৩ 
মেহেরবানেষুঃ 


ভাই ইসমাইল, তোমার চিঠিতে জানতে পারলাম যে, তুমি গত বাধিক পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করেছো! । তোমার এই কৃতিত্বের সংবাদে আনন্দে আমার বুক 
টি তোমার .এই কৃতিত্বের জন্যে প্রথমেই তোমাকে অভিনন্দন জানিয়ে 
রাখি ॥ 

তোমার ক্ষমতার ওপরে আমার আব্বাজান, আন্মাজান এবং আমি গভীর আস্থা 
রাখি। শৈশব থেকে কোন পরীক্ষাতেই প্রথম ছাড়া তুমি দ্বিতীয় হও নি। কেবল 
গতবারে কপালদোষে মাত্র পাচ নম্বরের জন্তে তুমি দ্বিতীয় হয়ে গিয়েছিলে। এবারে 
ভালো ফল হবে না_এই আশঙ্কার কথা জানিয়ে তুমি পরীক্ষার পরে চিঠি 
দিয়েছিলে। 

'যাক্‌, তোমার সে আশঙ্কা যে অমূলক, ত! প্রমাণিত হয়েছে। তুমি আমাদের 
গৌরবান্বিত করে প্রথম হয়েছো--এতে আনন্দ প্রকাশ করতে পেরে আমরা সত্যিই 
গধিত। তুমি পড়াশোনায় উত্তরোত্তর উন্নতি কর-_এই কামনা করি। 

আমি ভালো আছি। তোমার আব্বাজান ও আম্মাজানকে আমার আদাব ঘেবে। 
তুমি আমার ভালোবাসা ও শুভেচ্ছা গ্রহণ কর। ইতি_ 


রাকেম নেওয়াজ 
| নুরুল 
এই পত্রের অনুদরণে লেখা যায় £ 

€ তোমার এক বন্ধু আবৃত্তি-প্রতিযোগিতায় প্রথম হয়েছে। তাকে অভিনন্দন জানিয়ে 
একখানি চিঠি লিখ । 

€@ তোমার এক বন্ধু সাতার-প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কার লাভ করেছে। তাকে অভিনন্দন 
জানিয়ে একখানি পত্র লিখ । 

€ তোমার এক্‌ বন্ধ সংগীত-প্রতিযোগিতায় প্রথম হয়েছে। তাকে একথানি চিঠিতে অভিনন্দন 
জানাও । 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ 4 


[হিন্দু-রীতি ) 
$ বন্ধুর জন্মদিনে শুভেচ্ছা-জ্ঞাপন 


১০ প্রশ্ন ॥ তোমার কোনও বন্ধুর জন্মদিনে শুভেচ্ছ! জানিয়ে একখানি পত্র লিখ ) 


॥ পত্রাদ্শ' ৩৩॥ 
১৫।১১ সদানন্দ রোড 
কলকাতা £ ২৬ 
রর ২১, ৮. ৭৯ 
প্রিয়বরেষু, 
‘শোভন, আজ তোমার শুভ জন্মদিন। আজ তুমি আঠারো বছরে পদার্পণ করলে । 
এই শুভদিনে তোমাকে আমার বুকভরা ভালোবাসা এবং গভীর শুভেচ্ছা জানাই। 

গত বছর তোমার জন্মদিনে আমি তোমাদের বাঁড়িতে ছিলাম। সারাদিন কী 
আনন্দ, উত্তেজনায় কেটেছিল; ভাবলে বিস্মিত হই। এ বছর আমি তোমার 
জন্মদিনে অন্পস্থিত-__আজ সে কথা ভাবতেই কষ্ট হচ্ছে। 

আমি উপস্থিত হতে না৷ পারলেও আমার প্রীতি ও শুভ কামনা তোমাকে 
সারাক্ষণ ঘিরে রাখবে। . তুমি সুস্থ ও খ্যাতিময় দীর্ঘজীবন লাভ কর-_তোমার 
জন্মদিনে এই আমার কামনা । 

আমি ভালো আছি। তোমার বাবা ও মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম দিবে । 
তুমি আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ করবে । ইতি 


তোমরাই 
দিগন্ত 
এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ | 
€ তোমার কোন বন্ধু সাংঘাতিক দীড়া থেকে আরোগ্য লাভ করেছে। ভাকে শুভেচ্ছা জানিয়ে 
একথানি পত্র লিখ। 
৮ € তোমার কোন বন্ধু দুর্ঘটনা থেকে রক্ষা পেয়েছে। তাকে গুভেচ্ছা জানিয়ে একখানি পত্র 
লিখ। 


€ তোমার কোন বন্ধু বিদেশ-তমণে যাচ্ছে। তাকে শুভেচ্ছা জানিয়ে একখানি চিঠি লিখ। 


ণ৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


[হিন্দু-রীতি ] 
€ চট কাটাবার অভিজ্ঞতা বর্ণনা 
১১ প্রশ্ন ॥ তুমি পূজার ছুটি কিভাবে কাটিয়েছো, তা! বর্ণনা করে তোমার 
বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 


॥ পত্রাদশ”৩৪॥ 
২২, বিডন স্ট্রীট 
কলকাতা ঃ ৬ 
: ২৮, ১০, ৭৯ 
প্রিয়বরেষু, 


জয়দীপ, দেখতে দেখতে পুজার ছুটি ফুরিয়ে এলো! | প্রতি বছর পূজার ছুটি 
কেমন মন জুড়ে আসে | আবার যখন চলে যায়, তখন মনটা একেবারে খালি করে 
দিয়ে চলে যায়। এ বছরেও তাই হলো। পূজা এলো। ঢাকীরা ঢাক ' 
বাজালো, মণ্ডপে মণ্ডপে আলো জললো, ভিড় হলো, জামাকাপড়ে সেজে সবাই 
ঘুরে ঘুরে প্রতিমা দেখে ক্লান্ত হয়ে বাড়ি ফিরলাম। কিন্তু দেখতে দেখতে 
পূজার আনন্দময় দিনগুলি কি করে কেটে গেল, বুঝতে পারলাম ন!। 

বিজয়ার আনন্দও শেষে ফুরোলো। তারপর মনে পড়লো __বাধিক পরীক্ষার আর 
বেশী দেরী নেই। পড়তে বসে দেখলাম, পড়াশুনার অনেক বাকি। শেষে আমি ' 
একটা! রুটিন করে প্রত্যহ চারঘণ্টা করে নিয়মিত পড়তে লাগলাম । 

মনে মনে ভাবলাম, এ বছরের পূজা চলে গিয়েছে। আগামী বছর আবার, 
আসবে । তাতে আবার আনন্দ করবো। এখন শুধু পরীক্ষার কথাই ভাববো। 

তুমি কেমন আছে|? তুমি পূজার ছুটি কিভাবে কাটালে, জানাবে। আমি 
ভালো আছি। তুমি আমার বিজয়ার প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানবে । 4 


অরূপ 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় ঃ 
গু বান দি 
€ এ বছরের বড়দিনের ছুটি কিভাবে কাটালে জানিয়ে বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ। 
€ তুমি বাধিক পরীক্ষার জন্যে কিভাবে প্রস্তুত হচ্ছে! জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ । 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৭৫ 


ভি নতুন স্থানের অভিজ্ঞতা 
১২ প্রশ্ন ॥ ছাত্রাবাসে তোমার প্রথম অভিজ্ঞতার কথা জানিয়ে বন্ধুকে একখানি 


পত্র লিখ। 
॥ পত্রাদশ' ৩৫ ॥ 
শ্রীপুর কলেজ ছাত্রাবাস 
ডাকঘর £ শ্রীপুর 
জেল! ঃ হুগলী 
২.২, ৮০ 
প্রিয়বরেযু, 


চঞ্চল, এখানে. ছাত্রাবাসে দেখতে দেখতে আমার দু’ সপ্তাহ কেটে গেল। 
সেদিন তোমাদের ছেড়ে আসতে আমার ভীষণ কষ্ট হচ্ছিল। কিন্তু সেই সঙ্গে 
মনে মনে ভয় ছিল, আমাদের ছাত্রাবাস না-জানি কি রকম হবে। 

ফাকা মাঠের মধ্যে আমাদের ছাত্রাবাস । দেখে প্রথমে তাকে আমার কোন 
বাংলো বলে মনে হয়েছিল। ] 

আমি এসে পৌছলে ছাত্রাবাসের বন্ধুরা সকলের সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে 
দিল। অঞ্চন চক্রবর্তী খুব ভালো! গল্প বলতে পারে। স্থনন্দ বন্থু ভালে! রবীন্দ্রসংগীত 
গায়। কমলেশ ভালো ক্যারিকেচার করে। অনিন্দ্য স্কুলের সেরা ছেলে--কম 
কথা বলে। 

বিকেলে ছুটির পর আমরা মাঠে খেল! করি। খেলার পর জলখাবার খেয়ে পড়তে 
বসি। রাত ম্টায় আমর! সকলে খেতে বসি ।- খাওয়ার পর বসে গল্পের আসর । 
তারপরই চোখে ঘুম এসে পড়ে । তখন যে যার বিছানায় গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ি। 

আমি ঘুমের মধ্যে শুধু তোমাদেরই স্বপ্র,দেখি। আমাদের গ্রাম, আমাদের খেলার 
মাঠ, নদীর ঘাট-_-সবই আমার স্বপ্নের ভেতরে ফিরে আসে। 

আমি ভালো আছি। তোমরা কেমন আছো? আমার ভালোবাস! জানবে । 
ইতি__ দু 


তোমারই 
এ প্রশাস্ত 
এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় 3 
€ তুমি পিতামাতার সঙ্গে কোথাও বেড়াতে গিয়েছো। তোমার সেখানকার অভিজ্ঞতার ক 
টি জানিয়ে বন্ধুকে একথানি পত্র লিখ। 
€ তুমি বন্ধুকে ছেড়ে কোনও নতুন স্থানে এসেছে|।। তোমার এখানকার অভিজ্ঞতার কথা 
জানিয়ে বন্ধুকে একথানি চিঠি লিখ। 
€ ছাত্রবাদের জীৰন কেমন লাগছে, জানিয়ে তোমার কোন বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 


৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


গঁ চিডিয়াখান। ভ্রমণের অভিজ্ঞতা বর্ণনা 


১৩ প্রশ্ন ॥ চিড়িয়াখানা ভ্রমণের কাহিনী বর্ণনা করে তোমার বন্ধুর কাছে 
একখানি পত্র লিখ। 


॥ পত্রাদর্শ ৩৬॥ 
৩৭, রাসবিহারী এভিনিউ, 
কলকাতা £ ২৯ 
৯২, ২, ৮৪ 
প্রিয়বরেষু, ধ 
প্রদীপ্ত, কাল আমরা এখানকার কয় বন্ধুতে মিলে চিড়িয়াখানায় বেড়াতে গিয়ে 
যে আনন্দ পেয়েছি, চিঠিতে তার কিছুটা অংশ তোমাকে পাঠাচ্ছি। ভাবছি, কাল 
ঘদি তুমি আমাদের সঙ্গে থাকতে, আমার আরও কী আনন্দই না হতো! 
শীতের সকাল। আমরা একে একে লোহার ঘোরানো গেট দিয়ে ভিতরে প্রবেশ 
করলাম। চারদিকে গাঢ় সবুজ ঘাস, মাঝে মাঝে ফুলের বাগান। প্রভাতের রোডে 
সমস্ত পরিবেশটাই ঝলমল করছিল। 
প্রথমে আমরা ভালুকের খাঁচার সামনে উপস্থিত হলাম। ভালুকটা আমাদের 
দেখে ভদ্রলোকের মতো! পায়চারি করতে শুরু করলো। তারপর আমরা গিয়ে দাড়ালাম 
জলহস্তীর খাঁচার সামনে । বিশাল আকারের জলহন্তীটা রোদ পোহাবার জন্যে ডাঙায় 
উঠে দাড়িয়েছিল। সেখান থেকে আমরা গেলাম শ্বেত ভালুকের খাঁচার কাছে। শ্বেত 
ভালুক ও বাদামী ভালুকগুলি পাশাপাশি খাঁচায় থাকে । একটু গিয়েই পশুরাজ সিংহের 
সঙ্গে দেখা। ছবির বইতে সিংহকে যে রকম দেখি, চিড়িয়াখানার সিংহের সেই 
পশুরাজ” 'পশ্ুরাজ” ভাব নাই। হাড়-পাজরা বার হয়ে পড়েছে, কেশরের সে 
মহিমাও নেই। তারপর পাখিদের খাঁচা। সেখানে যেন দেশবিদেশের রঙ-বেরঙের . 
পাখিদের মেল! বসে গেছে। কত বিচিত্র রঙের, কত বিচিত্র নামের পাখি__না দেখলে” 
বিশ্বাস হয় না। একটু অগ্রসর হয়ে বদরের সঙ্গে দেখা। সে কি একটি ছুটি? অসংখ্য। 
বাদরের বীদরামি দেখতে দেখতে বেলা বারোটা! বেজে গেল। - বুঝলাম, আমরা! 
ক্ষুধার্ত হয়ে পড়েছি। 
তখন আমরা একট! ছায়াময় ফাকা জায়গা দেখে সকলে গোল হয়ে বসে 
গেলাম। আমাদের সঙ্গে এসেছিল প্রচুর রুটি ও মাংসের তরকারি। সকলে মিলে 
খুব আনন্দের সঙ্গে সেগুলি খেলাম । 
খাওয়ার পরই আমরা গেলাম বাঘের খাঁচা দেখতে । রয়েল বেঙ্গল টাইগার দেখে 
আমরা গেলাম রেওয়ার, শাদা বাঘ দেখতে । শাদা! বাঘের বাচ্চাগুলিকে আমাদের 
ভীষণ ভালো. লাগলো! । লড়াই-লড়াই খেলা খেলতে খেলতে তারা এক সময় 
তাদের মায়ের ওপর গিয়ে পড়ে। মাটিতে পড়ে গিয়ে লঙ্জা পেয়ে আমাদের 
দিকে এক-একবার তাকায়। তাদের মা কিন্তু একেবারে নিবিকার। 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৰস 


তারপর হাতী। টিকিট কেটে আমরা দল বেঁধে হাতীর পিঠে চড়লাম। হাতী 
আমাদের নামিয়ে দিয়ে সেলাম করলে! | হাতীর সেলাম নিয়ে আমরা সরীস্থপ-ভবনে 
গেলাম। এখন শীতকাল । সাপগ্লি ঘুমোচ্ছে। কেমন নিজীঁব মনে হলো! তাদের । 
সর্বাপেক্ষা নিজীব মনে হল কুমীর ছুটিকে। দুটি বৃহৎ টিকটিকি যেন শীতের রোদে 
পিঠ দিয়ে শুয়ে আছে। সেখান থেকে বার হয়ে বাদাম চিবোতে.চিবোতে আমরা 
হুরিণের খাঁচার দিকে গেলাম ।. কত রকমের হরিণ। হরিণের পর বাইসন, নীলগাই, 
জেব্রা, উট এবং নান! দেশের ময়ূর দেখলাম। তারপরই শিল্পান্জীর সঙ্গে দেখা । সে 
সার্কাসের পাকা খেলোয়াড়ের মতো! মনের আনন্দে ব্যায়াম করছিল । . 

রোদ পড়ে আসছিল । চিড়িয়াখানার গাছগুলির ছায়া! দীর্ঘ হচ্ছিল। আমরা 
লব শেষে ভোদড়ের পুকুরের ধারে এসে দীড়ালাম। আহা বেচারা তৌদড়! শীতে 
জলের মধ্যে ছু'পায়ে দাড়িয়ে করুণ গলায় নিশ্চয়ই মাছ প্রার্থন। করছিল। 

তার ডাক শুনতে শুনতে আমর! লাইন করে চিড়িয়াখানা থেকে বার হয়ে এলাম । 
বাসে উঠে মনে হলো, আমরা খুব ক্লান্ত। কিন্তু যে আনন্দ কাল পেয়েছি, তা বহুদিন 
মনে থাকবে। 

তুমি কেমন আছো।? তোমার বাবা ও মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম দিবে। 
তুমি আমার ভালোবাস! জানবে। ইতি_- 


তোমারই 
সখেন্দ 
2এই পত্রের অনুনরণে লেখা যায় £ 
€ কোন ছুটির দিনে তোমরা চড়ইভাতিতে গিয়েছিলে। চড়।ইভাতির আনন্দের বর্ণনা করে তোমার ' 
বন্ধ;কে একথানি চিঠি লিখ । 


€ একটি চিঠিতে তোমার বন্ধুকে তোমার প্রথম রেল-অনপের অভিজ্ঞতা লিখে জানাও । 
& নৌকাযৌগে বা স্টীমার-যোগে ভ্রমণের আনন্দের বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ । 


9৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


€ উইতিহাসিক স্থান ভ্রমণের বর্ণনা] 


১৪ প্রশ্ন॥ কোনও এঁতিহাপিক স্থান ভ্রমণের অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা করে 
তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ । 
॥ পত্রার্শ ৩৭ ॥ 

১০, ডোভার লেন 
কলকাতা £ ১৯ 
১৫, ১১, ৭৯ 

প্রিয়বরেষু, 

সৌমিত্র, এ বছর পূজার ছুটিতে স্কুলের ভ্রমণা্থী-দলের সঙ্গে আমি আগ্রা! বেড়াতে 
গিয়েছিলাম । যাত্রার পূর্বের চিঠিতে তোমাকে সে সংবাদ দিয়েছিলাম । তার উত্তরে 
তুমি আমাকে ফিরে এসে আগ্রা-ভ্রমণের কথা চিঠিতে জানাতে লিখেছিলে। সেইমতো 
আমাদের আগ্রা-ভ্রমণের কথা তোমাকে জানাচ্ছি। 

তখনও আগ্রা ফোর্ট স্টেশন আসতে কিছু বিলম্ব আছে। সবে সকাল হয়েছে। 
দূর থেকে বুষ্টিধোয়। বেলফুলের কুঁড়ির মতো তাজমহল আমাদের চোখের সামনে ভেসে 
উঠলো।। সঙ্গে সঙ্গে সেই অপূর্ব দৃশ্য দেখবার জন্যে আমাদের, মধ্যে হৈ-চৈ শুরু 
হয়ে গেল । p 

ট্রেন আগ্রা ফোর্ট স্টেশনে দাড়ালো । আমর! টাঙ্গায় চড়ে আগ্রা! হোটেলে গিয়ে 
উপস্থিত হলাম। হোটেল থেকে তাজমহলকে আরও বড়ো, আরও স্পষ্ট দেখাচ্ছিল। 
আমরা! হাতমুখ ধুয়ে চা খেয়ে প্রথমে আগ্রা ফোর্ট দেখতে গেলাম । “অমর সিংহ 
দরওয়াজ!’ দিয়ে প্রবেশ করে জাহাঙ্গীর মহল দেখে যেখানে বুদ্ধ বয়সে শাজাহান 
বন্দী-জীবন যাপন করেছিলেন, আমরা সেই স্থানটি দেখতে গেলাম। সেখান থেকে 
যমুনা নদীর তীরে একখানা শাদা মেঘের মতো! তাজমহলকে অপূর্ব দেখাচ্ছিল। 
তারপর জুম্মা মসজিদ ও বাদশাহের দরবার-স্থানটি দেখে আমর! হোটেলে ফিরে 
এলাম । 

তখন নিজেদের ভীষণ ক্লান্ত মনে হচ্ছিল। হোটেলে ফিরে স্বানাহার সেরে 
আমরা ঘুমিয়ে পড়লাম । সন্ধ্যার আগে ঘুম থেকে উঠে আমরা চা ও জলখাবার 
খেয়ে তাজমহল দেখতে গেলাম | সেদিন ছিল পূণিমা। একটু পরেই আকাশে চাদ 
উঠলো । চাদের আলোয় তাঁজমহলকে যতই দেখছিলাম, ততই ভালো 
লাগছিল। পিছনে যমুনা নদী। আমরা সেদিকের পৈঠায় গিয়ে বসলাম। 
যমুনার জল অতি ধীরে বয়ে চলেছে। মনে হলো» তা! যেন সম্রাট শাজাহানের 
চোখের জল। .অনেক রাতে আমর দল বেঁধে হোটেলে ফিরে এলাম । 

পরের দিন সকালে আমরা ফতেপুর সিক্রি দেখতে গেলাম । ফতেপুর সিক্রি সম্রাট 
আকবরের নতুন রাজধানী | যেখানে তার নবরত্ব সভা বসতো, যেখানে স্থরসত্রাট 
তানসেন তাহার বিশ্ববিমোহন গানগুলি গাইতেন, সে জায়গাটিও দেখলাম। হাওয়া 
মহল, বীরবল*£ আবুল ফজলের বহু স্থৃতিময় বাসগৃহগুলি দেখলাম । আর দেখলাম 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৭৯ 


আকবরের গুরু সেলিম চিশতির কারুকার্ষময় সমাধিটি । সুউচ্চ “বুলন্দ দরওয়াজা” 
দিয়ে বার হয়ে আমর! আগ্রায় ফিরবার পথে দেখে এলাম সম্রাট আকবরের নীরব 
নির্জন সমাধি-মন্দির_সেকেক্দ্রী। 

সেদিন রাতে হোটেলের বিছানায় শুয়ে আমি একটি স্বপ্ন দেখলাম। দেখলাম, 
আগ্রার পথে অশ্বারোহী মোগলবাহিনী ছুটে চলেছে। তাদের ঘোড়ার ক্ষুরের 
শবে আকাশ-বাতাস কম্পিত 'হয়ে উঠছে। সামনে একটি বাদামী রঙের সুদর্শন, 
তেজী ঘোড়ায় চড়ে শানিত তরবারি হাতে কে ছুটে চলেছেন? চিনতে বিলম্ব হলে! 
না_-তিনিই সম্রাট শাজাহান । 

আসলে, আগ্রায় সেই কয়টা! দিন আমরা একেবারে ইতিহাসের সঙ্গে মিশে 
গিয়েছিলাম । পরের দিনই আমরা আগ্রা! ত্যাগ করে দিল্লী চলে গেলাম। 

তুমি স্থযোগ পেলে একবার আগ্রা ঘুরে এসো। সত্যিই, বহু এতিহাসিক 
স্মৃতিবিজড়িত আগ্রা পরিভ্রমণ করে তুমি প্রচুরংআনন্দ পাবে। 

আমি ভালো আছি। নন তেরা টি এ বে ক 
আমার বিজয়ার গ্রীতি ও শুভেচ্ছা জানবে । ইতি-_ 


না অংশুমান 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় 3 
€ কোন গুরুত্ব স্থান ভ্রমণের অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে একথানি চিঠি লিখ। 
€ শিক্ষামূলক ভ্রমণে তুমি তোমার স্কুলের রমণার্থা দলটির সঙ্গে কোথাও ভ্রমণ করতে গিয়েছিলে। 
তার বৰ্ণন! করে তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ। 
€ এউতিহানিক স্থান ভ্রমণের উপকারিতার কথা জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ । 


৮* প্রবন্ধ বিচিস্তা, 


৩ দুর্ঘটনার বর্ণনা 
্‌ ১৫ প্রশ্ন ॥ তোমার দেখা একটি দুর্ঘটনা বর্ণনা করে কোন বন্ধুকে একখানি 


চিঠি লিখ। 
॥ পত্রাদর্শ ৩৮ ॥ a 
২৭, পূর্ণদাস রোড 
কলকাতা £ ২৯ 
৭, ৩, ৮৩ 
প্রিয়বরেষুঃ 


চন্দন, আজ আমাদের পাড়ায় যে বীভৎস ছুর্ঘটনাটি ঘটে গিয়েছে, তা চোখে নী 
দেখলে তুমি বিশ্বাস করবে না । ঘটনাটির ভয়াবহতার কথা চিন্তা করে শিউরে উঠতে 
হয়। ছুর্ঘটনাটি দেখা অবধি আমি কিছুতেই বিশ্বত হতে পারছি না। তখন 
সকাল সাড়ে ন'টা। অফিস-ঘাত্রীদের ভিড় রাস্তায় জমে উঠতে শুরু করেছে। আমি 
কলেজের পথে নিত্যপ্রথামতো বেরিয়ে পড়লাম | সবে আমাদের রাস্তা ছেড়ে বড় রাস্তায় 
পড়েছি, এমন সময় ঘড়ঘড় আওয়াজ করতে করতে একটি লরীকে আসতে 
দেখলাম। লরীতে রাশীরুত ভারী লোহার পাত উঁচু হয়ে আছে। একট! লোক সেগুলি 
ধরে বসেছিল। ঠিক তখনই এক পাঞ্জাবী ভদ্রলোক একটি মোটর-সাইকেলে চড়ে 
লরীটাকে পাশ কাটিয়ে চলে যাবার চেষ্টা করছিল। এমন সময় লরীর উপরে 
উপবিষ্ট লোকটার হাত ফস্কিয়ে একটা লোহার পাত সটান তেরছাভাবে নীচে 
নেমে এলো এবং সঙ্গে সঙ্গে মোটর-সাইকেলের আরোহী পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটির 
পাগড়ি-পর! বিচ্ছিন্ন মাথাটা চক্ষের নিমেষে উড়িয়ে নিয়ে সশব্দে মাটিতে পড়ে গেল। 

ব্যাপারটা এখানে শেষ হলে কিছুই বলার ছিল ন1। দুর্ঘটনা মাত্রই দুর্ঘটনা! । 
কিন্তু এই ঘটনাটা তাকে যেন বহুগুণে ছাড়িয়ে গেল। 

মোটর-সাইকেলের আরোহীর মাথা কাটা গেলেও মোটর-সাইকেলের ব্রেক কষ! 
হয়নি। লোকটার দুহাতের আহ্গুলগুলি খিল ধরে সম্ভবতঃ শক্ত হয়ে গিয়েছিল। 
সেই অবস্থার দৃশ্যটি অতীব ভয়াবহ। একটা মুণ্হীন লোক মোটর-সাইকেল ছুটিয়ে 
চলে যাচ্ছে। তার কাটা ধড় থেকে ফিন্কি দিয়ে রক্ত ছুটছে | পথচারীদের 
কেউ কেউ সেই দৃশ্য দেখে চীৎকার করে ভয়ে যে যেদিকে পারে ছুটতে ছুটতে 
ভিরমি খেয়ে রাস্তার ধারে পড়ে গেল। শিশুরা ও মেয়েরা ছুটে যে যেখানে 
পারলো! ঢুকে পড়লো । দোকানীরা ভয়ে দোকানপাট বন্ধ করে দিল। চারদিকে 
চীৎকার, চেঁচামেচি ও হৈ-চৈ! শেষে মোটর-সাইকেলটা একটা লাইটপোস্টে ধাক। 
খেয়ে পড়ে গেল । তখন ঘটনাটি শেষ হলো । না হুলে তা যে কতদূর গড়াতৌ, 


কে জানে! 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৮১ 
প্র. বি. (৩)-৬ 


আমি দুর্ঘটনাটির কথা কিছুতেই মন থেকে মুছে ফেলতে পারছি না। এমন 
বীভৎস দুর্ঘটনার কথ| কেউ কখনো শোনে নি। 

আমি ভালে আছি। তুমি কেমন আছে| জানাবে । তুমি আমার প্রীতি ও 

* শুভেচ্ছা জানবে। তোমার বাবা ও মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাবে । ইতি__ 

তোমারই 

সন্দীপ 


এই পত্রের অনুমরণে লেখা যায় £ 
€ একটি স্মরণীয় ঘটনা বর্ণন! করে তোমার বন্ধুকে একটি পত্র লিখ । 
গু আজ বিদ্যালয়ে আসবার পথে যা! দেখেছ, তা বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি 
লিখ। 
€ যে ঘটনা তোমার জীবনে তোমাকে সর্বাপেক্ষা বেশী বিচলিত করেছে, তা জানিয়ে তোমার 
বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ । 


© পুস্তক-পাঠের পরামর্শ 
১৬ প্রশ্ন ॥ কোনও পুন্ভক-পাঠের পরামর্শ দিয়ে তোমার কোন বন্ধুকে একখানি 
পত্র লিখ। 


॥ পত্রাদর্শ ৩৯ ॥ 
৪০, পণ্ডিতিয়। রোড 
কলকাতা £ ২৯ 
৩. ৯. ৭৯ 
বন্ধুবরেষু। 


প্রিয় অঞ্জন, আমি আজ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পথের পাঁচালী” উপন্যাস- 
খানি পড়ে শেষ করলাম । তুমি কি উপন্তাপখানি পড়েছ? যদি না পড়ে থাক, 
আমার অনুরোধ, অবিলম্বে তা পড়ে নিও। বইখানি না পড়লে আমার যে কী ক্ষতি 
হতো, তা এখন বুঝতে পারছি। 

বইখানি পড়তে পড়তে প্রতি মুহূর্তেই আমি বিস্মিত হয়েছি। কিন্ত তার চেয়েও 
কেঁদেছি অনেক বেশী। দরিদ্র গৃহস্থ হরিহর, তার স্ত্রী সর্বজয়া, কন্! দুর্গা, পুত্র অপু, 
হুরিহরের এক দূর-সম্পকীঁয়া দির্দি--এই নিয়ে তার সংসার । অপুর অপূর্ব কল্পনা- 
শক্তি ও ছেলেমান্ষী এবং দুর্গার দুরস্তপনা সারাক্ষণ আমার মন জুড়ে বসেছিল । 
ছুর্গা যেন প্রক্ৃতিরই কন্য।। সে বনে-বাদাড়ে সারাক্ষণ ঘুরে বেড়ায়। অপু নিজের 
সনে কত-কী কল্পনা! করে বসে। নীলকুঠির মাঠের মধ্য দিয়ে যে রাস্তাটা চলে 
গিয়েছে, সেটা তার মনে হয়, রামায়ণ-মহাভারতের দেশে চলে গিয়েছে। 
শ্রুতি-লিখনের জনস্থান-মধ্যবর্তী গ্রশ্রবণ-গিরিটিকে সে বড় হয়ে খুঁজে বের করবে। 
আর, তাদের গ্রামের মাঠের" পাশে যে ডোবাটি আছে, সেখানেই মহাভারতের 
মহাবীর হতভাগ্য কর্ণের রথের চাকা মাটিতে বসে গিয়েছিল । 


৬২ প্রবন্ধ বিচিন্ত] 


নে কতবার রাগ করে চলে যায়, আবার ফিরে আগে। দুর্গা তাকে ফিরিয়ে আনে 
“এই পিতি চ-। একবার সেই বৃদ্ধা রাগ করে চলে গেল, আর ফিরে এলো না 


অভাবের তাড়নায় রোজগারের আশায় হরিহর গৃহত্যাগ করলেন। এদিকে, 
ম্যালেরিয়ায় পড়লে! দুর্গা। তার রোগণধ্যার পাশে বসেছিল অপু। ছূর্গা অপুকে 
একদিন চুপি চুপি বলেছিল: ‘তুই বড় হয়ে উঠলে আমাকে একদিন রেলগাড়ি 
দেখাবি, অপু?” দুর্গার জর বাড়লো-_সে মারা গেল। 


সপু চোখের জলে আর তার গ্রামটিকে দেখতে পায় নি। 
আশা করি, বইখানি তুমি শীগগীর পড়ে ফেলবে। আমার মতো বইখানি 


আমি ভালো আছি। তুমি আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছা! জানবে । তোমার বাবা ও 
মাকে আমার ভক্তিপূর্ প্রণাম জানাবে । ইতি 
4৫ তোমারই 
চিরন্তন 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ কোন বই তোমার বিশেষ ভালো! লেগেছে জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ। 
& বাংলা সাহিত্যের যে বইখানি তোমার অত্যন্ত প্রিয়, তার সম্বন্ধে সংক্ষেপে তোমার বন্ধুকে 
লিখে জানাও । j , 
€ যে বই পড়ে তুনি মুগ্ধ হয়েছ, তা পড়বার জন্তে বন্ধুকে অনুরোধ করে একখানি চিঠি লিখ। 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৮৩ 


৪ সাও উপকাি 
১৭ প্রশ্না॥ সংবাদপত্র-পাঠের উপকারিতা বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে একখানি 


পত্র লিখ। 
॥ পত্ৰাদ্শ ৪০ ॥ 
২০, হিন্দুস্থান পার্ক 


কলকাতা £ ১৯ 
৫, ৯ ৭৯ 


বন্ধুবরেষু, 

প্রিয় মৈনাক, তোমার শ্রীতিপূর্ণ চিঠি পেয়েছি। তাতে তুমি সংবাদপত্র-পাঠের 
লী কথা জানতে চেয়েছো তোমার নির্দেশমতো তোমাকে ত! আমি 

] 

প্রভাতে স্র্যোদয়ের পূর্বেই সমগ্র পৃথিবী এসে আমাদের দ্বারে করাঘাত হানে। 
সংবাদপত্র হলে সমগ্র পৃথিবীর জাগ্রত বাণীরূপ । 

বর্তমান পৃথিবীতে বাস করতে গেলে সংবাদপত্র পাঠ. না করে উপায় নেই। 
কোথায় যুদ্ধ বাধলো৷ অথব। কোথাও যুদ্ধের অবসান ঘ্টলো,কে পারমাণবিক অস্ত্র আবিষ্কার 
করলো! বা কে চন্জুলোক বিজয় করলো, বিজ্ঞানের কি আবিষ্কার হলো বা কোথায় দৈব- 
দুর্ঘটনায় লক্ষ-লক্ষ মান্য মারা পড়লো__সংবাদপত্র ছাড়া আমর! এসব জানবে! কি 
প্রকারে? 

সংবাদপত্র সাহিত্য, সংস্কৃতি, ব্যবসা-বাণিজ্য, এমন-কি মানুষের ভালোমন্দ খবর 
দিয়েও আমাদের নানাভাবে সাহায্য করে। সাহিত্য, শিল্পকলা, ব্যবসা-বাণিজ্যের 
বিজ্ঞাপন, কর্মথালি, নিরুদ্দিষ্টের প্রতি ইত্যাদি বিজ্ঞাপন প্রকাশ করে সংবাদপত্র 
আমাদের বহু উপকার করে । 

সংবাদপত্র পাঠ না৷ করলে আমর! এসব কিছুই জানতে পারবো! না। বর্তমান 
পৃথিবীতে বাস করে এসব না জানার অর্থ অতীতের জগতে পশ্চাদপসরণ এবং কৃপ- 
মণ্ুকতার জগতে আত্মনির্বাসন | টু 

তাছাড়া, সম্পাদকীয় নিবন্ধে নির্ভীক মতামত প্রকাশ করে সংবাদপঞ্জ একটি 
জনমতও গড়ে তোলে | শিক্ষার অঙ্গ হিসাবেও সংবাদপত্র পাঠ করা উচিত। 

কাজেই, তুমি নিয়মিত সংবাদপত্র পাঠ করে জ্ঞানবৃদ্ধি করো-আমি এই 


কামনা করি। 
আমার গ্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ করো । তোমার বাবা ও মাকে আমার প্রণাম 


জানাবে । ইতি 
তোমারই 
রিড 6 TUTE কমলেশ 
এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
& ইতিহাস-পাঠের উপকারিতা কি, তা জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 
€ প্রত্যহ সংবাদপত্রঃপাঠ করলে জ্ঞান বুদ্ধি ঘটে, তা জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ । 
& সংবাদপত্র পাঠ করে কিভাবে উপকৃত হয়েছো, তা জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ । 


৮৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


€ দেশে নিরক্ষরতা-দূরীকরণের প্রয়োজনীয়তা 
১৮ প্রশ্ন ॥ দেশে নিরক্ষরতা দূর করবার প্রয়োজনীয়তা! বিষয়ে তোমার বন্ধুর : 
কাছে একখানি পত্র লিখ। 


॥ পত্ৰাদ্ৰশ ৪১ ॥ 
২২, পরাশর রোড 


কলকাতা ২৯ 


১৫. ৯, ৭৯ 


বন্ধুবরেষুঃ 

প্রিয় অ্ুপম, তোমার গ্রীতিপূর্ণ পত্র পেয়েছি। ভারতে অশিক্ষার জন্যে তুমি 
গভীর ক্ষোভ প্রকাশ করেছ। বুঝতে পারলাম, তুমি ইদানীং এ বিষয়ে চিন্তামগ্র। 

সত্যিই, আমাদের দেশে শিক্ষিতের সংখ্যা অতি অল্প! শিক্ষার এই সীমাবদ্ধতার 
জন্যে দেশের ক্ষতি হচ্ছে। যারা অশিক্ষিত, তারা কিসে তাদের ভালো হয়, 
তা জানে না। এমন-কি, সাধারণ স্বথাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধেও তারা অজ্ঞ। তাই 
তারা নানা অখাদ্য খেয়ে, অপেয় পান করে এবং অস্বাস্থ্যকর উপায়ে জীবন-যাপন 
করে নান! প্রকার রোগে ভোগে । আমাদের দেশে অকাঁল-মৃত্যুর সংখ্যা তাই 
অত্যন্ত বেশী। 

বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ। বিজ্ঞান ছাড়া আজ কারও চলে না। অথচ 
আমাদের দেশের অধিকাংশ মানুষই অশিক্ষিত বলে তার! বিজ্ঞানের ধার ধারে না। 
আজ কৃষককেও বিজ্ঞানের খবর রাখতে হয়। সামান্য দৌকানদারেরও বিজ্ঞান ন! 
জানলে চলে না কিন্তু দেশে নিরক্ষরতা দূর না হলে সেখানে বিজ্ঞান প্রবেশ 
করবে কিরূপে ? 

অন্যান্য অভিশাপের মতো! নিরক্ষরতাঁও একটা অভিশাপ । নিরক্ষরতার জন্যে 
সাধারণ মানুষকে নানাভাবে ঠকতে হয়। তাকে মহাজনে ঠকায়, রাজনীতিবিদ্রা 
ঠকায়, ধূর্ত প্রবঞ্চক মাত্রই ঠকায়। 

তাছাড়া, ভারতে যে গণতন্ত্র প্রবতিত হয়েছে, শিক্ষা-বিস্তার ছাড়া তা! ব্যর্থ 
হতে বাধ্য। 

কাজেই, দেশে অবিলম্বে নিরক্ষরতা দূর করবার জন্যে চেষ্টা সুচিত হওয়া উচিত। 
নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করে গ্রামে গ্রামে নিরক্ষরতা দূরীকরণের অভিযান চালাতে 
হবে। তাতে স্কুল-কলেজের এবং শিক্ষিত ব্যক্তিদেরও অংশ গ্রহণ করতে হবে। 

আশা করি, তুমি এই মত সমর্থন করবে। নিরক্ষরত! দূরীকরণের অভিধানে 
নিরক্ষরতার অভিশাপ দূর হবে। তাতে দেশের উন্নতি হবে। 
কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ 


৮৫ 


আমি ভালো আছি। তুমি আমার গ্রীতি ও শুভেচ্ছা জানবে। তোমার বাবা ও 
মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাবে ।  ইতি__ 

তোমারই 

পথিক 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় 
€ দেশে শিক্ষা-বিস্তারের প্রয়োজনীয়ত! কি, তা বর্ণনা করে তোমার বন্ধুর কাছে একখানি পঃ 
লিখ। 
€ দেশের লোককে সব বিষয়ে সচেতন করে তুলবার উপায় হলো শিক্ষা-বিস্তার। এ বিগয়ে 
তোমার বন্ধুর কাছে একখানি পত্র লিখ। 
€ নিরক্ষরতা দূর না হলে দেশের উন্নতি নেই--এ মর্মে তোমার বন্ধুকে একথানি চিঠি লিখ । 


€ শিক্ষামূলক ভ্রমণের উপকারিতা 


১৯ প্রশ্ন ॥ ছাত্রজীবনে শিক্ষামূলক ভ্রমণের উপকারিতা কি, তা জানিয়ে 
তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। . 


॥ পত্রাদর্শ ৪২ ॥ 
১০, মনোহর পুকুর রোড 
কলকাতা £ ২৯ 
১৫, ৮, ৭৯ 
বন্ধুবরেযুঃ 
প্রিয় জ্যোতির্ময়, তুমি তোমাদের কলেজের পরিচালিত শিক্ষামূলক ভ্রমণে কাশ্মীর 
যেতে মনস্থ করেছ জেনে অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছি। এই প্রসঙ্গে তুমি শিক্ষামূলক 
ভ্রমণের উপকারিতা কি জানতে চেয়েছো। বেশ, সে বিষয়ে সামান্য কয়েকটি কথা 
তোমাকে জানাচ্ছি। 
আমর! বই পড়ে যে শিক্ষালাভ করি, তা সম্পূর্ণরূপে কেতাবী শিক্ষা । তা 
শুধুমাত্র বইয়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে। কিন্তু শিক্ষার উদ্দেশ্য তো তা নয়। 
শিক্ষার উদ্দেশ্য হলে| আমাদের সেই জ্ঞান দান করা, যা আমাদের প্রকৃত মানুষ 
করে গড়ে তুলবে এবং যা আমাদের বাস্তব প্রয়োজনে লাগবে। যে জ্ঞান 
আমাদের প্রকৃত মান্য করে তুলতে পারলো না বা যে জ্ঞান আমাদের বাস্তব 
প্রয়োজনে লাগলো! না, সেই জ্ঞানের প্রয়োজন কি? 


৮৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আমরা ইতিহাস পড়ি। তাতে আমাদের মনে ইতিহাসের একটা অস্পষ্ট 
ধারণার স্বষ্টি হয় মাত্র। কিন্তু যদি এতিহাসিক স্থানটি দেখে আসি, সেই সঙ্গে 
এতিহাসিক নথিপত্র যদি দেখতে পাই এবং তার ওপর ইতিহাসের অধ্যাপক মহাশয় 
যদি আমাদের সমস্ত বুঝিয়ে দেন, তবে আমাদের মনের অস্পষ্ট ধারণাটি স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে। 

তেমনি ভূগোল বিষয়েও এই উপায়ে আমাদের জ্ঞান সম্পূর্ণতা লাভ করতে পারে। 
ভূগোল মানে তো বইয়ের নীরস পাত! বা মানচিত্রের রেখামাত্র নয়। ভূগোল হলো! 
জীবন্ত বিবরণ। শিক্ষামূলক ভ্রমণের মধ্য দিয়ে দেশের ভু-প্রকৃতি, প্রাকৃতিক সম্পদ 
এবং সেখানকার জনগণ ও তাদের জীবনযাপন সম্পর্কে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করা যায়। 

শিক্ষামূলক ভ্রমণে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সঙ্গে আমাদের যে পরিচয় ঘটে, তাও 
কারও জীবনে বার্থ হয় না। তাছাড়া, তাতে যে আনন্দ লাভ করা যায়, তাও 
আমাদের মান“সক বিকাশের অত্যন্ত সহায়ক হয়ে থাকে। 

তুমি যে তোমাদের কলেজের শিক্ষামূলক ভ্রমণে অংশ গ্রহণ করতে সম্মত হয়েছো, 
তাতে আমি অত্যন্ত খুশী হয়েছি। ফিরে এসে নিশ্চয়ই আমাকে তুমি দীর্ঘ চিঠি 
লিখবে। 
আমি ভালে৷ আছি। তুমি আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ করবে। তোমার 


বাব! ও মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম দিবে । ইতি_- 
তোমারই 
অনিরুদ্ধ 


এই পত্তের অনুসরণে লেখা যায় $ 
৪ দেশ-ভ্রমণের উপকারিতা বর্ণন! করে তোমার বন্ধুকে একথানি চিঠি লিখ। 


€ দেশ-ত্রমণের দ্বারা কি উপকার হয়, তা সংক্ষেপে বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে চিঠি লিখ । 
@ শিক্ষামূলক ভ্রমণের স্বর শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়_এই মর্দে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 


৭) । 


কয়েকটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ 


ও উৎসবের প্রয়োজনীয়তা 


২৩ প্রশ্া॥ আমাদের জীবনে আনন্দ-উৎসবের প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে তোমার 
বন্ধুর কাছে একখানি পত্র লিখ। 


॥ পত্রারশ ৪৩ ॥ 


৩, দেওদার স্ট্রীট 
কলকাতা £ ১৯ 


2. ঈ, ৭2৯ 


বন্ধুবরেষু, 
প্রিয় অনিন্দ্য, তোমার চিঠি পেয়েছি। তুমি লিখেছ, আনন্দ-উৎসবে যে অর্থ 


ব্যয় করা হয়, তা অর্থের অপচয় মাত্র। এতে আমি তোমার সঙ্গে একমত হুতে 
পারলাম না। 


মানুষের জীবনে উৎসবের প্রয়োজন আছে। উৎসব তো আনন্দ-লাভের 
একটি উপায়। এই পৃথিবীতে মানুষকে বাঁচবার জন্যে কাজ করতে হয়। কাজ 


আছে। একটু ভালো করে চিন্তা করলে দেখবে, লেই সব উৎসবের পেছনে 
আছে একটা পটভূমি। সাধারণতঃ ফসল ওঠার পর প্রত্যেক দেশেই একট! উৎসবের 
ব্যবস্থা থাকে, স্থখকর খতুর আগমনেও উৎসবের রীতি প্রচলিত আছে। এমনি বারো 


আয়োজিত। 
আনন্দ-উৎসব আমাদের ক্লান্তি দুর করে আমাদের নব নব কর্মে উদ্ধ করে_ 
আমাদের সতেজ ও প্রফুল্ল করে তোলে। 


আশা করি, তোমার ভুল বুঝতে পেরেছো। সমাজে কাজের মতো আনন্দ- 
উৎসবেরও একাস্ত প্রয়োজন । 


৮ প্রবন্ধ বিচিস্ত| 


আমার গ্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ করবে। তোমার বাবা ও মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ 
প্রণাম দিবে। ইতি 
তোমারই 


বিদ্যুৎ 
এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 


€ বিদ্যালয়ে পুর্থার-বিতরণ উৎসবের প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ । 

€ সমাজে উৎসবের কি প্রয়োজন, তা বর্ণনা করে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ । 

|) পা কিন্তু, অমিতব্যগ্নিতা ভালো নয়_এই মে তোমার বন্ধুকে একখানি 
। 


গ জীবনের লক্ষা 


. ২১ প্রশ্ন ॥ জীবনে লক্ষ্য থাকার প্রয়োজনীয়তা কি এবং তোমার জীবনের লক্ষ্য 
কি, তা জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ। 


॥ পত্ৰাদশ 88 ॥ রং 
৩, রাসবিহারী এভিনিউ 
কলকাত! £ ২৯ 
এ ২৩, ৮. ৭৯ 
বন্ধুবরেষু, 


প্রিয় চিত্রভান্নু, তুমি তোমার পত্রে জীবনে লক্ষ্য থাকার প্রয়োজনীয়তা কি এবং 
আমার জীবনের লক্ষ্য কি জানতে চেয়েছে। পত্রে তোমার প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 
দেবার যথাসাধ্য চেষ্টা করছি। 

নৌকোর হালের কাছে মাঝি না হলে যেমন চলে না, জীবনেও তেমনি একটি 
লক্ষ্য না হলে চলে না। নৌকোর হালের কাছে মাঝি না থাকলে নৌকা এদিক- 
ওদিক চলে যায়। মাঝির হাতের কাছে দিকৃ-দর্শন যন্ত্র থাকা চাই | কিংবা, স্থর্য 
বা ধ্রুবনক্ষত্র-দিকৃ-নিৰ্ণয়ের কোন উপায় মাঝির জান! থাকা দরকার। সেই সঙ্গে 
দরকার নৌকো! কোথায় ভিড়বে, সে সম্পর্কে সুস্পষ্ট ধারণ! | তেমনি মাস্ষের জীবনেও 
একটা লক্ষা স্থির করে রাখা চাই । জীবনে সে কি হবে, তা যদি সে শৈশবেই 
স্থির করে না রাখে, তবে বারে বারে সে তুলপথে গিয়ে পড়বে। তাতে অযথা 
প্রচুর সময় নষ্ট হয়ে যাবে এবং নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট লক্ষ্স্থানে সে পৌছতে 
পারবে না। 

কাজেই, বড় হয়ে তুমি কী হবে, তাহা! শৈশবেই ঠিক করে রাখতে হয়। 
আমার বাবা আমাকে শৈশবে এই প্রশ্নই করেছিলেন। আমি তার উত্তরে 
বলেছিলাম_বড় হয়ে আমি ডাক্তার হবো। তাতে বাবা! আমাকে ডাক্তার হতে 
হলে কি করতে হবে, কি পড়তে হবে এবং কি কি বিষয় জানতে হবে--তা আমাকে 
বলে দিলেন। ই 

ডাক্তারী পড়বার জন্তে আমাকে বিজ্ঞান পড়তে হবে। বিজ্ঞানের আবার জীব- 


জ্চায়কটি ব্যক্তিগত পত্রের আদর্শ ৮৯ 


বিজ্ঞান, শারীর-বিজ্ঞান, রসায়ন-বিজ্ঞান বিষয়ে আমাকে বিশেষভাবে জ্ঞান আহরণ 
করতে হবে। কারণ, ভাক্তারী-শান্ত্রে এগুলি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিষয়। 
কিন্ত তোমার মনে প্রশ্ন উঠতে পারে, আমি আমার জীবনের এমন লক্ষ্য স্থির 
করলাম কেন? দেখ চিত্রভান্গ, আমাদের দেশে বহু লোক বিন! চিকিৎসায় মার! 
যায়। দেশে সামান্য যে কয়েকজন ডাক্তার আছেন, তাদের অধিকাংশই শহরে 
থাকেন-_কোন ভাক্তারই গ্রামে যেতে চান না। আমি তীদের মতো শহরে না 
থেকে গ্রামে যাবো। গ্রামের রুগণ পীড়িত মান্গষকে আধুনিক চিকিৎসার স্থযোগ 
দেবো। তাতে আমি মনে যে আনন্দ ও সন্তোষ লাভ করবে।__তাই হবে আমার 
পারিশ্রমিক। আমি জানি, তাতেই আমার জীবন সার্থক হবে এবং আমার লক্ষ্য- 
পূরণের মধ্য দিয়ে আমি আমার দেশের সেবা করে যাবে।। 
আমি ভালো আছি। তুমি আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানবে । তোমার বাবাও 
মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাবে। . 
তোমারই 
অভীক 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
& তোমার শখ কি, সে বিষয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি নাতিদীর্ঘ পত্র লিখ । 
€ ডীবনে লক্ষা স্থির করবার প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 
$ তুমি বড় হয়ে কি করবে, সে বিষয়ে বিস্তারিত জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ। 


৯০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


১৩, 
সামাজিক পত্র 


নিউ ০ যা 
মাহষসবাঁজবদ্ধ জীব । তাকে সমাজের বিভিন্ন মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক রক্ষা করে 
চলতে হয়। সমাজের গণ্ডীবদ্ধ মানুষের পরস্পরের মধ্যে সম্পর্ক রক্ষার জন্যে এবং 
পরস্পরের সঙ্গে মেলামেশার জন্যে বিভিন্ন সমাজে রয়েছে বিভিন্ন রকমের ব্যবস্থা । তাতে 
বিভিন্ন উপলক্ষে সামাজিক উৎসব ইত্যাদি অঙুষ্ঠি হয়। সেই 
সব উৎসবে বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-স্বজন_এক কথায়, সমাজের 
বিভিন্ন সম্পর্কযুক্ত মানুষের উপস্থিতি কামনা করা হয়। সকলের উপস্থিতিতে, গ্রীতি- 
বিনিময়ের মধ্য দিয়ে একট! অখণ্ড সামাজিকতা গড়ে ওঠে। 
প্রকৃতির সুকল্যাণে এবং বাঙালীর স্থজনশীল প্রতিভার বৈশিষ্ট বাঙালী-সমাজে 
উৎসবের অভাব নেই। প্রতিটি উৎসবের অনুষ্ঠান যেমন স্বতন্ত্র তেমনি তার প্রতিটি 
অনুষ্ঠানের নিমন্ত্র-লিপির প্ররুতিও পৃথকৃ। কেবল প্রকৃতিই নয়, তার প্রতিটি নিমন্ত্রণ 
লিপির আরুতি, ভাষ। এবং আবেদনও স্বতন্ত্র ধরনের | “প্রবন্ধ বিচিন্তা'র এই পর্যায়ে 
মাত্র কয়েক প্রকার অনুষ্ঠানের আমন্ত্র-লিপির পত্রাদর্শ প্রদত 
সহ হলে!। বলাবাহুল্য, যে অঙুষ্ানগুলি নির্বাচিত হয়েছে, সেগুলি 
বাঙালী-সমাজের অন্ুষ্ঠান-সমূহের মধ্যে শীর্ষস্থানীয় । কিন্তু এই 
পর্বে ছাত্র-ছাত্রীদের সামাজিক জীবনের অনষ্ঠানগুলির আমন্ত্রণ-লিপি রচনার দিকে 
যেমন গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে, তেমনি প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে পরীক্ষায় প্রশ্নাগমের 
সম্ভাবাতার দিকেও । 
নববর্ষ প্রত্যেক সমাজেরই একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ অন্ুষ্ঠান। নববর্ষের প্রীতি ও 
শুভেচ্ছ। জ্ঞাপন যে-কোন সভ্য সমাজের একটি সৌজ ন্তপূর্ণ রীতি। তাছাড়া, বিষ্ভালয়ের 
প্রধান শিক্ষক, প্রধান শিক্ষিকা, কলেজের অধাক্ষ বা কলেজের 
বিষেষন ইতি অধ্যক্ষা নিঃসন্দেহে সমাজের গুরুত্বপূর্ণ এবং সন্মানীয় ব্যক্তি । 
এ'দের কাছে ছাত্র-ছাত্রীকে নান! উপলক্ষে পত্র লিখতে হয়। নববর্ষের শুভেচ্ছা-লিপি 
এবং কলেজের অধ্যক্ষের নিকট পত্র সেইজন্তে এই পর্যায়ের অন্ততু ক্র করা হলো। 


সামাজিক পত্ত ৯৯ 


প্রস্তাবনা 


ও নববর্ষের শুভেচ্ছা-জ্ঞাপন 
১ প্রশ্ন॥ নববর্ষের শুভেচ্ছ। জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি চিঠি লিখ। 


॥ পত্রাদর্শ ৪৫ ॥ 
রদ ২২, রাজ! দীনেন্দর স্রীট 
কলকাতা £ ৯ 


১, ১,৮০ 
প্রিয়বরেষু, 


চিন্ময়, আজ শুভ নববর্ষ। ইংরেজী ১৯৮০ সাল। তোমাকে আজ নববর্ষের এই 
শুভ প্রভাতে আমার বুকভর! ভালোবাসা আর শুভেচ্ছা জানাই। 

নববর্ষের এই শুভ প্রভাত আজ আমাদের জন্যে কি বহন করে এনেছে? 
নিশ্চয়ই প্রীতি এবং শুভেচ্ছা । সর্ষের আলোয়, আকাশে, বাতাসে আজ«নসই কথাই 
তো ঝরে পড়ছে! 

তোমার নতুন বছরের প্রতিটি দিন শুভ এবং মধুময় হোক। নতুন বছর তোমার 
নতুন নতুন সাফল্যের বাণী বহন করে আঙ্গক। ইতি 
তোমারই 
সুপ্রভাত 

গু বাংলা নববর্ষে তুমি তোমার বন্ধুকে একটি পত্রে শুভেচ্ছা জানাও । 

গু শুভ বড়দিন জানিয়ে তুমি তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ । 

গু প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানিয়ে তুমি তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ। 


€ দিদির বিবাহ উপলক্ষে আমন্ত্রণ 


২ প্রশ্ন॥ তোমার দিদির বিবাহ উপলক্ষে তোমার কোনও বন্ধুকে একখানি 
আমন্ত্রণ পত্র লিখ। 


॥ পত্রাদর্ণ ৪৬ ॥ 
বি-২৩, রেল কোয়াটার্গ 
ডাকঘর £ খড়গপুর-১ 
জেলা ঃ মেদিনীপুর 
২.৩. ৮০ 
প্রিয়বরেষু, 


অভিজিৎ, আগামী ১০ই মার্চ, ১৯৮০, রবিবার দিদির বিবাহ। সেই আনন্দ- 
অনুষ্ঠানে যোগদানের জন্যে তোমাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি 


৯২ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


টিপ 


আগামী ৯ই মার্চ, শনিবার তুমি তিনটার ট্রেনে চলে এসো। তোমাকে 
বাড়িতে নিয়ে আসবার জন্যে গাড়ি নিয়ে আমি সেদিন বিকেল চারটার সময় স্টেশনে 
উপস্থিত থাকবে! । দেখো, তুমি গাড়ি ফেল করো না। 
পরদিন সন্ধ্যায় বিবাহ । বিবাহের পর কয়েকটা দিন আমাদের এখানে কাটিয়ে 
তারপর ফিরে যেও। দিদি চলে গেলে বাড়িতে যে শৃন্ততার সৃষ্টি হবে, তুমি 
থাকলে তার কিছুটা কেটে যাবে, মনে করি। বাড়িতে সেইমতো বলে 
এসো। 
তুমি আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছা! জানবে | তোমার বাবা ও মাকে আমার ভক্তিপূর্ণ 
প্রণাম জানাবে। ইতি-_ 
তোমারই 
কুশল 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 


€ তোমার ভ্রাতার উপনয়ন উপলক্ষে তোমার কোন বন্ধুকে আমন্ত্রণ জানিয়ে একথানি পত্র লিখ । 
তোমার গ্রামের মেলায় আমন্ত্রণ জানিয়ে তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ । 
€& তোমার জন্মদিনে তোমার কোন বন্ধুকে আমন্ত্রণ জানিয়ে একথানি চিঠি লিখ । 


€ অনুষ্ঠানে আমন্ত্রণ 


৩ প্রন্ন॥ আগামী সরম্বতী পূজায় তোমার বাড়িতে আসবার আমন্ত্রণ জানিয়ে 
তোমার বন্ধুকে একখানি পত্র লিখ। 


॥ পত্রাদর্শ 8৭ ৷ 
১৭/৩, বকুল বাগান রোড 
কলকাতা ঃ ২৬ 
১৭, ১, ৮০ 
i দেবব্রত, এ বছরও আমাদের বাড়িতে যথারীতি সরস্বতী পূজার আয়োজন করা৷ 
হয়েছে। সেই উপলক্ষে তোমাকে আমাদের বাড়িতে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি। 
তুমি সরস্বতী পূজার আগের দিন আমাদের বাড়িতে চলে আসবে । তোমাকে 
নিয়ে আমরা সবাই প্রতিমা সাজাবো। পরের দিন একসঙ্গে অঞ্জলি দেবে এবং 


সামাজিক পত্র চা 


খেলাধূলো৷ করবো। তার পরের দিনও তুমি বাড়ি ফিরতে পারবে না। সেদিনও 
খেলাধূলোর নানা ব্যবস্থা আছে। সেদিন বিকেলে প্রতিমা বিসর্জন দিয়ে পরদিন সকালে 
তুমি বাড়ি ফিরবে। তোমার বাবা ও মাকে সেইমতো বলে আসবে। 
মিলি, দীপু ও আমি সাগ্রহে তোমার আসার প্রতীক্ষা করছি। 
তুমি আমার গ্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ করবে। তোমার বাবা ও মাকে আমার 
ভক্তিপূৰ্ণ প্রণাম দিবে । ইতি 
তোমারই 


 স্থকল্যাণ 


এই পত্রের অনুসরণে লেখ! যায়ঃ 
€ আগামী দুর্গাপূজায় তোমার কোন বন্ধুকে বাড়িতে আমন্ত্রণ জানিয়ে একখানি পত্র দি । 
আগামী ভাইফোটার দিন তোমার কোন বন্ধুকে আমন্ত্রণ জানিয়ে একখানি চিঠি লিখ। 
€ আগামী রথের মেলায় তোমার বন্ধুকে আমন্ত্রণ করে একথানি চিঠি লিখ । 


গু অধাক্ষের নিকট ছুটির আবেদন 

৪ প্রশ্ন ॥ তোমার দিদির বিবাহ উপলক্ষে তুমি তিনদিন কলেজে অনুপস্থিত 
ছিলে । সেই কয়দিনের ছুটি মঞ্জুর করবার অগ্ঠরোধ করে অধাক্ষ মহাশয়ের কাছে 
একখানি আবেদন পত্র লিখ । 


॥ পত্রাদশ ৪৮ ॥ 
১৫, কেশবচন্জর সেন স্ট্ট 
কলকাতা £ ৯ 
£, ৩, ৮৩ 

মাননীয় অধ্যক্ষ মহাশয়, 

সিটি কলেজ, 

রামমোহন সরণি 

কলকাতা £ ৯ 

সবিনয় নিবেদন, 


আমি গত ২. ৩,৮* থেকে ৪. ৩. ৮” পর্যন্ত--এই তিনদিন 1৮৮৪০ 
জন্যে কলেজে উপস্থিত হতে পারি নি। 


Ag প্রবন্ধ বিচিন্ধ। 


অতএব অন্ুগ্রহপূর্বক আপনি আমার উল্লিখিত তিনদিনের অনুপস্থিতির জন্যে ছুটি 
মঞ্জুর করে বাধিত করবেন |; 
সশ্রদ্ধ নমস্কারাস্তে। ইতি__ 
বিনীত 
আপনার একাস্ত অনুগত ছাত্র, 
নীলাঞন রায় 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 


€ তুমি তোমার পিতামাতার সঙ্গে কোন আত্মীয়ের বাড়ি যাবে । তিনদিনের ছুটি প্রার্থনা! করে অধাক্ষ * 
মহাশয়ের কাছে একখানি পত্র লিখ | 

€ তোমার উপনয়নের জন্যে তুমি সাতদিন স্কুলে যেতে পারবে না। ছুটি প্রার্থনা করে অধ্যক্ষ 
মহাশয়ের কাছে একখানি আবেদন-পত্র লিখ। 

গরমের ছুটিতে পড়বার জন্যে স্কুল লাইব্রেরী থেকে “বন্ধিমচন্দরের গ্রস্থাবলী” ধার চেয়ে অধ্যক্ষ 
মহাশয়ের কাছে একখানি আবেদন-পত্র লিখ। 


সপ 


€ কলেজের দরম্বতী পূজার আমন্ত্র-লিপি 
৫ প্রশ্ন ॥ তোমার কলেজে সরস্বতী পূজার একখানি আমন্ত্র-লিপি রচনা কর। 


॥ পত্রাদর্শ ৪৯ ॥ 
রঃ ॥ সরস্বত্যৈ নমো নিত্যম্‌ ॥ 
বর্ধমান রাজ কলেজ 
বর্ধমান 
২০শে মাঘ, ১৩৮৬ 
সবিনয় নিবেদন, 


সুধী, আগামী প্রপঞ্চমী, ২৯শে মাঘ, ১৩৮৬ [ ইংরেজী ১২ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৮০ ] 
রবিবার কলেজ-প্রাঙ্গণে আমরা শ্প্নীবাগদেবীর পুজার আয়োজন করেছি। 
এই অনুষ্ঠানে আপনার সবান্ধব উপস্থিতি কামনা করি । নমস্কারান্তে। ইতি_ 
বিনীত 
বর্ধমান রাজ কলেজের 
ছাত্রবৃন্দ 


সামাজিক পত্র ‘at 


॥ অনুষ্ঠান-স্ুচী ॥ 
২৯শে মাঘ, রবিবার সকাল ৮ ঘটিকায় পূজারভ | 
সকাল ১০ ঘটিকায় পুষ্পাঞ্ছলি, সকাল ১১ ঘটিকায় প্রসাদ-বিতরণ 
এবং বিকাল ৪ ঘটিকায় সাংস্কৃতিক অনুষ্টান। 
১লা ফান্তন, সোমবার সন্ধ্যা! ৬ ঘটিকায় প্রতিমা-বিসর্জন | 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
গ তোমার কলেজের পুরম্ার-বিতরণ উৎনবের একথানি আমন্ত্র-লিপি রচনা কর ! 
€ তোমার কলেজের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের একখানি আমন্ত্রণ-লিপি রচনা কর । 
& তোমাদের লাইব্রেরীর বার্ষিক অনুষ্ঠানের একখানি আমন্ত্রণ-পত্র রচনা কর ৷ 


গু বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্র 


৬ প্রশ্ন ॥ তোমার ভ্রাতুদ্ুত্রীর বিবাহ উপলক্ষে একখানি যথাযোগ্য নিমন্্রণ-পত্র 

রচনা কর। 
॥ পত্রাদর্শ ৫০ ॥ 
॥ শ্রীত্রীপ্রজাপতয়ে নমঃ ॥ 

যথাবিহিত সম্মানপুরঃসর নিবেদনমিদম্‌, 

মহাশয়, আগামী ১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৮৬ বৃহস্পতিবার [ইংরেজী ১ল1 ডিসেম্বর, 
১৯৭৯] গোধূলি পাচ ঘটিকায় আমার সহোদর ভ্রাতা শ্রীমান্‌ প্রতুল চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
জ্যোষ্টা কন্ঠ শ্রীমতী শকুত্তলার সঙ্গে কলকাতার যাদবপুর নিবাসী স্বর্গায় মনোহরণ 
চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ স্থগ্রভাতের শুভ পরিণয় অনুষ্ঠিত হবে। 

অতএব মহাশয়, উক্ত অনুষ্ঠানে আপনার সবান্ধব উপস্থিতি কামনা করি। পত্রদ্ধারা 
নিমনত্রণের ক্রটি মার্জনীয়। নমস্কারাস্তে। ইতি-__২রা অগ্রহায়ণ, ১৩৮৬ 


বিবাহ-বাসর £ ভবদীয় 
১৫/২, শরৎ ঘোষ গার্ডেন রোড শ্রীঅতুল চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
কলকাতা! £ ৩১ 


[ ৰিঃ দ্রঃ কোনরূপ উপহারের পরিবর্তে নবদম্পতীকে কেবলমাত্র আশীর্বাদই পরার্থনীয়। ] 


॥ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অতিথি-আপ্যায়ন-বিধি অঙ্তুসারে অতিথি-আপ্যায়ন ॥ 


এই পত্রের অনুসরণে লেখা যায় £ 
€ তোমার ত্রাতুপুত্রের অন্পপ্রাশন উপলক্ষে একথানি নিমন্ত্র-পত্রের খসড়া রচনা কর । 
তোমার ভাগিনেয়ের উপনয়ন উপলক্ষে একথানি নিমন্ত্র-লিপির খসড়া রচনা কর । 
গ তোমার বাড়ির যে-কোন একটি সামাজিক অনুষ্ঠানের একখানি নিমনত্র-পত্র রচন! কর। 


৯৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিচিস্তা 


গাখিব নৃতন মালা, তুলি সযতনে 

তব কাব্যোগ্ানে ফুল ; ইচ্ছ| সাজাইতে 
বিবিধ ভূষণে ভাষ| |” 

কৰি শ্রীমধুষন 


প্র, বি. [৩] 
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1] ky 
শালি নি. 


রাহা 
“নাহি.বৰ্ণনার ছটা ঘটনার ঘনঘটা... > 
অন্তরে অতৃপ্তি রবে সাঙ্গ করি মনে হবে হ্‌ 
শব হয়ে হইল না শেষ ।” রবীন্দ্রনাথ | 


গণপ-রচন। 

গল্প-রচনা একটি উৎকৃষ্ট শিল্পকর্ম । অতি প্রাচীনকাল থেকেই মানুয যুগে যুগে তার 
মর্মের গভীরে গল্প-রচনার তাগিদ অনুভব করেছে। সেই হিসেবে গল্প-রচনার প্রারম্ভিক 
যুগকে মানব-সভ্যতার আদিম স্তরে স্থাপন করা যায়। সভ্যতার সেই প্রস্ততি-লগ্নে 
মান্ছষ যখন ছিল অরণ্যচারী কিংবা গুহাবাসী, তখনই দিনান্তে শিকারের অবসানে যখন 
যুখবদ্ধ মান্য তার নির্দিষ্ট বাসস্থানে ফিরে এসে গ্রজলিত অগ্নিকুণ্ডের পাশে বসে বিশ্রাম 
গ্রহণ করতো, তখনই শুরু হয়ে যেত তাদের সারাদিনের শিকারের 
অভিজ্ঞতার বিচিত্র সরস বর্ণনা কিংবা কখনৌ-কখনো কোন বৃদ্ধ 
গোষ্ঠি-নেতা তাদের উত্তরপুরুষদের কাছে বিবৃত করতো কোন মৃত ব্যক্তির বীর, 
বুদ্ধি এবং শৌর্ষের কাহিনী । প্রতিটি ক্ষেত্রেই বাস্তব ঘটনার ওপরে বক্তার কল্পনার 
পড়তো প্রলেপ,। ফলে, বাস্তব ও কল্পনার সংমিশ্রণে সেই আদিম মানবের কথিত গল্পও 
শ্রোতাদের কাছে আকর্ষণীয় ও হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠতো । এই ভাবেই সভ্যতার সেই 

প্রায়ান্ধকার যুগেই গল্প-রচনার স্থত্রপাত হয়েছিল । 
তারপর মান্গুষের সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সে গল্পের বিষয়, বর্ণনা -ভঙ্গি এবং ভাষার, 
নানা পরিবর্তন ঘটেছে। কিন্তু আদিম যুগের গল্পের কাঠামো! এবং তার শিল্পগত 
আবেদন এখনে! অপরিবতিত আছে । : ঈশপের গল্পগুলি কিংবা সংস্কৃতের পঞ্চতন্ত্র ও 
হিতোপদেশের গল্পগুলি লক্ষ্য করলে এই মন্তব্যের সত্যতা 
১: উপলব্ধ হবে। গন্পগুলিতে আদিম যুগের জীবজন্ত ও পশুপাখীর 
প্রাধান্য যেমন স্পষ্ট, তেমনি স্পষ্ট সেদিনের মানুষের প্রাচীন আচার- 
আচরণ । তাছাড়া, গ্রামবৃদ্ধ বা গোষ্ঠি-নেতার গল্প-কথন-ভঙ্জিটিও গন্পগুলিতে 
ুমত্রিত। গল্প-বৰ্ণনার ছলে উপদেশ-বিতরণ এই গল্পগুলির একটি স্মরণীয় বৈশিষ্ট্য 
সর্বোপরি, গ্পগুলিতে সেই প্রাচীন আরণ্যক যুগের একটি গন্ধ যে লেগে আছে, ত 

কে অস্বীকার করবে? 

সেই সব গল্পেও বাস্তব অভিজ্ঞতার সঙ্গে কল্পনার যুগল-সম্মিলন লক্ষ্য করা যাবে। 
কেবল বাস্তব ঘটনার বিশ্বস্ত বিরৃতিই গল্প নয়। তার ওপরে কল্পনার প্রলেপ চাই, চাই 
শিল্পের এক নিপুণ কারিগরি । সংবাদপত্রে ঘটনার নিছক বিবৃতি কত প্রকাশিত হয়; 


প্রস্তাবন! 


৯৯ 


গল্প-রচন। 


সেগুলি গল্পপদবাচা নয়, নয় শিল্পপদবাচা। কাজেই, বাস্তব ঘটনার সঙ্গে কল্পনার 
সংমিশ্রণেই গর রচিত হয়ে থাকে। ‘গল্প’ কথাটির উদ্ভব সংস্কৃত 'জন্প' শব্দ থেকে । 
'জন্প” শব্দটির অর্থ হলো৷ জল্পনা বা কল্পনা । কল্পনার সংশ্লেষ ছাড়া গল্প রচিত হতে 
পারে, না। কিন্তু প্রশ্ন হলো, বাস্তব অভিজ্ঞতার সঙ্গে কল্পনার কতট] সংমিশ্রণ থাকবে ? 
ঠা নক উত্তরে বল] যায়, নিপুণ গল্প-রচয়িতাই জানেন, বাণ্ুব ঘটনার 
জা মঙ্গে কত পরিমাণে কল্পন। মেশালে গল্প প্রকৃত গল্প হয়ে ওঠে। 
it আমল কথ! হলো, একটি সঙ্গতি-বোধ। কিহ্য়েছে বা কি 
ঘটেছে, তাইই গল্পের বিষয় নয় ; কি হতে পারতো! বাকি হতে পারে, তাইই হলো 
গল্পের বিষয়। অথচ ত! অনায়াসেই বিশ্বাস-অবিশ্বাসের সীমারেখা অতিক্রম করে 
যাবে। কিন্তু সর্বোপরি, এমন একটা চমংকারিত্বের স্থষ্টি হবে, যাতে একই সঙ্গে 
বিস্ময় ও মুগ্ধতা মান্গষের মনকে করবে আচ্ছন্ন | এবং তাইই হলো গল্পরম্‌ । পণ্ডিতের! 
তাকেই বলেন গল্পের উত্তরণ বা রমোতীর্ণত] | | 
'গল্ল*রচন। ব1 গল্প-বলার মতে! মানুষের গল্প-শোনার আগ্রহও খুবই পুরাতন । অতি 
আদিম কাল থেকেই মান্ষ যেমন গল্প-বলায়_ আগ্রহী, তেমনি গল্প-শোনার জন্যেও সে 
উৎক্থক। মানুষের এই গল্প-শোনার আগ্রহের পরিতৃপ্তির জন্যে নিত্য-নতুন গল্প রচিত 
হয়েছে ও হচ্ছে। কিন্তু সবাই ভালো গল্প বলতে পারে ন1।. অথচ কেউ কেউ খুব 
গলার কৌশল ভালে। গল্প বলতে পারে | যার ভালে গল্প বলতে পারে, লক্ষ্য 
করলে দেখ! যাবে, তাদের গল্প-বলীর মধো এমন কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
আছে, যা অন্যের নেই কিংবা। থাকলেও কম আছে এবং সেই বৈশিষ্ঠাগু লর গুণে তাদের 
বল! গল্পগুলি অনায়/সে শ্রোতাদের মন কেড়ে নেয় । সেই বৈশিষ্টাগুলি অগ্থধাবন করলে 
ভালে গল্প বলার উপায়গুলি আয়ত্ত করা! যায়৷ কাজে”, গল্প-বজ] বা! বাচনভঙ্গি বা 
যাঁকে পরিবেশন-নৈপুণ্য বল। হয় ত| গল্পকে উপাদেয় বা রসোতীর কূপ দিতে পারে। 
যিনি ভালো গল্পকার, তিনি খুব সহজেই উত্রষ্ট গল্প বানাতে পারেন। সব শিল্পের 
মতো গল্পের নির্মাণ-কোৌশলেও চাই নিপুণ মুন্শিয়ান|। নিপুণ গল্পকারদের গল্পগুলি লক্ষ্য 
করলে দেখা যাবে, গল্পের কার়া-নির্সাণের জন্যে তিনি কখনো কর্পনার, কখনে| বাস্তব 
অভিজ্ঞতার সাহায্য গ্রহণ করেন। কল্গনা ও বান্বের- অংমিশ্রণে তিনি যে গল্পগুজ 
রচনা করেন, তা শেষ পর্যন্ত হয়ে ওঠে সবি । কিন্তু স্মরণীয় যে, গল্প বলার উদ্দেশ্বাই 
হুলো৷ আনন্দ-বিতরণ। কিন্তু শুধু আনন্দ-বিতরণের মধ্যেই গল্পের 
উদ্দেশ্য নিঃশেষিত হয়ে ধায় না। গল্প-বলার অন্য উদ্দেশ্য থাকে । 
মান্ষের স্থকর্মের প্রশংস| ও কুকর্মের সমালোচন! প্রচ্ছন্ন থাকে গল্পের ভেতরে। 
মানুষকে স্থপথে চালিত করা, স্থশিক্ষা দান ইত্যাদি উদ্দেশ্বকে গোপন রেখে গল্পকার 
তার গল্পের মধাস্থতায় আনন্দ বিতরণ করে যান। ীশু্রাস্ট ব! ই্ীরামরুঞ্জ মাঞ্যকে 
উপদেশ দেবার ছলে অনেক সময় নান! গল্প পরিবেশন করেছেন। তাদের সেই 
অনবস্থ স্থধমামন্তিত গল্পগুলি তাদের উপদেশগুলিকে মর্মস্পর্শী করে তুলেছে। 


১৯৯ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


গল্পের গঠন ও উদ্দেশ্য 


কিন্তু এমন অনেক গল্প আছে, যা আমাদের আনন্দ? দিলেও প্রচ্ছন্নভাবে আমাদের 
'দোষক্রটির তীব্র সমালোচনা করে, আমাদের মনকে ক্ষতবিক্ষত করে, সৎকর্মে প্রেরণা 
দেয়, অসৎ কর্ম থেকে নিবৃত্ত করে । কিন্তু গল্পকার এমন ভাষায়, এমন চিত্তাকর্ষক- 

ভাবে গল্পগুলি বলে যান, গল্পের পরিবেশ এবং গল্পের চরিত্রগুলিকে 

শি অত্যন্ত বাস্তব ও জীবন্ত বলে মনে হয়। সেই পরিবেশের মধ্যে 
আমরা আমাদের সমাজকে প্রত্যক্ষ করি এবং সেই চরিত্রগুলির মধ্যে আমরা আমাদের 
চারদিকের মানুষ গুলির সন্ধান পাই। সুতরাঁং, গল্প হলে! আমাদের জীবন এবং 
আমাদের সমাজের বিশ্বস্ত প্রতিচিত্রও বটে। 

কাজেই, উৎকৃষ্ট গল্প-রচনার জন্যে কয়েকটি বিষয়ের বিশেষ প্রয়োজন । সেগুলি 
হলে।£ কাছিনী, পরিবেশ, চরিত্র, বক্তব্য, কাহিনী-বিন্যাস, সংলাপ, ভাষা, ইত্যাদি । 

গল্পের জন্যে প্রথমেই যা প্রয়োজন, তা হলো--কাহিনী। কাহিনীকে ইংরেজীতে 
বল! হয় “প্লট” । অর্থাৎ, গল্পে একট! ঘটনার বর্ণনা থাকা চাই । সেই ঘটনার মধ্যে 
মানুষের কাঁজকর্ম, চলাফেরা, কথাবার্তার বর্ণনা থাকে । এবং তা দিয়ে মানুষের 

ভালোমন্দ গুণাগুণের বিচার হয়ে যায় পাঠকের বিবেক ও হৃদয়ের 

কাহিনী বিচারশালায়। আবার, গল্পে বধিত কাহিনী বা ঘটনাটি হবে 
গতিশীল । ধারাবাহিক ঘটন1-পরম্পরার মধ্য দিয়ে মূল কাহিনীর শ্রোত প্রবাহিত হয়ে 
যাবে এক চরম লক্ষ্যের অভিমুখে । কাহিনীর শুরু যেমন হবে চিত্তাকর্ষক, সমাপ্তিও 
তেমনি হবে আকর্ষণীয়। কাহিনীর সমাপ্চিতেই গল্পের চরম পরিণতি। সেখানেই 
গল্পের রমোত্তীর্ণতা। | 

কাহিনী-বর্ণনার মতো পরিবেশ-বর্ণনাও গল্পের একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ দিক । 
কাহিনীকে প্রত্যক্ষ এবং বিশ্বাসযোগ্য করে তুলতে হলে গল্পের পরিবেশ রচনার দিকে 
মন দিতে হয়। গল্পটি যে পরিবেশে স্থাপিত হয়, সেই পরিবেশটি ধেন নিখুত, 
সংগতিপূর্ণ ও ইংগিতময় হয়। পরিবেশই কাহিনীকে যথাযথভাবে ফুটিয়ে তুলতে 
সাহায্য করবে। পরিবেশের সঙ্গে মিলেমিশে কাহিনী একাকার হয়ে যাবে। শুধু 
তাই নয়, পরিবেশ কাহিনীকে নতুন তাৎপর্য, নতুন ইংগিত দান 
করবে। গল্পে যদি বনের কাহিনী পরিবেশন করতে হয়, তাহলে 
যেন বনের পরিবেশ নিখুঁতভাবে ফুটে ওঠে; যদি রাঁজসভার কাহিনী বণিত হয়, 
তবে রাঞ্জসভার পরিবেশটি নিধু'তভাবে ফুটে ওঠা চাই। দিনের পরিবেশ দিনের মতে! 
হওয়া চাই, রাতের পরিবেশ হবে রাতের মতো। মোটকথা, গল্পের আবহাওয়া তার 
কাহিনীর সঙ্গে মিলেমিশে একাকার হয়ে যাবে; একটিকে অপরটির থেকে পৃথক করা 
যায় না। 

গল্পের কাহিনী বিকশিত হয় কয়েকটি চরিত্রকে অবলম্বন করে । আগেকার যুগের 
ধারণা ছিল, কাহিনীই গল্পের প্রধান ভিত্তি এবং চরিত্র আসে কাহিনীর প্রয়োজনে । 
কিন্তু বর্তমান ধারণায়, চরিত্রই মুখ্য এবং চরিত্র-বিকাশের প্রয়োজনেই কাহিনীর 


পল্প-রচন। ১১ 


পরিবেশ রচনা 


বিস্তাম। কাহিনী বর্ণনা করতে গেলে কয়েকটি পাত্র-পাত্রীর কথা বর্ণনা করতে হয়। 
তাদের চলাফেরা, ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, চিন্তা-ভাবনা এবং কথাবার্তার মধ্য দিয়ে কাহিনী 
গতি পায়, ঘটনা! প্রবাহিত হয়ে চলে। সেই চরিত্রগুলির কোনটি ভাল, কোনটি মন্দ, 
কোনটি সাহসী, কোনটি ভীরু, কোনটি মহৎ, কোনটি খল-_-এসব তাদের চালচলন, 
টার কথাবার্তা, ক্রিরা-প্রতিক্রিয় ইত্যাদির মধ্য দিয়ে উদঘাটিত হয়ে 
যায়। এদের মধ্যে যে চরিত্রটি প্রধান বা! যাকে কেন্দ্র করে কাহিনী 
আবতিত হয়ে চলে, তাকেই বলা হয় নায়ক চরিত্র। গল্পের বর্ণনার মধ্য দিয়ে গল্পের 
চরিত্রগুলির ভালোমন্দের প্রশংসা বা সমালোচনা কর! হয়ে থাকে । পাঠকের মনের 
মধ্যে একট! গোপন বিচারসভা। বসে। সেখানে চরিত্রগুলির ভালোমন্দের নির্মম বিচার 
হয়ে যায়। 
কিন্তু মান্য কেন গল্প রচন] করে? গল্প রচনার প্রয়োজন কি? আসলে, মান্ষের 
যে-কোন বিষয়ে তার একটি বক্তব্য থাকে । সে সেই বক্তব্যকে প্রকাশ করতে চায়। 
সাদামাঠাভাবে বা সরাসরিভাবে সেই বক্তব্যটি প্রকাশিত হুলে মান্রষের মনের ওপর 
তেমন কোন দাগ কাটে না, কোন গুরুত্ব থাকে না। কিন্তু বক্তব্যটি যদি গল্পের 
আদিকে প্রকাশিত হয়, তবে তা জদয়গ্রাহী হয়ে ওঠে, চেষ্টা করেও মানুষ তাকে 
ভুলতে পারে নী । সাধারণতঃ, কোন বক্তব্য পরিবেশন করতে 
i গেলে দৃষ্টান্ত দিতে হয়, উদ্দাহরণের জন্যে কোন ঘটনার উপস্থাপনা 
করতে হয়। গল্প হলে! সেই ঘটনার উপস্থাপন। ব! দৃষ্টাস্ত ; আর, বক্তব্যটি তাতে থাকে 
অস্তনিহিত। এইভাবে বক্তব্যের উপস্থাপন! হয় শিল্পসম্মত এবং তার প্রভাব হয় চিরস্থায়ী । 
গল্পগুলি, ঈশপের গল্প, পঞ্চতন্ত বা হিতোপদেশের গল্প, শ্রীরামকৃষ্ণের কথামৃত 
বক্তব্যধ্মী হয়েও উৎকৃষ্ট গল্প হয়ে উঠেছে। বক্তব্য এগুলিতে নিঃসন্দেহে সোচ্চার ; 
কিন্তু কাহিনী-বিন্যাস ও পরিবেশনার নৈপুণ্যে এগুলির উৎকর্ষ অবিস্মরণীয় । 
এই সব গল্পগুলিতে বক্তব্যের পাশাপাশি কাহিনী সমাস্তরালভাবে প্রবাহিত হয়ে 
গেছে। কোন কোন ক্ষেত্রে বক্তব্য ও কাঁহিনীকে বিচ্ছিন্ন কর! যায় না--ছুটি অঙ্গাঙ্গী- 
ভাবে যুক্ত হয়ে পড়েছে। সাধারণতঃ, আমাদের সমাজে ভালোমন্দ দু’ রকমেরই মানুষ 
আছে। বিবেকবান্‌ মান্য তাদের সমালোচনা করতে চায়; ভালোকে ভালো! এবং 
মন্দকে মন্দ বলার প্রয়োজন হয়। কিন্তু প্রকাশ্তো সে সব কথ 
০ বলার অনেক ঝুকি থাকে । তাই মাগ্ষকে গল্পের আশ্রয় নিতে 
হয়। গল্পের মধ্যস্থতায় সমাজের বা সমাজের অন্তর্গত মান্ছষের সমালোচনা করা যায়। 
এই সব গন্পকে বলা হয় রূপক-গল্প। রূপক-গল্পে বক্তব্য পরিবেশনের জন্টেই গল্পের 
আয়োজন। বক্তব্য বা সার-কথাটিই রূপক-গল্লের নীতিবাক্য বা শিক্ষা । গল্পের ঘটনা 
ও চরিত্রের ভিড়ের ভেতর থেকে নির্ধাসের মতো! সেই বক্তবাটুকুকে ছেঁকে নিতে হয় । 
পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে সাধারণতঃ গল্পের কেবলমাত্র নীতিবাক্যটি প্রদত্ত হয় কিংব? 
ছু'-একটি পাত্র-পাত্রী বা প্রধান কাহিনী-্ত্রের চুম্বকটুকুর উল্লেখ করে সমগ্র গল্পটিকে 


১০২ প্রবন্ধ বিচিন্ত1 


পল্পবিত করে তোলার নির্দেশ দেওয়া হয়। গল্প-লেখককে তখন নির্দেশ-মতো গল্পের 
রচন! সমাপ্ত করে গল্পের শীর্ষে একটি স্ুচিস্তিত নামকরণ করতে 
হয় এবং গল্পের অস্তে নীতিবাকাটি সংযোজিত করতে হয়। গল্পটি 
তখনই পূর্ণাঙ্গ গল্প হয়ে ওঠে। যথাযথ অনুচ্ছেদ ভাগ করে উপযুক্ত 
সংলাপ [ 91810859 ] যোজন! করে গঞ্পটিকে প্রাণবস্ত এবং নিখুত করে তোলার 
মধ্যেই গল্প-লেখকের মুন্শিয়ানা ধরা পড়ে। 

কেবল গল্প লিখে গেলেই হয় না। গল্প লিখতে জানতে হয়। শ্রেষ্ঠ গল্পকার যিনি, 
তিনি ঘটনার পর ঘটনা এমন নিপুণ কৌশলে সাজিয়ে যান, কিছুটা বলেন, কিছুট] 
বলেন না, যে অংশ বলেন না, তা এমন অনবদ্য ভঙ্গিতে ইংগিতময় হয়ে ওঠে যে, সমগ্র 
প্রয়াসের মধ্যে একটি আশ্চর্য চমংকারিত্বের স্ুষ্টি,হয় | তখন গল্পটি একটি শ্রেষ্টগল্প হয়ে 
ওঠে। আসলে, গল্পের সবট। বলার প্রয়োজন হয় না। কিছুটা 
বলে এবং কিছুটা! ন! বলে গল্পরনটিকে জমিয়ে তুলতে হয়। অর্থাৎ, 
কৌতুহল স্থষ্টি। প্রতিটি বাক্যেই সেই কৌতুহল সি হয়ে এক চরম পরিণতির দিকে 
গল্পটি চলবে এগিয়ে। তাকেই বলা হয় গল্প-বলার মুন্শিয়ানা। সুগন্প-লেখকের 
সেজন্যে প্রথমেই চাই উপযুক্ত মাত্রাবোধ বা পরিমিতি-বোধ | শ্রেষ্টগল্লের বৈশিষ্ট্যই 
হলে! এই পরিমিতি-বোধ | 

কিন্তু সব শেষে কিংবা সবার আগে চাই সুন্দর, অথচ শানিত একটি ভাষা । গল্পের 
ভাষ! হবে সহজ, সরল ; কিন্তু খজু। ব্যাকরণ-তুলব্জিত শুদ্ধ ভাষাই সঁব নয়। গল্পের 
ভাষায় থাকবে একটা সু, শানিত ভঙ্গি । কাজেই, যেমন করেই হোক, গল্পটি প্রকাশ 

করে ফেলতে পারলেই শ্রেষঠগন্প হয় ন!; শ্রে্গল্প রচনার জন্যে 

8) একট! নিজস্ব ভাষা সৃষ্টি করতে হয়। তাকেই বলা হয় গল্প-লেখার 
প্টাইল’। একই বিষয় বা একই প্লট নিয়ে বিভিন্ন জনের লেখ! গল্প বিভিন্ন রূপ হয়ে 
ওঠে । বিষয়টা সকলের, কিন্তু গন্প-রচনা ব! গল্প-রচনাভঙ্গি ব! “স্টাইল! এক-একজনের 
এক-এক রকমের | সম্ভবতঃ, তার মধ্যেই শ্রেষ্ঠ গল্প-রচনার রহস্ত নিহিত আছে। 

পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে প্রদত্ত নীতিবাক্যটি অথবা গল্পের সংক্ষিপ্ত কাঠামোটি নিয়ে 
প্রথমেই নিজের কল্পন।-শক্তিকে খেলাবার চেষ্টা করবে। এইভাবে কল্পন! ও বাস্তবের 
সংমিশ্রণে গল্পটির পূর্ণাবয়ব গড়ে উঠবে । তখনই গল্পটিকে লিখিত রূপ দেবার জন্যে 
অগ্রসর হতে হবে। গল্প লেখার সময় সহজ, সরল ভাষার আশ্রয় নেবে। সাধু অথব। 

চলিত--যে কোন একটি ভাষায় গল্পটি লিখবে। অবশ্য, সাধু 

27 ভাষায় লিখিত গল্পে চলিত ভাষার সংলাপ ব্যবহার করা৷ যায়। 
বানানের তুল পরিহার করবে। বাক্যের গঠনগত অশুদ্ধি যাতে থেকে না যায়, সেদিকে 
সজাগ থাকবে ।। প্রতিটি ঘটনা, এমনকি, ভিন্ন ভিন্ন চরিত্রের আচরণ ও সংলাপ পৃথক্‌ 
পথক্‌ অনুচ্ছেদে [ paragraph J পরিবেশন করবে। এইভাবে লিখিত গল্প পরীক্ষায় 


উপযুক্তভাবে পুরস্কৃত হবার যোগ্যতা অর্জন করে। 


পরীক্ষার গল্প-রচনার 
কৌশল 


কাহিনা-বিন্তাস 


গল্প-রচন! সি 


গণ্প-রচনা 


৬৯. গল্প-সংকেত ৪ একটি ইঁদুর একটি ঘুমন্ত সিংহের নাকে ভুলক্রমে প্রবেশ করে। সিংহ তাকে 
মার্জন! করে ছেড়ে দেয়। পরে একদিন শিকারীর জালে বন্দী হয়ে সিংহ গর্জন করে । ইছুর সেই গর্জন শুনে 
ছুটে এমে জাল কেটে সিংহকে রক্ষা করে । 

॥ সিংহ ও ইদুর ॥ 
একদিন একটি সিংহ পর্বতের গুহায় ঘুমুচ্ছিল। একটি ইদুর এ পথ দিয়ে যেতে 
খেতে হঠাৎ ওর সামনে গিয়ে পড়ে। সিংহের নাসিকা-গর্জনে সে কিংকর্তব্যবিযুঢ় হয়ে 
ভয়ে পালাতে গিয়ে ভুল করে সিংহের নাসারন্ধে প্রবেশ করে। 

সিংহের হাচিতে সে বাইরে বেরিয়ে আসে। 

সিংহের ঘুম ভেঙে যায়। সে ইছুরকে দেখতে পেয়ে বুঝতে পারে, এই ইছুরই ভার 
নিদ্রাভঙ্ের কারণ। তখস সে ক্রুদ্ধ হয়ে নখর-প্রহারের দ্বারা ইদুরকে হত্যা করবার 
জন্যে উদ্যত হয়। 

প্রাণভয়ে ভীত ইদুর সবিনয়ে বললো, “মহারাজ, না জেনে আমি অপরাধ করে 
ফেলেছি, ক্ষমা! করে আমায় প্রাণদান করুন। আপনি সমস্ত পশুর রাজা আর আমি 
বনের একটি ক্ষুদ্র ইদুর । আমাকে হত্যা করলে আপনার পশুরাঁজ নাম কলঙ্কিত হবে । 

শুনে সিংহ ঈষৎ হেসে নিতান্ত দয়াপরবশ হয়ে ইহুরকে ছেড়ে দিল। 

এই ঘটনার পর অনেকদিন কেটে গেছে। সিংহও ভুলে গেছে, কবে কোথায় সে 
. একটা ইছরকে হত্যা না করে ছেড়ে দিয়েছিল । 

সেদিন সিংহ শিকারের সন্ধানে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করতে করতে একটি বনে প্রবেশ 
করলো। সেই বনে কোন শিকারীর জাল পাতা ছিল। সিংহ ভুল করে সেই জালের 
মধো গিয়ে পড়ে। সে যতই জাল ছাড়াতে চেষ্টা করে, ততই সে জালের মধ্যে জড়িয়ে 
পড়তে থাকে । শেষে প্রাণরক্ষা অসম্ভব জেনে সে হতাশ হয়ে ভয়ঙ্কার গর্জন করতে 
খাকে। তার গর্জনে বনভূমি কম্পিত হতে লাগলে | 

ইতিপূর্বে সিংহ যে ইছুরটির প্রাণরক্ষা। করেছিল, মৌভাগ্যক্রমে তার বাস ছিল ও 
স্থানের অনতিপুরেই। সে তার প্রাণদাতার কঠম্বর শুনে বুঝতে পারলো, নিশ্চয়ই 
সিংহের কোন বিপদ ঘটেছে। সে কালবিলম্ব না করে ঘটনাহুলে ছুটে গেল। দেখলো, 
তার অঙ্থমানই যথার্থ । সিংহ জালের মধ্যে বন্দী হয়ে প্রাণের আশা ত্যাগ করে 
মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছে। 

ইদুর আর এক মুহূর্তও বিলম্ব না করে দাত দিয়ে জাল কাটতে লেগে গেল। 
অল্লক্ষণের মধ্যেই জাল কেটে সে সিংহকে মুক্ত করে তার রুতজ্ঞতা শোধ করলো! ॥ 

নীতিবাক্যঃ দয়। কখনও নিষ্ফল হয় না। 


১০৪ প্রবন্ধ বিচিত্ত। 


৩২. গল্প-সংকেত ৫ একটি বাঘ ঝরনার জল পান করতে গিয়ে নীচে একটি মেষশাবককে জল 
পান করতে দেখে ওকে ভক্ষণ করতে তার ইচ্ছে হলো । মেষশাবকটি জল ঘোলা করেছে এবং গালি দিয়েছে 
_ এই অজুহাত না টিকলে তার বাপ গালি দিয়েছিল বলে তাকে বাঘটি ভক্ষণ করে। 

॥ বাঘ ও মেষশাবক ॥ 

একটি বাদ পর্বতের ওপর ঝরনার জল পান করছিল। 

এমন সময় মে দেখতে পেল, কিছু দূরে অনেকটা নীচে একটি মেষশাবক একই 
ঝরনার জল পান করছে। মেষশাবকটি ছিল নধরকান্তি। তাকে দেখে বাঘের ওকে 
ভক্ষণ করতে প্রবল ইচ্ছে হলো। কিন্ধু বিনা দোষে ওকে কি করে খাওয়। যায়? 
একটা অজুহাত চাই। বাঘ মনে মনে একটা অজুহাত তৈরী করে খুব দ্রুতগতিতে ওর 
কাছে গিয়ে উপস্থিত হলে।। 

সে প্রথমেই প্রচণ্ড জোরে গর্জন করে হেকে উঠলো, 'নচ্ছার কোথাকার ! আমি 
জলপান করছি দেখেও তুই জল ঘোল! করছিস ! এত বড় দুঃসাহস তোর ! জানিস, 
আমি কে? কি করতে পারি আমি?” 

মেষশাবক বাঘের শাসাঁনিতে ভয়ে কাপতে কাপতে বললো, 'আমি নীচে জল পান 
করছি, আর আপনি জল পান করছেন ওপরে । নীচের জল ঘোল! হলেও তা তে 
ওপরে যেতে পারে না। আমি কি করে আপনার জল ঘোল! করলাম? 

বাঘ নিজের কথার অসারতা বুঝতে পেরে বললো, “তা বটে। কিন্ত তুই বছরখানেক 
আগে আমাকে গালি দিয়েছিলি কেন ?” 

মেষশাবক কম্পিত কণ্ঠে বললো, “আপনি কি বলছেন? একবছর আগে আমার 
জন্মই হয়নি। আমি আপনাকে গালি দিলাম কি করে? 

বাঘ এবারেও নিঙ্জের কথার অসারতা বুঝতে পারলে! । বললো, ‘তা বটে। সে 
তুই নস্‌। তোর বাপই তাহলে আমাকে গালি দিয়েছিল। তুই গালি দিস্‌ বা তোর . 
বাপ গালি দিক_একই কথ! । আমি তোর আর কোন অজ্জুহাতই শুনতে চাই না।” 

এই কথা বলে বাঘ সেই অসহায় দুৰ্বল মেষশাবকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে 
নির্মমভাবে হত্যা করলো ॥ 

নীতিবাক্যঃ ছুরাক্সার ছলের অভাব হয় না! 

৩৩. গল্প-সংকেত ৪ একটি নযুরযু সাপকে একটি কৃষক গৃহে এনে সেবা-গুশ্রবার দ্বার তাকে 
প্ৰাণদান করে। সাপটি সুস্থ হয়ে কৃষকের পুত্রকে দংশন করতে উদ্ভত হলে সে তাকে হত্যা বরে। 

॥ সাপ ও কৃষক ॥ 
তখন শীতকাল । - প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় চারদিক হিম হয়ে জমে যাচ্ছে যেন। 
একটি কৃষক মাঠের দিকে যেতে যেতে একটি সাপকে দেখতে গেল! সেই ঠাণ্ডায় 
সাপটি একেবারে মুঘূযু অবস্থায় পড়ে আছে। তার নড়বারও শক্তি নেই। আর কিছুক্ষণ 
এভাবে পড়ে থাকলে তার মৃত্যু হবে। 
তাকে অবস্থায় দেখে কুষকটির বড়ো মায়! হলে! । সে তাকে তুলে বাড়ি নিয়ে 
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এলো। আগুন জেলে তাকে সেকে বেশ একটু চাঙ্গা করে তুললো । তাপ পেয়ে, 
খাবার-দাবার খেয়ে সাপটি একেবারে সুস্থ, স্বাভাবিক হয়ে উঠলো । 

তখন সাপটি তার স্বাভাবিক শক্তি ফিরে পেয়ে কৃষকের শিশু-সন্তানকে দংশন 

- করতে উদ্যত হল। 

তা দেখে কৃষক অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে সাপকে বললো, “রাস্তার ধারে--ঠাণ্ডায়, হিমে 
তুই মরতে বসেছিলি। আমি দয়া করে বাড়ি নিয়ে এসে তোকে বাচিয়ে তুললাম । 
তুই সেজন্যে আমার কাছে কৃতজ্ঞ না থেকে আমার ছেলেকে দংশন করতে উদ্যত 
হয়েছিস! বুঝেছি, যার যা স্বভাব, তা কখনে দূর হয় না। কিন্তু আর নয়। তোর 
যেমন কর্ম, তোকে তেমনি ফল ভোগ করতে হবে ।" 

এই বলে ক্রুদ্ধ কৃষক হাতের কুড়ুল দিয়ে সাপের মাথায় সজোরে আঘাত করলে! ; 
এবং সঙ্গে সঙ্গেই সাপটি শেষ নিঃশ্বান ত্যাগ করলে ৷ 

নীতিবাক্যঃ যার য। স্বভাব, তা কখনও যায় না । 

৪৪. গল্প-সংকেত £ একটি বাঘের গলায় হাড় ফুটেছিল | সে সবার কাছে গিয়ে গলার হাড় 
বের করে দেবার বিনিময়ে উপযুক্ত পুরক্জার দেবার প্রতিশ্রুতি দেয় । কেউ সম্মত হয় না। একটি বক হাড় 
বের করে দিয়ে পুরস্কার চাইলে, বাধ তাকে ভক্ষণ করার ভয় দেখালে সে পলায়ন করে। 

॥বাঘ ও বক॥ 

একদিন একটি বাঘের গলায় হাড় ফুটেছিল। সে হাড়টাকে গল! থেকে বের 
করবার অনেক চেষ্টা করলে! ; কিন্তু কিছুতেই ওট| বের করতে পারলো! না। সে তখন 
“যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে চারদিকে পাগলের মতো ছুটোছুটি করতে লাগলো । 

সামনে যাকেই পায়, তাকেই সে বলে, “বন্ধু হে, গলায় হাড় ফুটে গিয়ে ভীষণ কষ্ট 
পাচ্ছি। যদি তুমি আমার গলার ভেতর থেকে হাড়ট। বের করে দিতে পারো, তাহলে 
তোমাকে উপযুক্ত পুরস্কার দেবো ; এবং চিরদিনের জন্যে তোমার কেনা গোলাম হয়ে 
থাকবে৷’ 

সবাই শুনলো তার কাতর অঙ্গনয়। কিন্তু কেউ ভয়ে তাকে সাহায্য করতে 
এগিয়ে এলো না। 

শেষে একটি বক বাঘের প্রতিশ্রুত পুরস্কারের লোভে সন্মত হলে|। 

সঙ্গে সঙ্গে বাঘটি তার সামনে থাবা পেতে বসে হা করে মুখ ওপরে তুলে ধরলো। 
বক তার ঠোট বাঘের গলার ভেতরে প্রবেশ করিয়ে দিয়ে হাড়খানাকে টেনে বের করে 
আনলে।। 

বাঘ এখন বেশ স্বস্থ বোধ করতে লাগলে|। তার গলায় আর কোন যন্ত্রণা নেই 
কোন অন্বস্তি নেই। সে এখন সম্পূর্ণ স্বস্থ এবং ্বাভাবিক। 

বকটি এবার বাঘকে বললো, ‘আমার পুরস্কার দিয়ে দিন, আমি চলে যাই” 

পুরস্কারের কথা শুনে বাঘ তার দুচোখ রক্রবর্ণ করে গর্জে উঠলো, “তোর দুঃসাহস 
দেখে অবাক হয়ে যাচ্ছি। সামান্য একটা বক হয়ে কিনা তুই আমার মুখের মধ্যে ঠোট 


ঠা প্রবন্ধ বিচিন্তা। 


ঢুকিয়েছিস ! তুই যে নিধিক্নে তোর ঠোট বের করে নিতে পেরেছিস, সেটা তোরই 
ভাগ্যি! তারপরেও তুই কোন্‌ সাহসে পুরস্কার চাইছিস? যদি বাচার সাধ থাকে, 
এই মুহূর্তে আমার সামনে থেকে দূর হয়ে যা! নইলে এখুনি ঘাড় মট্‌কে তোকে 
প্রাতরাশ বানাবো” 

বাঘের ধমক শুনে বক আর কোন কথা না বলে নিঃশব্দে প্রাণের ভয়ে সেখান থেকে 
পলায়ন করলে! ॥ 

নীতিবাক্য ঃ অসতের সঙ্রে যোগাযোগ রাখা অন্গুচিত। 

6৫. গল্প-সংকেত ৪ এক কাঠুরিয়ার কুড়ল জলে পড়ে গেলে তার কান্নায় জলদেবতা পর পর 
সোনার কুড়.ল, রূপোর কুড়ল দেখিয়ে শেষে তার কুড়ংল দেখালেন। কাটুরিয়া নিজের কুড়লটিই গ্রহণ 
করায় তার সততায় মুগ্ধ হয়ে জলদেবতা তাকে সোনার ও রূপোর কুড়ংলও দান করলেন। এই কাহিনী শুনে 
এক ধূর্ত কাঠ্রিয়া জলে কুড়ল ফেলে দিয়ে কাদতে থাকে । জলদেবতা প্রথমেই সোনার কুড়ল দেখালেন । 
সে সোনার কুড়লটাকেই তার কুড়ংল বলে দাবী করায় জলদেবতা তা হাতে নিয়েই অন্তহিত হলেন। 

॥ কাঠুরিয়া ও জলদ্েবতা ॥ 

এক দরিদ্র কাঠরিয়| বনের ভেতর নদীর ধারে একটি গাছ কাটছিল। হঠাৎ হাত 
ফস্‌কে তার কুডুলটি ছিটকে গিয়ে নদীর জলে পড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। সেই কুড়ুলটি 
ছিল তার একমাত্র সম্বল । তা দিয়ে কাঠ কেটে তার দিন যায়। কিন্ত এখন কি 
হবে? সে তার কুডুলটি হারিয়ে দুঃখে বেদনায় চীঘকার করে কাদতে লাগলে 

তার কান্না শুনে জলদেবতা আর স্থির থাকতে পারলেন না। তিনি কাঠুরিয়ার 
সামনে আবিভূতি হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ওহে, তুমি কাদছো৷ কেন? কি হয়েছে 
তোমার !' 

কাঠরিয়! কাদতে কাদতে বললো, “আমার একমাত্র সম্বল কুডুলটি নদীতে পড়ে 
গেছে!’ 

জলদেবতা নদীর জলে অন্তহিত হলেন এবং কিছুক্ষণ পরে একটি সোনার কুডুল 
নিয়ে আবিভূর্তি হলেন। 

‘ওহে, এই কুড়ুলটি কি তোমার ?' 

ধনা। 

জলদেবত। আবার অস্ত হত হলেন এবং একটি রূপোর কুডুল হাতে নিয়ে আবার 
আবিভূ্ত হলেন। 

“ওতে, এই কুড়ুলটি কি তোমার !' 

‘না |? 

জলদেবতা আবার অন্তহিত হলেন এবং কিছুক্ষণ পরে কাঠুরিয়ার লোহার কুড়ুলটি 
হাতে নিয়ে পুনরায় আবিভূতি হলেন । 

‘এই কুডুলটি কি তোমার ?' 

ধা, এটাই আমার কুড়ুল। আপনি পর দয়ালু। আমার কুডুলটি আমাকে 


দিন।? 
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কাঠরিয়ার সততায় মুগ্ধ হয়ে জলদেবতা তাকে তিনটি কুড়ুলই দান করলেন । 
গ্রামে ফিরে কাঠুরিয়াটি তার সেদিনের আশ্চর্য অভিজ্ঞতার কথা তার এক বন্ধুকে 
_বলে। বন্ধুটিও ছিল এক কাঠুরিয়া। কিন্তু সে ছিল অত্যন্ত ধূর্ত এবং লোভী । 

গল্পটি শুনে মনে মনে তার খুব লোভ হলো । 

সে পরদিন ঘুম থেকে জেগেই বনের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলো। সেও নদীর ধারে 
একটা গাছ কাটতে লাগলে|। গাছ কাটতে কাটতে সে ইচ্ছে করেই তার হাতের 
কুড়ুলটি জলে ফেলে দিয়ে খুব চীৎকার করে কাদতে লাগলো! 

কিছুক্ষণ পরে জলদেবতা৷ আবিভূ্ত হলেন । 

“কি হে, কি হয়েছে তোমার ? এভাবে কীদছে। কেন? 

‘আমার কুড়ুলটি জলে পড়ে গেছে 1" 

জলদেবত জলের মধ্যে অদৃশ্য হলেন এবং কিছুক্ষণের মধ্যে একটি সোনার কড়ুল 
হাতে নিয়ে পুনরায় আবিভূ্ত হলেন। 

‘ওহে. এই কুড়ুলটি কি তোমার ? 

লোভী কাঠুরিয়াট সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো, ‘হ্যা, এই কুড়ুলটিই আমার | দিন, 
আমাকে দিন।” 

সে কুড়ুলটি নেবার জন্যে হাত ধাড়ালে | কিন্তু জলদেবতা সোনার কুড়ুলটি জলে 
ফেলে দিয়ে তাঁকে বললেন, ‘তুই অতি লোভী এবং মিথ্যাবাদী । এ কুড়ুল পাবার তুই 
যোগ্য ন'ন্‌।” 

এই বলে তিনি জলের মধ্যে অস্তহিত হলেন । 

লোভী কাঠ্রিয়াদ নিজের কডুলটিও হারিয়ে কিছুক্ষণ গালে হাত দিয়ে বসে ভাবতে 
লাগলে!। তারপর বিষণ মনে বাড়ি ফিরে গেল ॥ 

£ সততা ই শ্রেষ্ঠ উপায়৷ 

€৬. গল্পসংকেত £ এক গৃহস্থের করেকজন পুত্র দিনরাত ঝগডা-বিবাদ করতে! । গৃহস্থ তাদের 
মধ্যে সদ্ভাব ফিরিয়ে আনবার জন্তে একদিন কতকগুলি কঞ্চির আটি বেঁধে এনে পুত্রদের একে একে ওটি 
ভাঙতে নললেন। কেট ভাঙতে পারলো না। পরে জোষ্ঠ পুত্রকে ওটি খুলে এক একটি গাছি ভেঙে ফেলতে 


বললেন। সে তৎক্ষণাৎ ত! ভেঙে. ফেললো। বিবাদ ন! করে একত্র মন্তাবে বাম করবার জন্যে গৃহস্থ 
উপদেশ দিলেন। 


॥ একতা ॥ 


এক গৃহস্থের কয়েকটি অপদার্থ পুত্র ছিল। তারা দিনরাত পরস্পরের সঙ্গে ঝগড়া- 
বিবাদ আর মারামারি করে দিন কাটাতো। গৃহস্থ তাঁদের সব সময় ঝগড়া-বিবাদ- 
মারামারি না করার জন্যে উপদেশ দিতেন। কিন্তু কেউ তার উপদেশে কান দিত না। 


একদিন গৃহস্থ অনেক চিন্তা করে পুত্রদের ডেকে কতকগুলি বাশের কঞ্চি কেটে 
আনতে বললেন। 


তারা বাশের কঞ্চি কেটে আনলে গৃহস্থ সেগুলি দিয়ে একটি আঁটি বাঁধতে বললেন। 
8৪৮ এবন্ধ বিচিন্তা 


আটি বাধা হলে তিনি তার জোষ্ঠ পুত্রকে প্রথমে ডেকে ওট| ভাঙতে বলজেন। তার 
কথামতো জোষ্ট পুত্র অনেক চেষ্ঠা করলো] | কিন্তু ভাঙতে পারলো ন1। 

তারপর গৃহস্থ একে একে তাঁর অন্যান্য পুত্রদের ডেকে কঞ্চির আটিটা ভাঙতে 
বললেন। সবাই চেষ্টা করলো । কিন্তু কেউ পারলো ন|| সবাই মাথা নীচু করে 
একপাশে দাড়িয়ে রইলো । 

গৃহস্থ তখন তার চোষ্টপুত্রকে আবার ডাকলেন! বললেন, ‘আটিট। খোল। তারপর, 
একটা করে কঞ্চি নিয়ে ভেঙে ফেল ৷” 

জো পুত্র আঁটি খুলে একট! করে কঞ্চি হাতে নিয়ে অতি সহজেই ভেঙে ফেলতে 
লাগলে।। 

তখন গৃহস্থ তাঁর পুত্রদের বললেন, “দেখ, যতদিন তোনর] আটির কঞ্চির মতে৷ 
একত্র সম্ভাবের সঙ্গে বাস করবে, ততদিন কোন শত্রই তোমাদের স্পর্শ করতে সাহস 
করবে না। কিন্তু যখনই তোমরা। ঝগড়া-বিবাদ করে পরম্পরের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন 
হবে, তখনই শক্ররা তোমাদের উচ্ছিন্ন করবে-_ নিশ্চিহ্ন করবে ।” 

গৃহস্থের পুন্ররা সেদিন থেকে আর বগড়া-বিবাদ না করে পরস্পর সন্ভাধের সঙ্গে 
বসবাস করতে লাগলে ॥ 

নীতিবাক্য ঃ একতাই শক্তি ৷ 
৪৭ গল্প সংকেত ৪ এক বৃদ্ধা তার দৃষ্টিশক্তির পুনরুদ্ধারের বিনিময়ে চক্-চিকিংনককে পুরস্কার 

দিতে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হন। চিকিৎসক প্রকৃত উষধ না দিয়ে বৃদ্ধার দৃষ্টিহীনতার সুযোগে ভার গৃহের মূল্যবান 
দ্রবাসামগ্রী অপসারিত করেন | প্রকৃত উধ প্রয়োগে বৃদ্ধা দৃষ্টিশক্তি ফিরে পেয়ে চিকিতককে প্রতিএ্রতি- 
মতো পুর্কার দিলেন না। চিকিংদক আদালতে মামল! করেন । বৃদ্ধা আদালতে বলেন যে, তিনি দৃষ্টিশক্তি 
ফিরে গেয়েছেন কিন! বুঝতে পারেন না। কারণ দৃষ্টিশক্তি যখন ছিল, তখন তিনি ভার বাড়ির দানী 
জিনিসগুলি দেখতে পেতেন । এখন তিনি তার কিছুই দেখতে পান ন1। 


॥ বৃদ্ধা ও চিকিৎসক ॥ 

এক বৃদ্ধ! তার দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলেছিলেন । তিনি কিছুই দেখতে পেতেন না । 

কাছেই ছিলেন এক বিখ্যাত চিকিৎসক। বুদ্ধ! তার কাছে গিয়ে বললেন, 
“চিকিংসক মশাই, আমার দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলেছি। তাই কিছুই দেখতে পাই না। 
আপনি আমার চোখ ছুটি যদি ভালে| করে দেন, তাহলে আমি আপনাকে যথেষ্ট 
পুরস্কার দ্বেবো। কিন্তু যদি আপনি আমার চোধ ভালো! করতে না পারেন, তাহলে 
কিছুই পাবেন না। 

চিকিৎসক বৃদ্ধার প্রস্তাবে রাজী হলেন। 

পরদিন সকালে তিনি বৃদ্ধার বাড়ি গিয়ে তীর নান! মূল্যবান জিনিসপত্র দেখে তাঁর 
খুব লোভ হলো। তিনি বৃদ্ধার চোখে প্রকৃত ওষুধ ন! দিয়ে কিছুদিন বাজে ওষুধ 
দিয়ে কালহরণ করতে লাগলেন। 

সেই স্থযোগে তিনি প্রতিদিন বৃদ্ধার বাড়ি থেকে মূল্যবান জিনিসগুলি একে একে 


গল্প-রচনা ১৪৯: 


সরিয়ে ফেলতে লাগলেন। এইভাবে সমস্ত যুল্যবান জিনিস অপসারিত করে চিকিৎসক 
বৃদ্ধার চোখে প্ররুত ওষুধ দিয়ে তার দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়ে এনে দিলেন । 

বৃদ্ধার চোখ ছুটি এখন সম্পূর্ণ সুস্থ। তিনি সব কিছুই বেশ ভালোভাবেই দেখতে 
পান। কিন্ত দেখলেন, তার বাড়ির মূল্যবান জিনিসগুলির একটিও নেই__সমস্তই 
অপহৃত হয়েছে । অনুসন্ধান করে জানতে পারলেন, চিকিৎসকই একে একে সমস্ত 
জিনিস নিজের বাড়ি নিয়ে গেছেন । 

একদিন চিকিৎসক বৃদ্ধার বাড়িতে এসে বললেন, “আমার চিকিৎসায় আপনার 
চোখের অস্থথ সেরে গেছে । কথা ছিল, চোখের অসুখ সারিয়ে দিলে আপনি আমাকে 
যথেষ্ট পুরস্কৃত করবেন। এখন আপনি আপনার দৃষ্টিশক্তি ফিরে পেয়েছেন। এবার 
আমাকে পুরস্কৃত করুন ৷ 

বৃদ্ধা চিকিৎসকের আচরণে ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন । তিনি চিকিৎসকের কথার কোন 
উত্তর দিলেন না। 

এইভাবে চিকিৎসক বার বার চেয়েও বৃদ্ধার কাছ থেকে পুরস্কার আদায় করতে না 
পেরে শেষে তিনি আদালতে মামল। রুজু করলেন। 

মামলার শুনানি শুরু হলে বিচারক বৃদ্ধাকে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি আপনার 
চুক্তি-মতো চিকিৎসককে পুরস্কার দেননি কেন?” 

বৃদ্ধা তার উত্তরে বললেন, হুজুর, আমার চোখ সেরেছে কিন! আমি বুঝতে পারছি 
না| কারণ, আমার দৃষ্টিশক্তি যখন ছিল, তখন আমি আমার বাড়ির দামী জিনিস- 
পত্রগুলি দেখতে পেতাম । চোখ খারাপ হয়ে যাবার পর ওগুলি আর দেখতে পাই 
না। এখনও ওগুলি আমি দেখতে পাচ্ছি না। তাহলে কি করে বুঝবো! যে, আমার 
চোখের অন্থথ সেরে গেছে 1” 

বিচারক বৃদ্ধার কথার ইংগিত বুঝতে পারলেন। তিনি চিকিৎসককে তিরস্কার 
করে আদালত থেকে বিদায় করে দিলেন ॥ 

নীতিবাক্যঃ যেমন কর্ম তেমনি ফল। 

৪৮. গল্প-সংকেত £ এক বৃদ্ধ কৃষক তার ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে বাজারে তাদের একটি ঘোড়া 
বেচতে যাচ্ছিল। ঘোড়ায় না চড়ে হেঁটে যাবার জন্যে একদল লোকের সমালোচনা । ছেলেটি ঘোড়ায় চড়ে 
যাওয়ায় একদল বৃদ্ধের সমালোচন! ৷ বৃদ্ধটি ঘোড়ায় চড়ে গেলে একদল মহিলার সমালোচনা । এবার 
পিতাপুত্র উভয়েই ঘোড়ায় চড়ায় একদল কৃষকের তিরস্কার । অবশেষে পিতাপুত্র ঘোড়াটিকে বেধে কাধে 
করে নিয়ে যাওয়ায় সকলের উপহাস । ঘোড়া শেষে দড়ি ছি'ড়ে নীচে নদীতে পড়ে প্রাণত্যাগ করলে! । 

॥ ঘোড়া ও বৃদ্ধ কষক ॥ 

এক বৃদ্ধ কৃষকের ছিল একটি' টাট্, খোড়া। ঘোড়াটিকে তার বিক্রি করবার 
প্রয়োজন হলো। অবশ্থা, সেজন্তে তাকে বাজারে নিয়ে যেতে হবে । সেখানে সে 
ঘোড়ার জন্যে ভালে দাম পাবে। 

সেদিন সকালে সে তার ছেলেকে সঙ্গে করে ঘোড়া নিয়ে বাজারের উদ্দেশ্বে যাত 


১১০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


করলে! | রাস্তায় একদল লোকের সঙ্গে তাদের দেখা | তারা এদের নির্দ্ধিতা দেখে 
হাসতে লাগলে| | বললো, ‘তোমরা কী বোকা! ঘোড়ার সঙ্গে হেটে যাচ্ছ কেন 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে যেতে পারো না?" 

বৃদ্ধ বুঝলো, কথাটি ঠিক। তখন সে ছেলেকে ঘোড়ায় চড়তে বলে নিজে হেঁটে 
চললো ৷ 

রাস্তায় কতকগুলে! বুদ্ধ এদিকে আসছিল। তারা দৃশ্যটি দেখে খুব ক্ষু্ধ হলো । 
একজন বললো, ‘দেখ হে, এতক্ষণ যা বলছিলাম, ঠিক কিনা । একালে বৃদ্ধদের কোন 
সন্মান নেই । ছেলে ঘোডায় চড়ে যাচ্ছে; আর বৃদ্ধ বাপ পায়ে হেঁটে চলেছে ।” 

এই বলে লোকটি কৃষকের ছেলের কাছে এসে বিদ্রপের স্থরে বললো, 'তোর একটুও 

ুদ্ধি-বিবেচনা নেই৷ বুড়ো বাপ যাচ্ছে হেটে আর তুই দিব্যি আরামে ঘোড়ায় চড়ে 
যাচ্ছিস? লজ্জা করে না?” 

রুষকের পুত্র লজ্জিত হয়ে ঘোড়া থেকে নেমে পড়লে বুদ্ধ পিতাকে ঘোড়ার পিঠে 
চড়িয়ে সে হেটে যেতে লাগলো | 

সামনে একদল মহিলা এদিকে আসছে । তারা দৃশ্যটি দেখে অত্যন্ত বিরক্ত হলে | 
একজন আর একজনকে বললো, “দেখ ভাই, লোকটার আক্কেল দেখ, নিজে ঘোড়ায় চড়ে 
যাচ্ছে আর ছোট ছেলেটা যাচ্ছে কিনা হেটে। ইস্‌ এ দৃশ্য চোখে দেখা যায় না।' 

বৃদ্ধ লজ্জিত হয়ে এবার তার ছেলেকেও ঘোড়ায় চড়িয়ে নিল। দুজনে ঘোড়ায় 


চড়ে যাচ্ছে । 
খানিক দূরে আসছিল একদল চাষী । তারা একটা ঘোড়ার পিঠে দুজন মানুষকে চড়ে 


যেতে দেখে ক্ষুব্ধ হলো। একজন এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলো, “এ ঘোড়াটা কার ?, 
বৃদ্ধ উত্তর করলো, ‘আমার ঘোড়া!” 

“কিন্ত তোমার আচরণ দেখে তে! মনে হচ্ছে না, এ ঘোড়। তোমার । তোমার হলে, 
তুমি এর ওপর এতটা নির্দয় হতে পারতে না। কোন্‌ বিবেচনায় তোমরা দুজনে এমন 
একটা ছোট্ট ঘোড়ার ওপর চড়ে বসেছে! । ঘোড়াটাকে অনেক কষ্ট দিয়েছে।। এর পর যদি 
নিয়ে যেতে হয়, ঘোড়াটাকে কষ্ট না নিয়ে কাধে করে তোমাদের নিয়ে যায়! উচিত৷’ 

লোকটার তিরস্কার শুনে পিতাপুত্র দুজনে ঘোড়ার ওপর থেকে নেমে পড়লো 
তারপর তারা দড়ি দিয়ে ঘোড়ার পাগুলে। বাধলো৷ এবং পায়ের ভেতর দিয়ে বাশ 
€ কয়ে কাধে করে বয়ে নিয়ে চললো । 

বাজারের কাছে ছিল একটি নদী। নদীর ওপরে ছিল একটি ছোট্ট সাকো। 
স্কোর ওপর দিয়ে যাবার সময় বাজারের লোকের! এই অভাবনীয় দৃশ্য দেখে হেসে 
হাততালি দিয়ে উঠলে! ৷ একটা জ্যান্ত ঘোড়াকে এভাবে কাধে বয়ে নিয়ে আসতে 
ইতিপূর্বে কেউ কখনো! দেখেনি । বাজারের লোকজনদের তামাশা ও হাততালি এত 
জোরে হয়েছিল যে, ঘোড়াটি ভয় পেয়ে জোর করে দড়ি ছি'ড়ে নীচে নদীর জলে পড়ে 
প্রীণত্যাগ করলে! | 

বৃদ্ধ চাষী হতবুদ্ধি হয়ে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলো! | ভাবলো সবাইকে খুশী করতে 
গিয়ে সে কাউকেই খুশী করতে পারেনি। লাভের মধ্যে ছোড়াটিকে হারাতে হলে। ৷ 

নীতিবাক্য ঃ সবাইকে একসঙ্জে কখনো খুশী করা যায় নী 


গল্প-রচনা ই 


৪৯. গল্প-সংকেত ৪ এক বাক্তি কোন দূরবর্তী স্থানে যাবার জন্যে একটি গাধা ভাড়া করে 
ছায়াহীন পথে বিশ্রামের জন্যে সে গাধার ছায়ার বদতে গেলে গাধার মালিক তাকে স্থরণ করিয়ে দিল যে, 
দে গাধা ভাড়া দিয়েছে, ছায়। নয় । উত্তয়ের মধ প্রচণ্ড বগড়া ও মারামারির সুযোগে গাধার পলায়ন । 

॥গাধার ছায়]॥ 

এক ব্যক্তি যাবে কোন এক দূরবর্তী শহরে । পায়ে হেঁটে এতখানি পথ অতিক্রম 
করা সহজসাধ্য নয় ভেবে সে একটি গাধ! ভাড়া করতে মনস্থ করলো । 

কাছেই এক ব্যক্তির একটি গাধা ছিল। লোকটির প্রস্তাবে সে তাকে তার গাধাটি 
ভাড়া দিতে রাজী হলে। । 

লোকটি গাধার পিঠে চড়ে ববলো। সঙ্গে সঙ্গে গাধাও চলতে লাগলো গন্তব্য 
স্থানের দিকে। পেছনে চলতে লাগলো গাধার মালিক । 

দীর্ঘ পথ । দেখতে দেখতে বেল! বাড়তে লাগলো || সর্ব মাথার ওপরে । প্রথর 
সুর্যকিরণে পরিশ্রান্ত হয়ে লোকটি কোথাও বিশ্রাম গ্রহণের জন্যে মনস্থ করলো। কিন্ত 
পথে একটি সরাইখানা তো দুরের কথা, কোথাও একটি গাছও নেই যে, তার ছায়ায় 
বসে সে দু'দণ্ড বিশ্রাম করতে পারে। শেষে সে গাধাকে দাড় করিয়ে তাঁর ছায়ায় 
বসে বিশ্রাম করতে লাগলে|। 

ইতিমধ্যে গাধার মালিক এসে উপস্থিত । সে লোকটিকে গাধার ছায়ায় বসে 
বিশ্রাম করতে দেখে চটে গেল। তার নিছেরই এখন একটু বিশ্রামের দরকার এবং 
মে গাধার ছায়ায় বসে বিশ্রাম করবে, মনস্থ করেছিল। র্‌ 

সে লোকটির কাছে এসে বললো, ‘তুমি আমার গাধার ছায়ায় বসেছে কেন? ওতে 
বসবার তোমার কোন অধিকার নেই ৷ 

লোকটি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে, ‘তুমি একথ! বলছো কেন? আমি কি তোমার 
গাধা ভাড়। করিনি ?? 

hy গাধা ভাড়া করেছো | কিন্ত গাধার ছায়া নয় 1, 

“মে কি কথা ? গাধ। ভাড়া করার সঙ্গে সঙ্গে আমি ওর ছায়াটিও ভাড়া করেছি।” 

‘না, তেমন কোন কথা হয়নি ।” 

‘বলো কী! ছায়ার জন্যে আলাদা চুক্তি করতে হয় নাকি?’ 

‘হ্য় ) 

‘এমন কথা জীবনেও শুনিনি । যে গাধা ভাড়া! করে, সে তার ছায়াটাও ভাড়া 


করে।” 
'কখখনো নয় |” 


“খবরদার 1 
“খবরদার !” 
শেষে পরস্পর পরস্পরের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো৷ | গালাগালি ও মারামারি সমানে 
চলতে লাগলো । কেউ কম যায় না। 
গাধাটি কাছে দাড়িয়ে সেই কাণ্ড দেখছিল! যখন উভয়ের মারামারি চরমে উঠেছে, 
তখন গাধাটি একবার গল! ছেড়ে খুব বিশ্রী গলায় ডাক দিল। তারপর লেজ তুলে 
দৌড় দিয়ে মুহূর্ত মধ্যে দুরে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল। 


১১২ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


আর তাকে খুঁজে পাওয়া গেল ন1॥ 
নীতিবাক্য ৪ সামান্থ ব্যাপারে ঝগড়। করে মানুষ বৃহৎ জিনিস হারায়। 
৬১০. গল্প-সংকেত ৪ এক কৃষকের ছিল চারটি ছেলে। তারা ছিল অতান্ত অলস। বৃদ্ধ 
কৃষক মৃত্যুকালে বলে গেল, মে জমিতে অনেক ধনরতর পুঁতে রেখেছে। বৃদ্ধের মৃত্যুর পর সমস্ত জমি খুঁড়ে 
কোন ধনরত্র না পেয়ে তারা তাতে ফদল বুনলে1 প্রচুর ফসল ফললো। তারা বুঝতে পারলো" বুদ্ধ মিথা- 
কথা বলেনি । তাদের আ'লম্ত দূর হলো! | 
॥ গুপ্তধন ॥ 


এক কুষকের ছিল চার ছেলে । তারা ছিল অলস এবং অপদার্থ--কোন রকম 
পরিশ্রম করতো ন|। 

বৃদ্ধ রুষক একাই তার জমিতে খেটে মরতো। কিন্তু কোন ছেলেই তাকে সাহায্য 
করবার জন্যে এগিয়ে আসতো না। তারা ঘরে কেবল শুয়ে, বসে, খেলাধুলো করে 
সময় কাটাতো। 

অবশেষে একদিন বৃদ্ধ কৃষকের অন্তিম সময় উপস্থিত হলো। ম্বত্যুকালে সে তার 
চার ছেলেকে কাছে ডেকে বিছানার পাশে বসালো। বললো, ‘চোর-ডাকাতের ভয়ে 
আমি আমার সব ধনরত্র মাটিতে পুঁতে রেখেছি। সামনেই আমার যে জমি পড়ে 
আছে, তাতেই আমার সব গুপ্তধন পুঁতে রেখেছি! আমার মৃত্যুর পর তোরা একদিন 
ওগুলো খুঁড়ে বের করে আনিস ৷” 

বুদ্ধ কৃষক শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলে।। এ 

কিছুদিন পরে বৃদ্ধের অস্তিম কথাগুলো ছেলেদের মনে পড়লো । তারা একসঙ্গে 
বসে বুদ্ধি-পরামর্শ করে স্থির করলো, একদিন তার! সবাই মিলে জমি খুঁড়ে তাদের 
পিতার লুকোনো! গুপ্ধধনের সন্ধান করবে | 

পরামর্শমতো। একদিন তারা৷ কোদাল ইত্যাদি নিয়ে জমিতে গুপ্ুধনের সন্ধান করতে 
লেগে গেল । কিন্ত অস্তুবিধা হলে! এই, বৃদ্ধ গুপ্তধনের সন্ধান দিয়ে গেলেও ঠিক কোথায় 
তা পুঁতে রেখে গেছে, তা বলে যায়নি । ফলে, ওদের সমস্ত জমিটাই খুঁড়ে ফেলতে 
হলো। কিন্তু কোথায় গপ্তধন ? . 

বড় ছেলেটি বলো, ‘বুড়ো| নিশ্চয়ই মিথ্যে কথা বলে গেছে 1” 
ডিন করলো! বললো, 'মরবার সময় বুড়োর বোধহয় মাথার ঠিক 
ছল না। 

ছোট ভাই জমিটার দিকে তাকিয়ে আপশোস করে বললো, 'এতখানি জমি আমর! 
মিছিমিছি খুঁড়লাম। সব একেবারে গঞগুশ্রম !' এ 

বড় ভাই একটু চিন্তা করে বললো, “তা হবে কেন? তা হতে দেবে| না| এতখানি 
যখন পরিশ্রম করলাম, তখন জমিট! এমনি ফেলে রাখার কোন মানে হয় না। আয়, 
এতে ফসল বুনে দিই" 

“সেই ভালে1।” 

সবাই একমত হয়ে ফসল বুনে ফিরে এলো| | 
গল্প-রচন! . ১১৩ 

প্র. বি. (৩)-৮ 


কিছুদিন যেতে-না-যেতেই সমস্ত জমিতে রাশি রাশি সোনার ফসল ফলে পেকে 
উঠলো। | ছেলেরা! সবাই অবাক হয়ে সেই মাঠের দিকে চেয়ে থাকে । 

বড় ভাই একদিন সেই সোনালি ফসলের ক্ষেতের দিকে চেয়ে অন্য ভাইদের ডেকে 
বললো, ‘না রে, বাব! মিথ্যে কথা বলে যায়নি । সোনাই পৌতা। আছে জমিতে | ঠিক- 
মতো খেটে চাষ করতে পারলে ফসলের গাছে সেই সোনা ফলে। দেখছিস্‌ না, কেমন 
ফসল ফলেছে।* 

সবাই তার কথা বুঝতে পারলো । 

“ঠিক বলেছিস্। বাবা মিথ্যে কথা বলে যায়নি ৷” 

‘প্রতি বছর এমনি করে আমর! মাঠ খু'ড়বো, চাষ করবেো|। তাহলে এমনি সোনার 
ফসল পাবো, কি বল্‌? 

‘এই সোনার ফসলই তে! বাবার গুপ্তধন ৷’ 

তারপর থেকেই ওর! আলস্য ত্যাগ করে পরিশ্রম করতে শিখলে ॥ 

নীতিবাক্য 8 শ্রমের দ্বার! সোনা ফলে। 

৪১১. গল্প-সংকেত ৪ বনের রাজা সিংহের আক্রমণে বনভূমি পণুশূহ্য হয়ে যাচ্ছে দেখে বনের 
পশুর! একমত'হয়ে সিংহের কাছে প্রস্তাব রাখলো--প্রতাহ তার ভোজের জন্যে একটি করে পশু আনবে । 
একদিন একটি শশকের পাল1। সে বিলম্বে নিংছের কাছে গিয়ে তার প্রতিদবন্দী অপর একটি সিংহের কথা 
বললো । ক্রুদ্ধ সিংহকে সে কুপের মধো নেই প্রতিদ্বন্থী সিংহকে দেখালো! | তুদ্ধ সিংহ নিজের ছাঁয়াকে তার 
প্রতিদবন্বী সিংহ মনে করে কূপের মধ্যে ঝণাপ দিল। 


॥ বুদ্ধিবল ॥ 
এক বনে ছিল এক সিংহ। সে প্রতিদিন নির্বিচারে পশুদের প্রাণ সংহার করে 
ভক্ষণ করতো। 
এইভাবে দিনের পর দিন যায়। শেষে বনটি পশুশূন্য হবার উপক্রম হলে! | 
একদিন বনের পশুর! গোপনে এক সভায় মিলিত হলো । কি করে এই হিংস্র 
সিংহের হাত থেকে রক্ষা পাওয়। যায় ?__সে বিষয়ে অনেক চিন্তা করা হলো। কিন্ত 
কেউ কোন উপায় খুঁজে বের করতে পারলে! না। শেষে স্থির হলো, বনের পশুর! 
প্রতিদিন পাল! করে একটি করে পশু সিংহের কাছে পাঠাবে। কিন্তু সিংহ কোনদিন 
বলপূৰ্বক কোন পশুর প্রাণ সংহার করতে পারবে না। 
এই প্রস্তাব নিয়ে সিংহের কাছে দূত গেল। সিংহকে আর কষ্ট করে কোন পশু বধ 
করতে হবে না। প্রতিদিন পালা করে একটি করে পশু তার ভোজের জন্যে 
প্রেরিত হবে। 
নিংহও সেই প্রস্তাবে রাজী হলো। 
প্রস্তাবমতে! রোজই একটি করে পশু সিংহের ভোজের জন্যে আসে । মিংহও আর 
কষ্ট করে কোন পশু বধ করে না। 
এমনি করে দিন ঘায়। 


৯১৪ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


একদিন একটি শশকের পালা এলো। শশক দেরী করে সিংহের উদ্দেশ্যে যাত্র 
করলো। পথে যেতে যেতে সে সিংহের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার এবং বনভূমিকে 
তার হাত থেকে নিষ্কৃতি দেবার একটা উপায় ভেবে বের করলো। তারপর সে ইচ্ছে 
করেই খুব দেরীতে সিংহের কাছে গিয়ে উপস্থিত হলো । 
সিংহের তখন ভোজের সময় পার হয়ে গেছে। সে তখন ভয়ঙ্কর রকমের ক্ষধার্ত। 
তার ওপর মেই ক্ষুধার মুখে সেই ক্ষুপ্র শশকটিকে দেখে সিংহ ক্রোধে একেবারে উন্মত্ত 
হয়ে উঠলো। বললো, “তুই আসতে এতো দেরী করেছিস কেন?” 
শুনে শশকটি নতজান্ু হয়ে বললো, ‘প্রভু, আপনার ক্ষুধার কথা ভেবে যথাসময়েই 
আসছিলাম । কিন্তু পথে অন্য একটা সিংহ আমাকে ভক্ষণ করার জন্তে আক্রমণ করে। 
আমি তাকে আপনার কথা বলি। সে আমার কথ! শুনে গর্জন করে বললো, “ডেকে 
নিয়ে আয় তোর সিংহকে | সে কেমন এ বনের রাজা, তাকে দেখিয়ে দিচ্ছি! 
একথা শুনে ক্ষুধার্ত সিংহ ক্রোধে একেবারে অগ্নিশর্ম| হয়ে উঠলো! | বললো চল্‌, 
কোথায় সেই সিংহ, আমাকে দেখিয়ে দিবি, চল্‌ | তার এত বড় সাহস, আমার বনের 
মধ্যে এসে কিনা আমার খাবার কেড়ে খেতে চায়!’ 
'আঙ্গন, প্রভু 
শশক সিংহকে পথ দেখিয়ে একটা! কৃপের কাছে নিয়ে গেল। কৃপটি ছিল বেশ 
গভীর। নীচে জলও আছে। সে সিংহকে দূর থেকে কৃপটি দেখিয়ে বললো, “প্রভু, 
কাছে যেতে আমার ভয় করছে_যদি আমাকে ধরে খেয়ে নেয়। আপনি এ কৃপের 
মধ্যে দেখুন, ও বসে আছে। যান’ 
শশকের কথায় সিংহ কৃপের ধারে গিয়ে ভেতরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলো। কৃপের 
জলে সে নিজের প্রতিবিষ্ব দেখে মনে করলো, শশকের কথাই সত্যি । সে তখন জলের 
মধ্যে প্রতিবিষ্বের দিকে তাকিয়ে দাত-মুখ খিচিয়ে গর্জন করে উঠলে! । সঙ্গে সঙ্গে 
সিংহের ছায়াটাও দীত-মুখ খি'চিয়ে উঠলো। এবং তার নিজের গর্জনের প্রতিধ্বনিকে 
এ সিংহের গর্জন বলে মনে হলো তার । ক্রোধে অন্ধ হয়ে শেষে সিংহ কৃপের মধ্যে 
ঝাঁপ দিল। আর উঠতে পারলো না। 
শশক আনন্দে লাফাতে লাফাতে গিয়ে অন্তান্য পশুদের এই শুভ সংবাদটি দিল। 
বনের মধ্যে আনন্দের উৎসব লেগে গেল ॥ 
নীতিবাক্যঃ বুদ্ধিই বল। 
৬১২. গল্প-সংকেত ৪ একটি কাক এক টুকরো মাংস নিয়ে গাছের ডালে বনে খাচ্ছিল। 
শেয়ালের এ মাংস খেতে লোভ হলো । সে কাকের সমস্ত কিছুর প্রশংসা করে। কিন্তু কাক বোব! বলে 
সে ছুঃখ প্রকাশ করে। কাক তার মুখ থেকে তার কষ্ঠস্থরেরও প্রশংসা শোনার জন্যে শব্দ করতে গেল । 


অমনি মুখের মাংসের টুকরো শেয়ালের সামনে পড়ে গেল। 
॥ কাক ও শেয়াল ॥ | 
একটি কাক কোথা থেকে এক টুকৃরো মাংস সংগ্রহ করে একটা উচু গাছের ডালে 
বসে খাবার উদ্যোগ করলো! । 
গল্প রচনা ১১৫ 


একটি শেয়াল দূর থেকে তা দেখে তাকে অঙ্গুসরণ করতে করতে গাছের নীচে এসে 
উপস্থিত হলে! । তার এ মাংসের টুকুরোখানি খাবার খুব ইচ্ছে হয়েছে। যেমন করেই 
হোক, তাকে মাংসের টুকরোটি পেতে হবে। কিন্তু কি করা যায়? 

অনেক চিন্তা করে সে একটি ফন্দি*বের করলো | ও । 

কাক খুব চতুর পাখি । সে সহজে মুখ ই! করবে না। অথচ তার মুখ হী করা 
না পারলে মাংসের টুকুরোটি পাবারও আশা নেই । 

সে কাকের মুখ ই! করাবার চেষ্টা করতে লাগলে। | সে কাককে সম্বোধন করে বললো, 
‘ভাই কাক, আমি তোমার মতো সর্বাঙ্গসুন্দর পাখি আর দেখিনি । যেমনি তোমার 
ডানা সুন্দর, তেমনি সুন্দর তোমার চোখ। তোমার গলা, তোমার পা, পায়ের নথ 
_ সব স্থদ্দর। দেখ ভাই, তোমার সব হুন্দর। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই, তুমি বোবা? 

কাক শেয়ালের মুখে তার রূপের প্রশংসা শুনে আনন্দে একেবারে বিগলিত হয়ে 
গেল। সে মনে করলো, শেয়াল তার কঠম্বর শোনেনি। শুনলে সে তাকে বোবা 
না বলে নিশ্চয়ই তার প্রশংসা করতো! | এখন যদি সে শব্দ করে, তবে তা শুনে শেয়াল 
একেবারে মুগ্ধ হয়ে যাবে। 

কাক প্রশংসার লোভ সামলাতে ন! পেরে মুখ ‘ই!’ করে শব্দ করতে গেল | অমনি 
তার মুখের মাংসের টুকুরো শেয়ালের সামনে মাটিতে এসে পড়লো । 

শেয়াল তার অভীষ্ট সিদ্ধ হয়েছে দেখে আর এক মূহূর্তও দেরী না করে মাংসের 
টুকুরোটি মুখে পুরে খেতে খেতে মনের আনন্দে চলে গেল । 

কাক বোকার মতো মুখ শুকিয়ে বসে রইলো ॥ 

নীতিবাক্য £ স্তাবকের চাটুবীক্যে বিগলিত হওয়। উচিত নয়। 


63১৩. গল্প-সংকেত ৪ এক স্থুলকায় পোষ! কুকুরের সঙ্গে এক ক্ষুধার্ত শীর্ণকায় বাঘের সাক্ষাৎ । 
বাথকে খাস্ঠাভাবে উপবাসী থাকতে হয়। কিন্তু কুকুর বাড়ি পাহার! দেয় বলে তার খাগ্যাভাব নেই । বাঘ 
যদি অনুরূপভাবে প্রভুর বাড়ি পাহারা দেয়, তবে তারও খাগ্তাভাব থাকবে না। বুকুরের এই প্রস্তাবে বাঘ 
সম্মত হয়। কিন্তু কুকুরের গলায় গলবন্ধের দাগ দেখে ন্বাধীনতা-লোপের ভয়ে বাঘ শেষ পর্যন্ত অসম্মত হয় । 


॥ স্বাধীনতা ও পরাধীনতা ॥ 

একটি বাঘের সঙ্গে একদিন একটি কুকুরের সাক্ষাৎ হলে] | বাঘটি শীর্ণকায় এবং 
্ষুধার্ত। আর, কুকুরটি বেশ স্থুলকায়। 

প্রথম আলাপের পর বাঘটি কৌতুহলী হয়ে কুকুরকে জিজ্ঞানা করলো, “ভাই, কিছু 
মনে করো না। বলে! তো, তুমি কেমন করে এমন সবল আর স্থূলকায় হয়েছে৷ ? 
প্রতিদিন তুমি কী আহার করো, কতখানি আহার করো? সে আহারই বা তোমার 
কি করে জোটে? আর, আমাকে দেখ। আমি দিনরাত আহারের সন্ধানে ঘুরে 
বেড়াই। কিন্ত কোনদিনই পেটভরে খেতে পাই না। কোন-কোনদ্ধিন আমাকে 
উপোস করে খাকতে হয়। খান্যাভাবে আমি দিন-দিন কেমন দুর্বল ও রুশ হয়ে 
পড়ছি, আমাকে দেখেই বুঝতে পারছো? কি করলে আমি তোমার মতে! যথেষ্ট 
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সু তোমার মতো সবল ও স্থূলকায় হতে পারি, বলতে পারো, 
রঃ 

কুকুর বললো, “আমি যা করি, তুমি যদি তাই করতে পারো, তাহলে তুমিও 
আমার মতে আহার পাঁও।” 

বাঘ বললো, ‘তাই নাকি? তাহলে শীগ্‌গীর বলো । আমি তাই করবো। 
ক্ষুধার যন্ত্রণা আর সহা করতে পারি না!’ 

কুকুর বললে!, “কাজটা! অবশ্য তেমন কিছুই নয়। তুমি তা অনায়াসেই করতে 
পারো। রাতে প্রভুর বাড়ি পাহারা দিতে হবে, যাতে চোর-ডাকাত এসে প্রভুর 
ধনরত্ব চুরি করে নিয়ে না পালায়। এই আর কি? 

‘এই কাজ? আমি তা করতে রাজী আছি। আমাকে তোমার প্রভুর বাড়ি 
নিয়ে চলো । কিন্ত আমাকে এজন্যে ওঁর! পেট ভরে খেতে দেবেন তে]? 

“নিশ্চয়ই দেবেন। নইলে তুমি থাকবে কেন?” 

“ভালো কথা। তুমি আমাকে তাহলে নিয়ে চলো। আহারের সন্ধানে বনে বনে 
আমাকে কত ঘুরে বেড়াতে হয়। রোঢে-বৃষ্টিতে বড় কষ্ট পাই। আর এ কষ্ট সহ্য হয় 
ন1। যদি রোদ আর বৃষ্টির সময় বাড়িতে থাকতে পাই, আর ক্ষুধার সময় পেট ভরে 
খেতে পাই, তাহলে আমি বেঁচে যাই। একটু থাকার জায়গ! আর ক্ষুধায় সময় 
«পেট ভরে খাওয়া । ব্যস, আর কিছু চাই না” 

বাঘের দুঃখের কথা শুনে কুকুর তাঁকে আশ্বাস দিয়ে বললো, “আমার সঙ্গে এসে] । 
"আমি প্রভুকে বলে, তোমার থাকা খাওয়ার একটা বন্দোবস্ত করে দেবে! 1” 

বাঘ কুকুরের সঙ্গে চলতে লাগলো! । 

খানিক দূরে গিয়ে বাঘ কুকুরের গলায় কিসের একটা দাগ দেখে জিজ্ঞেস করলো, 
“ভাই, কিছু মনে করে! না । তোমার গলায় ওট! কিসের দাগ ?’ 

কুকুর কথাটা! এড়িয়ে যাবার জন্যে বললো, ‘ও কিছু নয়__” 

বাঘ বললো, ‘না ভাই, বলো বলো। আমার জানতে বড় ইচ্ছে হচ্ছে ।” 

বাঘকে নাছোড়বান্দ। দেখে কুকুর শেষ পর্যন্ত বললো, ‘এট! গলবন্ধের দাগ ।” 

“গলবদ্ধের দাগ? গলবন্ধ কেন, ভাই ? 

‘গলবন্ধে শিকলি দিয়ে আমাকে আমার প্রভু দিনের বেলায় বেঁধে রাখেন। 

বাঘ ভয়ে চমকে উঠলো! | বললো, ‘তোমাকে তোমার প্রভু শিকলি দিয়ে বেঁধে 
রাখেন? তাহলে তুমি যেখানে খুশী, সেখানে যেতে পারো না ? 

কুকুর বললো, “ত! কেন হবে? দিনের বেলায় আমি বীধা থাকি বটে, কিন্তু" 
রাতের বেলায় আমি মুক্ত--যেখানে খুশী আমি যেতে পারি। তাছাড়া, প্রভুর 
'ভূঁতোরা আমাকে কত আদর করে, জান করিয়ে দেয়, ভালো খাবার খেতে দেয়। 
প্রভুও কখনো-কখনো! আদর করে আমার গায়ে হাত বুলিয়ে দেন। বল দেখি, কেমন 
স্থখ? তুমিও তেমনি সুখে থাকবে ।' 


বাঘ স্থির হয়ে দাড়িয়ে পড়লে।। বললো, ‘না ভাই, তোমার সখ তোমার থাক্‌ ॥ 
আমার ও স্থখে কাজ নেই। পরাধীন হয়ে রাজভোগে থাকার চেয়ে স্বাধীনভাবে 
অনাহারে থাক! অনেক ভালো৷। আমাকে মার্জনা করো, ভাই । আমি আর তোমার 
সঙ্গে যাচ্ছি না।” 

একথা! বলে বনের বাঁঘ বনেই চলে গেল ॥ 

নীতিবাক্য ঃ পরাধীন স্জুখী জীবনের চেয়ে স্বাধীন দুঃখী জীবন ঢের 
ভালো। 

৬১৪. গল-সংকেত ৪ একটি দাড়কাক ময়ুরপুচ্ছ নিজের পাখার বসিয়ে নিয়ে শ্বজাতীয়দের 
গালাগালি দিয়ে ময়ূরের দলে মিশতে গেল । ময়ুরেরা তাকে দাড়কাক বলে বুঝতে পেরে তার পাখা থেকে 
মযুরপুচ্ছগ্ুলি তুলে নিয়ে তাকে ঠোক্রাতে ঠোক্রাতে দূর করে দিল | সে এখন স্বজাতীয়দের সঙ্গে মিশতে 
গেল। তারাও তাকে যথোচিত তিরস্কার করে তাড়িয়ে দিল। 

॥ ময়ুরপুচ্ছধারী দাডকাক ॥ 
বনের এক'জায়গায় কতকগুলি ময়ুরপুচ্ছ পড়েছিল । এক দীড়কাক সেগুলি দেখে 
নিজের মনে ভাবতে লাগলো, যদি সে ওগুলি নিজের পাখায় পরে নেয়, তাহলে তাকেও 
ময়ূরের মতে৷ সুন্দর লাগবে দেখতে । তাহলে সে ময়ূরের দলে ভিড়ে যেতে পারবে । 
তাকে আর দাড়কাকের দলে ভিড়তে হবে না, দাড়কাক বলে পরিচয় দিতে হবে ন11, 
আর যা-ই হোক, দাড়কাক বলে পরিচয় দিতে লজ্জা হয়। 
ময়ূরপুচ্ছ পরে নিলে সে সেই লজ্জার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবে। 
সে আর দেরি না করে ময়ূরপুচ্ছগুলির কাছে গেল। এক-একটি ময়ুরপুচ্ছ তুলে 
এনে সযত্বে সে নিজের পাখায় বসিয়ে নিল। এখন তাকে দেখতে সত্যিই সুন্দর 
লাগছে। 
সে তার সৌন্দর্য দেখাবার জন্যে তার হ্বজাতীয় দীড়কাকদের কাছে গেল। বললো, 
“তোরা অতি নীচ।- তোদের দেখতেও অতি বিশ্রী । তোরা ছোটলোক। তোদের 
সঙ্গে বাস করাও লজ্জাজনক । আমি আর তোদের সঙ্গে থাকবো ন। |; 
সে দাড়কাকদের সঙ্গে তার সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করে ময়ুরদের দলে বাস করতে গেল। 
সে তাদের বললো।, “দেখ ভাইসব, আমি তোমাদের জাতভাই | আমি আর দাড়কাক 
নই। আমি ময়ূর হয়ে গেছি। 
ময়ূরের তাকে দেখে ঠিক চিনে নিতে পারলো! | সবাই তাকে ঘিরে ধরলো 
+ তারপর তারা একটি একটি করে ময়ুরপুচ্ছ তার পাখা থেকে তুলে নিতে লাগলো । 
মযূরপুচ্ছগুলি তোল! হয়ে গেলে তারা সবাই মিলে তাকে এমন ঠোকুরাতে লাগলো, 
যে, জালায় অস্থির হয়ে সে সেখান থেকে পালিয়ে এসে প্রাণে বাচলো। 
এবার সে তার ম্বজাতীয় দাড়কাকের দলের কাছে ফিরে এসে বললো, 'ভাঁইসব, 
আমি আবার তোমাদের কাছে ফিরে এসেছি। দেখ, আমার পাখায় আর ময়ুরপুচ্ছ 
নেই। আমি ময়ূর নই, আমি কাক-_দাড়কাক-_তোমাদের জাতভাই।” 


১১৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


'জাতভাই ? 

সব দাড়কাক একসঙ্গে তার দিকে তেড়ে এলো। 

ময়্রপুচ্ছ পাখায় গুজে তখন তো তুই অহংকারে মত্ত হয়ে আমাদের দ্বণা করে 
আমাদের. ছোটলোক বলে গালি দিয়ে ময়ূরের সঙ্গে মিশতে গিয়েছিলি। তাদের 
কাছে অপমানিত হয়ে আবার আমাদের কাছে ফিরে এসেছিস। তখন তে| বলেছিলি, 
আমাদের সঙ্গে মিশতেও তোর লজ্জা করে । তাহলে আবার মিশতে এসেছিস কেন? 
নির্লজ্জ নির্বোধ কোথাকার ! যা, দূর হয়ে যা__+ 

সব দাড়কাক একজোট হয়ে তাকে দূর করে দিল ॥ 

নীতিবাক্যঃ পরবেশ অপমানকর। 

৬১৫. গল্প সংকেত $ কোন বনে একটি কাক ও একটি হরিণ বন্ধুভাবে বাস করতো হরিণটিকে 
দেখে একটি শেয়ালের ওকে খাবার ইচ্ছে হলো। সে হরিণের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে ওর সঙ্গে বাস করতে এলে 
কাক নেই অজ্ঞাতকুলশীল শেয়ালকে আশ্রয় দেওয়া পছন্দ করলো না। হরিণ কাকের কথা না শুনে 


শৈয়ানের সে বন্ধুত্ব করলো। শেয়াল হরিপকে এক কৃষকের শল্তক্ষেত্রে শত্তভক্ষণে নিয়ে গেলে সেখানে 
সে জালে বন্দী হয়। বন্ধুর বিপদ আশঙ্কা করে কাক গিয়ে তাকে বাঁচায় এবং কৃষকের লাঠির আঘাতে 


শেয়াল প্রাণ হারার়। 


॥ নুবন্ধু ও কুবন্ধু ॥ 

এক বনে একটি কাক ও একটি হরিণ একসঙ্গে বাস করতো । দুজনের বন্ধুত্ব ছিল 
খুবই প্রগাট। একজন আর-একজনকে দেখতে না পেলে ওদের প্রাণ কেঁদে উঠতো। 

এমনি করে বেশ স্থখে-শাস্তিতে দুজনের দিন যায়। } 
* হরিণ ওভাবে সুখে-শান্তিতে থেকে মাঠের ঘাস, নদীর জল খেয়ে বেশ হৃষ্টপুষ্ট হয়ে 
- উঠলো। j * 
সকাল হলে ছুই বন্ধু পরস্পরের সঙ্গে বিদায় স্ভাষণ করে যে যার আহারের সন্ধানে 
যাত্রা করে। আবার স্থ্য অস্ত গেলে দুজনেই ফিরে আসে তাদের নির্দিষ্ট বাসস্থান । 

একদিন হৃষ্টপুষ্ট হরিণকে দেখে ওর মাংস খাবার জন্যে একটি শেয়ালের খুব লোভ 
হলো! । সে হরিণের কাছে গিয়ে তাকে খুব প্রিয় সম্ভাষণ করলো। বললো, “আমি 
বন্ধুহীন। তোমাকে দেখে আমার খুব ভালো লেগেছে। আমি তোমার বন্ধু হতে 
চাই। তোমার কি কোন আপত্তি আছে? 

হরিণ শেয়ালের কথায়-বা্তায়, আলাপ-আচরণে মুগ্ধ হয়ে গেল। বললো, ‘বেশ 
তো, আজ থেকে তুমি আমার বন্ধু। এতে আপত্তির কি আছে? 

দিনের শেষে হরিণ শেয়ালকে সঙ্গে নিয়ে বাসস্থানে ফিরে এলে কাক নবাগত 
অজ্ঞাতকুলশীল শেয়ালকে আশ্রয় দেওয়া সমীচীন মনে করলো! না| সে স্পষ্টভাবেই 
বলে দিল, “ভাই হরিণ, অজ্ঞাতকুলশীলকে আশ্রয় দিয়ে তুমি ভালো করোনি ।” 

শুনে শেয়াল বললো, “ভাই কাক, হুরিণের সঙ্গে প্রথম আলাপের দিনে তুমিও 
অজ্ঞাতকুলশীল ছিলে । কাজেই, তোমার ও কথা ঠিক নয়।” 


গল্প-রচনা 


যাই হোক, কাকের আপত্তি না শুনে হরিণ শেয়ালের সঙ্গে বন্ধুত্ব ক্রলো। সে 
প্রতিদিন শেয়ালেরসঙ্গে আহারের সন্ধানে চলে যায়। 

শেয়াল তাকে এক কৃষকের শস্তক্ষেত্রে শস্য খাবার জন্যে নিয়ে যায়। 

‘একদিন রুষক শশ্যাক্ষেত্রে জাল পেতেছিল। হরিণ শশ্ত খেতে গিয়ে সেই জালে 
বন্দী হয়ে পড়ে। তা দেখে শেয়ালের খুব আনন্দ হয়। 

হরিণ তাকে বিপদ থেকে উদ্ধার করবার জন্যে শেয়ালকে অন্থরোধ করে । শেয়াল 
মিথ্যে অজুহাতে বিলম্ব করতে থাকে । কখন কৃষক এসে হরিণকে হত্যা করবে, সে 
তারই অপেক্ষা করে। 

এদিকে, কাক বাসায় ফিরে এসে হরিণকে দেখতে না পেয়ে তার বিপদের আশঙ্কা 
করে বন্ধুর সন্ধানে যাত্র। করলো! | দূরবর্তী শস্তক্ষেত্রে এসে সে দেখলো, তার অন্ুমানই 
ঠিক। সে হরিণকে জালে-বন্দী দেখে বললো, “ভাই হরিণ, তখনই তোমাকে আমি 
বারণুকরেছিলাম। তুমি ত! না৷ শুনে শেয়ালের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছো । এখন বুঝতে 
পারছো, শেয়াল তোমাকে কিভাবে প্রতারিত করেছে?” 

বুঝেছি, বন্ধু, আমাকে এ যাত্রায় তুমি বাচাও।» 

কাক হরিণকে মৃতের মতো ভান করে পড়ে থাকতে পরামর্শ দিল। হরিণ তাই 
করলো!। কৃষক লাঠি হাতে এসে জালে-বন্দী মৃত হরিণকে দেখে তাকে জাল থেকে 
মুক্ত করে দূরে ফেলে দিতেই কাকের সংকেত শুনে হরিণ ছুটে পালিয়ে গেল। 

ত দেখে কৃষক নিজের নির্বুদ্ধিতার জন্যে কুদ্ধ হয়ে কাছে শেয়ালকে দেখে তাকেই 
লাঠির আঘাতে বধ করলে! ॥ 

নীতিবাক্যঃ অজ্ঞাতকুলশী'লকে আশ্রয় দেওয়া উচিত নয্ম। 

৬১৬. গল্প-সংকেত £ একটি লোক কিছু টাকা নিয়ে হাটে যাচ্ছিল। পথে এক যাদুকরের মজে 
সাক্ষাৎ। যাদুকর তাকে বললো, তাকে একটাকা দিলে সে দু'টাকা। করে দেবে। লোকটি তাকে একটাক৷ 


দিলে সে ছু'টাকা দেখালো। লোকটি তারপর তাকে তার সব টাকা দিয়ে দ্বিগুণ করে দিতে বললো। 
যাদুকর তার দু'চোখ বেধে দিয়ে সব টাকা নিয়ে চম্পট দিল । 


॥ অতি লোভের পরিণাম ॥ 

একটি লোক কিছু টাকা নিয়ে হাটে গেল। অনেকগুলি দরকারী জিনিস তাকে 
কিনতে হবে। তাই সে সঙ্গে তার সব টাকাই নিয়ে চললো । 

যেতে যেতে সে ভাবতে লাগলো, যদি তার আরে কিছু টাকা থাকতে], তাহলে 
সে আরো কতকগুলি বেশী জিনিস কিনতে পারতো] দুঃখের বিষয়, বাড়িতে তার 
আর টাকা ছিল না। যা ছিল, সবই সে সঙ্গে নিয়ে এসেছে। 

এমন সময় রাস্তায় একটি লোকের সঙ্গে তার দেখা হলো। 

প্রথম আলাপের পর লোকটি তাকে জিজ্ঞেস করলো, ‘আপনি কি করেন? 
কোথায় থাকেন? রী 


১২০ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


অপরিচিত লোকটি বললো, “আমি যাছুকর। যাদুর খেলা দেখিয়ে আমি চারদিকে 
ঘুরে বেড়াই ।’ 

যাদুকর ?. কি কি যাদুর খেল! আপনি দেখান 1’ 

‘অনেক খেলা দেখাই। তবে আমার সেরা যাদুর খেলা হলে! এক টাকাকে দু’ 
টাকা করে দেওয়া। আপনি ষত টাকা দেবেন, আমি যাদুমন্বের ছার! তাকে দ্বিগুণ 
করে দেবো।' 

লোকটি কৌতুহলী হয়ে বললো, ‘তাই নাকি? আমি এক টাকা দিচ্ছি । আপনি 
তাকে দু’টাকা করে দিন তো দেখি৷? 

লোকটি যাদুকরের হাতে একটি টাকা দিল। 

তখন যাদুকর লোকটির দু'চোখে একখান! রুমাল বেঁধে দিয়ে বিড়বিড় করে মন্ত 
পড়তে লাগলো। সেই ফাকে পকেট থেকে আর একটি টাকা বের করে লোকটির 
চোখ থেকে রুমাল খুলে ফেলে তাকে ছু'টাকা দেখালো। 

লোকটির বিশ্বাস হলো, সত্যি, যাদুকরের নিশ্চয়ই কোন অলৌকিক শক্তি আছে। 
তা নইলে এই আশ্চর্য খেল! সে কি করে দেখাতে পারে? সে ভাবলো, তার যত টাকা 
আছে, সব দিলে সে তার দ্বিগুণ করে দিতে পারে । তাহলে সে হাট উজাড় করে 
আজ অনেক জিনিসই কিনতে পারবে । 

সে তখন যাদুকরের পদধূলি মাথায় নিয়ে বললো, “আপনি আমার সব টাকা নিন, 
যাদুমন্ত্র দিয়ে তা দ্বিগুণ করে দিন!’ 

‘বেশ কথা! দিন-_’ 

লোকটি পকেট থেকে তার সমস্ত টাকা বের করে যাদুকরের হাতে তুলে দিল। 
যাদুকর তার দু'চোখ রুমাল দিয়ে বেশ শক্ত করে বেঁধে দিয়ে বললো, ‘এত টাকা দ্বিগুণ 
করতে একটু সময় লাগবে । অধৈর্ধ হয়ে তাড়াতাড়ি রুমাল খুলবার চেষ্টা করবেন 
না। তাহলে কিন্তু সব মাটি হয়ে যাঁবে। 

লোকটি চোখে-রুমাল-বীধা অবস্থায় বসে রইলো] | যাদুকর বিড়বিড় করে মন্ত্র পড়তে 
লাগলো। তার মন্ত্র পড়া থামলো! পরে স্‌ খস্‌ শব্দ হতে লাগলো। লোকটি 
ভাবলো, তার টাকা ছিগুণ হচ্ছে; তাই এই শব! আনন্দে তার বুকের ভেতরটা! 
তোলপাড় করছে। চারদিক তারপর কেমন নিস্তব্ধ হয়ে গেল। মন্ত্র পড়ার শবাও . 
আর শোনা গেল না। মন্্বলে কেমন নিঃশব্দে টাকা ছিগুণ হয়ে যায় ভেবে লোকটি 


রোমাঞ্চিত হতে লাগলো | 


অনেকক্ষণ কেটে গেল । 
উৎসাহে, উত্তেজনায় লোকটি অধৈর্য হয়ে উঠলে!। সে হিগুণ টাক! দেখার জন্তে 


আর অপেক্ষা করতে ন! পেরে চোখের রুমাল খুলে ফেললে || কিন্তু কোথায় যাদুকর ? 
কেউ কোথাও নেই । | 
* নীতিবাক্যঃ লোভের শাস্তি সর্বনাশ ৷ 


গল্প-রচনা 


৯২১ 


১৭. গল্প-সংকেতঃ এক ব্যাব সারাদিন শিকার না পেয়ে নর।তীরে জলপান করতে [গয়ে 
দেখলো, ঘাটের পাশে ধ্যানমগ্ন একটি সাধুর কোলে, মাথায়, কাধে যেন পাখির মেল! বসে গেছে। সে 
পরের দিন সাধু সেজে ধাটে'বসলো। পাখি এলো না। পরের দিন পাখির! এনে দুরে-নুরে বললো | তার 
পরের দিন ওর কাধে, মাথায় এসে বনলো। কিন্তু পাখি ধরতে ব্যাধের হাত পরলো না । 


॥ আনল ও নকল ॥ 


এক ছিল ব্যাধ। সে তীরধন্ুক নিয়ে সারাদিন বনে বনে পশুপাখি শিকার করে 
বেড়ায়। দিনের শেষে বাজারে পশুপাখির মাংদ বিক্রি করে যা পায়, তাতে বেশ 
স্থখেই তার দিন চলে যায়। 

এইভাবে দিন যায়, মাস যায়, বছর যায়। 

একদিন ব্যাধটি তীরধঞ্জক নিয়ে সারাদিন বনে বনে অনেক ঘুরলো। কিন্তু সেদিন 
তার ভাগ্যে কোন শিকারই জুটলে| না। এমনকি, একটা! পাখিও তার নজরে 
পড়লো না। 

হতাশভাবে সারাদিন বনে বনে ঘুরে সে তৃষ্ণার্ত হয়ে পড়লো । জলপানের জন্যে 
সে জলের সন্ধান করতে লাগলে। | কাছে ছিল একট! নদী। সে জলপানের জন্যে 
নদীর ঘাটে এসে উপস্থিত হলো । 

নদীর ঘাটে এসে সে দেখতে পেল, ঘাটের একপাশে এক সাধু ধ্যানে বসেছেন। 
তার মাথায়, কাধে, কোলে অজশ্র পাখি নাচছে, খেলছে, লাফাচ্ছে। যেন পাখির 
মেল] বসে গেছে। 

সে ঘাটে নেমে জল পান করলো৷। মনে মনে ভাবলো, আমি যদি সাধু হতাম, 
তাহলে পাখিগুলিকে একটি-একটি করে ধরতাম আর গলা টিপে মারতাম! তাহলে 
বনে বনে আর পাখির সন্ধানে সারাদিন আমাকে ঘুরে বেড়াতে হতো না। 

সে মনে মনে স্থির করলো, তাই হবে। কাল থেকে আর শিকারের খোজে বনে 
বনে ঘুরে বেড়ানো নয়, সে এই ঘাটে সাধু সেজে বসে থাকবে। আর, পাখি এলেই 
ধরবে। b 

পরদিন সে আর সঙ্গে তীরধন্থক আনলো না। নদীর ঘাটে এসে স্নান করে সাধু 
সেজে একপাশে নিঃশব্দে বসে রইলো। সারাদিন সেইভাবে কেটে গেল। সেদিন 
কোন পাখি এলো ন]। 

পরের দিন সকালেও সে নদীতে স্নান করে ঘাটের একপাশে সাধু সেজে ধ্যানের 
ভান করে নিঃশব্দে বসে রইলে।। আজ পাখি এলে! । কিন্তু কেউ কাছে এলো না। 
দূরে-দুরে বসে তাকে গভীরভাবে লক্ষ্য করতে লাগলে | দুরে-দূরেই তার! সেদিন 
থেল। করলো । ভয়ে কেউ কাছে এলো না। 

তার পরের দিন ব্যাধটি যথারীতি নদীতে স্নান করলো, সাধু সেজে ঘাটের একপাশে 
ধ্যানের ভান করে বসে রইলে! | আজ প্রথমে একটি পাখি এসে তার কোলে বললো: 


$২২ প্রবন্ধ বিচিস্তা! 


তারপর সে অন্য পাখিদের ডাকতে লাগলো। এইভাবে একে একে অজন্র পাখি এসে 
তাঁর মাথায়, কাধে, কোলে বসে খেলা করতে লাগলে । 
ব্যাধ এখন ইচ্ছে করলেই অনেক পাখি ধরে মেরে ফেলতে পারে। কিন্তু পাখি 
ধরতে আজ আর তার হাত উঠলো না। 
ব্যাধটি সেদিন থেকে পাখি শিকার ছেড়ে দিয়ে সাধু হয়ে গেল ॥ 
নীতিবাক্য ৪ আসলের নকল করতে করতে নকলও আসল হয়ে যায়। 
৪১৮. গল্প-সংকেত £ রাজা হবুচন্্র মন্ত্রী গবুচন্পের পরামর্শ ছাড়া কোন কাজই করেন না। 
পুকুরের ধারে দুজন বিদ্বেশীকে উনুন খু'ড়তে দেখে প্রহরী তাদের ধরে আনে । মন্ত্রী গবুচন্্ তাদের পুকুর- 
চুরির অপরাধে শূলে চড়াবার আদেশ দেন । শূল ছুটির মধো বড়টিতে চড়তে বিদেশী দুজনের মধো ধন্তাধস্তি 
দেখে রাজা এর কারণ জিজ্ঞেস করে জানতে পারলেন, বড় শূলে মরলে পরজন্মে রাজা এবং ছোট শুলে মরলে 
পরজন্মে মন্ত্রী হবে । রাজা বিদেশীদের রাজ্যের বাইরে দূর করে দিয়ে তিনি নিজে বড়টিতে এবং মনত 


ছোটটিতে প্রাণ দিলেন । 
॥ হবুচন্দ্র রাজার গবুচন্দ্র মন্ত্রী ॥ 

রাজা হবুচন্্র। গবুচন্জ তার মন্ত্রী। যোগ্য রাজার যোগ্য মস্ত্রী। রাজা মন্ত্রীর 
পরামর্শ ছাড়া কোন কাজ করেন না। ক্মানাহার থেকে ওঠাবসা_সবই তিনি মন্ত্রীর 
পরামর্শমতে। করে থাকেন। 

কারণ তিনি মনে করেন, রাজ্যে গবুচন্দ্রের মতো বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি আর নেই। মাঝে 
মাঝে গবুচন্ত্র এমন আশ্চর্য বুদ্ধির পরিচয় রাখেন, হবুচন্দ্র অবাক হয়ে যান, রাজ্যশুদ্ধ 
লোক প্রশংসায় মুখর হয়ে ওঠে । 

গবুচন্দ্ের জন্তে রাজা হবুচন্দ্র সেইজন্যে মনে মনে অত্যন্ত গবিত। 

একদিন দুজন বিদেশী দূরে কোথায় যাচ্ছিল। সন্ধ্যা সমাগত দেখে তারা রাজ- 
প্রাসাদের পুকুরের পাড়ে রাত কাটিয়ে পরের দিন প্রভাতে গন্ভবাস্থলের দিকে যাত্রা 
করবে, স্থির করলো] । 

সঙ্গে তাদের আছে চাল ও ডাল। তাই তারা রাতের খাবার রান্না করবার জন্যে 
পুকুরের পাড়ে একট! উন্থন খুঁড়তে লাগলো] । 

তাদের উ্নন খু'ড়তে দেখে সেখানে রাজার প্রহরী এসে হাজির। বিদেশীরা তাকে 
বোঝাবার চেষ্টা করলো, অন্য কিছুই নয়, তারা রান্নার জন্যে উন্ুন খু'ড়ছে। 

কিন্ত প্রহরী তাদের কথায় কান না দিয়ে তাদের বেঁধে নিয়ে কারাগারে রাখলো । 

পরের দিন সকালে যথারীতি বিচার-মভা বসলো। রাজা হবুচন্্র এসে সিংহাসনে 
বসলেন। তার পাশে নির্দিষ্ট আসনে এসে বসলেন মন্ত্রীর গবুচন্দ্র। 

তখন প্রহরী বিদেশী দুজনকে তাদের সামনে হাজির করে তারা কি করছিল, 
সমন্তই নিবেদন করলো। রাজা মনোযোগ দিয়ে সমস্ত শুনে চিন্তিত মুখে মন্ত্রীর মুখের 
দিকে তাকালেন। রী 

মন্ত্রী বিদেশীদের জিজ্ঞেস করলেন, “তোমরা! রাতের অন্ধকারে পুকুরপাড়ে গর্ভ 
খুঁড়ছিলে ? 
গল্প-রচন। ১২৩ 


বিদেশীরা বললো, ‘হ্যা, হুজুর’ 
মন্ত্রী গভীর হয়ে রাজার মুখের দিকে তাকালেন। রাজা তো! চিন্তিত মুখে মন্ত্রীর 
মুখের দিকে তাকিয়েই ছিলেন। 
মন্ত্রী বললেন, ‘স্পষ্ট বোঝ! গেল, এর! পুকুরচুরির মতলব করেছিল ।" 
রাজা মন্ত্রীর বুদ্ধিতে মুগ্ধ হয়ে গেলেন। এই না. হলে তার মন্ত্রী গবুচন্্! রাজসভায় 
সবাই তার বুদ্ধির প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন। এমন মন্ত্রী আর হয় না। আহা, 
কী বুদ্ধি! 
রাজা জিজ্ঞে করলেন, তাহলে, শাস্তি*?' 
‘শূলে চড়িয়ে প্রাণদণ্ড !' 
আদেশমতে! দুটো! শূল রাজসভায় আনীত হলো | শূল দুটির একটি ছিল বড়, 
অন্যটি একটু ছোট । 
বিদেশীরা! রাজ| এবং মন্ত্রীর বৃদ্ধির পরিচয় পেয়েছিল। তারা আদেশ শুনে দুজনে 
ধস্তাধন্তি শুরু করে দিল । তা! দেখে রাজা জিজ্ঞেস করলেন, “তোমরা এ রকম করছে? 
কেন? 
তাদের মধ্যে একজন বললো, “হুজুর, আমি বড় শূলে মরবে ।' 
সঙ্গে সঙ্গে অন্যজন বলে উঠলো, “না হুজুর, আমি বড় শূলে মরবো।” 
এই বলে তারা আগের মতন ধস্তাধস্তি করতে লাগলে] | 
রাজা জিজ্ঞেস করলেন, ‘কেন তোমার! বড় শূলে মরতে চাও ?' 
তাদের মধ্যে একজন বললো, “হুজুর, যে বড় শূলে মরবে, সে পরজন্মে রাজ! হবে। 
আর, যে ছোট শূলে মরবে, সে পরজন্মে তার মন্ত্রী হবে । আমি ওর মন্ত্রী হতে পারবো 
না, হুজুর, আমি রাজ! হবো৷। আমি বড় শূলে মরে পরজন্মে রাজা হতে চাই, হুজুর ৷” 
শুনে রাজা বললেন, “তোমার এত বড় আম্পর্ধ! আমি থাকতে তুমি বড় শূলে মরে 
পরজন্মে রাজা হতে চাও? প্রহরী, এদের রাজ্যের বাইরে ছেড়ে দিয়ে এসো ।॥ আমি 
বড় শূলে মরবো। আর, মন্ত্রীবর গবুচন্্র, তুমি ছোট শূলে মরবে। পরজন্মে তোমার 
মতো বুদ্ধিমান্‌ মন্ত্রী না হলে আমার চলবে না।' 
শুনে সভাশুদ্ধ লোক সবাই 'সাধু’ সাধু’ রব করতে লাগলো ॥ 
নীতিবাক্যঃ যেমন রাজা, তেমনি মন্ত্রী ৷ 


১৯. গল্প-সংকেত £ দিদ্ধার্থ রাজোগ্ভানে বসে আকাশের উড ডীয়মান হংসবলাকার সারির 
সৌন্দধ নিরীক্ষণ করছিলেন । এমন সময় বাণবিদ্ধ হয়ে একটি হান তার কোলে এসে নিপতিত হলো। 
সিদ্ধার্থ তাকে বাণমুক্ত করে জল দিয়ে পুনজীবন দান করলেন! তারপর দেবদত্ত এসে তার বাণে নিহত 
হংসটিকে দাবি করলেন। সিদ্ধার্থ তাকে জীবন দিয়েছেন, কাজেই হাসটির ওপরে তার দাবিই প্রবল। 
তিনি হাসটিকে দেবদত্তের হাতে না দিয়ে আকাশে মুক্তি দিলেন। 


॥ সিদ্ধার্থ ও রাজহৎস ॥ 
শরৎকাল। মেঘমুক্ত আকাশে শাদা মেঘের মালার মতে মানস-সরোবরের দিক 
থেকে ভেসে আসছে হংসবলাকার সারি 


১২৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


সিদ্ধার্থ কপিলবাত্বর রাজোগ্ঠানের নির্জনে একাকী বসে সেই সৌন্দর্য নিরীক্ষণ 
করছেন। কী অপূর্ব সেই সৌন্দর্য ! : সিদ্ধার্থ একমনে বসে সেই অনির্বচনীয় সৌন্দর্য 
অবলোকন করছেন। 

কিন্তু হঠাৎ সেই হংসবলাকার মালাটি ছিড়ে গেল যেন! একটি হাস যন্ত্রণায় 
আর্তনাদ করতে করতে সিদ্ধার্থের কোলে এসে নিপতিত হলো। তার কাতর 
কাতরানিতে শরতের আকাশ পরিব্যাপ্চ হলো, পৃথিবী পরিব্যাধ হলো, সিদ্ধার্থের 
হৃদয়ে গিয়ে সেই বেদনা জাগিয়ে তুললো এক করুণার প্রশ্রবণ। 

হাসটির বুকে বি'ধেছে একটি শানিত তীর । আহা, কে এমন নিঠুর, যে হাসের 
কোমল বুকে এই তীর নিক্ষেপ করেছে? সিদ্ধার্থ তার সংবেদনশীল হাতে হাসটির 
বুক থেকে তীর তুলে এনে জল দিয়ে তার ব্যথা উপশমের চেষ্টা করতে লাগলেন । 
তার শুশ্রযায় অল্পক্ষণের মধ্যেই হাসটি তার জীবন ফিরে পেল। সে তার দয়ালু 
প্রাণদাতার দিকে অশ্রভরা করুণ চোখে চেয়ে রইলো নিনিমেষে। এদিকে, সিদ্ধার্থও 
বেদনায় ছল ছল চোখে চেয়ে আছেন তার মুখের দিকে । টি 

এমন সময় হাতে তীরধনুক নিয়ে রাজোগ্ানে প্রবেশ করলেন দেবদত্ব। সিদ্ধার্থের 
কোলে হাসটিকে দেখে আনন্দে আত্মহার1 হয়ে ছুটে এলেন। বললেন, “সিদ্ধার্থ, 
এ হাসটি আমার। আমার তীরেই নিহত হয়ে মাটিতে পড়েছে’ 

করুণার অপরূপ যৃতি সিদ্ধার্থ দেবদতের মুখের দিকে তাকালেন । বললেন, বুঝেছি, 
তুমিই সেই নিষ্ঠুর, যার বাপে এই হাসের কোমল প্রাণ ব্যথিত হয়েছে। কিন্তু দেবদত, 
আমি এই হাঁস তোমাকে দেবো না। এ হাস আমার | 

'াসটিকে হত্যা করলাম আমি । আর, হাসটি হলে! তোমার ?' 

“হত্যাকারী যদি হাসটি পায়, যে তাকে জীবন দিয়েছে_-সে কেন তাকে পাবে 
না? কোন্ট! বড়ো__প্রাণ-দেওয়া না প্রাপ-নেওয়া? আর, তাছাড়া এ হাস নিহতও 
নয়_আহত মাত্র। আমি সেবাশুশ্রষা করে একে বাচিয়ে তুলেছি। আমি একে 
দেবে| না। তুমি কপিলবাস্তর রাজ্য-সিংহাসন_সব নিতে পারো!। তার বিনিময়ে 
আমাকে তুমি হাসটি দাও। আমি আর কিছু চাই না।” * 

দেবদত্ত সিদ্ধার্থের মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ফিরে চলে গেলেন। 

সিদ্ধার্থ হাসটিকে শরৎকালের মেঘমুক্ত আকাশে দিলেন উড়িয়ে । তার কলকাকলিভে 
আকাশ পরিপূর্ণ হয়ে গেল, পরিপূর্ণ হয়ে গেল সিদ্ধার্থের করুণাপ্নাবিত হৃদয় ॥ 

নীতিবাক্যঃ প্রাণ-নেওয়ার চেয়ে প্রীণ-দেওয়া! অনেক বড়ো! 

২০. গল্প-সংকেত ৪ একজন শ্রমিক বা সাধারণ মানুষ নিজের জীবন বিপন্ন করে বহু 
লোককে মৃত্যুর হাত থেকে বাচিয়ে সাহস ও প্রত্ুৎপন্মতিত্বের পরিচয় দিয়েছিল, এমন ঘটন। নর ও 
একটি গল্প রচনা কর। ॥ সার্থক জীবন ॥ 

ছোট্ট একটি স্টেশন। নাম কল্যাণপুর। লোকজনের ভিড়ভাট্টা কম। সবুজ 


গ্রামের কোলে লাল রঙের ইটের স্টেশনঘর-ঠিক যেন একখানা ছবির মতো। 
গন্প-রচনা ১২৫ 


সারাদিন লোক্যাল ট্রেনের আনাগোন।। ওদের কুড়ি সেকেগ্ডের বেশী দাঁড়াবার 
প্রয়োজন নেই। সামনে পেছনে ভে দিয়ে ইন্কুল-কলেজ, অফিস-কাছারি ধরাবার 
জন্যে ছুটে চলে যায়। কিন্তু মেল ট্রেনের চাল-চলন একটু আলাদা। সে ভি. আই. 
পি.-র মতো আসে, ভি. আই. পি -র মতে। চলে যায়। hola স্টেশনের দিকে ফিরে 
তাকায় না। 
রামভজন কল্যাণপুর স্টেশনের একমাত্র কুলি। হাটুর ওপরে ছোট্ট ময়ল! ধুতি, 
গায়ে লাল কুর্তা, মাথায় তেলচিটে গামছার পাগাঁড়। এই হলো রামভজন। 
স্টেশনের পেছনে রুট পাকায়, গল] ছেড়ে তুলসীদাসী "রামায়ণ গায়, বাবুদের ডাক 
এলে মোট বয়ে দিয়ে আসে । পয়সা? যে যা দেয়, রামভজন বেশী চায় না। 
তিমি বকশিশ চাও না কেন, রামভজন ?' 
রামভজন বিরাট গৌফ-জোড়া প্রপারিত করে বলে, “বেশী পয়লা কি হবে, হুজুর ? 
মরলে পয়স! তে| আর সঙ্গে যাবে না।” 
“তা ঘাবে না। কিন্তু বাচার জন্যে সবারই তে! পয়স। চাই ৷? 
বামভজন যা পয়স। কামায়, তাতে ওর চলে যায়। 
সংসার বলতে সে একা এবং একটি কুকুর-__লালু তার নাম। সারাদিন সে 
রামভঙ্গনের আস্তানায় পাহারা দেয় । খাবার সময় তার বরাদ্দ ক'খান! রুটি তাকে দিয়ে 
তরে রামভজন নিজে খায়। 
সেদিন রামভজন বাজারে ফ্লোট নামিয়ে রেল-লাইন ধরে ফিরছিল। স্টেশনে এসে 
দাড়িয়েছে বনগঁ লোক্যাল। সে পেছনে চেয়ে দেখলো, সেই এক লাইনেই ছুটে 
আসছে ন’টা-সাইত্রিশের মেল-ট্রেন। সঙ্গে সঙ্গে তার বুকট| কেঁপে উঠলে! | 
এখুনি একট! সাংঘাতিক দুর্ঘটনা ঘটে যাবে। কত লোক মার! পড়বে__সর্বনাশ হবে 
কত পরিবারের। সেই মুহূর্তে তার মাথায় একট! বুদ্ধি খেলে গেল। সে গায়ের 
লাল কুর্তাট। খুলে হাতে তুলে ধরে পেছন ফিরে রেল-লাইন ধরে ছুটতে লাগলে! । 
এ কী! মেল ট্রেনটা থামছে না কেন? আর, কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই যে 
' লোক্যাল ট্রেনের সঙ্গে ধাক্। মারবে ওট।! পাগলের মতে] রামভজন ছুটছে । মেল- 
ট্রেনট। এবার ওর ওপরেই এসে পড়ছে যে! সেদিকে ওর জঙক্ষেপ নেই। 
শেষে মেল-ট্রেনট। থামলো1| কিন্তু লাইনের ধারে রামভজনের রক্ত-মাখ। দেহটাকে 
ঘিরে হাজার মাঠ্ষের জটলা | তার জন্তেই আজ হাজার মাধ্যের প্রাণ বেঁচেছে। 
সাহসিকতার জন্যে রেল-কর্তৃপক্ষ তাকে পাচ হাজার টাক] মরণে।ত্তর পুরস্কার ঘোষণ! 
করেছেন। কিন্তু কে গ্রহণ করবে সেই পুরস্কার? ব্রিসংসারে রামভজনের যে কউ 
নেই । আছে শুধু লালু। সে আজও তার প্রস্তর আস্তানায় পাহারা দিয়ে চলে । 
খাবার সময় হলে সে শুধু কু ই-কু ই করে কাদে আর রামভজনকে খেখজে ॥ 
নীতিবাক্য £ 'জীবন পরের তরে পরার্থে কামনা ৷ 
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ক. নখ কাটতে কাটতে রাজা আঙুল কেটে ফেলেন। মন্ত্রী বললেন, ‘ঈশ্বর যা করেন, মঙ্গলের জন্যেই 
করেন |, একদিন রাজা মন্ত্রীকে নিয়ে বনে গিয়ে তাকে একটি শুদ্ধ কূপের মধ্যে নিক্ষেপ করলেন । রাজা 
তারপর দশ্থাদলের হাতে পড়েন । কিন্তু ক্ষতযুক্ত রাজাকে বলিদানের অযোগ্য মনে করে তারা তাকে 
পরিত্যাগ করে । রাজা মন্ত্রীকে কূপ থেকে উদ্ধার করে মন্ত্রীর বাকা স্বীকার করেন। 

খ. এক বৃদ্ধ বাধ এক ভ্ত্রীলোককে হত্যা করে ভক্ষণ করে। স্ত্রীলোকটির. হাতের কঙ্কণ নিয়ে সে 
পথিকদের তা গ্রহণ করবার জন্যে প্রলুব্ধ করে তাদের হত্যা করে ভক্ষণ করতো! । কেউ আর সেই জরাগ্রস্ত 
বাঘের ফাদে পা দিত ন! ৷ একদিন এক লোভী ব্রাহ্মণ তার ফাদে পা দিয়ে প্রাণ হারালো । 

গ. ধোপার নীলের গামলায় পড়ে গিয়ে এক শেয়ালের গায়ের রং নীল হয়ে ষায়। সে নিজেকে 
সেজন্যে পশুদের রাজা বলে দাবি করে । সবাই তা স্বীকার করে তার সেবা করতে লাগলো! । একদিন- 
সন্ধোর সময় বনের শেয়াল ডাকবার সঙ্গে সঙ্গে সেও ডেকে উঠলো । সবাই তাকে সাধারণ একটি শেয়াল 
বলে চিনতে পেরে হত্যা করলো । 

ঘ. একটি তৃ্গর্ত কাক জলের সন্ধানে উড়তে উড়তে একটি জলের কলসী দেখতে পেল। জল ছিল 
কলদীর একেবারে তলায়-_-ওর নাগালের বাইরে। একটু দূরে কিছু পাথরের টুকরো পড়েছিল। সে 
পাথরের টুক্রোগুলি কলনীতে ফেলে জলপান করে তৃষ্ণ দূর করলো। - 

ঙ. একটি কুকুর সুখে এক টুক্রে! মাংস নিয়ে একটি সেতুর ওপর দিয়ে নদী পার হচ্ছিল। নদীর 
জলে তার প্রতিবিন্ব দেখে সে জলের ভেতরের কুকুরটির মুখের মাংসখণ্ড পাবার জন্তে গর্জন করে উঠলো! ॥ 
অমনি তার সুখের মাংসথগুটি নদ্বীর জলে পড়ে ভেসে গেল। 

চ. এক টুপিওয়াল| বাজারে টুপি বিক্রী করতে গিয়ে একটি: গাছের ছায়ায় ঘুমিয়ে পড়ে। গাছে 
ছিল অনেকগুলি বাদর। তারা টুপিওয়ালার ঘুমের সুযোগে গাছ থেকে নেমে এসে মাথায় এক-একটি করে 
টুপি পরে গাছে উঠে গেল। ঘুম থেকে জেগে টুপিওয়ালা সমস্ত ব্যাপারটি বুঝতে পেরে তাদের দিকে নিজের 
মাথার টুপিটি খুলে ছুড়ে দিল। তার অনুকরণে বাদরগুলিও তাই করলো। 

ছ. একটি তৃষণর্ত সিংহ ও একটি তৃষ্ণার্ত মহিৰ একই সঙ্গে নদ তে জলপান করতে যায়। কিন্তু কে 
আগে জলপান করবে_এই নিয়ে দুজনের বচনা থেকে মারামারি উপক্রম হলো। এমন দময় 
আকাশে তাদের মাংস খাবার জন্যে কাক ও শকুনের ভিড় দেখে তার! বিবাদে ক্ষান্ত হয়ে জলপান করে যে 
যার উদ্দেশ্যে যাত্রা করলো & 

জ. বিড়ালের আক্রমণে ই'ুরেরা নির্মূল হয়ে যাবার উপক্রম হয় । ই ছুরেরা সভায় মিলিত হয়ে 
প্রতিকারের উপায় চিন্তা করতে লাগলে|। একটি বুদ্ধিমান ই'হুর বললো, যদি বিড়ালের গলায় একটি ঘণ্টা বেধে 
দেওয়া যায়, তাহলে বিড়ালের গতিবিধি বুঝতে পেরে তার! সতর্ক হতে পারে । কিন্ত সমস্ত৷ হলো, বিড়ালের 
গলায় ঘণ্টা বাধবে কে? 

ঝ. একটি শেয়াল একটি গভীর গর্তে পড়ে গিয়ে আর উঠতে পারলো! না। একটি ছাগল এ পথ দিয়ে 
যেতে যেতে শেয়ালকে দেখে সে ওখানে কি করছে জিজ্ঞেস করলো। শেয়াল জানালো বে, সে শীতল এবং 
সুস্বাদু জল পান করছে। নে কথা শুনে ছাগল লাফ দিয়ে গর্তে পড়লো। সঙ্গে সঙ্গে শেয়াল তার পিঠে চড়ে 
গর্ভ থেকে.উঠে১এলো । 

ঞ. এক ভিক্ষুক রাজার কাছে ভিক্ষে চাইতে গেল। রাজা মন্দিরে গিয়েছিলেন। ভিক্ষুক দেখলো, 
রাজ৷ ঈশ্বরের কাছে ভিক্ষে চাইছেন। ভিক্ষুক আর রাজার কাছে ভিক্ষে না চেয়ে ঈশ্বরের কাছে ভিক্ষে 
চাইবে, স্থির করলো । 

ট. এক রাখাল গোরুর পাল নিয়ে প্রতিদিন মাঠে গিয়ে খেলাচ্ছলে ‘বাঘ’ “যাঘ' বলে চীৎকার 
করতে|। গ্রামবাসীরা তার কথায় বিশ্বাস করে অন্ত্শ্ত্র নিয়ে ছুটে এসে লজ্ডা পেয়ে ফিরে যেত। রাখাল 
খুব মজা গেত। একর্দিন সত্যি সত্যিই বাঘ এলো। রাখাল চীৎকার করলো; কিন্তু কেউ সাহায্যের জনকে 


ছুটে এলো না। 
ঠ, একটি কৃষকের ছিল একটি আশ্চর্য হাস। নে প্রতিদিন একটি করে সোনার ডিম পাড়তো। রোজ 
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একটি ডিমের জন্যে অপেক্ষা ন! করে একদিনে হাসের পেট কেটে সবগুলি ডিম বের করে নেওয়া ভালে! মনে 
করে সে হাসটির পেট কেটে ফেললো । কিন্তু কেটে কোন ডিম খুঁজে ন! পেয়ে মাথায় করাঘাত করতে 
লাগলো । " 

ড. একটি শেয়াল ফাদে ধরা পড়ে। কৃষক শেয়ালটিকে প্রাণে ন! মেরে তার লেজ কেটে তাকে ছেড়ে 
দিয়েছিল। লেজের দুঃখ ভোলার জন্যে সে সব শেয়ালকে ডেকে লেজ না থাকার বহুতর সুবিধার কথা বর্ণনা 
করে সবাইকে লেজ কেটে ফেলতে পরামর্শ দিল। একটি বৃদ্ধ শেয়াল বললো! যে, তার লেজ গজাবার 
নগ্ডাবনা থাকলে সে কখনই লেজ কেটে ফেলার পরামর্শ দিত না । 

ঢ. একটি সিংহ বৃদ্ধ ও জরাগ্রস্ত হয়ে গুহায় পড়ে থাকতে! | শিকার করতে তার শক্তি ছিল না। সে 
প্রচার করে দিল, নে অনস্থ, চলচ্ছুক্তিহীন এবং মৃতপ্রায়। এক একটি পশু তাকে দেখতে আসে, সে তাকে 
ধরে ভক্ষণ করে। একদিন একটি শেয়াল আসে। দূর থেকে শেয়ালের সম্ভাষণ শুনে সিংহ পরম আদরে তাকে 
গুহার ভেতরে ডাকে । : শেয়াল পশুদের গুহায় প্রবেশের পদচিহ্ন দেখতে পায়, কিন্তু নির্গত হবার পদ চিহ্ন 
দেখতে পায় না। নে দূর থেকে পশুরাজের নিরাময় কামনা করে পলায়ন করে। 

৭, এক দ্রুখী বৃদ্ধ বনে কাঠ কেটে মাথায় করে বয়ে নিয়ে চলেছিল । গ্রীগ্মের মধ্যাহ্ন-রোঁদ্রে সে ক্লান্ত 
হয়ে মাটিতে বোঝা ফেলে যমকে ডাকতে লাগলো, তাকে সেই দুঃখের হাত থেকে মুক্তি দেবার জন্যে । তার 
ডাকে যম এসে উপস্থিত হলে সে তাকে তার আগমনের কারণ জিজ্ঞেদ করে । যম তাকে তার ডাকের কথা 
স্মরণ করিয়ে দেয়। : তখন বৃদ্ধ যমকে তার মাথায় কাঠের বোঝাটা তুলে দিতে অনুরোধ করে। 

২. প্রদত্ত নীতিবাকাগুলি নিয়ে এক-একটি গল্প রচনা কর £ 

ক, কালনেমির লক্কাভাগ । 
খ. অতি দর্পে হত লক্কাণ। 
গ. অর্থ ই অনর্থের মুল । 
*.. ঘ, যেমন কর্ণ, তেমনি ফল। 
* আউর ফল টক। 
ঘু'টে পোড়ে, গোবর হাসে । 
ধুলেও কয়লার কালত যায় না। 
. বিবাদে কখনও লাভ হয় না। 
১ বাহুবলের চেয়ে বুদ্ধিবল বেশী শক্তিশালী । 

৩. ক. একটি ছাত্র বিপন্ন অপর একটি ছাত্রকে দুর্ঘটনা থেকে রক্ষা করে। তার সাহস ও উপস্থিতবুদ্ধি 
বিষয়ে একটি গল্প লিখ । ট 

খ' একটি শ্রমিক একটি লব গৃহ থেকে একটি শিশুকে রক্ষা করে। কিন্তু সে নিজে আহত হয়। 
তার সাহস ও ত্যাগের বিষয়ে একটি গল্প লিখ। 
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পে জা সেকি 


১২৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্র বিটি 


প্রস্তুত ভাষণ 


‘বল, মুর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র 
ভারতবাঁসী, চগ্ডাল ভারতবাসী 


সি ঈ ট্লিরিলএ রে নার ররর নারি 


“বস্তুতঃ বাহুবল অপেক্ষা! বাক্যবল সর্বাংশে শ্ৰেষ্ঠ। প্র fl lh 
এ পর্যন্ত বাহুবলে পৃথিবীর কেবল অবনতিই সাধন ] 

. করিয়াছে_যাহা কিছু উন্নতি ঘটিয়াছে, তাহা | টন্তা 
বাক্যবলে।' _ বঙ্কিমচন্দ্র 


প্রস্তাবনা 


প্রাণিজগতের মধ্যে একমাত্র মানুষই বাক্শক্তির গৌরবে ভাগ্যবান্। সে তার 
মনের ভাবকে অন্তান্ত মানুষের কাছে পৌছিয়ে দিতে পারে, যা অন্য কোন প্রাণী পারে 
bh: না। মানুষ তার মনের ভাবের পারম্পরিক আদান-প্রদানের জন্যে 

ৰা ভাষা স্থষ্টি করেছে। ভাষা সৃষ্টির পর থেকে তার সাধনাই হলো, 
কি করে মনের ভাবকে অম্পূর্ভাবে এবং সুন্দরভাবে প্রকাশ করা যায়। 

তার সেই সাধনার সূত্রপাত সভ্যতার উষাকাল থেকে এবং আজও সেই সাধনার 
ধার! অব্যাহত। 

মানুষ চিন্তানীল প্রাণী। সে চিন্তা করতে পারে। সে তার সেই চিন্তাকে অন্ত মানুষের 
কাছে পৌছিয়ে দিতে চায়। সে চায়, অন্যান্য মানুষও তার চিন্তাধারায় চিন্তা করুক, তার 

চিন্তার সহযাত্রী হোক। এ ব্যাপারে সে তার ভাষাকে করে 

চার হাতিয়ার। ভাষার মধ্যস্থতায় সে তার ভাব-ভাবনাগুলিকে মানুষের 
চিন্তার দরবারে দেয় পৌছিয়ে। 

স্পষ্টত ভাব-ভাবনার আদান-প্রদানের ব্যাপারে ছুটি বিষয়ের গুরুত্ব অপরিসীম £ এক. 
চিন্তা-ভাবনার শৃঙ্খল! ও যুক্তিগ্রাহৃত| এবং দুই. উপস্থাপনার সুষমা! ব! হৃদয়গ্রাহিতা। 
মান্তষের মনে যখন কোন চিন্তার উদয় হয়, সে চিন্তা অন্ত মানুষের চিন্তার দ্বার! অনুপ্রাণিত 

হোক বা স্বতোৎসারিত হোক, তা একটি স্থশৃঙ্খল ধারাবা হিকতার 

চায় ইন সুত্রে বিধৃত হয়ে উদিত হয়। কিন্তু মানুষ যেমন চিন্তাণীল জীব, সে 
তেমনি ভীবগ্রবণও বটে। তাই অনেক সময় তাঁর আত্যন্তিক ভাব-প্রবণতা সেই চিন্তার 
শৃঙ্খলাকে বিচলিত করে, লক্ষ্যভরষ্ট করে এবং চিন্তাশৃঙ্লার গ্রন্থি-বন্ধন শিথিল করে দেয়। 
কাজেই, ভাব-প্রবণতা চিন্তাণীল মানুষের উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে প্রধান অন্তরায় ৷ কিন্তু সেই সঙ্গে 


প্রস্তুত ভাষণ ১৩১ 


স্মরণীয় যে, চিন্তাণীলতার সঙ্গে সঙ্গে ভাব-প্রবণতাঁও মানুষের স্বভাব-ধর্ম। সেদিক থেকে 
অনেক সময় নীরস যুক্ততর্ক ও চিন্তাশৃঙ্খল! মানুষকে তৃপ্তি দিতে পারে নাঁ। সেখানে 
ভীঁব-বর্ষণে শ্রোতার স্ু্ধ মনোভূমিকে সরস করে উদ্দিষ্ট ফসল তোলা যায়। কাজেই, কেবল 
নীরস যুক্তি-শৃঙ্খলাই সব নয়, তার সঙ্গে ভাবের সংশ্লেষ ঘটলে বক্তব্য অনেক সময় অধিক 
সাফল্য লাভ করে। 
আবার, কেবল বক্তব্য জোরদার হলেই বা চিন্তা যুক্তিনির্ভর হলেই সাফল্য লাভ কর! যায় 
ন!। সেই সঙ্গে তার একটি শিল্পসম্মত প্রকাশভঙ্গিও চাই। অর্থাৎ, বক্তব্যকে সম্পূর্ণভাবে 
ও সুন্দরভাবে প্রকাশ করতে পারা চাই। বক্তব্যের মতে! বক্তব্যের উপস্থাপনা বা প্রকাশ- 
ভঙ্গিও সমান গুরুত্বপূর্ণ । সভ্যতার উষাকাল থেকে মনের ভাব-ভাবনাকে সুষ্ঠভাবে প্রকাশ 
করবার জন্যে মানুষের সাধনার অস্ত নেই। ভাষার নূল উপক্রণ কতকগুলি ইংগিতময় 
শব্দ বৈ তো নয়। অথচ তার সাহায্যেই মনের স্ুন্মাতিস্থক্ম ভাব-ভাবনাকে প্রকাশ,করতে 
হয়। এ বড়ে! দুরহ সাধনাঁ। এ ব্যাপারে সমন্ত! দেখ! দেয় 
শীিভসি অনেক । প্রধান যে সমন্তা এ ব্যাপারে প্রতিবন্ধকতা করে, তা হলো! 
মনের তাব-ভাবনার সম্পূর্ণ ও হুট প্রকাশক্ষম উপযুক্ত শব্দাভাব এবং প্রাপ্ত শব্গুলির ভিন্নতর 
ইংগিতময়ত|। এ সমস্ত ভাষা-শিল্পী-মাত্রেরই সমন্তা। রবীন্দ্রনাথও তার “আশা? 
কবিতায় বলেছিলেন £ “হৃদয়ের ধ্যানখানি লভিবে সম্পূর্ণ বাণী]ধন নয় মান নয় হৃদয়ের 
ভাঁষা/করেছিন্ব আশা মানুষের সাধনাই হলে! তাই, এ-সব সমস্ত জয় করে হৃদয়ের 
ভাব ও মনের চিন্তাকে সম্পূর্ণভাবে ও সুন্দরভাবে মানুষের মনের দরজায় পৌছিয়ে দেওয়। 
এই দৃষ্টিকোণ থেকে ভাষণ বা বক্তৃতাও বাক্‌-শিল্প। নানা.উপলক্ষে সমাজবন্ধ মানুষকে 
সভাসমিতিতে তার নান! বক্তব্য নিবেদন করতে হয়। বক্তৃতা ব! ভাষণ-দাঁন একটি 
স্থসভ্য রীতি। বক্তৃতা-দান তাই সমাজের একটি আনুষ্ঠানিক ব্যাপাঁর। 
ডাষাবোশটুগর : সেইজন্যে এর কতকগুলি ধারা-বৈশিষ্্য আছে। সেই ধারা-বৈশিষ্্যকে 
. চারটি অংশে বিন্যস্ত করা যায় £ঃ এক. সন্তাষণ, দুই. ‘ভূমিকা, 
তিন. মূল বক্তব্য এবং চার, উপসংহার বক্তাকে এই চারটি বিষয়ে বিশেষভাবে সতর্ক 
থাকতে হবে। | 
যে-কোন বক্তৃতায় সম্ভাষণ-অংশ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। চিকাগে! শহরে অনুষ্ঠিত বিশ্বধর্ম 
মহাসম্মেলনে স্বামী বিবেকানন্দের ‘আমার আমেরিকাবাসী ভ্রাতা ও ভগিনীগণ'_-এই 
স্মরণীয় সম্ভাষণ শ্রোতৃবর্গের ওপর আশ্চর্য ষাদুমান্ত্ররে মতে! সফল হয়েছিল । কাজেই, 
সম্ভাষণ বক্তৃতার একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ অংশ। এই অংশের আকর্ষণীয়তার দ্বারা 
মূল বক্তব্যের প্রতি শ্রোতৃ্বর্গের দৃষ্টি এবং মনোযোগ.আকর্ষণ করা 
যায়, আোতৃবর্গকে আবিষ্ট কর! ষায়। প্রথমতঃ, সভার সভাপতিকে 
[ প্রধান অতিথি থাকলে প্রধান অতিথিকে ] এবং শ্োভৃমগুলীকে যথোচিত সম্ভাষণ করে 
ভাষণের শৃচনা করতে হয়। 'অদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় [ প্রধান অতিথি থাকলে মাননীয় 
প্রধান অতিথি’ ] এবং “সমবেত শ্রোতৃমগ্ুলী' বলে সাধারণতঃ সম্ভাযণ-পর্ব সেরে নেওয়া 
হয়। কোন সমিতির সভা হলে ‘শরদ্ছেয় সভাপতি মহাশয় এবং মাননীয় সদপ্তবৃন্দ'_এই 


১৩২ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


সম্ভাষণ 


ভাবে সম্ভাষণ কর! উচিত। ভোজসভা বা অনুরূপ কোন সভানুষ্ঠান হলে সম্ভাষণ 
করতে হবে “মাননীয় অতিথিবুন্দ'__এইভাবে। 


বক্তৃতার দ্বিতীয় অংশ হলো বক্তৃতার স্ুচনা। এই অংশেই বক্তৃতার মূল বক্তব্যের 
ভিত্তি স্থাপিত হয়। কাজেই, এই অংশটিও বেশ মজবুতভাবেই রচিত হওয়া! চাই । 
সাধারণতঃ এই অংশে অনুষ্ঠান বা উপলক্ষের সঙ্গে মূল বক্তব্যের প্রাসঙ্গিকতা উল্লেখিত 
হয়। অর্থাৎ, একপ্রান্তে অনুষ্ঠান বা উপলক্ষ, অন্তপ্রাস্তে মূল বক্তব্য; বক্তৃতার স্চনা- 
অংশ এই ছুটি প্রান্তের মধ্যে সংযোগের সেতু রচনা করে দেবে । সেজন্টে অনুষ্ঠান বা 
উপলক্ষের সঙ্গে বক্তার বক্তৃতার প্রাসঙ্গিকতার ওপরে এই অংশে আলোকপাত করতে 
ক হয়। স্মরণীয় যে, এই অংশের চমৎকারিত্তের ওপর মূল বক্তৃতার সাফল্য 
] অনেকাংশে নির্ভরণীল। ধরা যাক্‌, উপলক্ষটি পনেরোই আগন্ট। 
বক্তৃতার সুচনা করা যেতে পারে এইভাবে £ “আজ পনেরোই আগস্ট । ভারতের জাতীয় 
জীবনের পরম আকাঙ্ক্ষিত ও পবিত্রতম দিবস । কত শত শহীদের রক্তে ্নান করে এবং 
বহু ব্যথা-বেদনার স্থৃতি বহন করে এই পবিভ্রতম দিনটি ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্টের 
স্মরণীয় প্রভাতে আমাদের জাতীয় জীবনে আবিভূর্তি হয়েছিল’ এইভাবে সুচনাটি সব 
সময় অনুষ্ঠান বা উপলক্ষের অনুসারী হবে । 
মূল বক্তব্যটি বক্তৃতার সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ অংশ । এই অংশে যুক্তি-শৃঙ্খলা-সজ্জার 
নৈপুণ্যে এবং ভাবাবেগের অভিসিঞ্চনে বক্তৃতায় সাফল্য লাভ করা যাঁয়। যুক্তি শৃঙ্খলার 
উপস্থাপন! এবং আবেগের বারিবর্ষণের প্রয়োজনে কোনও কবি-সাহিত্যিকের কিংবা কোঁনও 
নেতা-মহাপুরুষের স্থভাষিত বাণীমঞ্জরীর দু-একটি প্রাসঙ্গিকভাবে উল্লেখ করলে ঈপ্গিত 
ফল লাভ করা! যায়। কিন্ত স্বরণীয়, এক্ষেত্রে ভুল উদ্ধৃতি বক্তব্যের ভাব-মতিটিকে একেবারে 
বিনষ্ট করে দিতে পারে । সংশয় থাকলে তেমন কোন উদ্ধৃতি পরিহার 
বুল বক্তব্য করাই ভালো। এইভাবে মূল বক্তব্যটিকে কয়েকটি অংশে [point] 
ভাগ করে তাদের পারম্পর্ধক্রমে উপযুক্ত বাক্য-যোজনার দ্বারা পরিবেশন করলে বক্তৃতার 
ধারাবাহিকতা রক্ষিত হয় এবং বক্তব্যটি হৃদয়গ্রাহী হয়ে ওঠে। তাছাড়া, কোথাও বক্তবা 
হবে ভাব-গন্ভীর, কোথাও হবে তির্যক্‌ পরিহাস-চটুল, কোথাও নে নইলে 
বক্তব্যটি শ্রোতাদের কাছে ক্লান্তিকর ও একঘেয়ে লাগতে পারে । 
পরিশেষে উপসংহার। এই অংশে হেত বিন উন ও 
করে বিদায়-সম্তাষণ জানিয়ে বক্তৃতার উপসংহার করতে হয়। অথচ এমনভাবে উপসংহার 
করতে হবে, এমন নাটকীয়ভাবে এবং এমন শিল্পসন্মত উপায়ে যে, বক্তৃতা শেষ হবার 
পরেও যেন শ্রোতৃবর্গের মনে বক্তৃতার রেশ বাজতে থাকে, যেন বক্তার 
উপসংহার বক্তৃতা শ্রোতৃবর্গের মনের ওপর স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে__তাদের 
স্বমতে আনতে সাহায্য করে। এখানেও আবেগ ও যুক্তির অয় সম্মিলন । আবেগ দিয়ে 
শ্রোতার হৃদয় এবং যুক্তি দিয়ে তার চিন্তাকে প্রভাবিত করে রীতিসম্মতভাবে অভিবাদন 


জানিয়ে.বিদায় গ্রহণ করতে হয়। 
প্রস্তুত ভাষণ - ১৩৩ 


কিন্তু এহ বাহ্‌ । বক্তৃতার এই চতুবিধ পর্যায়ের প্রতি যথোচিত আনুগত্য সত্বেও 
অনেকে বক্ৃতামঞ্চে সফলতা লাভ করতে পারে না। অথচ, “যে পারে সে আপনি 
পারে.-"” তার কারণ, বন্তৃতামঞ্চে সফলতা লাভের জন্যে উল্লিখিত বিষয়গুলি ছাড়া আরো 
কতকগুলি অপরিহার্য বিষয় আছে। সেগুলি হলোঃ এক. আকর্ষণীয় চেহারা, দুই. 
অনুষ্ঠান ব! উপলক্ষে উপযোগী এবং বক্তৃতার ভাবমৃত্তি রচনার অনুকূল পোশাক-পরিচ্ছদ, 
তিন. উদাত্ত কণ্ঠস্বর, চার, উচ্চগ্রামে ও নিয়গ্রামে কণ্ঠস্বরের আরোহ- 
অবরোহ [modulation o£ ৮০1০৩], পাঁচ. সুস্পষ্ট এবং শ্রুতিমধুর 
উচ্চারণ, ছয়. উপযুক্ত যতির [১8556] ব্যবহার, সাঁত. বক্তৃতার লয়-মান রক্ষা এবং 
আট. সর্বপ্রকার সুদ্রাদোষ পরিহার । স্মরণীয় যে, পৃথিবীর শ্রেষ্ট বাগ্মীরা এই সব গুণপনার 
দ্বার! সমন্বিত ছিলেন বলেই তীর! সভামঞ্চে উপস্থিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রোত্বর্গের হৃদয় 
জয় করে নিতে সক্ষম হয়েছেন ॥ 


শেষ-কথা 


১৩৪ " প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


টা 
ভাষণ-সৃত্র 8 সম্ভাষণ ॥ সুচনা ! 
্াধীনতা-সংগ্রামের ইতিহান ॥ উপসংহার ॥ পনেরোই আগস্ট 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত শ্রোতৃবুন্দ, 

. আজ পনেরোই আগন্ট। ভারতের জাতীয় জীবনের পরম আকাক্কিত ও পবিভ্রতম 
দিন। কত শত শহীদের রক্তে স্থান করে এবং বহু ব্যথা-বেদনার স্থৃতি বহন করে এই 
এ পবিত্রতম দিনটি ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্টের স্মরণীয় প্রভাতে 

আমাদের জাতীয় জীবনে আবিভূ্ত হয়েছিল । পরাধীনতার অন্ধকার 
অপসারিত করে ১৫ই আগস্টের সেই শুভ প্রভাতে ভারত-গগনে যে স্বাধীনতার শিশু-্্ধ 
উদিত হয়েছিল, তা আমাদের জাতীয় ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে । 

১৭৫৭ সালের ২৩শে জুন পলাশীর আত্রকুঞ্জে ভারতের যে স্বাধীনতার হূর্য অন্তমিত 
হয়েছিল, দ্বিশতার্ধীর অবসানে ত! অস্নান গৌরবে সেদিন পুনরায় উদিত হয়। ভারতের 
এই ছুই শতাব্দীর ইতিহাস তার নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামের ইতিহাস ৷ 'পঞ্জাব-সিন্ধু-গুজরাট- 
মারাঠা-দ্রাবিড-উৎকল-বঙ্গে'__বিভিন্ন সীমান্তে সে প্রতিরোধের ব্যুহ রচনা করেছে। ১৮৫৭ 
সালের ভারতীয় সিপাহীদের সংহত স্বাধীনতা-সংগ্রাম ব্যর্থ হলে নতুনতর সংগ্রামের জন্ঠে 

প্রস্তুত হলো ভারত। রামমোহন-বন্ধিমচন্দ্র-মধুস্থদন-হেষচন্দর- 
যনতা-সংগ্রানের নৰীনচন্-বৰীন্্নাথ যে স্বাধীনতার বীজ বপন করেছিলেন, তা জাতীয় 

কংগ্রেসের মধ্যে বিকশিত হয়ে উঠলো । অসহযোগের অস্ত্র হাতে 
জাতীয় কংগ্রেসের পুরোধায় এসে দাড়ালেন মহাত্মা গান্ধী। একদিকে অহিংস সংগ্রাম, 
অন্যদিকে অননিমন্ে দীক্ষিত বিপ্লবী দলের রক্তাক্ত সংগ্রাম । তার সর্বশেষ পরিণতি দেখা গেল 
একদিকে গান্ধীজীর “ভারত-ছাড়' আন্দোলনে, অন্যদিকে নেতাজী স্থভাষচন্দ্রে নেতৃত্বে 
আজাদ হিন্দ, ফৌজের ভারত আক্রমণে । 

" তারপর ইংরেজকে ভারত ছাড়তে হলে! । কিন্তু সে দিয়ে গেল এক সর্বস্বান্ত খণ্ডিত 
ভারত রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের পর শুরু হলো! অর্থ নৈতিক স্বাধীনতার সংগ্রাম । 
রি সেই সংগ্রাম এখনে। চলেছে। সেই সংগ্রাম আমাদের অর্থ নৈতিক 

উন্নয়নের সংগ্রাম ৷ এই ক'বছরে যে অগ্রগতি হয়েছে, তাতে আত্ম" 
সন্তষ্টর কোন কারণ নেই। দারিদ্র্য, অশিক্ষা, অস্বাস্থোর বিরুদ্ধে ভারতের এই সংগ্রাম 
চলবেই । পনেরোই আগস্ট সেই আপসহীন সংগ্রামের প্রতীক ॥ 


৬ ভারতের স্বাধীতা-দিবস 


প্রস্তুত ভাষণ * - 


ভাষণ-সৃত্র 8 সম্ভাষণ ॥ সুচনা ৷ রবীন্ত্র- 
প্রতিভার অবদান ॥ রবীন্দ্র-সাহিত্যের দিক্‌- 


২ 
দিগন্ত। উপসংহার ॥ ৃ পঁচিশে বৈশাখ 


অদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমাগত সুধীবর্গ, 
আজ পঁচিশে বৈশাখ । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের পবিত্র জন্মদিবস। এই পবিত্র দিনটি 
তার রৌদ্রের আঁচলে একদিন পরম সেহে রবি-কবিকে বরণ করে নিয়েছিল পৃধিবীতে। এই 


না পঁচিশে বৈশাখ তাই চির-নতুন, চির-অল্লান। পঁচিশে বৈশাখ প্রতি 
ৃ বছরই ফিরে ফিরে আসে এবং ডাক দেয় সেই চির-নতুনকে। “চির- 
নৃতনেরে দিল ডাক পঁচিশে বৈশাখ 1” 


রবীন্দ্রনাথ ভারতের জাতীয় জীবনের করবৃক্ষ, আমাদের ভাব-ভাবনার অক্ষয় সম্পদ । 
মান্থষের এমন কোন ভাব নেই, এমন কোন চিন্তা নেই, যা তার কাব্যবীণার তারে ঝংকৃত 
হয়নি। মানুষের চিরন্তন সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনার পৌঁব-ফাগুনের পালাগান রচনা করে 
আমাদের সংস্কৃতির ভাগারকে তিনি যেমন সমৃদ্ধ করেছেন, আমাদের জীবনকে তেমনি 
সুন্দর করে রচনা করবার প্রেরণ! দিয়ে গেছেন। তাঁর কাব্যে ব্যথাহত 
উীপত্ভার পাবে ব্যথা-বিজযের প্রেরণা, দার্শনিক পাবেন প্রকৃত সত্যের সন্ধান, 
j রাজনীতিক পাবেন নির্ভুল পথ-নির্দেশ, মৃত্যুপথযাত্রী পাবেন মৃত্যুনয়ী 
সান্বনা। ব্যথা-বেদন! ও হতাশাময় এই পৃথিবীতে রবীন্দ্রনাথই আমাদের একমাত্র আশী- 
ভরসা । আমরা রবীন্দ্রনাথের ভাবতরঙ্গে অবগাহন করি, তীর চিন্তাধারায় চিন্তা করি, তার 
সুরে গান গাই, তার ভাষায় কথ! বলি। আমর! রবীন্দ্রনাথে মরি ও বাঁচি। 

র প্রথম প্রভাতে হ্থায়ের নিবিড় বেদনায় তীর কাব্য-সংগীতের যে উৎসসুখ 
খুলে গিয়েছিল, তার মর্মর কলতানে বংক্কৃত হয়ে উঠলো! সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাত-সংগীত, 
ছবি ও গান, কড়ি ও কোমল, ভান্থসিংহের পদাবলী, মানসী, সোনার তরী। এবার সোনার 
তরীর পালে লাগলো স্থষ্টির হাওয়!। চিত্রা, চৈতালী, কণিকা, কল্পনা, কথ ও কাহিনী, 

নৈবেদ্ক, খেয়া এবং গীতাঞ্জলি-গীতালি-গীতিমালোর সোনার ফসলে 
বা “সেই সোনার তরী বোঝাই হলে|। তারপর বলাকা, পলাতকা, পূরবী, 

ও বনবাণী, মছয়া, পরিশেষ, পুনশ্চ, শেষ সপ্তক, পত্রপুট ও শ্যামলীর ধারা 
বেয়ে তার কাব্যতরী জন্মদিনে ও শেষ লেখার মধ্য দিয়ে দিগস্তের অন্তরালে উধাও হরে 
গেছে। শুধু কাব্যে বা সংগীতেই নয়, নাটক, প্রবন্ধ, উপন্যাস, ছোটগল্প, রম্যরচনা, ভ্রমণ- 
কাহিনী- সাহিত্য ও চিন্তাজগতের সর্ব-বিভাগেই তার স্বচ্ছন্দ বিচরণের যোগফল হলো! 
বাংল! সাহিত্যের বর্তমান চরম সুন্নত । 

রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় ভাব-সাধনার মূর্ত বিগ্রহ। তাঁর মধ্য দিয়েই ভারতের ৰেদ- 


১৩৬ - প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


উপনিষদ্‌ থেকে ব্যাস-বান্ধমীকি-কালিদাস-বৈষণৰ কৰি এবং নানা সাধকের সাধনা মূর্ত হয়ে 

উপর উঠেছে। সেদিক থেকে তিনি যদি ভারতের গল্লানদী হন, তবে 
পঁচিশে বৈশাখ গঙ্গোত্ৰী । আমরা গঙ্গা পূজি গল্গাজলে'। রবীন্দ্রনাথের 

স্বতিপূজার প্রধান উপচার তাই রবীন্দ্রসংগীত, রবীন্দ্রকাব্য এবং রবীন্দ্র-সাহিত্য ॥ 


গুরবীন্দ্র-জয়ভী 


ভাষণ-সৃত্র £ সম্ভাষণ ৷ নুচনা॥ নববর্ষের ৩ 
বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যা॥ দার্শনিক ব্যাখ্যা ॥ নববর্ষের 
তাৎপর্য ৷ উপসংহার ॥ নববর্ষ 


শর্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমাগত বুধমগ্ডলী, 
আজ নববর্য--আজ পুরাতনকে বর্জন করে নতুনকে বরণ করে নেবার দিম । কিন্ত 
পুরাতনকে কি সম্পূর্ণ বর্জন করা যায়? পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রি'র কোলেই 
তো নতুন বছরের নতুন সুর্যের আবির্ভাব । পুরাতনই নব নব রূপে 
রর আমাদের দ্বারে ফিরে ফিরে আসে, আমাদের মনের কালিমা দূর করে 
নব নব বাণীতে দীক্ষিত করে। নববর্ষ তাই আমাদের নবজীবনের মন্ত্রে দীক্ষা নেবার দিন, 
নব-প্রেরণার বাণীতে উদ্ভা সিত হবার দিন । 
কু্য-পরিক্রমার পথে পৃথিবীর যাত্রা আজ একবার সম্পূর্ণ হয়ে স্থচিত হলে! তার নতুন 
যাত্রারস্ত । আহ্নিক গতি ও বাধিক গতির প্রেরণায় স্থষ্ট হয় এক-একটি দিনের । নববর্ষও 
তেমনি একটি সাধারণ দিন মাত্র। কিন্তু মান্য তাতে আরোপ করেছে নতুন তাৎপর্য, 
নতুন মহিমা ৷ তার ফলে নববর্ষ স্বতন্ত্র গৌরবের সুযমায় মণ্ডিত হয়ে 
নববর্ের বৈজ্ঞানিক লাভ করেছে অসাধারণনব। পূর্বে ভারতে অগ্রহায়ণ মাসেই হতো 
বর্ষারম্ভ । কিন্ত কৃষকদের ক্ষেত্রে জমিদার-মহাজনদের খাজনা এবং 
খণ শোধ করতে করতে বৈশাখ মাস এসে পড়তো। সেইজন্যে জমিদার-মহাজনের! 
অগ্রহায়ণের পরিবর্তে বৈশাখের প্রথম দিনটিকেই নববর্ষের পুণ্যাহ-রূপে চিহ্নিত করে নেয়। 
. গেই থেকে নববর্ষেই ব্যবসায়ী-দোকানীদের বিখ্যাত “হালখাতা"র শুভ মহরৎ অনুষ্ঠিত 
হয়। সেদিক থেকে নববর্ষ নিঃসন্দেহে গুরুত্বপূর্ণ । | 
নৃত্যে মেতেছেন নটরাজ ৷ নৃত্যের তালে তালে তাঁর দক্ষিণ হাতের রদ্রাক্ষের মাল! 
ঘুরে চলে । চৈত্র-অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই তার হাতের রুদ্রাক্ষের মালার ঘূর্ণন একবার 
॥ সম্পূর্ণ হলো। তার ফলে একটি বছর মানুষের জীবন থেকে অন্ধকার 
কালসিন্ধুনীরে নিমজ্জিত হলে! এবং মানুষের জীবনের হারে এসে 
দাড়ালে| নতুন একটি বছর ৷ জয় হোক এই নতুনের । 


প্রস্তুত ভাষণ ১৩৭ 


নুচনা 


দার্শনিক ব্যাথা! 


তাকেই বরণ করার জন্তে মানুষের আয়োজনের অন্ত নেই, উৎসাহের অন্ত নেই । 
কারণ মানুষ জীর্ণ গতানুগতিকতার হাত থেকে. মুক্তি চায়, নতুনের মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে 
কভার নিজেকে নতুন করে আবিষ্কার করতে চায়। তাই আত্মশ্ুদ্ধির 
প্রয়োজনে বছরের অন্তান্ দিনের মতো! একটি সাধারণ দিনকে নব- 
বর্ষের মহিমায় মণ্ডিত করে মানুষ তাকে দান করেছে স্বতন্ত্র রূপ । 
নববর্ষ আমাদের নতুনের মন্ত্রে অভিষিক্ত হবার দিন, নতুনের আলোয় নতুন হয়ে ওঠার 
দিন। আকাশ আজ কী মহিমময়, বাতাস আজ কী উদার, সুর্যালোক আজ কা উজ্জলবর্ণ ! 
উপয় হার তাই আমরা আজ প্রার্থনা করবো--হে আলোর দেবতা, আমাদের 
মনের অন্ধকার দূর করে আমাদের হৃদয়কে আলোকিত করো, পবিত্র 
করো» নব-নব শুভকর্মে উদ্ধ দ্ধ করো ॥ 


বর্মারভ্ড 

ভাষণ-সৃত্র সন্ভাবণ ॥ সুচনা ॥ অরণ্যের ”৪ 
কাছে মানুষের ধণ॥ অরণ্য-সংহার ॥ অরণ্য- 
সৃষ্টি ॥ উপসংহার ॥ রক্ষরোপণ-উৎসব 
অদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, 


টির সেই আদিম প্রভাতে তাপদ্থ পৃথিবীতে কে শ্যামল ছায়া বিস্তার্ণ করে মানবের 
আগমনের প্রতীক্ষা করেছিল 1...কে তাকে দিয়েছিল আশ্রয়ের প্রথম প্রতিশ্রুতি 1...কে 
গুন তার সামনে তুলে ধরেছিল ক্ষুধার অমৃতমধুর খাদ্য? সে অরণ্য। 
অরণ্যই তাকে সেদিন অবারিতভাবে_ দিয়েছিল সেহশীতল ছায়া, 
দিয়েছিল ক্ষুধার খাদ্য এবং জীবনের স্ুনির্ভর আশ্বাস। 
অরণ্যের কোলেই তারপর বিকশিত হয়ে উঠেছিল মানুষের সভ্যতা । মানুষের জ্ঞানের 
চর্চা, তার প্রথম আত্মোপল্ধি সম্ভব হয়েছিল এই অরণ্যের শ্যামল কোলেই। অরণ্য সেদিন 
তাকে দিল নিরাপদ বাসভূমি, ক্ষুধার খাদ্য, পরনের বন্ধ, এবং নয়না- 
1১ নন্দকর শ্যামল সোন্দর্য। তারপর মান্য সভ্যতার অগ্রগতির পথে 
অগ্রসর হয়ে এসে পৌঁচেছে বর্তমানের কোঠায়। কিন্তু অরণ্যের 
অবারিত ন্বেহের দানের ধার! এখনো অব্যাহত। অরণ্যের কাছে, অরণ্যের বৃক্ষের কাছে 
এই পৃথিবীর মানুষ তাই অন্তহীন খণে খণী। 
কিন্তু সত্যতার অগ্রগতির পথে অগ্রসর হয়ে এসে মান্য নৃশংস ঘাতকের মতো! মেতে 


১৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্তাঁ 


উঠলো অরণ্য-সংহারে ৷ অরণ্যকে ধ্বংস করে তারা গড়ে তুললো শহর । আর, যে ভার. 
অর পরম সুহদ্‌, যার স্মেহে-দাক্ষিণ্যে তার জীবন এতদিন সুরক্ষিত হয়েছে; 

মান্য কৃতদ্বের মতো আজ তাকেই হত্যা করে তার শ্যামল সৌন্দর্যকে 
নিশ্চিহ্ন করে পৃথিবীতে ডেকে আনছে মরুভূমির ধূুসরতার অভিশাপ । 

এ তো! শুধু অরণ্য-হত্যা নয়, এ যে আত্মহত্যার নামান্তর । অরণ্য না হলে কে তাকে 
দেবে শ্যামল ছায়া, ক্ষুধার খাদ্য, ব্যাধির নিরাময় এবং প্রাণধারণের অপরিহার্য পর্যাপ্ত নির্মল 
অগা লাই অক্সিজেন? অরণ্য ছাড়! কে তাকে দিতে পারে জীবনের আশ্বাস ? 

কাজেই, আর সেই ভ্রান্তিবিলাস নয়। আর, অরণ্য-সংহার নয়,. 
আজ অরপণ্য-সংরক্ষণ প্রয়োজন, জীবনের নিরাপত্তার জন্যে চাই পর্যাপ্ত অরণা-সৃষ্টি। 
বৃক্ষরোপণ অরণ্য-সৃষ্টির সেই শুভ আয়োজন। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে 
যে বৃক্ষরোপণ উৎসবের প্রবর্তন করেছিলেন, তার পশ্চাতে ছিল সর্বদশী ঝষি-কবির এই 
হিং গভীর উপলব্ধি । অরণ্যই দিকে দিকে মরুবিজয়ের কেতন উড়িয়ে” 
দিয়ে জীবনকে দিতে পারে অক্ষয় রক্ষাকবচ। কাজেই, আর; 
অরণ্যের বিনাশ নয়, চাই অরণ্যের স্থষ্টি এবং তার যথাযোগ্য সংরক্ষণ ॥ 


গুমানব-মনের উপর প্রকৃতির প্রভাব 


ভাষণ-সুত্র £ সম্ভাষণ সৃচনা॥ শ্রদ্ধা € 
নিবেদন ॥ মার্জনা-প্রার্থনা। সাধ ও সাধ্য ॥ 
উপসংহার ৷ বাধিক উৎসব 


শ্রদ্দেয় সভাপতি মহাশয়, সমাগত অতিথিবুন্দ এবং বন্ধুগণ, 

আজ আমাদের এই বা্িক উৎসবে আপনাদের অভ্যর্থনা জানাবার স্থযোগ পেয়ে « 
আমি নিজেকে গোৌরবান্িত মনে করছি। দিনের পর দিন আসে, গতান্গতিকতার 

স্রোতে ভেসে চলে যায়। কিন্তু আমাদের কলেজ-জীবনে আজকের 

হা দিনটি অন্তান্ত দিন থেকে স্বতন্ত্। আপনাদের শুভ উপস্থিতি তাকে 
দিয়েছে স্বাতন্ত্া, তাকে করেছে স্মরণীয়, তাকে করেছে মহিমান্থিত। 

আজ আমাদের বিদ্যা-নিকেতনের দ্বাবিংশ বাতিক উৎসব অন্গঠিত হতে চলেছে। এই 
উপলক্ষে শর্ধ। জানাই তীদের, যাঁর! তীদের অক্লান্ত পরিশ্রম এবং উৎসাহ দিয়ে এই 
2 প্রতিঠান গড়ে তুলেছিলেন। শ্রদ্ধা জানাই তাঁদের, যাঁদের একনিষ্ 
157 . সাধনায় আজ এই প্রতিষ্ঠান বিশাল মহীরুহরূপে বিকশিত হয়ে 
উঠেছে। সেই সঙ্গে অন্ধ! জানাই আপনাদের, যাঁর! তাদের মহামূল্য সময় ব্যয় করে আজ- 
আমাদের এই বাঁধিক উৎসবে উপস্থিত হয়ে উৎসবের মর্াদ। বৃদ্ধি করেছেন। 


প্রস্তুত ভাষণ 


১৩৯ 


আমাদের আয়োজন সামান্য, আমাদের সামর্ঘযও অতি সীমিত; কিন্তু আমাদের 
আন্তরিকতার কোন ত্রুটি নেই। গভীর আস্তরিকতায় আমাদের ছাত্রবন্ধুর দীর্ঘদিন ধরে 
মানা প্রার্থনা এই উৎসবের জন্তে প্রস্তুত হয়েছেন। তার! বিভিন্ন অনুষ্ঠান নিয়ে 
আপনাদের সামনে এখনই উপস্থিত হবেন। তারা তাদের সমস্ত শক্তি 
ও সাম্য দিয়ে চেষ্টা করবেন আপনাদের আনন্দ দান করবার জন্তে। ক্রট হয়তো থাকবে; 
ও স্বাভাবিক। কিন্তু আমর! আশা করবো, আপনাদের ক্ষমা-হুন্র দৃষ্টিতে সেগুলি 
আপনাদের মার্জনা লাভে বঞ্চিত হবে না। 
আমাদের সাধ অনেক, কিন্তু সাধ্য সীমিত । তাই অসীম ইচ্ছা থাকা সত্বেও আমর! 
আপনাদের জন্যে বিশাল অনষ্ঠান-হৃচীর আয়োজন করতে পারিনি। তাই আমাদের অনুঠান- 
সাধ ও সাধ্য শচী অনতিদীর্ঘ, কিন্ত তা একেবারে বৈচিত্রযহীন নয় । সেদিক থেকে 
আমরা, আশা করি, সংগীত-আবৃত্তিনাটকাভিনয়ের মধ্যস্থতায় 
আপনাদের একটি প্রক্নত বিচিত্রাহুষ্ঠানের আনন্দ দান করতে সমর্থ হবো। 
পরিশেষে, আমাদের এই বি্যা-নিকেতনের বাধিক উৎসবে যোগদান করে আপনারা 
উপসংহার যে গভীর সহযোগিতা! এবং উদার সহদয়তার স্বাক্ষর রেখেছেন, 
সেজন্যে আপনাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই ।. আপনাদের প্রীতি 
ও শুভেচ্ছা আমাদের যাত্রাপথের হোক অমূল্য পাথেয়। নমস্কার ॥ 


গুঁকলেজের সামাজিক উৎসৰ 
৬ 
ভাষণ-সৃত্র 8 সম্তাৰণ ॥ সুচনা ৷ মিলন- 
সন্ত ॥ বিশ্বজননীর পূজা। প্রার্থন1॥ উপসংহার ॥ শারদোৎসব 


অদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমাগত বুধ্মণ্ডলী, 
বর্ষণক্ষান্ত মেঘ ধীরে ধীরে বিদায় নিয়ে চলে গেল। আকাশ নীল-_গাঁচ নীল; 
বাতাস সি, শীতল ও রমপীয়। আকাশ আজ কী মহিমময়, বাতাস আজ কী স্পর্শকাতর। 
৪ নিয়ে শস্তপ্রান্তরে শ্যামল শোভার অফুরন্ত বর্ণবাহার। রোপ্রের রং 
তরল সোনার মতো অপরূপ। পথে পথে শিউলি ফুলের অপুৰ 
সমারোহ। আজ স্থলে জলে আর গগনে গগনে বেজে উঠছে এক আনন্দময় উৎসবের 
আগমনী । আমাদের অন্তরে-অন্তরেও এক আনন্দঘন উৎসবের কলতান। 
এই উৎসব আমাদের শারদোত্মব। এই উৎসব বাঙালীর জাতীয় উত্সব । এই 
উৎসবে ধনী-দরিদ্, উচ্চ-নীচ-_-আমর! সকল বাঙালী একই উৎসব-আত্তিনায় সমবেত 
যু হয়ে পরস্পরের সন্নিহিত হই। মর্ত্যে গৌরী শারার আঁগমন- 
উপলক্ষে আমরা গ্রীতি ও সৌহার্দ্ের অচ্ছেন্য বন্ধনে সম্মিলিত হ্হ। 
'শারদোৎসব এইভাবে দ্দামাদের যাবতীয় ঘনদবিদেষের অবসান ঘটিয়ে আমাদের ভাতৃত্ব ও 
" সম্প্রীতির মিলন-মন্্র রচনা করে দেয়, আমাদের যথার্থ বাঙালী করে। 


১৪০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


স্মরণীয় যে, শারদোৎসব কেবলমাত্র একটি সাধারণ পূজার উৎসবই নয়। পূজার 
উৎসবই যদি হয়, তবে এটি শরৎতুর পৃজা__বিশবগ্রকৃতির পৃজা___জগঞ্জননীর পূজা। 
বিশজননীর পূজা সেই জগজ্জননীর পৃজা উপলক্ষে আমরা! বিশ্বজননীর সম্তান-সম্ততির। 
দৈনন্দিন জীবন-যাপনের সমস্ত ছুংখ-ক্রেশ, সমস্ত ব্যথা-বেদনা বিশ্বত: 
হয়ে জগজ্জননীর পূজা-মণ্ডপতলে সম্মিলিত হই। * 
আজ তাই শারদোত্সব উপলক্ষে ছোটবড় আমর! সবাই একত্র সমবেত হয়েছি। আজ 
শরতের উদার, প্রসন্ন রৌদ্রালোক আমাদের মনের অন্ধকার অস্তঃপুর পর্যন্ত প্রসারিত হয়ে 
সৎ যাক, আজ শরৎ-নিশীথের রজত-শুভ্র জ্যোৎস্া-ধার! আমাদের অন্ধকার 
হৃদয়কে প্লাবিত করুক, শরতের প্রাণ-মাতানে! ঙ্গিগ্চ শীতল বাতাস 
আজ আমাদের অনাবিল প্রীতির মঙ্ট্রে দীক্ষিত করুক। 
শারদোখসব আজ আমাদের সকল ভাইকে একত্র উপস্থিত করেছে, পরস্পরের মধ্যবর্তী 
ভেদ-প্রাচীরকে অপসারিত করে মিলনের উন্মুক্ত ক্ষেত্র রচনা করে দিয়েছে । আজ অন্তরের, 
রস যাবতীয় কলুষ, যাবতীয় গ্লানি মুছে ফেলে আমর! যদি পরস্পরের 
মধ্যে যথার্থ প্রীতির সম্পর্ক গড়ে তুলতে পারি, তবেই সার্থক হকে 
আমাদের শারপোৎসব, সার্থক হবে বিশ্বজননীর এই পূজার আয়োজন ॥ 


গুশারদ দল্মেলন 

ভাষণ-সৃত্র £ সম্ভাষণ॥ সুচনা ॥ =: 
ভগবান বুদ্ধের সাধনা! বুদ্ধের বাণী ॥ -জয়ন্তী 
সাফল্য ॥ উপসংহার ॥ বুদ্ধ 4 টা 
= — = === 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত সুধীরৃন্দ, 
আজ বুদ্ধ-জয়ন্তী ৷ এই দিনটিতে ভগবান বন্ধ পৃথিবী-পট থেকে রক্তের শেষ চি মুছে: 
ফেলার জন্যে কপিলবাস্ত নগরে আবিভূ্ত হয়েছিলেন । আবার, পৃথিবীতে অহিংসার 
মহামন্ত্ৰ প্রচারের অবসানে এই দিনটিতেই কুশীনগরে মহাপ্রয়াণ 
সুচনা করেছিলেন সেই মহামানব । সার! পৃথিবীর মান্গুষের কাছে মহামানব 
বুদ্ধের পুণ্য স্থৃতি-বিজড়িত এই দিনটি পরম পবিত্র । 
জন্মস্ুত্রে রাজপুত্র হয়েও ভগবান বুদ্ধ রাজ্য-সিংহাসন, দারা-পুত্রপরিবার এবং সকল 
প্রকার ভোগ-সুখ-দ্বাচ্ছন্্য পরিত্যাগ করে যাত্রা করলেন ক্ষুরধার-নিশিত দুর্গম পথে। 
ত্রিতাপ-দুঃখে জর্জরিত মানুষের সুক্তির সন্ধানে কপিলবাস্তর রাজপুত্র 
ভগবান বুদ্ধের সাধনা নিরঞ্জন! নদীতীরে বোধিদ্রম-তলে শুরু করলেন তীর জীবনের 
চরমতম সাধনা । পূর্ণিমার চন্জালোকে দশদিক উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো । দিকে দিকে কেটে 
গেল অন্ধকার । ভগবান বুদ্ধের মনেরও সমস্ত অন্ধকার গেল কেটে। সেখানেও উদ্ভাসিত, 
হয়ে উঠলো সিদ্ধির অনির্বচনীয় আঁলো। সেদিনও ছিল এই পবিত্র বৈশাখী পথিমা। 


ভর ১৪১. 


কাজেই) বুদ্ধপূৰ্ণিম| ভ্রিবিধ মহিমায় মহিমান্বিত : ভগবান বুদ্ধের আবির্ভাব, তিরোধান 
"এবং জ্যোতির্ময় সিদ্ধিলাভ ঘটেছিল এই অমল আলোকিত দিনটিতেই। তাছাড়া, এই 
বান দিনটিতেই তিনি প্রচার করেছিলেন তার আলোকিত ধর্মমত। এই 
দিনটিতেই: তিনি মানুষকে দিয়েছিলেন দুঃখজয়ের মন্ত, মৃত্যুজয়ের 
মন্ত্র । পৃথিবীর ছু:খজর্জর, মৃত্যুশাসিত মানুষ সেদিন পেয়েছিল নবজীবনের আশ্বাস ; 
ব্যথা'বেদনার পরপারে সে খুঁজে পেল জীবনের জ্যোতির্ময় উপকূল। 
বলদপাঁর অত্যাচারে নিগৃহীত মানবগোষ্ঠীকে তিনি অপমানের ধুলিশয্যা থেকে উদ্ধার 
করে মানবতার সিংহাসনে করলেন প্রতিষ্ঠিত। দিকে দিকে শুরু হয়ে গেল মানবতার 
নী পূজার আয়োজন। দেখতে দেখতে সেই পুজার আয়োজনে যোগ 
দিলেন উচ্চবর্ণের মানুষেরাও ৷ পৃথিবীর রুধিরসিক্ত তরবারি কোষবদ্ধ 
হুলো। অর্থহীন জীব-রক্তপাতের হাত থেকে রক্ষা পেল জীবধাত্রী বন্ধা 
ভগবান বুদ্ধ পৃথিবীর ইতিহাসে সুচনা করেছিলেন এক নতুনতর অধ্যায় । আজ 
মান্য ভগবান তথাগতের বাণী বিশ্বৃত হয়ে পারস্পরিক হানাহানিতে উন্মত্ত হয়ে উঠেছে। 
৮4241 এই ছন্ব-সংঘাতময় পৃথিবীতে ভগবান তথাগতের বাণীই আমাদের 
একমাত্র ভরসা । আমাদের আজকের প্রার্থন। তাই- বুদ্ধং শরণং 
গচ্ছামি, ধন্মং শরণং গচ্ছামি, সংঘং শরণং গচ্ছামি ॥ 


গুঁভগবান বুদ্ধের জীবন ও বাণী 


ভাষণ-সৃত্র ২ সম্ভাষণ ॥ সুচনা! ॥ মিলনের 
দিন॥ পৌরাণিক তাৎপর্॥ হারিয়ে-ফিরে- 


৮ 
পাওয়া ॥ উপসংহার ॥ বিজয়/-সম্মেলনী 


অছ্ছেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত স্থবীবুন্দ, 
প্রতি বছর বিজয়া-সম্মেলনী উপলক্ষে আমরা এখানে সমবেত হই। আমাদের 
জাতীয় উৎসব আজ সমাপ্ত । সসন্মানে ভগজ্জননীর প্রতিমা-নিরঞ্জন সমাধা হয়েছে। 
চন] মৃন্ময়ী দেবীবিগ্রহ বিসঞ্জিত হয়েছেন। সেই মৃরময়ী দেবীকে আমর! 
চিন্নয়ী করে নিতে পেরেছি কিনা, আজ ত! আমাদের চিন্তার দিন। 
ক্ময়ী দেবীকে বিসর্জন দিয়ে অন্তরের অস্তঃস্থলে আমরা চিন্নয়ী দেবীকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পেরেছি কিনা, আজ তা আমাদের উপলব্ধির দিন ।. 
আমাদের সামনে পুজার শূন্য-বেদী। উৎসবের কোলাহল আজ স্তন্ধ, উৎসবের আনন্দ 
আজ বিসর্জনের বিষাদে রূপাস্তরিত। এই পরিপ্রেক্ষিতে বিজয়া-সম্মেলনীর সার্থকতা 
সিন কোথায়? এর সার্থকতা হলো আমাদের তাইয়ে-ভাইয়ে মিলনের 
মধ্যে। কাজেই, বিজয়া-সশ্মেলনী বিষাদের উৎসব নয়, মিলনের 
উৎসব। বিজয়া-সন্মেপনী তাই আমাদের প্রীতি-বিনিষয়ের দিন, সৌহারদয-বিনিময়ের দিন । 


১৪২ প্রবন্ধ বিচিন্ত1 


বিজয়-উৎসবের একটি পৌরাণিক তাৎপধও আছেঁ। অকালবোঁধনের ছারা অস্ত্র লাভ 
করে রামচন্দ্র লঙ্কার রাক্ষস-বংশ নিমূল করে সীতাকে উদ্ধার করলেন। এই জয়লাভের 
৪ পর যে বিজয়-উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছিল, বর্তমান বিজয়া-উৎসব 
পোরাপিক তাতপ্ধ _ তারই অমুবর্তন। মান্ছষের পৃথিবীতে অন্তায়ের বিনাশ এবং স্তায়ের 
প্রতিষ্ঠাই তাই আমাদের এই উৎসবের ভিত্তিভূমি | 
যে গৌরী-শারদাকে ধরা-জননীর কোল থেকে নিয়ে যায়, সে-ই আবার তাকে আমাদের 
কুটির-ছারে প্রতি বছর ফিরিয়ে নিয়ে আসে। যে নিয়ে যায়, সে-ই আবার ফিরিয়ে আনে। 
তাই জীবনের সবচেয়ে বড়ো আনন্দই হলো, এই হারিয়ে-ফিরে-পাওয়ার আনন্দ। সেইজন্যে 
বিজয়া -সম্মেলনী, হারিয়ে ফিরে-পাওয়ার আনন্দেই পূর্ণ। আমাদের 
ছারিরে-ফিরে-পাওয়া৷ অন্তরেও পৌঁছে সেই আনন্দের বাণী। এই উপলক্ষে মৃন্ময়ী দেবী- 
বিগ্রহকে হারিয়ে আমর! যেমন অন্তরে চিন্নয়ী দেবী-বিগ্রহকে পাই, তেমনি বিভেদকে 
হারিয়ে আমর! অন্তরে পাই সম্প্রীতি, সৌত্রাত্র এবং এঁক্যকে । 
তাছাড়াও বিজয়া-সন্মেলশীর আর একটি গুরুতপূর্ণ তাৎপ্ধ আছে। শরৎ-্তৃ এবং 
শারদীয় উৎসব আমাদের কর্মক্লান্ত জীবনে ছুটির আমন্ত্রণ নিয়ে আসে । শারদীয় উৎসবের 
৷ অবধানে সেই ছুটিও তার প্রান্তসীমায় এসে উপনীত হয়। এবার আসে কমের আহ্বান, 
আপে কর্মক্ষেত্রের আহ্বান। পেছনে পড়ে রইলো উৎসবের 
SRST অনাবিল স্মৃতি, শৃন্ত পূজামণ্ডপ এবং ঝরা-শিউলির ছিন্ন মাল|। সব 
ফেলে রেখেই আমাদের কর্মক্ষেত্রের দিকে পা! বাড়াতে হয়। বিজয়া-সম্মেললী আমাদের 
সেই কর্মক্ষেত্রে যাত্রার প্রাক্কালে মিলন-উৎসব। আগামী কর্মক্লান্ত দিনগুলিতে আজকের 


এই বিজয়া-সন্মেলনীর স্থৃতি উজ্জল হয়ে থাকুক ॥ 
গুবিদায়-উৎসব 
নিত, বল, ৯ 
॥ ভগবান যাশুর 
উপসংহার ॥ বড়দিন 


শ্রদ্বেয় সভাপতি মহাশয় এবং ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, 
আজ বড়দিন। আজ ঈশ্বরের বরপুত্র মহাত্মা যীশু গ্রীপ্টের শুভ আবির্তাব-দিবস । 
এমন দিনে দরিদ্র পিতামাতার কুটিরে অবর্ণনীয় দারিজ্রোর মধ্যে তিনি আবিভূত হয়েছিলেন 
জগতের পাপ-মোঁচনের জন্তে। আজ তাই পৃথিবীর ঘরে ঘরে এই 
সুচনা মহাপ্রেমিকের শুভ জন্মলগ্-উদ্যাপনের জন্যে আয়োজনের অস্ত নেই। 
পৃথিবীর ঘরে ঘরে আজ তাই অপরূপ আলোকসজ্জা, গির্জায় গির্জায় ঘণ্টা্বনি_এলো! 
মহাজনের লগ্ন_-আজি অমারাত্রির দুর্গতোরণ যত ধুলিতলে হয়ে গেল তয়। 


প্রস্তুত ভাষণ 0 


সে সময়ে সার! পৃথিবী হিংসায় উন্মত্ত হয়ে উঠেছিল ॥ নান! অনাচার ও ব্যভিচারে 
লিপ্ত মানুষ বিশ্বত হয়েছিল তার অন্তনিহিত মনস্যত্বের অমল মহিমা । নানা কলুষ, পাপ ও 
মানি স্পীষ্কত হয়ে উঠেছিল দিকে দিকে। দিশাহারা মানুষ স্বর্গের 
পাখনা পূবৰ ঠিকান। হারিয়ে কেঁদে ফিরছিল মর্তোর সীমাহীন অন্ধকারে। তাদের 
সমবেত কান্নায় ভরে উঠেছিল সেদিনের বিশ্বের আকাশ-বাঁতাস। 
মানব-সত্যতার এমনি এক সংকটময় মুহূর্তে আবিভূত হলেন মহামানব বীশড। তিনি 
প্রেমের, মন্ত্রে দীক্ষিত করলেন পৃথিবীর প্রেমহীন মানুষকে । অপমানের ধুলিতল থেকে 
তুলে এনে তাকে মন্যাত্রে সিংহাসনে করলেন পুনঃপ্রতিষ্ঠিত। 
১8 হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবীকে শোনালেন অহিংসার বাণী। মানুষের দেহই 
ঈশ্বরের দেব-মন্দির। মান্থষের সেবাই ঈশ্বরের সেবা। অতএব 
মানুষকে ভালোবাসো, সেবা করো । তাহলে তোমার সন্মুখে স্বর্গের দরোজা খুলে যাবে। 
এইভাবে নবজীবনের মন্ত্রে বিশ্রমানবকে দীক্ষিত করে মহাত্মা যীশু অজ্ঞানান্ধ মান্ুঘকে 
দেখালেন নতুন পথ, প্রক্কৃত মুক্তির পথ__তাদের সামনে তুলে ধরলেন যথাথ জ্ঞানের 
যীশুর সফলতা... আলো। যারা পথহারা, তারা খুঁজে পেল প্রকৃত পথের সন্ধান; বার! 
ও আর্ত, পীড়িত, বেদনাতুর, তাদের তিনি দিলেন অনাবিল সাস্না। 
জনছার : পৃথিবীর বুক থেকে রক্তপাতের কলঙ্কচিহ্ন তিনি মুছিয়ে দিলেন । 
মাহুযকে দয়া, ক্ষমা, ত্যাগ ও তিতিক্ষার মন্ত্রে দীক্ষিত করে পৃথিবীর সমস্ত পাপ হরণ করে 
স্বয়ং ক্রুশ-কা্ফলকে প্রাণ দিয়ে পৃথিবীকে শুচি, শ্তদ্ধ করে গেলেন ॥ 


ভাষপ-সৃত্রঃ সম্ভাষণ  হৃচনা॥ প্রজাতন্ত্- 
দবিৰমের তাৎপর্য ॥ ভারতীয় সংবিধান ॥ 


১০ 
উপসংহার ॥ প্রজাতন্ত্র-দিবস 
শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, 

আজ ২৬শে জান্গুয়ারী__ভারতের পরম পবিত্র প্রজ্রাতন্ত্র-দিবস। ১১৪৭ সালের 
গনেরোই আগস্ট ভারত তার দীর্ঘ-প্রতীক্ষিত স্বাধীনতা লাভ করে । কিন্তু ১৯৫০ সালের 
ছাব্বিশে জাহুয়ারী সে লাভ করে তার চির-আকাজ্ফিত গণপ্রজাতন্র । 
এই দিনটিতেই ভারতে তার বহু-বাঞ্ছিত গণপ্রজাতন্ত্ প্রতিষ্ঠিত হয়। 
তার ভিত্তি হিসেবে এই দিনটিতেই ভারতে চালু হয় তার সুচিন্তিত, স্বরচিত সংবিধান, যা 
ভারতবাসীর জীবনে শুধু পবিত্রই নয়, তার গণতান্ত্রিক অরধিকার-সংরক্ষণের রক্ষাকবচও বটে। 
সেই দিন থেকে যথোচিত শ্রদ্ধা এবং মর্যাদা সহকারে এই দিনটি প্ৰতিপালিত 
হয়ে আসছে। শ্বাধীনত!| লাভ করলেই শুধু হয় না, তাকে জনজীবনে প্রতিষ্ঠিত করা চাই 
চি এবং উপযুক্ত নিরাপত্তা সহকারে তার সংরক্ষণের ব্যবস্থা কর! চাই। 
ভা ছাবিবশে জানুয়ারী প্রতিটি ভারতবাসীর জীবনে ব্যকত-স্বাধীনতা এবং 
তার সংরক্ষণের প্রতিশ্রুতি বহন করে নিয়ে এসেছিল। প্রজ্রাতন্র- 

দিবসের পুণ্য বাসরে ভারতের যে সংবিধান চালু হয়, তাতে রয়েছে প্রতিটি ব্যক্তির কল্যাণের 


১৪৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সুচনা 


হুদূঢ় আশ্বাস, প্রতিটি ভারতবাসীর রাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থ নৈতিক, সাংস্কৃতিক 
এবং আধ্যাত্মিক বিকাশের সোচ্চার প্রতিশ্রুতি । 

এই পবিস্রতম দিনটিকে ভারতবাসীর জীবনে প্রতিষ্ঠিত করার জন্যে ভারতের সাধনার 
অন্ত ছিল না। এই দিনটিকে আনবার জন্তে কত শহীদ বুকের রক্ত অকাতরে ঢেলে 
দিয়েছেন। কত বীরের রক্তশ্রোতে এবং কত মাতার অশ্রধারায় অবগাহন করে এই 
ছাব্বিশে জানুয়ারী সেদিন আমাদের দ্বারপ্রান্তে আবিভূর্ত হয়েছিল। এর আবির্ভাবের 
উই নানিবা পেছনে আছে কত ছুঃখসহন, কৃচ্ছ-সাধনের অবর্ণনীয় ইতিহাস। 

তারই অনিবার্য ফলশ্রুতি-্বরপ, আমরা লাভ করেছি ছাব্বিশে 

জানুয়ারীর অমূল্য উপহার-_-আমাদের সংবিধান। এই সংবিধান রচনায় বিশ্বের নানা 
রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক ধ্যানধারণার ক্রমবিবাতিত রূপের সঙ্গে ভারতীয় জীবনদর্শন, 
তার এতিহ্‌ ও সংস্কৃতি, তার অধিবাদীদের আশা-আকাক্ষার ঘটেছে নিভুল প্রতিফলন। 
কাজেই, ভারতের সংবিধান ভারতের জীবনদর্শন ও তার আশা-আকাঙ্কার প্রতীক । 

সেদিক দিয়ে প্রজাতন্ত্রদিবস ভারতবাসীর জীবনে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । সেজন্তে তার 
সংবিধানের বৈশিষ্ট্য অন্গুগ্ন রাখা যেমন প্রয়োজন, তেমনি তার প্রতিষ্ঠা এবং সম্প্রপারণের 
জন্তে প্রয়োজনীয় প্রতিটি ভারতবাসীর সদাজাগ্রত সৈনিকের ভূমিকা । 
কোথাও যেন তার মর্যাদাহানি ন! হয়, কোথাও যেন তার 
আদর্শচ্যুতি ন! ঘটে, এবং আমাদের সমস্ত কর্ম-পদ্ধতি যেন তার আনুপাতিক হয়, প্রতি 
বছর গ্রজাতন্ত্রদ্িবস আমাদের তাই স্মরণ করিয়ে দিতে ফিরে ফিরে আসে । ভারতের 
গণপ্রজাতন্তর দীর্ঘজীবী হোক ॥ 

€ ভারতের গণপ্রজাতন্ত 

গু ভারতের সংবিধান 


উপসংহার 


ভাষণ-সৃত্র £ সম্ভাষণ ৷ হুচনা॥ হুভাষচন্দরে ৯১৯, 
জীবন ও সাধনা ॥ ভারতের দুর্ভাগ্য ৷ উপসংহার ॥ তেইশে রী 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত ভ্রাত| ও ভগিনীগণ, 
আজ তেইশে জান্গয়ারী। আমাদের পরম প্রিয় নেতাজীর শুভ জন্মদিবস । দেশ- 
মাতৃকার পরাধীনতার শৃঙ্খল-মোচনের জন্যে তিনি এই দিনটিতে ভারতের মৃত্তিকায় 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তাঁর শুভ জন্মক্ষণে তিনি যে প্রথম বিদ্রোহ উচ্চারণ করেছিলেন, 
কে বলতে পারে, তাতে তার “দিল্লী চলো” আহ্বান ধ্বনিত হয়নি? 
রা শিশু স্থভাষচন্ত্রের সুষ্টিবদ্ধ হাতে কে বলতে পারে, ভারতের চির- 
আকাজ্ফিত স্বাধীনতা! আবদ্ধ ছিল ন1? স্থভাষচন্দ্ৰের জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই যেন ভারতের 
স্বাধীনতার আকাজ্কার নবজন্ম হলে! । 
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: শভাষচন্ত্রের জীবন ত্যাগে গৈরিক, স্বদেশপ্রেমে সমৃজ্জল এবং দাসত্বের শৃঙ্খল-মোচনে 
অঙ্গীকারবদ্ধ। তাই স্বৈরাচারী ব্রিটিশ শাসকগোষ্ঠী বিদ্রোহের এই অগ্নিপুরুষকে কারা- 
প্রাচীরের বাইরে বেনীদিন মুক্ত রাখতে সাহস পায়নি। তবু তিনি সদা'জাগ্রত ব্রিটিশ 
পুলিসের চোখে ধুলো দিয়ে স্বদেশের বন্ধন-মোচনের জন্যে একটি প্রচণ্ড আগ্নেয় ঝড়ের মতো! 

ছুটে গেছেন পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পযন্ত । কাবুল__ 
মা, বালিন__ সিঙ্গাপুর! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে বিপন্ন ব্রিটিশ শক্তিকে সবশেষ 
চরমতম আঘাত হানবার জন্যে তিনি গ্রহণ করলেন আজাদ হিন্দ, 
ফৌজের সর্বাধিনায়কত্ব। ১৯৪৪ সাল। তিনি একযোগে ব্রিটিশ ও আমেরিকার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম ঘোষণা করে ঝাপিয়ে পড়লেন ভারত-্্ধ সীমান্তের ওপর। ভারতের আকাশে 
তিনি উড়িয়ে দিলেন মুক্তির নিশান । স্বদেশপ্রেমে উদ্ধ দ্ধ আজাদ হিন্দ, ফৌজের শ্লোগান 
ছিল সেদিন--দিল্লী চলো | 
কিন্তু ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য, তার স্বাধীনতা-সংগ্রামের অমর সৈনিক, পরম প্রিয় নেতাজী 
তার ঘরের দ্বারপ্রান্তে এসে ডাক দিয়ে ব্যর্থ মনস্কামন! নিয়ে ফিরে চলে গেলেন, তবু তাঁর 
ঘুম ভাঙলো! না। ভারতবাসীর দুর্ভাগ্য, সেদিন সে তার এই মহান্‌ নেতার ডাকে সাড়া 
গান দিতে পারেনি। সেদিন বিয়ালিশের আগস্ট বিপ্লবের প্রবল প্রতি- 
| ক্রিয়ায় ভারতের নেতৃবৃন্দ কারাগারের অন্তরালে বন্দী; অন্যদিকে, 
তেতাল্লিশের ছুভিক্ষের করাল গ্রাসে নিপতিত সমগ্র ভারতবর্ষ জীবন্নৃত। তার ওপর 
_ নেতাজীর ভারত-আক্রমণকে, নানাভাবে তুল ভাষ্য দিয়ে বিক্ৃতভাবে জনমানসে প্রচার 
করা হয়। 
নেতাজীকে তাই ব্যর্থতার বেদনা নিয়ে ভারত-সীমাস্ত থেকে ফিরে চলে যেতে হয়। 
কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা-লাভের ইতিহাসে নেতাজীর কোন অবদান নেই,_এই ধারণা 
এবং ভুল ধারণা নেতাজীর প্রতি কেবল অক্কৃতজ্ঞতার পরিচায়কই নয়, নেতাজীর প্রতি এক 
উপসংহার ধরনের চরম বিশ্বাসঘাতকতা । নেতাজীর ভারত-আক্রমণ সেদিন 
ব্রিটিশ প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থার ভিত্তি কীপিয়ে দিয়েছিল, যার ফলে 
ভারতের স্বাধীনতা ত্বরান্বিত হয়--একথা কে অস্বীকার করবে? হয়তো সেই কারণেই 
তেইশে জানুয়ারী ভারতবাসীর জীবনে ফিরে ফিরে আসবে, কিন্তু নেতাজী আর কোনদিন 
ভারতবর্ষে ফিরে আসবেন না ॥ ৃ 
€ নেতাজীর জন্মদিবস 
€ ভারতের স্বাধীনতা ও স্ভাষচন্দ্র 


১৪৬ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


ভাষ-সৃত্র £ সম্ভাষণ ॥ সুচনা £ ত্যাগসুন্দর বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতীর 


কপ ॥ জ্ঞানগন্ভীর রূপ ॥ সংবেদনশীল বাক্তিত্ব ॥ জন- 


কল্যাণ ব্রত ॥ অপরূপ চর্িত্র-সুবদা ৫ উপসংহার ॥ বিদায়-সতবর্ধনা 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয়, বিদায়ী অধ্যক্ষ এবং সমাগত সুধীবুন্দ, 
আজ আমাদের কলেজ-জীবনের পরম বেদনার দিন, গভীর দুঃখের দিন। যিনি 
আমাদের এই শিক্ষা-প্রতি্ানের ছিলেন প্রাণস্বরূপ, ধার কঠোর পরিশ্রম ও নিরলস 
সাধনায় আমাদের শিক্ষা-নিকেতন দেশের শিক্ষাজগতে সগৌরবে খ্যাতি ও মর্যাদার 
আসনে হুপ্রাতিষ্ঠিত হয়েছে, যিনি ছিলেন একাধারে ছাত্র'দরদী এবং 
5 শিক্ষা-রদী, ধার বিপুল পান্ডিত্যে এবং গভীর সংবোদনশীলতায় 
আমরা প্রতিনিয়ত সুগ্চ বিস্বিত এবং আগ্নুত হয়েছি, আজ আমাদের সেই পরম প্রিয়, 
পরম শ্রদ্ধেয় অধ্যক্ষ মহাশয়ের বিদায়-গ্রহণের দিন। আজ আমরা এখানে সমবেত হয়েছি 
ভাকে অন্তরের কৃতজ্ঞতা, হৃদয়ের ভক্তি এবং চোখের জল দিয়ে বিদায় জানাতে । 
আজ আমাদের শিক্ষা-নিকেতন ষে দুর্লভ খ্যাতি ও সুনামের গৌরবে গৌরবা স্থিত, 
তার মূলে ছিল আমাদের সর্বজন প্রন অধ্যক্ষ মহাশয়ের সুদীর্ঘ কুড়ি বছরের নিরলস সাধনা । 
এই প্রতিগানের উত্তরোত্তর সমৃদ্ধি এবং সার্ধিক বিকাশের জন্তে তিনি 
স্ন! তিল তিল করে নিজেকে উৎসর্গ করেছেন। তার সীমাহীন ত্যাগ এবং 
বু পরিশ্রমের পরিণামে আমাদের বিগ্ঠা-নিকেতনের বর্তমান গৌরবময় উন্নতি সম্ভব হয়েছে। 
প্রাচীন ভারতের খ্বষিদের আমর! চাক্ষুষ দেধিনি। কাব্য-কাহিনীতে তীরের 
ত্যাগশ্ুত্র জীবনকথা পাঠ করেছি কিংবা! গল্পকাহিনীতে শুনেছি। কিন্তু আমাদের 
শ্রদ্ধেয় অধ্যক্ষ মহাশয়ের মধ্যে আমরা দেখেছি এক কষিকলপ পুরুষের ত্যাগন্থন্দর, আত্ম- 
নিবেদিত রূপ । এমন নিরহংকার, অনাড়ন্বর, শুভ্রসমুজ্জল জীবন, যা কর্মে মহান্‌, জ্ঞানে 
সুগভীর, ত্যাগে মহিমময়-_বর্তমান কালে সত্যিই ছুর্লভ। প্রাচীন 
SANT রা ভারতে শিক্ষাগুরুকে তীর্থের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। আমর! 
আমাদের পরমপ্রিয় অধ্যক্ষ মহাশয়ের মধ্যে এক পরম পবিত্র তীর্থক্ষেত্রই অনুভব করেছি, 
যেখানে উচ্চ-নীচ, ধনী-দরিদ্র-সকল ছাত্রই সমান--তার ধ্যানগন্ভীর সোম্য-সুন্দর 
ব্যক্তিত্বের স্পর্শে ধন্ত হয়েছি, তার সংবেদনশীল উজ্জ্বল সারিধ্যে কৃতার্থ হয়েছি। বস্তুতঃ, 
ভার কাছে আমাদের ঝণের অন্ত নেই, আমাদের কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। 
জ্ঞানের ক্ষেত্রেও আমরা দেখেছি তার অততাস্ত প্রজ্ঞা। তীর অমল সান্নিধ্যে এসে 
আমরা ক্ষণে ক্ষণে তাঁর জ্ঞানগন্ভীর রূপে মুগ্ধ হয়েছি, বিস্মিত হয়ে ছি। সেই জ্ঞান কোন একটি 
মাত্র বিষয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল ন! ৷ নানা বিষয়ের মধ্যে তাকে অবাধে 
জানগন্তীর রূপ. এবং স্বচ্ছন্দে বিচরণ করতে দেখেছি, দেখেছি তীর জ্ঞান-সমাহিত, 
চঞ্চল রূপ। জ্ঞানের শৃন্পপাত্র হাতে নিয়ে যখনই আমরা তার কাছে গিয়ে দাড়িয়েছি, ক্ষণে 
ক্ষণে তা পূর্ণ হয়ে উঠেছে তার অযাচিত দানে । অথচ এক পৌঁম্যহন্দর বিনয় তাঁর 
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ব্যক্তিত্বকে সব সময় ঘিরে থাকতো! । এই নিরহংকার জ্ঞান-তপন্থীর বিদায়-গ্রহণে আমরা 
সকলে মর্মাহত-_বেদনায় বিহ্বল । তীর কাছে অপরিশোধ্য খণপাশে আমরা বন্দী । 
ছাত্র-সমাজের সমন্তা অনেক । তাদের যেমন ব্যক্তিগত সমন্তা আছে, তেমনি আছে 
সমষ্টিগত সমস্ত! ৷ কিন্তু যে-কোন সমস্তা! নিয়ে ছাত্ররা এই মহান্‌ শিক্ষাব্রতীর সানিধ্য 
গেছে, তারা ব্যর্থমনস্কাম হয়ে ফিরে আসেনি, তার! তাঁর স্নেহময় সমবেদনা! ও সহানুভূতি 
পেয়েছে, পেয়েছে সুচিন্তিত উপদেশ। স্বল্নকালের মধ্যে তাদের সমন্তাগুলির সমাধান হয়ে 
গেছে তাতে কত আশ্রয়হীন পেয়েছে আশ্রয়, কত দরিদ্র ছাত্র 
সংবেদনশীল বি পেয়েছে পুস্তক, বেতনের ছাড়, কত অসুস্থ, রগণ ছাত্র পেয়েছে 
চিকিৎসার সুব্যবস্থ ৷ এইভাবে সমগ্র ছাত্র সমাজের হৃদয়কে তিনি স্সেহ দিয়ে, সাহায্য 
দিয়ে, সর্বোপরি মানবিকতার কোমল স্পর্শ দিয়ে জয় করে নিয়েছিলেন। তিনি ছিলেন 
ছাত্রসমাজের সুযোগ্য শিক্ষক, ন্নেহময় অভিভাবক এবং সংবেদনশীল দরদী ব্যক্তিত্ব । 
আজ তাঁর অবসরগ্রহণে তাদের জীবনে যে বিশাল শূন্যতার স্থষ্ট হলো, তা কোনদিন 
পূরণ হবার নয়। 
এই শিক্ষা-নিকেতনের চার দেয়ালের মধ্যেই তার কর্ম-জগৎ সীমাবদ্ধ ছিল না। এই 
শিক্ষা-নিকেতনের বাহিরে যে বিশাল জনসমাজ, সেখানেও তাঁর কর্মময় জীবন প্রসারিত 
হয়েছে। এতদঞ্চলের নানি! উন্নয়নমূলক কাজে, নান! জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিনি 
তে যুক্ত ছিলেনই। তাছাড়া, যখনই প্রয়োজন হয়েছে কিংবা আর্ত, 
218 পীড়িত, অসহায় মানবতার সেবার ডাক এসেছে, তিনি তাতে সাড়া 
ন! দিয়ে পারেন নি। বন্যা, মহামারী, ছুতিক্ষে যখনই এতদঞ্চলের জনগণের ছুঃখবেদন। 
চরম আকার ধারণ করেছে, তখন তিনি তার সীমিত সামর্থ) নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন এবং 
ভার ছাত্র-সমাজকে মহান্‌ জনকল্যাণ্রতে দীক্ষিত করেছেন। তীর বিদায়-গ্রহনে 
এতদঞ্চলের প্রতিটি মান্য আজ বেদনায় অশ্রভারানত |. j 
তাঁর কাছ থেকে আমর! নানা উপলক্ষে, নান| ঘটনায় ‘যা পেয়েছি, তুলনা তার নাই 
কিন্ত সবার ওপরে যা পেয়েছি, যাতে আমরা আমাদের ছাত্র-জীবনে সমৃদ্ধ হয়েছি, তা 
হলো! তার অনাবিল চরিত্র-গৌরব, অপরূপ চরিত্রশ্থযম! । যা অথ দিয়ে কেন। যায় না, 
য! বর্তমান নীতিত্রষ্ট সমাজে একান্ত দুর্লভ ৷ চরিত্রের যে অমূল্য 
অপরূপ চরিতহ্যমা এশবর্ধ তিনি তার ছাত্রদের সন্মুখে স্থাপন করে গেলেন, তা 
কোনদিন ব্যর্থ হবার নয়। বিদায়ের সুহূর্তে তিনি আমাদের আশীর্বাদ করে যান, আমর! 
যেন তাঁর সেই অতুলনীয় চরিত্র-সম্পদের সুযোগ্য উত্তরাধিকার লাভ করে ধন্য হতে 
পারি। 
আলোর অতি-ওজ্জল্য কিংবা অতিরিক্ত সান্নিধ্য অনেক সময় দৃষ্টিশক্তিকে বিভ্রান্ত 
করে, গুণীর পূর্ণ পরিচয় লাভের পথে বাধা সৃষ্ট করে। তাই এই মহান্‌ শিক্ষাব্রতীর 
উজ্জল গুণাবলী আমরা সহজে উপলব্ধি করতে পারিনি। হয়তো 
152] সেজন্যে কত ভুল করেছি আমরা, অজ্ঞাতসারে করেছি কত অপরাধ। 
বিদায়ের সুহূর্তে তিনি যেন সেই সব দোষ-অপরাধগুলিকে মার্জন! করে যান। এবং 


১৪৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


আশীর্বাদ করে যান, আমরা যেন তীর পদাঙ্ক অনুসরণ করে যথার্থ মানুষ হয়ে উঠতে পারি, 
ভার সুযোগ্য ছাত্র বলে নিজেদের পরিচয় দিতে পারি॥ 


কোন শিক্ষক বা অধ্যাপকের বিদ্বায়-নংবধনা 
গু কোন উচ্চপদস্থ অফিসারের বলি উপলক্ষে বিদ্বায়-সংবর্ধনা 
কোন বন্ধুর বিদেশ-যাত্রার প্রাকালে বিদ্বায়-সংবর্ধনা 


১৩, 

ভাষণ-সৃত্র $ সভ্ভাবণ॥ সুচনা ॥ সামাজিক সমাজ-সেবায় 
অশ্রদরণের স্বার্থে ॥ ছুঃস্থ-ত্রাণে ॥ সামাজিক খণ- রা 
শোধ ॥ উপসংহার ॥ ছাত্রদের ভূমিকা 
মস ০৯ 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত স্থধীবুন্দ, 
সমাজের সর্বাপেক্ষা সতেজতম, সজীবতয অংশ হলে! ছাত্র-সমাজ। তাদের চক্ষে 
জ্ঞানের মশাল, তাদের হৃদয়ে উদ্বেল ভাবাবেগ এবং বাহুতে নবীন বল। তারাই যুগে-যুগে 
দেশে-দেশে সমস্ত অসাধ্য সাধনার রূপকার ৷ সমাজ বা রাষ্ট্রের অগ্রগামী সৈন্যদল তারাই ! 
সবার আগে যে-কোন বিষয়ে ঘুম ভাঙে তাদেরই । সবার আগে 
টি? প্রাণ বিসর্জন দেবার জন্যে তাদেরই তো ডাক পড়ে । সমাজ যেখানে 
নানা কুসংস্কারের জগন্দল পাষাণ বুকে নিয়ে অচলায়তনে পরিণত কিংবা! নানা প্রাকৃতিক 
দৈব-ছুবিপাকে সমাজ যেখানে বিপধন্ত, সেখানে সবার আগে ডাক আসে ছাত্র সমাজেরই। 
অথচ স্বদেশে সর্বকালে ছাত্র-সমাজ চির-নিন্দিত। তারা গৃহে ধিকাঁরের পাত্র, স্কুল 
কলেজে তিরস্কারের পাত্র এবং সমাজে উপেক্ষার পাত্র । অথচ, “দারুণ উপপ্রবের দিনে? 
তারাই যায় এগিয়ে, সমাজের সংকট-ত্রাণের জন্তে সর্বাগ্রে তারাই প্রাণ দান করে শহীদ 
হয়। সমাজের ছুঃখ-মোচনের জন্যে যখন কোন নতুন আদর্শের 
সাহাদিক শবে. আহ্বান আসে, যখন সমাজের জড়ত্বের অভিশাপ ছিন্ন করে 
অগ্রসরণের প্রয়োজন অনুভূত হয়, তখন সমস্ত বাধাবিস্ন উপেক্ষা 
করে প্রাণ-শক্তিতে ভরপুর ছাত্র-সমাজই যায় এগিয়ে । সমাজের সেবায় তারা চির- 
উতৎসর্গীক্ৃত-প্রাণ, চিরকালের জন্যে বহুজনহিতায় তারা বলি-প্রদত্ত। 
আবার, কোন প্রাক্কৃতিক দৈব-ছুবিপাকে যখন জনজীবনে ঘনিয়ে আসে দুঃখ-দুগতির 
অমারাত্রি, যখন রোগ-তাপ-জালা-যন্ত্রণায় মানুষের জীবন হয় সংক্টাপয়, যখন মৃত্যুর 
ভৈরব উৎসবে সমাজ-জীবনের ওঠে নাভিশ্বাস, তখন ছাত্র-সমাজ জীবন তুচ্ছ করে এগিয়ে 
যায় সংকট-পরিধির মধ্যে, নিজেদের তিলে তিলে দান করে তারা 
হিপ রাখে দুঃস্থত্রাণের উজ্জল স্বাক্ষর। পথে পথে ভিক্ষা করে কিংবা 
সারাদিন রিকৃশা চালিয়ে কিংবা জুতো৷ পালিশ করে তার! সমাজ-সেবায় স্থাপন করে নতুন 


নতুন দৃষ্া্ত। 
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সমাজের এই সর্বাপেক্ষ! প্রাণবন্ত অংশকে সামাজিক নেতৃত্ব সাজসেবার নব-নৰ 
পরিকল্পনার রূপায়ণে কোনকালেই উদ্ধদ্ধ করেনি। তারা য| করে, ত স্বেচ্ছাকৃতভারেই 
করে থাকে । অথচ ছাত্র-সমাভের স্বার্থে সমাজকে তার বিশাল 
সামাজিক খণ-শোধ. শিক্ষাব্যবস্থা, চালু রাখার জন্তে প্রকৃত অর্থব্যয় করতে হয়। সেই 
অর্থ সামাজিক অর্থ। এই অর্থ-ব্যয়ের জন্যে ছাত্র-সমাজ সমাজের কাছে ধণী। কাজেই, 
কেবল বিধিনিষেধের জটাজালে ছাত্র-সমাজকে বন্দী ন! রেখে তাদের সেই খণশোধের জঙ্জে 
অনুপ্রাণিত কর! উচিত । 
কেবল আর্তভ-ত্রাণের জন্যেই নয়, নিরক্ষরতা-দুরীকরণে একটি স্থপরিক্িত কর্ম- 
স্থচীর রূপায়ণে ছাত্রসমাজকে বছরে অন্ততঃ কয়েক সপ্তাহের জন্বেও বাধ্যতামুলকতভাবে 
উপসহার নিয়োগ করলে ছাত্র-সমাজের দায়িতবোধের উন্মেষ হবে এবং সমাজও 
ছাত্র-সমাজকে তাদের এই নিঃস্বার্থ সেবার জন্যে আশীর্বাদ করবে । 
মানবতা ও দেশের সেবার মধ্যে ছাত্র-সমাজ খুঁজে পাবে তাদের জীবনের চরম সাথকতা ॥ 


€ ছাতর-সদাজের দায়িত্ব ও কর্তা 
৩ নিরক্ষরতা-দুরীকরণে ছাত্র-সমাল 

১৪. 
ভাষণ-সুত্র £ সম্ভাষণ ॥ স্ুচন। ৷ বিধবা সমাজ-সংক্ষারে 


বিবাহ প্রবর্তন ॥ শিক্ষা-বিস্তার ॥ সামাজিক 


সাচার ॥ উপসংহার ॥ ঈশ্বরচন্দ বিদ্যাসাগর 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমাগত স্থধীবৃন্দ, 
যখন করণাঁসাগর. বিদ্যাসাগর তাঁর অফুরস্ত করুণার ভাণ্ডার নিয়ে ভারতবর্ষে আবিভূত 
হয়েছিলেন, তখন আমাদের সমাজ ছিল নানা কু-সংস্কারের অন্ধকারে নিমগ্ন ৷ ইতিপূর্বে 
রামমোহনের প্রচেষ্টায় সতীদাহ বে-আইনী ঘোষিত হলেও সমাজের রঙ্ধে রঙ্ধে পুঞ্জীভূত 
a ছিল বহুবিধ অনাচার ও অবিচার, বহুবিধ পাপ ও পক্ধিলত! এবং 
বহুবিধ কত! ও অন্ধকার । রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ-বংশে জন্মগ্রহণ করেও 
বিদ্যাসাগর তাঁর অসাধারণ ক্ষমতাবলে উপলব্ধি করেছিলেন, সেই সব অবিচার ও অনাচার 
এবং পাপ ও পক্ধিলতার উৎস কোথায় । 
বিষ্তাসাগর তার আত্ম-জীবনীতে স্বীকার করেছেন, বিধবা বিবাহ এবর্তনই তার 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম । বাস্তবিক, উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যাহ-প্রহরে রক্ষণশীল ভারতীয় 
সমাজে বিধবা-বিবাহের মতো এমন একটি মৌলিক সংস্কার-সাধন নিঃসন্দেহে ছিল একটি 
দুরূহ কাজ। এতে বিস্তাসাগর বহু বাধা-বিস্রের স্মুধীন তো হয়েছিলেনই ; বহু নিন্দা- 
বিধৰা-ৰিবাহ প্ৰবৰ্তন : তিরক্টার এবং বহু কঠিন আঘাত তাঁকে বুক পেতে সহ করতে 
হয়েছিল। বিধবা-বিবাহের প্রবর্তনে তিনি শুধু ণগরন্তই হননি, তাঁর 
জীবনও তাতে বিপয় হয়েছিল। কিন্তু নিভাঁক বিদ্যাসাগর সমস্ত নিন্দা-তিরঞ্জার ও বাধা” 


১৫, প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিশ্ব তুচ্ছ জ্ঞান করে সমাজের রূপান্তর আনবার জন্তে জীবন-পণ করে এগিয়ে গিয়েছিলেন 
তার সেই সংগ্রাম কেবল সেকালের পক্ষেই নয়, একালের পক্ষেও অকল্পনীয় । 
তাছাড়া, অসামান্ত ক্ষমতাবলে বিদ্যাসাগর উপলব্ধি করেছিলেন, সমস্ত সামাজিক 
অনাচার-অবিচার এবং পাপ-পদ্কিলতার মূল হলে! অশিক্ষা। তাই শিক্ষা-বিস্তারের জন্যে 
তিনি সুচনা, করলেন তীর দ্বিতীয় সংগ্রাম। গ্রামে গ্রামে বিগ্যালয়-প্রতিঠা, বিদ্যালয়-পাঠ্য 
উপযুক্ত পুস্তক রচনা এবং মেট্রোপলিটন কলেজপপ্রতিষ্ঠা তার এই সংগ্রামের অঙ্গ। 
শিক্ষা অশিক্ষিত জনগণের মধ্যে শিক্ষার আলোক বিকিরণের সাহায্যে তিনি 
তাদের অন্ধকার থেকে মুক্ত করে আলোর জগতে উত্তীর্ণ করে দিতে 
চেয়েছিলেন । এবং তার সেই সংগ্রামে ইংরেজ-কতৃপক্ষের সঙ্গে মতান্তর হওয়ায় তিনি 
সরকারী কর্মে ইস্তফা দিলেও অশিক্ষার বিরুদ্ধে সংগ্রাম থেকে তিনি জীবনে কখনো বিরত 
হননি । এখানেই তার জয়। 
বিদ্যাসাগরের তৃতীয় সংগ্রাম, শিক্ষার মধ্যস্থতায় মানুষের মনে সামাজিক নীতিবোধের 
জাগরণের প্রয়াস । তার 'বর্ণপরিচয়ে” বণিত রাখাল যেমন সুনীতির প্রতীক, তেমনি বেণী 
সামাজিক সাচার. নামক বালকের পরিণতি সামাজিক দুর্নাতিপুর্ণ পরিবেশের প্রতি 
উচ্চারিত ধিক্কার । তাছাড়া, তাঁর “কথামালা'র গল্পগুলি একদিকে 
যেমন মানব-চরিত্রের সমালোচন1,। অন্যদিকে তেমনি সামাজিক সদাচারের প্রতি পথ-নির্দেশ । 
_.. এইভাবে আজীবন সংগ্রামী বিদ্যাসাগর তীর ত্রিবিধি সংগ্রামের মধ্য দিয়ে তীর সমাজ- 
সংস্কারের ব্রতকে সফলতা দান করে যান। এই ব্রত-পালনের মধ্য দিয়ে তিনি যে সর্ব- 
টান সংস্কারমুক্ত, পরিচ্ছন্ন সমাজের স্বপ্ন দেখেছিলেন, তা! আজও রচিত 
হয়নি। সেদিক থেকে আমর! বিগ্ভাসাগরকে আজও মনেপ্রাণে গ্রহণ 
করতে পাঁরিনি-_-এই আত্ম-ধিকারের হাত থেকে আমাদের নিষ্কৃতি নেই ॥ 
€ বিদ্যাসাগর ও বাঙালী-সমাজ 


১৫. 

ভাষণ-সৃত্র £ সম্ভাষণ ৷ হুচনা॥ ভেম- জাতি-গঠনে 

ete ST স্বামী বিবেকানন্দ 
a ————— ——  — —— — ————— —  —  — 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমাগত ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, 
যখন পরাধীনতার অন্ধকারে সমগ্র জাতি অজগর-নিন্্রায় আচ্ছন্ন, তখন এই মোহগ্রস্ত 
আত্মবিস্মত আদর্শত্রষ্ট জাতিকে জাগিয়ে যিনি তার মধ্যে পুনরায় প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, 
তিনি বীর-সন্ল্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ । তিনি সমগ্র জাতিকে আহ্বান 
০৫৮ করে বললেন, ‘উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত’ ; তিনি উদাত্ত 
কণ্ঠে তন্ত্রাচ্ছন্ন ভারতবর্যকে ডেকে বললেন, ‘Get up, 0 Lions, and shake 
off the delusion that you are sheep.’ সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র ভারতবর্ষ বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে 


প্রন্থত ভাষণ ১৫১ 


যেন নতুন ভাবে, নতুন প্রাণ-চেতনায় উদ্ধদ্ধ হয়ে জেগে উঠলো; খণ্ডছিন্ন-বিক্ষিপ্ত, নানা 
্ান্তিবিলাসে মগ্ন ভারতবর্ষ স্ুপ্তোখিত সিংহের মতে! মেরুদণ্ড সোঁজা করে উঠে দীড়ালো। 
... সেদিন আদশতষ্ট ভারতবর্ষে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল নানা ভেদবুদ্ধি। অস্পৃশ্যতার 
অভিশাপ সমগ্র জাতির বনিয়াঁদকে দুর্বল ও শিথিল করে দিয়েছিল। স্বামী বিবেকানন্দ 
বিদ্রপের কশাঘাত হেনে বললেন, “আমর! হিন্দুও নই, বৈদান্তিকও নই; আমরা সৰ 
ছুত্মার্গগামীর দল। আমাদের মন্দির হচ্ছে রান্নাঘর, আমাদের 
জনমমাধীন দেবতা হচ্ছে ভাতের হাড়ি এবং ছুঁয়োনা ছুয়োনা-_এই হচ্ছে 
আমাদের বেদমন্ত্র।' এই স্বণ্য অস্পৃশ্ঠতা বর্জন করে সুস্থ সাবলীল 
ভ্বাতি-গঠনের উদ্দেশ্যে তিনি ভারতবর্ষকে আহ্বান করে বললেন, হে ভারত, ভুলিওনা, 
দরিদ্র ভারতবাসী, মূর্খ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী-.....তোমার রক্ত, তোমার ভাই ॥” 
সেই ভেদ-বৈষম্যহীন সমাজ-প্রতিঠার মধ্যস্থতায় বলি জাতি-গঠনই ছিল স্বামী 
বিবেকানন্দের স্বপ্র। সেই স্বপ্নের সফলতার জন্যে তিনি সমস্ত প্রকার ভীরুত! ও দুর্বলতা 
পরিহার করে নবচেতনার মন্ত্রে আত্মশক্কিতে উদ্ধ দ্ধ হয়ে ওঠার জন্যে তিনি আহ্বান করলেন, 
'নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ। অতএব দুর্বলতা, কাপুরুষতা৷ পরিহার করে আত্মশক্তিতে 
শক্তিমান্‌ হয়ে উঠে ছাড়াতে হবে । শুধু গীতা-পাঠের দ্বারা নয়, দুটবল-খেলার মধ্য দিয়েও 
বলিঠ জাতিগঠন.. আমরা স্বর্গের নিকটবর্তী হতে পারবো । নিজের মুক্তির জন্তে ধ্যান 
কিংবা! তপন্তার সাধনা নয়, সেবার মাধ্যমে মানুষের ছুঃখমোচনই 
হোক জীবনের তপস্যা ৷ শ্রীরামকু্চও তাকে সেই মন্ত্রেই দীক্ষিত করেছিলেন । বিবেকানন্দ 
তাই ক্ুধার্তের কাছে ধর্মের বাণী নিবেদন করতে নিষেধ করে বললেন, যে পর্যন্ত ভারতের 
একজন মানুষও ক্ষুধার্ত থাকবে, ততদিন তিনি মুক্তি চাঁন না । এবং জীব-সেবার মহামন্ত্ে 
উদ্দ্ধ হবার জন্যে ডাক দিলেন, 'বহুরূপে সন্মুখে তোমার ছাড়ি কোথ! খুঁজিছ ঈশ্বর, ভীৰে 
প্রেম করে যেইজন, সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ।' ' 
এইভাবে স্বামী বিবেকানন্দ তেদ-বৈষম্যহীন সমাজ-প্রতিার স্বপ্নের মধ্য দিয়ে এক 
শ্রেণীহীন, শোষণহীন, বলিষ্ঠ জাতি-গঠনের সাধন! করে গিয়েছেন। তার গঠিত রামকৃষ্ণ 
মিশন যথার্থ ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষিত বলি সন্ন্যাসী-সম্প্রদায় নিয়ে সংগঠিত । এই অক্মাসী- 
সম্প্রদায় প্রায় এক শতাব্দী কাল ধরে ভারতবর্ষে ত্যাগের আদর্শ, সেবার আদর্শ, এবং বলি 
সি জাতি-গঠনের আদর্শকে সর্বোচ্চে স্থাপন করে স্বামী বিবেকানন্দের 
বীর-বাণীকে মূর্ত করে তুলেছে। মানুষের জীবনে, জাতির জীবনে 
সবচেয়ে ছুবিষহ অভিশাপ হলো! পরাধীনতার অভিশাপ। সেই অভিশাপ থেকে মুক্ত 
হবার জন্যে এবং ভবিশ্যতে সেই অভিশাপ থেকে মুক্ত থাকবার জন্যে চাই বলি চরিত্র 
বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব এবং বলিষ্ঠ কর্মোদ্দীপনা । স্বামী বিবেকানন্দের সেই সর্বন্ধনসুক্ত সমাজের 
আদর্শ বর্তমান ভারতের জাতীয় আদর্শ হোক ॥ 


6 ভারত ও শ্বামী বিবেকানন্দ 
€ স্বামী বিবেকানন্দের ভারত-সাধন! 


১৫২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভাষণ-সৃত্রঃ সম্ভাষণ ৷ সুচনা 


গ্রন্থাগার সভ্যতার আলোক-তীর্থ ৷ চিরন্তন ৬১০. 
জিজ্ঞাসার তৃপ্তি-সাধন॥ সীমিত জীবনে 
বাতা ya PS) FB গ্রন্থাগারের উদ্বোধন 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয়, প্রধান অতিথি এবং ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, 
আজ আমাদের এ-অঞ্চলের বড়ো আনন্দের দিন। আজ এতদিন পরে এ-অঞ্চলের 
একটি দীর্ঘস্থায়ী অভাব দূর হলো । মান্য কেবলমাত্র রুটিতে বাচতে পারে না। দেহের 
ওপরে আছে তার মন । কাজেই, শুধু দেহের ক্ষুধার, তার উদরের সার পরিতৃপ্িই যথেষ্ট 
নয়, তাঁর মনের ক্ষুধারও পরিতৃপ্তি চাই! গ্রন্থপাঠ তার সেই মনের 
ক্ষুধার পরিতৃপ্তি সাধন করতে পারে এবং গ্রন্থাগার তার সেই মানসিক 
ক্ষুননিবৃত্তির প্রধান সহায়। দুঃখের বিষয়, এতদিন এ-অঞ্চলে কোন গ্রন্থাগার ছিল না, 
এতদঞ্চলের মানুষের মানসিক ক্ষন্নিবৃত্তির কোন আয়োজন ছিল না। সেদিক থেকে 
আমাদের এই গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা নিঃসন্দেহে একটি স্মরণীয় ঘটনা। 
গ্রন্থ তো কেবলমাত্র নিশ্রাণ গ্ৰন্থই নয়, গ্রন্থের মধ্যে নিহিত থাকে এক অবিশ্বান্ত আলো । 
কোন গ্রন্থকার যখন তীর আত্মার গভীরে পান কোন নতুন আলোর সন্ধান, তথনই তিনি 
তা গ্রন্থের পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ করে বিশ্বমানবের উদ্দেশে উৎসর্গ করেন। 
পরস্থাগার সততার. শিক্ষাহীন, জ্ঞানহীন মান্য অন্ধের মতে! অজ্ঞানতার এক হুচীভেন্ত 
অন্ধকারে নির্বাসিত জীবন যাপন করে। গ্রন্থ সেই শিক্ষাহীন, জ্ঞানহীন, 
মানুষকে অন্ধকার থেকে আলোকের জগতে নিয়ে আসতে পারে । গ্রন্থাগার সেদিক থেকে 
আত্মার আলোকে আলোকিত সভ্যতার উজ্জলতম আলোকতীর্ঘ। এখানে মানুষ জ্ঞানের 
আলোক-ধারায় অবগাহন করে আলোক প্রাপ্ত হয়, লাভ করে আত্মার অনাবিল তৃপ্তি। 
মানুষের জ্ঞানতৃষ্ণ অসীম | জিজ্ঞাসা বা জানার ইচ্ছা তাঁর আজন্ম প্রক্কতি। সে 
অজানাকে চায় দ্রানতে, ছূ্বোধ/কে চায় বোধগম্য করতে ; বিশ্বের যা! কিছু রহস্তময়, তার 
রহন্ত উদ্ঘাটন করে তাকে জানবার জন্তে তার আকুল আকুতি । সে একদিকে যেমন 
বিশ্বতুবনকে জানতে চায়, অন্তদিকে তেমনি জানিতে চায় তার নিঃসঙ্গ 
পি জীবনকে গ্রন্থ আমাদের সেই বিশ্বভুবনকে এবং নিজের নিঃসঙ্গ 
আত্মাকে জানবার আলোকিত পথ নির্মাণ করে দেয়। বিশ্বের যে-সৰ 
জানীগী ব্যক্তি বিশ্বরহস্ত ও আত্মার রহন্ত ভেদ করে জগৎ ও'জীবন সম্পর্কে নতুন জ্ঞান 
লাভ করেছেন, তীর গ্রন্থের মাধ্যমে সেই জ্ঞানকে বিশ্বমানবের উদ্দেশে নিবেদন করেছেন। 
সেট সব গ্রন্থ পাঠ করে আমরা জগৎ ও জীবন সম্পর্কে আমাদের চিরন্তন কৌতূহল 
প্রতিনিবৃত্ত করতে পারি। 
আমাদের জীবন সীমিত। এই সীমিত জীবন নিয়ে আমর! বিশবরহন্তের অতি সামান্ত 
ভগ্নাংশই জানতে পারি । ‘দিকে দিকে কত না নগর-রাজধানী, মানুষের কত কীতি, গিরি, 


স্মচনা 


প্রস্তুত ভাষণ ১৫৩ 


সিন্ধু, মরু কত-না অজানা জীব, কত-না অপরিচিত তর এখনে আমাদের জ্ঞানের 
অগোচরে রয়েছে। সীমিত জীবন নিয়ে সেই সব দুর্গম দেশ- 
সীমিত জীবনে দেশাস্তর সম্পর্কে জ্ঞান লাভ আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। পদে পদে 
২১৬ 4০ বিপদ ও মৃত্যুর প্রবল হাতছানি উপেক্ষা করে যে-সব বিশ্ববিশ্রুত 
আবিষ্কারক পৃথিবীর দেশ-দেশান্তর আবিষ্কার করে সব রোমাঞ্চকর 
'আবিষ্ষার-কাহিনী গ্রন্থাকারে পরিবেশন করেছেন, গ্রন্থাগার থেকে আমরা সেই সৰ 
গ্রন্থ সংগ্রহ করে পাঠ করতে পারি এবং রহস্তময় পৃথিবী সম্পর্কে জ্ঞান লাভ করতে পারি। 
কিন্ত কোন একজন মানুষের পক্ষে পৃথিবীর সমস্ত গ্রন্থ সংগ্রহ করা সম্ভব নয়। 
“গ্রন্থাগার বহু মানুষের সমবেত সম্মিলিত প্রয়াস ৷ এই গ্রন্থাগারে যেমন এ অঞ্চলের ধনী- 
8 দরিদ্র মধ্যবিত্ত সকল মানুষের দান রয়েছে, তেমনি রয়েছে সরকারী 
সাহাযা। আজ এই গ্রন্থাগারের উদ্বোধন অনুষ্ঠানে তাদের সবাইকে 
আমাদের ধন্যবাদ জানাই | আজ এখানে এই সুন্দরের পাঁদপীঠতলে সব উৎস্থক-চিত্ত 
'আনন্দিত-প্রাণকে জানাই সাদর আহবান ॥ 
ও গ্রন্থাগারের উপযোগিতা 
৩ গ্রন্থাগারের বার্ষিক উৎসব 


১৭. 


বিজ্ঞান 
ভীষপ-সুত্র £ সম্ভাষণ | শুচনা ॥ মানুষ 


ও 
ও বিজ্ঞান ) মানুষ বনাম বিজ্ঞান ॥ উপসংহার ॥ মানবজাতির ভবিষ্যৎ 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত স্ুধীবৃন্দ, 
একদিন মান্য দুর্জয় প্রাকৃতিক শক্তিকে জয় করে পৃথিবীতে তার অস্তিত্ব রক্ষার জন্যে 
বিজ্ঞানকে করেছিল হাতিয়ার ৷ প্রতিকূল প্রকৃতির কোলে সেদিন সভ্যতার আদিম 
লগ্নের মানুষ ছিল অসহায়। ভ্যসবরী প্রকৃতি সেদিন ছিল মানুষের কাছে ছুজেপ্ন। কিন্ত 
মানুষ সেই দুজ্েয় প্র্ৃতির কাছে পরাভব স্বীকার করেনি। সে প্রকৃতির রহস্ত- 
২: নিকেতনের দ্বার উন্মুক্ত করবার জন্তে শুরু করলো তাঁর অতঙ্জ 
সাধনা। শেষে অপরাজেয় রহস্তময়ী প্রকৃতি মানুষের হাতে করলে! 
আত্মসমর্পণ । মানুষ প্রকৃতির রহস্তপুরীর চাবিকাঠি করায়ত্ত করে গ্রতিটি প্রাকৃতিক 
ঘটনাকে কার্যকারণ-সৃত্রে বিধৃত করে বিজ্ঞানের সাধনার করলো শুভ উদ্বোধন । মানুষের 
অনির্বাণ জিজ্ঞাসা সাফল্যের দীপশিখ! হাতে যাত্রা শুরু করলে! প্রকৃতির কক্ষ থেকে 
কক্ষান্তরে। শুরু হলো বিজ্ঞানের জয়যাত্রা । 
সেদিন মানুষ দুর্বার প্রকৃতিকে বশীভূত করবার জন্ে বিজ্ঞানকে করেছিল হাতিয়ার ॥ 
বিজ্ঞানের বলে বলীয়ান্‌ মানব আজ জলে-স্থলে-অন্তরীক্ষে উড়িয়ে দিয়েছে তার বিজয়- 


১৫৪ * প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


বৈজয়ন্তী । আকাশের বিদ্যুংকে সে করেছে পদানত ; বাপ্পশক্তি, ইলেক্ট্রনিক শক্তি এবং 
পারমাণবিক শক্তি আজ তার করতলগত ৷ বিজ্ঞান আজ তার জীবন-যাত্রাকে করেছে, 
মানুষ ও বিজ্ঞান সহজ, সরল; তার পথ ও পরিবহণকে করেছে গতিশীল, রোগ- 
ব্যাধিকে পরাস্ত করে রচনা! করেছে জীবনের জয়গান । এক কথায়, 
বিজ্ঞান আজ মানব-সভ্যতাকে করেছে উন্নত এবং বিচিত্রগামী । সভ্যতার প্রথম প্রভাতের 
লেই ভীত, সন্তরন্ত, অসহায় মানুষ বিজ্ঞানকে হাতিয়ার করে আজ প্রকৃতিকে করেছে 
পদানত । 

কিন্ত প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রামে জয়লাভ করবার জন্তে মান্ুষ বিজ্ঞানকে অতিরিক্ত প্রাধান্ত 
দিয়ে ফেলেছে। ফলে, যে বিজ্ঞান মানুষের নিজস্ব সবি, সেই বিজ্ঞানই আজ শক্তিশালী 
হয়ে মানুষের বুকের ওপর পদস্থাপনে উদ্যত। ‘অতিরিক্ত বিজ্ঞান-নিরভরতার ফলে মানুষ 
আজ সম্পূর্ণভাবে বিজ্ঞানের বশীভূত হয়ে পড়েছে। বিজ্ঞানের হা'ত ছেড়ে দিয়ে মানুষের 
পক্ষে আজ একপদও অগ্রসর হবার উপায় নেই ৷ বিজ্ঞান মানুষের জীবনকে যন্ত্রে 
ভরে দিয়ে তাকে যান্ত্রিক করে তুলেছে। মানুষের জীবন থেকে 
শাহুৰ বনাম বিজ্ঞান প্রকৃতিকে নিশেষে মুছে ফেলে তাকে অতি-যাপ্রিকতার বিষ-নি্থাসে 
সরুময় করে তুলেছে। অন্যদিকে, নানা মারণাস্ত্র আবিষ্কার করে বিজ্ঞান আজ পৃথিবী 
থেকে মানুষের অস্তিত্ব বিলুপ্ত করবার জন্যে এক অন্ধ চক্রান্তে লিপ্ত । তার ওপর, বিজ্ঞান 
অতি-যান্ত্রিকত| দিয়ে মানুষের হাতের কাজ নিয়েছে ছিনিয়ে ॥ মানুষের রুজি-রোজগারের 
চাবিকাঠি জোর করে কেড়ে নিয়ে বিজ্ঞান মানুষকে ঠেলে দিয়েছে বুভূক্ষার দিকে। 
অন্যদিকে, সে আবার ধনিক শ্রেণীকে আরে! ধনী করে তাদের ভোগসর্বন্বতার দিকে 
পরিচালিত করেছে। 

কাজেই, জীবনে বিজ্ঞানের প্রয়োজন আছে, কিন্তু তাই বলে বিজ্ঞানের হাতে আত্ম- 
সমর্পণ কোনমতেই উচিত নয়। বিজ্ঞানের প্রয়োগ-পদ্ধতির পরিবর্তন করে তাকে কেবলমাত্র 
উহার মানবজাতির কল্যাণকর্মে নিয়োজিত করতে পারলে পুথিবীতে সোনা 

ফলানো সম্ভব । তা! নইলে বিজ্ঞান মানব-ভাগ্যে বহন করে আনবে 

হুঃসহ দুঃখ ও চরম লাঞ্ছন! ॥ অনিয়ন্ত্রিত বিজ্ঞান মানবজাতির ধ্বংসের মারণ-যজ্ঞের ও 
সুচনা করতে পারে; দেজন্টে পূর্বাহেই সতর্কতা প্রয়োজন ॥ ? 


গু বিজ্ঞান ও মানব-নভ্যতা 
€ মানুষ বনাম বিজ্ঞান 
€ু বিজ্ঞানের জয়যাত্রা! ও মানব-সমাজ 


পন্থত ভাষণ ১৫৫ 


 ভাষপ-সৃত্র ঃ সম্ভাষণ ॥ সুচনা ৷ ‘সহিত’ ১৮ 


কিক সহিত সদ, শিৰম হন । জপনহার। . সাহিত্য ও মানবসমাজ 
রী ০ লা 2০ 
শঁদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় ও সমবেত স্থবীবন্দ, 
সাহিত্য মানুষের অন্তরের সৃষ্টি । সাহিত্যেই পাওয়া যায় অস্তরতর মাহুষের অস্তরতঙ্ 
পরিচয় । অন্যদিকে, সাহিত্য আবার মানুষের সমাজ, সভ্যতা ও সংস্কৃতির বাণীময়গ্রকাঁশ। 
শচনা সাহিত্য রচনার মূলে আছে মানুষের জীবন-জিজ্ঞাসা, তার সমাভ- 
জিজ্ঞাসা এবং তার সৌন্দ্ধ-ভিজ্ঞাস! ৷ যিনি শিল্পী, যিনি কবি, যিনি 
সাহিত্যিক, তিনি তার মর্ষের গভীরে জীবনের রহন্ত প্রতি মুহূর্তে অনুভব করেন । জীবন 
ও প্রকৃতির অবারিত সামিখ্যে দাড়িয়ে প্রকৃতির অনির্বচনীয় সোঁন্দধের মাধুরীতে যখন তাঁর 
কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে ওঠে, তখন যে বিস্ময়, আনন্দ এবং যে রসাস্থভূতি 
প্রকাশের জন্তে ব্যাকুল হয়ে ওঠে, সাহিত্য তাকে ভাষায়, ছন্দে, অলংকারে রূপময় করে 
তোলে। কাজেই, সাহিত্য হলো মানুষের আনন্দঘন রসা্ষভূতির বাঘ্ময় প্রকাশ । 
কিন্তু সাহিত্যের সঙ্গে মানব-সমাজের সম্পর্ক কি? এই প্রশ্নের যথার্থ উত্তরের জন্তে 
আমাদের “সাহিত্য শব্দটির বিশ্লেষণের মধ্যে প্রবেশ করতে হবে । ‘সাহিত্য’ শব্দটির উদ্ভৰ 
“সহিত’ শব্দ থেকে । প্রক্কৃতির সঙ্গে জীবনের এবং জীবনের সঙ্গে জীবনের সংযোগ থেকেই 
সাহিত্যের জ্রন্ম । প্রকৃতির সঙ্গে জীবনের সংযোগের যে সুত্র, তার স্বরূপ হলো আনন্দ । 
রর আনন্দের গভীর অথচ অদৃগ্য সে প্রকৃতির সঙ্গে জীবন এবং 
Send a জীবনের সঙ্গে জীবন অগ্বিত। প্রকৃতির মধ্যে যে সৌন্দর্যের লীল', 
আনন্দের মধ্য দিয়েই মান্ুষ সেখানে পৌছায় । মানুষের মধ্যে যে সৌন্দধের প্রকাশ, 
“প্রেমের মধ্য দিয়েই তার পরম অভিব্যক্তি । প্রকৃতি ও জীবনের সঙ্গে জীবনের যে সম্পর্ক, 
আনন্দের মধ্যেই তার উত্তরণ । কবি বা সাহিত্যিক সেই আনন্দকেই কাব্যে বা সাহিতো 
বাণীরূপ দান করেন। 
কিন্তু সাহিত্য কেবল প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের বা মানুষের সঙ্গে মান্ষের সম্পর্ক প্রকাশ 
করেন না। তার দায়িত্ব আরো! ব্যাপক এবং গভীর । “সহিত! শব্দটির মধ্যে ‘হিত’ বা 
কল্যাণ’ নিহিত আছে। কিন্তু কার কল্যাণ? কিসের কল্যাণ । কল্যাণ,__মান্ুষের কল্যাণ, 
সমাজের কল্যাণ । অর্থাৎ, সাহিত্য রচিত হবে মানুষের ব! সমাজের, 
টক সাবিক কল্যাণের জন্তে । ‘Art for ৪768 ৪০1০,_+শিল্প কেবল- 
মাত্র শিল্পের জন্তে--এই কলাকৈবল্যবাদে অনেকেই বর্তমানকালে বিশ্বাসী নন। ‘সতাম’ 
ও 'হুন্দরমূ-এর সঙ্গে যদি ‘শিবম্‌' অর্থাৎ কল্যাণ সংমিশ্ৰিত না থাকে, তবে তাতে মানব- 
সমাজের কি প্রয়োজন ? 
কাজেই, সাহিত্য একদিকে যেমন সমাজের দর্পণ, অন্যদিকে তেমনি সমান্ধের চালক- 


১৫৬ প্রবন্ধ বিচিন্ক' 


শক্তি। একদিকে, সে যেমন সমাজ-চিত্র প্রতিফলিত করে সমাজের নিভুল পরিচয় তুলে 

বরে, অন্যদিকে তেমনি আদর্শ চিত্র অঙ্কন করে সমাজকে দেয় অগ্রসরণের নিভুল পথ- 

উপরি নির্দেশ। সে যেমন সমাজের নির্মম সমালোচক, তেমনি সমাজের 
উজ্জল পথ-প্রদর্শক ৷ কাজেই, সাহিত্য খেয়ালী মানুষের যথেচ্ছাচার 

নয়; সাহিত্য সমাজের জন্যে, সমাজের কল্যাণের জন্তে এবং মানুষের সাবিক কল্যাণের 

অন্যে। তাছাড়া, তার অন্ত পরিচয় নেই ॥ 

₹ ৪ সাহিত্য কিও কেন? 


গু সাহিত্য ও জীবন 
গু সাহিতা ও সমাজ 


ভাবণ-সৃত্র 8 সম্ভাষণ ॥ হুচনা॥ বাণিজ্যের চি 


মৌল উন্দেশ্ত ॥ বাণিজ্যের আদর্শঢাতি॥ উপসংহার ॥ বাণিজ্য ও মানবকল্যাণ 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত সুধীবৃন্দ, 

পণ্যের লেনদেনই বাণিজ্যের মূলমন্ত্র; এবং পণ্যের এই লেনদেনের স্ুত্রপাত মানব-- 
সভ্যতার প্রভাত-লগ্মেরই একটি স্মরণীয় ঘটন! | বস্ততঃপক্ষে, সেইদিন থেকেই বাণিজ্যের 
ভভ সুচন|। কিন্তু পণ্যের সেই লেনদেনের পেছনে যে উদ্দেশ্য নিহিত ছিল, ত! হলো! 
প্রাণধারণে এবং জীবন-সংগ্রামে পারস্পরিক সহযোগিতা । এক কথায়, মানব-কল্যাণই- 
ছিল পণ্যের আদান-প্রদান বা বাণিজ্যের মূল লক্ষ্য। কালক্রমে” 
বাণিজ্যে এসেছে নানা জটিলতা। প্রত্যক্ষ বিনিময়ের দিন আজ 
অবসিত। বিনিময়ের বা বেচাকেনার দায়িত্ব গ্রহণ করেছে মুদ্রা বা অর্থরপী দালাল।' 
বার ফলে এসেছে নানা যুক্তি-তর্ক ও নান! জটিল তত্বের মারপ্যাচ । তাদের প্রবল ঘর্ষণে 
এবং প্রচুর ধূম ও ধুলিরাশির উৎক্ষেপণে বাণিজ্যের মৌল উদ্দেশ্য আজ রহস্তাবৃত। 

কিন্ত স্মরণীয় যে, মানব-কল্যাণের জন্যেই বাণিজ্যের জন্ম । মানুষের জীবন-যাপনকে- 
সহজসাধ্য এবং সুন্দর করবার জন্যেই বাণিজ্যের শুভ স্থচনা। যখন পণ্যের অভাবে মানুষের 
ভীবন কুষ্ঠিত হয়ে উঠেছিল, যখন সামাজিক সম্পদের উৎপাদন এবং মানুষের সর্বোত্তম. 
এয়োজন-পূরণের স্বাথে তার রূপ-রূপায়ণ অনিবার্য হয়ে দেখা দিয়েছিল, তখনই বাণিজা 

প্রসারিত করে দিয়েছিল তার কল্যাণপৃত দক্ষিণ হস্ত । সে তখন 

বারন মানুষের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রেখে সামাজিক সম্পদ উৎপাদনে 
মন দেয় এবং উৎপন্ন পণ্যকে মানুষের সর্বোত্কষ্ট সেবায় নিয়োজিত করবার জন্যে নিত্যনতুন 
পণ্য উৎপাদনে হাত লাগায় । মানুষের চাহিদার স্বরূপ-নির্ধারণ করে তার পরিতৃপ্থির ভক্তে 
লা যোগানের দিগন্তে জোয়ার আনবার জন্যে কৃতসংকল্প। 

ৰাঁণিজ্যের মৌল উদ্দেশ্য মানব-কল্যাণ হলেও বিংশ শতাব্দীর সভ্যতায় অপরাহ্ণবেলায়, 


সুচনা 


প্রস্থ ভাষণ ay 


পৌছে বাণিজ্য আজ তার আদর্শচ্যুত হয়ে নর-নিগ্রহের বেদনাময় কারখানায় পরিণত 
হয়েছে । আজ বাণিজ্য মানুষের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের কথা ভাবে না, হুন্দরতর জীবন 
রচনার কথা ভাবে না, আজ বাণিজ্য বিজ্ঞানের হাত ধরে অতিরিক্ত মুমাফা অর্জনের কথা 
ভাবে। সে ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার সুখের দিকে তাকিয়ে উৎপাদন- 
যা: বৃদ্ধি তথা যোগান-বৃদ্ধির কথা চিন্তা করে না। সে আজ কৃত্রিম 
উপায়ে যোগান হ্রাস করে মানুষের দৈনন্দিন জীবনকে সংকটাবস্থার মধ্যে নিক্ষেপ করে 
সুনাফার অঙ্ক শ্কীতকায় করে তুলতে চায়। শুধু তাই নয়, আদর্শভ্ষ্ট বাণিজ্যের যুনাফা- 
লিগ্মা এমন ভয়াবহ আকার ধারণ করেছে যে, মানুষের নিত্যব্যবহার্য পণ্যে, এমনকি, 
ওঁধধেও ভেজাল মিশিয়ে সে নরহত্যার গোপন চক্রান্তে লিপ্ত হয়েছে। 
সেইজন্যে আজ বাণিজ্যের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তাশীল মহলে দেখা দিয়েছে 
এখারতর সন্দেহ । ষে বাণিজ্য আজ বেবীফুড কিংবা মুমর্যর ওষধে বিষ মিশিয়ে মানবতার 
সঙ্গে চরম বিশ্বাসঘাতকায়ু লিপ্ত, সেই বাণিজ্যে আর কাজ কী? বাণিজ্য মানুষের 
সমাজের জন্যে, সমাজের সামগ্রিক কল্যাণ-সাধনের জন্যে ; বাণিজ 
উপাধি ব্যক্তিগত মুনাফা-বৃদ্ধির জন্যে নয়-_এই উপলব্ধি যদি না আসে, তবে 
রাষ্ট্রকে এগিয়ে এসে সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্যকে রাষ্ট্রায়ত্ত করতে হবে । তবেই বাঁণিজোর 
মৌল উদ্দেশ্য সফল হবে, নচেৎ নয় ॥ 
€ ভেজাল-মিত্রণ ও চোরা কারবারের বিরুদ্ধে ভাষণ 


$ সমস্ত বাণিজ্য রাষ্ট্রায়ত্ত হওয়া উচিত কেন? 
গ সমাজে বাণিজ্যের ভূমিকা 


২০% 
ভাষণ সৃত্ৰ £ সন্ভাবণ ॥ সুচনা ॥ বৃত্তিমুখী রৃতিমুখী শিক্ষার 


শিক্ষা ॥ ভারতে বৃত্তিমুখী শিক্ষার ম্বরপ॥ 


উপসংহার ॥ | 3৮৬৮ প্রয়োজনীয়তা 


শঁদ্বেয় সভাপতি মহাশয় এবং সমবেত স্ধাবৃন্দ, 
আজ ভারতের দিকে দিকে যে সমস্তা সর্বাপেক্ষা ভীতিপ্রদ আকার ধারণ করেছে, তা 
হলে বেকার-সমন্তা। ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার প্রএয়ে এই বেকার-সমস্তার তীব্রতাও 
ক্রমবর্ধমান। মানুষ যখন কাজ পায় না, তখনই সে হয় বেকার। সমাজের কোন মান্ুযকে 
কাজে লাগাতে ন পারলে তা হয় সামাজিক অপচয়। তাকে কাজে লাগাতে পারলে 
বহুল পরিমাণে সামাজিক সম্পদ-বৃদ্ধি সম্ভব হতো। তাকে কাজে 
বি লাগাতে না পারার অর্থ সামাজিক সম্পদ-বৃদ্ধিকে ব্যাহত কর!। কিন্ত 
তার চেয়েও য| ভীতিপ্রদ, ত! হলো, বেকারের! দীর্ঘকাল হতাশ! ও নৈরাশ্যে পীড়িত হয়ে 
সামাজিক সম্পদ ধ্বংস করার নেশায় মেতে ওঠে । কাজেই, বেকার-সমন্তার সমাধান 
তবরাম্থিত না করলে সামূহিক বিপদের সম্ভাবনা 


১৫৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সেইজন্তে বেকার-সমন্তার সমাধানকরে রাষ্ট্র এবং রাষ্ট্রের চিন্তাশীল মহল আজ উপায়- 
উদ্ভাবনে নিরত, এটি নিঃসন্দেহে একটি সামাজিক স্থলক্ষণ। সেইজন্যে সর্বাগ্রে সকলের 
দৃষ্টি পড়েছে শিক্ষার সংস্কারের ওপর। দেশের যে শিক্ষাব্যবস্থা ব্রিটিশ আমলে পরিকল্পিত 
ও প্রচলিত হয়েছিল, স্বাধীন ভারতে তার আযুক্কাল ছুরিয়েছে। সে শিক্ষা দেশের তরুণ- 
তি শিক্ষা সমাজকে কেবলমাত্র কর্মবিসুধতা শিক্ষা দিয়েছে! দেশের মাটির 
সন্ধে, দেশের নাড়ির সঙ্গে সেই শিক্ষা-ব্যবস্থার কোন যোগস্থত্র ছিল 
না। আজ ভারতে সেই শিক্ষা প্রয়োজন, যা সমাজের উন্নতির সন্ধে ব্যক্তির রুজ-রোজগার 
ও জীবন-যাপনের সঙ্গত স্থাপন করতে পারে । কেবলমাত্র কর্মসূখী শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তনের 
মধ্যস্থতায়ই সেই সঙ্গতি হতে পারে । { 
কাজেই, বৃত্তিমুখী শিক্ষা আজ ভারতে অপরিহাধ । দেই বৃত্বিমূখী শিক্ষার স্বরূপ কি? 
কেবল মাসুলি কয়েক প্রকার পণ্য-উৎপাদনের বা চিরাচরিত কয়েক প্রকার বৃত্তি অন্থুসরণের * 
শিক্ষ! দিলেই বৃত্বিমূধী শিক্ষার দায়িত্ব সমাপ্ত হয় না। ভারত একটি বিশাল উপমহাদেশ । 
তার ভৌগোলিক বিস্তৃতি যেমন বিশাল, তার বিভিন্ন অঞ্চলে উৎপন্ন পণ্য এবং তার 
সম্ভাবনাও তেমনি বহু বৈচিন্রাপূর্ণ। সেই সব পণ্য এবং তার 
বুনন সম্ভাবনার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন প্রকারের 
বৃত্তি শিক্ষা প্রবতিত হওয়া! বাঞ্ছনীয় । তার ফলে সার! দেশে শিল্প- 
বাণিজ্যের কর্মমুখরত! সুচিত হবে, বৃত্তি-শিক্ষার মাধ্যমে সারাদেশের কর্মের অচল চাকাগুলি 
সমানভাবে ঘুরতে শুরু করবে । কাজেই, সমগ্র ভারতে কেবল একপ্রকার বৃত্তিশিক্ষার 
প্রবর্তন অনুচিত । 
আজ ভারতে বেকার-সমন্তা যেভাবে স্্রীতকার হয়ে উঠেছে, তাতে বিভিন্ন বৃত্তির 
বৈচিত্রীকরণ এবং তার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে বৃত্তিমুখী শিক্ষার প্রবর্তন জরুরী প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছে। বিভিন্ন অঞ্চলে প্রয়োজনীয় কীচামাঙ্গের সহজলত্যতা৷ এবং বাজার-চাহিদার 
মধ্যে সঙ্গতি স্থাপন করে পণ্য-নির্বাচন করতে হবে; এবং ত্দন্থযায়ী বৃত্তিমুখী শিক্ষা-প্রবর্তন 
করতে হবে । তা যদি সফল হয়, তাহলে সমগ্র ভারতে লাগবে কর্ম- 
উপসংহার মুখরতার অভূতপূর্ব জোয়ার । তাতে একদিকে যেমন বাজারে 
পণ্যাভাব দূরীভূত হবে, অন্যদিকে তেমনি কর্মহীন বেকারের! দ্বয়ংসিদ্ধরপে কর্মে আত্ম- 
নিয়োগ করে সামাজিক উন্নতির জোয়ার আনবে ৷ কাজেই, বৃত্তিমুখী শিক্ষার প্রবর্তন ছাড়া 
।বেকার-সমন্ত! সমাধানের অন্য পথ নেই॥ 
৩ বেকার-সমন্তা সমাধানের উপায় 
€ ভারতে বৃত্তিমুখী শিক্ষার দ্বরূপ কি হওয়া! উচিত? 


প্রস্তুত ভাষণ ১৫৪ 


অনুসরণী 

*১. কোন জনৈক শিক্ষাত্রতীর বিদায় সংবর্ধনা! উপলক্ষে ক 

, মা, "৭৮ 

২. স্থাধীনতা-দিবস উপলক্ষে তোমার কলেজে একটি অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে ।তার জন্তে 
একটি যথোপযুক্ত ভাষণ প্রস্তুত কর । 

৩, শহীদ-দিবন উপলক্ষে তোমাকে একটি অনতিদীর্ঘ ভাষণ দিতে হবে। ভাষণটি প্রস্তুত কর । 

৪. নববর্ষ উপলক্ষে তোমাদের ক্লাবে যে অনুষ্ঠান উদযাপিত হবে, তাতে প্রদানের জন্যে একটি উপযুক্ত 
ভ্াবণ প্রস্তুত কর। 

*. তোমাদের কলেজের শারদ্বোৎসবের জন্তে একটি মনোজ্ঞ ভাবণ প্রপ্তত কর। 

৬. তোমাদের গ্রন্থাগারের প্রতিষ্ঠা-দ্বিবন উপলক্ষে অনুষ্ঠেয় সভায় তুমি যে বন্ৃত! দেবে, তার একটি 
খ্সড়! প্রস্তুত কর । 

৭. প্রজাতন্ত্র দিবস উপলক্ষে একটি স্থানীয় অনুষ্ঠানে তোমাকে একটি ভাষণ দেবার জন্যে অনুরোধ কর। 
হয়েছে। ভাষণটি প্রস্তুত কর । 

৮. তোমাদের ক্লাবে নেতাজী সভাবচঞ্জের জন্মদিবন উপলক্ষে একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করা হয়েছে। সেই অনুষ্ঠানের উপযোগী একটি ভাষণ প্রস্তুত কর। 

৯. তোমাদের কলেজে সাড়্থরে পঁচিশে বৈশাখ উদ্‌যাপিত হবে। তার উপযোগী একটি সুচিন্তিত 
ভাষণ প্রস্তুত কর। 


১*, তোমাদের পাঠাগারে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মজয়ন্তী উদ্যাপিত হৰে। তদ্ুপযুক্ত একটি অনতিদ্বীৰ্ঘ 
ভাযণ রচন| কর। 

*১১. ‘আজ ভারতে অরণা-সংহার নয়, অরণ্য-সষ্টির প্রয়োজন ॥'-_-এই মে বৃক্ষরোপণ সপ্তাহ পালনের 
সার্থকতা প্রতিপন্ন করে একটি ভাষণ রচনা কর । 


১২. ‘ছাত্রদের সমাঁজ-সেবায় উদ্ধদ্ধ কর! উচিত'--ছাত্র-নমাবেশে প্রদানের জন্তে এই ম্ণে একটি ভাষ৭ 
পরস্তুত কর। 
*১৩. “খাদ্যে ও ওুষধে ভেজাল-মিঅ্রণ একটি জধন্ত অপরাধ । -_এই মর্মে একটি ভাষণ প্রস্তুত কর। 
+১৪. “গণ-টোকাটুকি ছাত্র-সমাজের কলঙ্ক এবং একটি গুরুতর সামাজিক অপরাধ ।'-_ছাত্র-সমাবেশে 
প্রদানের জন্যে একটি হুচিস্তিত ভাষণ প্রস্থত কর । 
১৫. বর্তমান কালে কিরূপ সাহিত্য রচিত হচ্ছে এবং কিরূপ সাহিত্য রচিত হওয়া উচিত--সে বিষয়ে 
তোমার মতামত বাত করে একটি অনতিদীর্ঘ ভাষণ রচনা কর। 
১৬. বর্তনান ভারতে বৃত্তিমুখী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার ওপর গুরুত্ব দিয়ে আালোচনা-চক্রে প্রদানের জন্ঞে 
একটি বক্তৃতা রচনা কর। 
১৭. জনৈক অধ্যাপকের বিদায়-সভায় তোমাকে একটি ভাষণ দিতে হবে। ভাষণটি প্রস্তুত কর। 
*১৮. তোমার কলেজে নবীন-বরণ উৎসবের অন্ত একটি ভাষণ প্রস্তুত কর। 
১৯. জাতীয় বিজ্ঞান-দ্বিবস উপলক্ষে একটি অনতিদীর্ঘ ভাষণ প্রস্তুত কর। 
+২০. শিশু-দিবস উপলক্ষে তোমাকে একটি ভাষণ দিতে হবে। ভাষণটি রচনা কর। 
২১. সমবায়-সপ্তাহ উপলক্ষে তুমি যে ভাষণ দেবে, তার একটি খসড়া প্রস্তুত কর। 


——— 


প্রধহ ধিচিস্তা 


কাণ্পনিক সংলাপ . 


প্র, বি, (৩)--১১ 


‘খিনি যাই বলুন শেকৃস্পীয়রের কাব্যের কেন্দ্র এ 
স্থলেও একটি অনূর্ত ভাবশরীরী শেক্স্ীয়রকে \ ষ্ঠ 
পাওয়া যায়,--‘যেখান থেকে ইয়াগোর প্রতি বিদ্বেষ, : 
ওথেলোর প্রতি অনুকম্পা, ডেস্ডিমোনার প্রতি 
প্রীতি-**চিরদ্িনের জন্ত ব্যক্ত ও বিকীর্ণ করছে।” 

- রবীন্দ্রনাথ ও 


কাণ্পনিক সংলাপ 


ইংরেজী শব্দ 11819209-এর বাংল! প্রতিশব্দ কর! হয়েছে ‘সংলাপ’ | কথোপকথনের 
ছলে রচিত যে-কোন সাহিত্যিক রচনাকেই বল! হয় সংলাপ । সাহিত্যের এই বিশেষ 
রূপটি ‘নাটক’ নামে চিহ্নিত। নাটকের প্রধান অবলম্বন হলে! চরিত্র। চরিত্রকে অবলগ্থন 
করেই নাটক তার মুল লক্ষ্যে উপনীত হয়। সেই মূল লক্ষ্য আবার কাহিনীর কোন 
বিশিষ্ট পরিণতি বা বক্তব্যের কোন নির্দিষ্ট রূপ হতে পারে। লক্ষ্য 
যা-ই হোক, চরিত্রগুলির মধ্যে কত ছন্দ, কত সংঘাত ! এ ব্যাপারে 
চরিত্রগুলির প্রধান হাতিয়ার হলো! ছুটি £ এক. ক্রিয়া [০৮০ ] এবং ছুই, আবেগ 
[০০০০৮০7 ]| জংলাপই সেই নাটকীয় ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া এবং ভাবাবেগের বাহন । 
সংলাপের মধ্যে দিয়েই চরিত্রের বিকাশ এবং নাটকীয় অগ্রগতি সম্ভব হয় । সেদিক দিয়ে 
সংলাপ নাটকের শুধু গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গই নয়, অপরিহার্য অঙ্গ। 
সংলাপ, এক কথায়, নাটকের বাহন; নাট্যরসকে তা পূর্ণ পরিণতির দিকে বহন করে 
নিয়ে যায়। কাজেই, সংলাপ হওয়া উচিত সজীব এবং প্রাণবন্ত । সংলাপ সজীব এবং 
প্রাণবন্ত হলে তার সাহায্যে রূপায়িত চরিত্রগুলিও হয়ে উঠবে 
সংলাপের উদ সজীব ও সাবলীল । নাটকের সাফল্যের বৃহদংশ নির্ভর করে তাই 
, সংলাপ-রচনার কৃতিত্বের ওপর । | 
শ্রেঠ সংলাপ কয়েকটি বিষয়ের ওপর নির্ভরশীল । প্রথমতঃ, সংলাপ চরিত্রানথগ হবে 
বীর চরিত্রের সুখে বীরত্বপূর্ণ সংলাপই মানানসই। দুর্বল চরিত্রের মুখের সংলাপ হবে তার 
দূ্বলতারই পরিচয়বাহী। দ্বিতীয়তঃ, সংলাপ যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত এবং পরিমিত হওয়া চাই। 
সংলাপ বক্তৃতার মতো সুদীর্ঘ বা বক্তৃতা-ধর্মী হবে না। বক্তৃতার 
সংলাপের বৈশিষ্টা £ মতে সুদীর্ঘ সংলাপ শ্রোতাদের ধৈরচ্যুতি ঘটাতে পারে। অন্যদিকে, 
ক ১ বন্তৃতাধর্মী সংলাপ নিশ্রাণ এবং ক্লান্তিকর হয়; তাতে শ্রোতাদের 
তিন, হ্প্টতা ও খত মনের ওপর তার প্রত্যাশিত প্রভাব এবং প্রতিক্রিয়া আশ! করা যায় 
না। সংলাপ-রচনায় শব্দ-পরিমিতি [ economy of words ] 
বড়ো কথা । কাজেই, অনাবশ্তক শব্দের বোবা চাপিয়ে সংলাপকে ভারাক্রান্ত করে তোল! 
অন্ুচিত। £, সংলাপের ভাষা হবে হুম্পষ্ট এবং সুনির্দিষ্ট । সংলাপের বাক্যগুলিও 
সুরচিত, শাণিত এবং খু হওয়! বাঞ্ছনীয় দ্বিজেন্্রলালের “ন্ত্রগপু' নাটকের ‘সত্য 


কাল্পনিক সংলাপ lee 


সংলাপ কাকে বলে? 


& 


সেনুকস্ঠ কী বিচিত্র এই দেশ৷” কিংবা গিরিশচন্দ্রের প্রফুল’ নাটকের “আমার সাজানো 
বাগান শুকিয়ে গেল "সংলাপ ছুটি পরীক্ষা করলে এ বিষয়ে এদের উৎকর্ষ স্থনিশ্চিতরূপে 
প্রমাণিত হয়। সংলাপ-রচনার জুতা এবং তীক্ষতার গুণে এগুলি প্রায় প্রবাদ বাক্যের 
মতে! জনপ্রিয়তা অর্জনে সক্ষম হয়েছে। এইখানেই সংলাপ রচনার মুন্শিয়ানা। চতুর্থত:, . 
পূর্ববর্তী সংলাপের সঙ্গে পরবর্তী সংলাপের একটা যোগস্থত্র থাকা উচিত। পূর্ববর্তী 
সংলাপকে স্বীকার অথবা! অস্বীকার-_যাই কর! হোক না কেন, তাদের মধ্যে ইতিবাচক 
৩ অথব| নেতিবাচক-_যে-কোন একপ্রকার সংযোগ প্রতিষ্ঠিত থাকা 
চার* যোগছুত্রের চাই। পাচ, সংলাপ নাটাগতিসম্পন্ন হওয়| চাই। সেজন্যে সংলাপকে 
সাকা সংক্ষিপ্ত, খজু এবং শাণিত হতে হবে। না্ট্গতিই নাটকের 
ছয়+ একঘেয়েমি পরিহার প্রাণ ৷ ছন্দ্বসংঘাতেই মেই নাট্যগতির প্রকাশ। অর্থাৎ, 
সংলাপগুলি হবে ছন্বসংঘাতদুখর। ছয়. সংলাপগুলি তার নিজস্ব 
প্রয়োজনে কখনো হবে গুরপান্তীর,. কখনও লঘু পরিহাঁসচটুল, কখনো! বা শাণিত ব্যঙ্গের 
কশাঘাতে স্থতীক্ষু। এর দ্বারা ক্লান্তিকর একঘেয়ে মির হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে সংলাপগুলি 
নাট্য-কৌতুহল [ dramatic suspense ] সৃষ্টির অনুকুল পরিবেশ রচনা করে। 
সংলাপ-রচনার এই বৈশিষ্টযগুলি সম্পর্কে সচেতন থাকলে উৎক্ষ্ট সংলাপ রচনা করা যায়। 
কিন্তু এ সবের ওপরে আছে শিল্পের দাবি--নাট্যশিল্পের অপরহাধ দাবি। সে ব্যয়ে 
ছাত্রছাত্রীদের সচেতন থাকতে হবে। 
কাল্পনিক সংলাপে একাধিক কাল্পনিক চরিত্র প্রদত্ত হয়। সেই চরিত্রগুলির মুখে 
উপযুক্ত সংলাপ যোগ করে নাট্যরস স্থষ্টি করে একটা পূর্ণ পরিণতির দিকে ঘটনাটিকে 
পরিচালিত করতে হয়। সম্পূর্ণ অংশটিকে চার ভাগে বিভক্ত কর! বায় £ 
এক. অবতারণা বা মুখবন্ধ, দুই. ছন্দের সুচনা, তিন. চরমাবস্থ 
কাল্নিক সংলাপ [ climax |] এবং চার, উপসংহার বা অবসান। সংলাপের 
অবতারণা খুব নাটকীয় হওয়া উচিত। তার ফলে, শুরুতেই পাঠকের মনোযোগ আকৃষ্ট 
হয়। তারপর ধীরে ধীরে ছন্দের অবতারণা করে তাকে চরমাবস্থায় গৌঁছিয়ে দিতে হয়। 
সবশেষে উপসংহার বা! নাট্য-কৌতুহলের অবসান ॥ 


আলেকজাগার ॥ আমি বিশ্বাস করি না আপনার অভিমত আনি মানিনা যে, এই অনল) 
জীবন আপনার নির্দেশিত পথে অপচয় করবার জন্তে। 
বু্ধ॥ কাকে তুমি অপচয় বলছো, গ্রীক যুৰক ? 


১৬৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আলেকজাপগার ॥ আপনার ও নির্বাণের জন্যে আত্মশাসন আর এ জীবসেবা, মানবসেবা। 
জীবন তো মানুষ একবারই পাঁয়। তাই জীবন ছুর্লভ। ভোগ-স্থখের মধ্য দিয়ে এই 
দুর্গভ মানবজীবনের সদ্ব্যবহার না করে তাকে আপনি বলছেন কিন! আত্মশাসন আর 
জীবসেবার মধ্য দিয়ে সফল করতে ? অপচয় আর কাকে বলে, বলুন? 

বুদ্ধ॥ তোমার প্রথম কথার জবাব প্রথমেই দিই, কেমন? মান্য একবারই তার জীবন 
পায়, তোমার এ কথাটি ঠিক নয়। মান্গষের যেমন জন্ম আছে, তেমনি জন্মান্তর 
আছে । মানুষকে বারবার এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করতে হয়, দুঃখ ভোগ করতে হয় 
- এবং শেষে মরতে হয়। 

আলেকজাণ্ডার | মানুষকে দুঃখ ভোগ করতে হয় এবং মরতে হয়, ত! জানি। কিন্ত 
মানুষ পৃথিবীতে বারবার জন্মগ্রহণ করে, তার প্রমাণ কি? 

বুদ্ধ॥ তার প্রমাণ আমি নিজেই। আমি এ জন্মে পৃথিবীতে জন্মাবার আগে বহুবার 
জন্মেছিলাম। তার সব স্থৃতি আমার মনে আছে। 

আলেকজাগার ॥ কিন্ত আমার তে! মনে পড়ে না, আমি পূর্বজন্মে কি ছিলাম। 

বুদ্ধ ॥ মানুষের সব কথ! সব সময় মনে পড়ে না। মনে করবার জন্যে একাগ্রতা দরকার । 
সেই একাগ্রতাই তো ধ্যান _তপন্ত! ৷ তুমি আগে মানসিক একাগ্রতা লাভ করো, 
তাহলে তোমার পূর্বজন্নের স্মৃতি মনে পড়বে। 

আলেকজাগাঁর ॥ ত! ন! হয় মানলাম। কিন্তু মানুষ এভাবে বারবার জন্মগ্রহণ 
করে কেন? 

বুদ্ধ ॥ জন্মগ্রহণ করে নয়, তাকে জন্ম গ্রহণ করতে হয়। এই জন্ম, রোগ, শোক, জরা, 
মৃত্যুর হাত থেকে তার মুক্তি নেই। 

আলেকজাগ্ীঁর ॥ কেন? কেন যুক্তি নেই? 

বদ্ধ ৷ কারণ, পাথিব কামনা-বাসনার হাত থেকে তার মুক্তি নেই । জানে! তো, মানুষের 
কামনা-বাসনার অন্ত নেই। সেই অন্তহীন কামনা-বাসনার তাড়নায় মানুষকে বারে- 
বারে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করতে হয়। 

আলেকজাণ্ডার ॥ আচ্ছা, তা নয় হলো। কিন্তু কামনা-বাসনার হাত থেকে মানুষ মুক্তি 
পাবে কি করে? 

বুদ্ধ ॥ কামনা-বাসনাকে জয় করতে হবে। 

আলেকজাগাঁর ॥ তার মানে তরবারি? 


বুদ্ধ ॥ তরবারিতে ত সম্ভব নয়, যুবক 
আলেকজাণ্ডার ॥ কী বলছেন আপনি? আপনি বোধ হয় আমার তরবারির ধার জানেন 


না। সুদূর ম্যাসিডন থেকে ভারতবর্ষ পর্যন্ত তরবারির জোরে জয় করলাম। আর, 

ত দিয়ে এই সামান্য কাঁমনা-বাসনাকে জয় করতে পারবো না? 

কামনা-বাসনাকে জয় করবার মতো তরবারি এখনো আবিষ্কৃত হয়নি, যুবক । 
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কখনও ত সম্ভব নয়। 
আলেকছাগার ॥ তাহলে কামনা-বাসনাকে কোনদিন মানুষ জয় করতে পারবে না? 


কাল্পনিক সংলাপ 


১৬৫ 


₹ বুদ্ধ ৷ পারবে। 

__ আলেকজাণ্ডার ॥ কি করে? 

‘বুদ্ধ ॥ আত্মশাসনের দ্বারা । 

আলেকজাগ্ডার॥ জয় বলতে আমি বিশ্বজয় বুঝি আর শাসন বুঝতে বুঝি বিশ্বশাঁসন__ 

বুদ্ধ॥ কিন্তু আর এক রকমের ভয় আছে যে, যুবক। সে জয়ের নাম আত্মজয়-__ 

_বিশ্বজয়ের চেয়েও সে জয় কঠিনতর | সেই জয়ই শ্রেষ্ঠ জয়। 

আলেকজাগ্ডার ॥ আর আত্মশাঁসন? 

বু্ধ॥ ত! হলো আত্ম-সত্যম। তা দিয়ে মানুষ কামনা-বাসনার হাত থেকে মুক্তি 
পেতে পারে। 

ই আলেকজাণ্ডার ॥ এবং তা হলেই মানুষ তার মানব-জন্সের হাত থেকে মুক্তি পেতে পারে। 

কিন্তু কী প্রয়োজন সেই মুক্তিলাভের ? তার চেয়ে ভোগস্থথের মধ্য দিয়ে জীবন- 
যাপন কি আপনার শ্রেয় নয় ? 

বুদ্ধ ॥ তাহলে তোমাকে মানব-জীবনের সমস্ত দুঃখ সহা করতে হবে যে, ভাই_ 

আলেকজাণ্ডার ॥ স্থখ-সমস্তোগের পাঁচিল তুলে দিয়ে সমস্ত দুঃখকে ঠেকাবো]। 

বুদ্ধ॥ সে পাচিল আকাশ স্পর্শ করলেও দুঃখকে ঠেকানো যাবে না, যায় ন। রোগ, 
জরা, মৃত্যু-_এই ত্রিতাপ ছুঃখকে মানুষ কিছুতেই ঠেকাতে পারে না । জীবনে রোগ 
' যেমন অবস্থস্তাবী, জরাও তেমনি অনিবার্য; আর, মৃত্যু--পৃিবীর কে কবে মৃত্যুর 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে ? 

আলেকজাণ্ডার ॥ ত! বলে অন্ধ ত্যাগ করে মৃত্যুর ভজন! করবে]? 

বৃদ্ধ ॥ আমি তে! তোমাকে মৃত্যুর ভন! করতে বলছিনা, যুবক 

আলেকজাগ্ডার ॥ তবে কি ঈশ্বরের ভজনা ? 

বৃদ্ধা। আমি তাও বলছি না। 

আলেকজাার ॥ তাহলে এ জীবন নিয়ে কি করবো? যুক্গজয়, দেশজয় যদি করতে না 
পারি, তবে শুধু আত্মজয় নিয়ে আমার কি হবে? এভাবে জীবন অপচয় করার 
কোন মানে হয় না। 

বুদ্ধ ॥ জীবন অপচয় হবে কেন, ভাই ? ভীবন নিঃসন্দেহে অমূল্য জিনিস। 

আলেকজাণ্ডার ॥ তাহলে এ জীবন কোন্‌ কাজে লাগবে ? 

বুদ্ধ॥ কেন? জীবের সেবা করে, মানুষের সেবা করে। শোনো যুবক, আমার একটা 
প্রশ্নের উর দেবে? 

আলেকজাগার ॥ বলুন । 

ৰুদ্ধ॥ তুমি ঈশ্বরে বিশ্বাস করে| ? 

আলেকজাণ্ডার ॥ করি। আপনি? . 

বৃদ্ধ॥ আমিও করি, আবার করিনাও। 

আলেকল্গাণ্ডার ৷ সেকি? আপনি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন না? 

বুদ্ধ ॥ ঈশ্বরে বিশ্বাস করে আমার কোন লাত নেই! ঈশ্বর থাকুন--না-থাকুন, তাতে 


১১৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আমার কিছু আসে, যায় না! আমার সামনে রয়েছে পৃথিবীর আর্ত, পীড়িত, 
অসহায় মান্য। তারাই আমার জীবন্ত ঈশ্বর। তাদের ছেড়ে আমি স্বর্গের 
কল্পরাজ্যের ঈশ্বরকে চাই না। 

আলেকজাগার ॥ অবাক করলেন আপনি । আপনি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন না? আপনি 
না ভারতীয়? 

ৰুদ্ধ॥ সন্যাসী আর শ্রমণের দেশ বলে কিছু নেই। সমস্ত পৃথিবীই তার দেশ। 

আলেকজাগ্ার। আরো অবাক করলেন আপনি। আপনিও যে তাহলে বিশ্বজয় করতে 
চান। আপনিও দেখছি দিগ্িজয়ী 'হবার আশ! রাখেন । তাহলে আপনাতে-আমাতে 
তফাৎ কোথায়? 

ৰুদ্ধ ॥ তফাৎ আছে বৈকি ভাই! তোমার দিনিজয় তরবারির দ্বারা; আর, আমার ধর্ম- 
প্রচারকে যদি দিঘ্বিজয় বলো, তাহলে আমার দিথিজয় প্রেমের দ্বারা, ভালোবাসার 
দ্বারা॥ তুমি করছে৷ রক্তপাত, আর আমি দেই রক্তের দাগ ষুছিয়ে দিয়ে চলেছি। 
তুমি জয় করেছো দেশ; আর আমি জয় করছি হৃয়। তোমার সাম্রাজ্য তোমার 
মৃত্যুর পর ধ্বংস হয়ে গেছে; আর, আমার সাম্রাজ্য আমার মহাপরিনির্বাণের গর 
সম্প্রসারিত হয়ে গেছে। 

আলেকজাগার ৷ যুদ্ধ না করলে কীতি প্রতিষ্ঠা হবে কি করে? আমার যুবক-রক্ত যে 
যুদ্ধ চায়, চায় পৃথিবীতে কীতি-সৌধ নির্মাণ করতে। 

ৰুদ্ধ ৷ প্রেমের সাহায্যে, অহিংসার সাহায্যে বিশ্ববিজয় যে তোমাকে আরো বৃহত্তর কীতি 
এনে দেবে, ভাই । যুবকের! শুধু যুদ্ধ করতে জানে--ভালোবাসতে জানে না? 

আলেকজাগার ॥ তাহলে সত্যি কথাটি বলবো ? 

বুদ্ধ ॥ বলো=_ 

আঁলেকজাঁগার ॥ আমর! ঠা দেশের মান, আমর! ভারতবর্ষের মতো গরম দেশের 
মানুষ নই । আমাদের উত্তেজনাকর কিছু ন! করে বসে থাকলে যে ঠাণ্ডায় জমে মরে 
যাবার সম্ভাবনা । ॥ 

ৰুদ্ধ কিন্তু ভাই, আমি তে নিক্ষয় জীবন-যাপনে বিশ্বাসী নই । আমি কাজের কথা 

বলি, আমিও দিথিজয়ের কথা বলি। সারা পৃথিবীতে রক্তপাত বন্ধ করে দাও। নিজে 
ভালোবাসো, পৃথিবীর মানবকে ভালোবাসতে শেখাও। দেশজয়ের চেয়ে হৃদ্র-জয়ে 
মন দাও। তাহলে তুমি যে-সাআ্রাজ্য স্থাপন করেছিলে, তার চেয়েও অনেক বড়ো 
সাম্রাজ্য তুমি স্থাপন করতে পারবে । আর, সে সাম্রাজ্যের ধ্বংস হবে না কোনদিন। 

আলেকজাওার ॥ আপনি কিন্তু আমাকে ভাবিয়ে দিয়েছেন। রক্তপাতের দ্বারা যুদ্ধজয়ে 
আমার বিভৃষ্ণ। এসে গেছে। তাছাড়া, মে জয় তো ক্ষণস্থায়ী । আমার £সাআজাও 
বেশিদিন টেকেনি। বেশ, আপনি তো জন্মাস্তরে বিশ্বাসী। তাহলে, আপনার মতে, 

* আমি আবার পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করবো। কেননা, আমার কামনা-বাসনার শেষ 

হয়নি। পরজন্মে আমি আপনার নির্দেশমতো! প্রেম এবং অহিংসার সাম্রাজ্য স্থাপন 
করবো। আমাকে আপনি আপনার পদধূলি দান করুন এবং আশীর্বাদ করুন। 


বৃদ্ধ ॥ প্রেমে তোমার জয় হোক ॥ 


কাল্পনিক সংলাপ সা 


চাণক্য 


চাণক্য ॥ দীর্ঘকাল কঠোর পরিশ্রম করে যে বিশাল মোর্ষসাম্রান্্য স্থাপন করেছিলাম, 
তুমি তা অহিংসা-অহিংসা করে নষ্ট করে দিলে, অশোক ? 

অশোক ॥ আপনার এ অভিযোগ ভ্রান্তু। 

চাণক্য ৷ ভ্রান্ত ? তুমি মৌরধ্য-সাম্বাজ্যকে দুর্বল করে রেখে যাওনি? কলিগ-বিজয়ের পর 
তুমি তোমার তরবারি সেই-যে কোষবন্ধ করেছিলে, তা আর কখনও উতক্ত করোনি। 
তার ধারে মরচে পড়েছে কিনা, একবার পরীক্ষা করে দেখোওনি। সৈন্যবাহিনী ভেঙে 
দিয়েছিলে 


অশোক ॥ না, ভেঙে দিইনি। তাদের আমি যুদ্ধের অভিযানে প্রেরণ না করে জনহিতকর 
কর্মের অভিযানে প্রেরণ করেছিলাম । 

চাণক্য ॥ আর অমাত্য, মহামাত্য-_এইসব উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীদের তুমি বোদ্ধধৰ্ম- 
প্রচারে নিয়োগ করেছিলে। এই কি রাজধর্স, না রাজকর্ম? 

অশোক ॥ আপনি অযথা আমাকে অভিযুক্ত করছেন। ভগবান তথাগত বুদ্ধের বাণীই 
হলে| অহিংস! পরমো ধর্ম । 

চাণক্য ॥ ওই বুদ্ধের বাণীই হলো তোমার সর্বনাশের কারণ, ভারতের সর্বনাশের কারণ 
তা জানো? 

অশোক ॥ আমি তা বিশ্বাস করি না। 

চাণক্য॥ দেখো অশোক, আমি কৌঁটিল্য-_চাঁণক্য। আমি ধর্মটর্ম মানিনা। রাজ- 
নীতির কাছে, কুটনীতির কাছে ধর্মের প্র অবাস্তর__মৃঢ়ত।। আমি আমার এই 
কুটনীতির ছারা মগধের নন্দবংশকে ধ্বংস করে তার ওপরে রাজ্যচ্যুত, বিতাড়িত 
তোমার পিতামহ চন্্রগুপ্তকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম। আমার কুটনীতিতেই 
ভারতের মিংহাসনে মৌধ-বংশের প্রতিষ্ঠা, আমার কুটনীতিতেই মৌধ-সাআাজোর 
বিস্তার। আমি তখনই আমার দূরদৃষ্টতে দেখতে পেয়েছিলাম, মৌরধ-সা্রাজ্যের তথা 


সাআজ/কে রক্ষার জন্যে সতর্কতা-বাণী উচ্চারণ করেছিলাম'। আমি জানতাম, বোঁদ্ধ- 
১৬৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ধর্মের আঘাত সাম্রাজ্যের ভিত্তি দুর্বল করে দেবে এবং তার ফলে তার পতন হয়ে 
উঠবে অনিবার্ধ। আর তুমি-_-আমার সেই সতর্কতা-বাণীকে উপেক্ষা করে নিজে 
বৌদ্ধধর্ম গহণ করেছো, প্রজাদের বৌন্র্ম গ্রহণ করতে বাধ্য করেছে 

অশোক ॥ আপনি উত্তেজিত হবেন না। আমি কিন্তু প্রজাদের বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করতে 
বাধ্য করিনি । তার! স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছে। তারা ভগবান বুদ্ধের বাণীতে মুক্তির 
ঠিকানা খুঁজে পেয়েছিল। 

চাপক্য॥ রাখো তোমার সুক্তির ঠিকানা! বোঁদ্ধধর্ম-প্রচারে তুমি রাষ্ট্রকে ব্যবহার 
করোনি? 

অশোক ॥ করেছিলাম। ভেবেছিলাম, ভগবান তথাগত বুদ্ধের বাণীই তাদের সামাজিক 
ও নৈতিক চরিত্র-গঠনে সাহায্য করবে । 

চাণক্য॥ নৈতিক চরিত্র-গঠনে সাহায্য করবে? অর্থনৈতিক চরিত্রগঠনের কথা 
ভেবে ছিলে ? 

অশোক ॥ তাও ভেবেছিলাম । ককঘক, শ্রমিক-_এদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্টে চেষ্টা 
করেছিলাম। বণিকদের হৃদয়-শোধণ করে তাদের দূর-দূর দেশে বাণিজ্যে প্রেরণ 
করেছিলাম। 

চাণক্য ॥ বাণিজ্য করবার জন্যে না ধর্মপ্রচারের জন্তে ? 

অশোক ॥ ধর্ম প্রচার'হলেও বাণিজ্যের কোন ক্ষতি হয়নি । 

চাণক্য॥ আমি অর্থশান্ত্রে প্রণেতা কোৌঁটিল্য। আমাকে এসব বিষয় শেখাতে 
এসোনা। বাণিজ্যের সঙ্গে এবং রাষ্ট্যন্তের সঙ্গে ধর্মকে জুড়ে দেওয়াট! এক ধরনের 
মৃঢ়তা ৷ 

অশোক ॥ দেখুন, আপনার কাছে যা রাজনীতি-কুটনীতি, আমার কাছে তা রাজধর্ম। 
আপনি চেয়েছেন অবিসংবাদিত রাজশক্তি এবং একচ্ছত্র সাত্রাজোর বিস্তার; এবং 
সেজন্যে আপনি প্রজাদের দুঃখ-দারিজ্যের কথা-_তাদের ব্যথা-বেদনার কথা ভাবেন 
নি। এমনকি, রক্তক্ষয়, দুভিক্ষ, মহামারীর সম্ভাবনার কথা জেনেও আপনি যুদ্ধকে 
কাম্য মনে করেছেন। সাম্রাজ্য কি শুধু সম্রাটের জন্যে? প্রজার ভজন্তে নয়? 

চাণক্য ॥ প্রজার! সাম্রাজ্যের কি বোঝে ? ; 

অশোক ॥ না বুঝুক। তবু সাম্রাজ্য তো তাদের কল্যাণের জন্তে 

চাণক্য ॥ সম্রাটের কল্যাণে প্রজার কল্যাণ। 

অশোক ॥ আমি এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে একমত হতে পারলাম না। আমি বিশ্বাস 
করি, সাত্রাজ্য প্রজাদের কল্যাণের জন্তে। তাই সং জীবন-যাপন ও সাচার শিক্ষা 
দেবার জন্যে এবং তাদের ত্রিতাপ-দুঃখময় জীবনে সাস্তবনার স্পর্শ এনে দেবার জন্তে 
আমি ভগবান তথাগতের বাণীকে তাদের সামনে তুলে ধরেছিলাম মাতর। 

চাণক্য॥ আর, তোমার সেই তথাগতের বাণী তাদের ব্যক্তিচরিত্র এবং জাতীয় চরিত্রকে 
দিয়েছে পঙ্গু করে । তুমি তাদের হাত থেকে অস্ত্র কেড়ে নিয়েছে, সেনাবাহিনীকে 
নিরস্ করে তাদের পীত কাষায় পরিয়েছো। কিন্ত তুমি জানতে না, তোমার বহিঃশক্ররা 
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অন্ত্যাগ করেনি, তাঁর! তোমার মতে৷ কাষায় বস্তু পরিধান করেনি । তার! তোমার 
দুর্বলতার দিকে চোখ রেখে তাদের অস্ত্রে শান দিয়েছে। 

অশোক ॥ সেজন্যে তাদের নিরস্ত্র করে তথাগতের বাণীতে দীক্ষিত করবার জন্যে আমি 
দেশ-দেশান্তরে বৌদ্ধতিক্ষুদের প্রেরণ করেছিলাম । 

চাণক্য॥ প্রেরণ করেছিলে । কিন্তু তা নিক্ষল হয়েছিল। তার প্রমাণ মৌর্-সাআজ্যের 
ওপর বহিঃশক্রদের আক্রমণ এবং মৌরধ-সাআঁজ্যর পতন । 

অশোক॥ তাতে আমার প্রয়াসের ব্যর্থতা প্রমাণিত হয় ন|। . আমার পরবর্তা কালের 
সমাটের! তথাগত বুদ্ধের বাণীকে কি রাজামধ্যে, কি রাজ্যের বাইরে মসম্মানে প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারেনি । 

চাণক্য ॥ নিজের অপরাধ অন্যের ওপরে চাপানোর চেষ্টা, কাপুরুষের ধর্ম । 

অশোক ॥ য! সত্য, তা সত্যই । আমার শাসনকালে কোন বহিঃশক্রই ভারত আক্রমণ 
করেনি । 

চাণক্য ॥ ওটা! বহিঃশক্রদের দয়া 

অশোক ॥ দয়া নয়, ওটা আন্তরিক কামন।। 

চাণক্য॥ শোন অশোক, রাজকাধ বুদ্ধির খেলা, মস্তিষ্কের ব্যায়াম। ওখানে হৃদয়ের স্পর্শ 
অনুচিত। শুধু অঙ্গুচিত নয়, তার ফলাফলও মারাত্মক । তুমি জানতে না, আরব- 
জগতে এর পর দুর্ধর্ষ ইসলামের আবির্ভাব হবে। সেই ইসলামই তোমার সর্বনাশের 
মূল কারণ হবে, তাও তুমি জানতে না। 

অশোক॥ কিন্তু তার আগেই তে! ভারত তথাগত বুদ্ধের বাণী থেকে দূরে সরে গিয়ে 
হাতে অন্্ধারণ করেছিল । সেই অস্ত্রে কি তার! প্রবল ইসলামকে বাধা দিতে 
পেরেছে? আসল কথ! কি জানেন, অন্তর দিয়ে অস্ত্রকে রক্ষা! করা যায় ন|। অঙ্গে 
অদ্ধে সংঘাতে এক পক্ষের অন্ন জয়লাভ করবেই ॥ কিন্তু ভগবান তথাগতের বাণীতে 
হৃদয়-সংশোধনে উভয় পক্ষেরই জয় । এবং সেই জয়ই স্থায়ী জয়। 

চাণক্য ॥ আমি তা বিশ্বাস করি না । 

অশোক ॥ আপনারও হৃদ্ধয়ের সংশোধন প্রয়োজন । 

চাণক্য ॥ আমি চাণক্য । আমার হৃদয়ের সংশোধন চাই না। আমার হৃদয় নেই । আমি 
চাণক্যই থাকতে চাই । 

অশোক ॥ আমিও তথাগত বুদ্ধের দীন সেবক, জগতের দুঃখী মানুষের দাসানুদাস। 
আমাকে তাই থাকতে দিন । তবে শুনে রাখুন, আগামী দিনের ভারত যদি ভগবান 
তথাগতের আদর্শ অনুসরণ করে, তবে তার কল্যাণ হবে । 

চাণক্য ॥ আর তুমিও শুনে রাখো । সেই কল্যাণ কখনই স্থায়ী হবে না, যদি এই চাণকোর 
কূটনীতি তার সঙ্গে মুক্ত না হয়॥ 


১৭০ নু প্রবন্ধ বিচিন্তা 
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আকবর 
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ওরঙ্গজে 


ওরঙ্গজেব ॥ ধর্ম আপনার কাছে বড় ন! হতে পারে, আমার কাছে কিন্তু বড়। 

আঁকবর ॥ আমি তে কখনো! কোন ধর্মকেই ছোট করিনি । 

ওরঙ্গজেব ॥ আপনি ইসলামকে ছোট করেছেন। 

আকবর ॥ আমি ইসলামকে ছোট করেছি? কি বলছে! তুমি, ওুরঙ্গজেব ? 

ওরজজজেব ॥ আপনি ইসলামকে হিন্দুধর্মের সঙ্গে মিলিয়ে '“দীন-ইলাহী” ধর্মমত চালাবার' 
চেষ্টা করেন নি? তাতে ইসলামের পবিত্রতা আপনি ক্ষুণ্ন করেছেন । 

আকবর ॥ হিন্দুধর্মের সঙ্গে সংমিশ্রণে ইসলামের পবিত্রতা স্ষুপ্ন হয় যারা বলে, তারা 
গৌঁড়া। গোৌড়ামিই ধর্মের শত্রু । তোমার জীবনদর্শন, দৃষ্টিভর্দি__সবই গৌড়ামিতে 
আচ্ছন্ন। তুমি তাই আমার 'দীন-ইলাহী'র মর্ম উপলদ্ধি করতে পারোনি। 

ওরঙ্গজেব॥ আপনি আমাকে গৌঁড়াই বলুন আর যা-ই বলুন, আমি কিন্ত ইসলামের সঙ্গে 
বিশ্বাসঘাতকতা করিনি । আমি ইসলামকে অক্ষরে-অক্ষরে মেনে চলার চেষ্টা করেছি। 

আকবর ॥ তাতে তোমার এবং সাম্রাজ্যের সর্বনাশ করেছো তুমি । 

উরঙ্গজেব ॥ আপনি আমার প্রপিতামহ-__গুরুজন | আপনাকে আমি শর করি 

আকবর ॥ যে সিংহাসনের লোভে ভ্রাতাকে হত্যা করে, বুদ্ধ পিতাকে করে বন্দী, ভার, 
সুখ থেকে গুরুজনদের প্রতি অদ্ধাভক্তির কথা শুনলে হাসি পায়। 

এরঙ্গজেব ॥ আমার মতে! পরিস্থিতিতে পড়লে আপ নিও তা! কুরতেন। 

আকবর ॥ ওরঙ্ষজেব, তুলে যেওনা, আমি জ্যোটপুত্র না হলে এবং আমীর-ওমরাহ রা 
আমাকে সিংহাসনে অভিষিক্ত না করলে আমি কখনই সিংহাসনে বসতাম না। আর 
তুমি জোষঠ পুত্র না হয়েও প্রজাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 

এরঙ্গজেব ॥ কিন্তু আপনি ভেবে দেখেছেন কি, আমি পিতাকে বন্দী এবং ভ্রাতৃহত্যা না 
করলে আমার জো ভ্রাতা দার! সিংহাসনে আরোহণ করতো! । তাহলে তাতে হতো: 
ভারতবর্ষ এবং ইসলামের পক্ষে ঘোর ছুদদিন। 

আকবর ॥ এ অমুমান তোমার ভ্রান্ত । 

ওরগজেব ॥ কিন্তু দারা যে বড় বেশী ধর্মপ্রবণ, বড় বেণী কোমল-হৃদয় আর বড় বেশী 
হিন্দুমনোভাবাপন্ন ছিল। 4 

আকবর ॥ সেই সঙ্গে বলো, সে বড়ো! বেশী জনপ্রিয় ছিল; আর তুমি, তার জনপ্রিয়তায় 
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ভীত এবং ঈর্ষান্বিত হয়েছিলে। আমাকে উত্তর দাও তো, তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতারা 
জীবিত থাকতে তুমি কেন সিংহাসনে বসবার জন্যে ও রকম হিংস্র হয়ে উঠেছিলে ? 
ওরক্দজেব ॥ বিপন্ন ইসলাম এবং আপনার সাম্রাজ্য রক্ষার জন্তে। 

আকবর ॥ তুমি একথা মনে করছে! কেন যে, দারা সিংহাসনে বসলে ইসলাম বিপন্ন 
হতো এবং আমার সাত্রাজ্য ধ্বংস হয়ে যেত। 

ওরদ্জেব॥ দারা যে বড় বেশী হিন্দুভাবাপন্ন আর দুর্বল-হৃদয়ের মানুষ ছিল। তার বদলে 
যে-কোন হিন্দু সিংহাসনে বসলেও বিশেষ ক্ষতি হতো! না। আপনি কি জানেন, যত 
মুসলমান তার সমর্থক ছিল, তার চেয়ে হিন্দুরা ছিল তার বেশী সমর্থক । 

আকবর ॥ তাতেই তো৷ মোগল সিংহাসন এবং মোগল সাম্রাজ্যের ভিত্তি সুদৃঢ় হতো । 

শরঙ্গজেব ॥ আপনার সে ধারণা ভুল। আমি শক্ত হাতে হাল না ধরলে যে মোগল 
সাম্রাজ্যের ভরাডুবি হতো! । তাতে ইসলামও-__. 

আকবর ॥ তোমার হাত যখন এতই শক্ত, তাহলে তোমার হাতেই মোগল সাআজ্যের 
ভরাডুবি হলো কেন? আর, ইসলাম যদি বিপন্ন হয়ে থাকে, তবে তা তোমার শক্ত 
হাতেই হয়েছে। 

ওরঙ্গজেব ॥ কি করবো, প্রপিতামহ, হিন্দুরা যে আমার সঙ্গে শুরু থেকেই বিরুদ্ধাচরণ 
করতে লাগলো! । 

আকবর ॥ সেইজন্যে দারাই ছিল সিংহাসনে বসবার উপযুক্ত ব্যক্তি। তাহলে তার পেছনে 
জনসমর্থন থাকতো! প্রবল । জনসমর্থনই সাম্রাজ্যের ভিত্তি। 

ওরঙ্গজেব ॥ কিন্তু সে যে ছিল অত্যন্ত দুর্বল। যুদ্ধবিষ্ঠার কিছুই জানতো না। 

আকবর ॥ যে প্রবল হিন্দুশক্ত তোমার সারাজীবন বিরুদ্ধাচরণ করেছে, তারাই তার 

. সাম্রাজ্যের হতো! দুর্জয় স্তম্ভ । তারাই তার সাম্রাজ্য বিস্তার এবং সামাঙ্গা রক্ষা করতো। 
আমার সাম্রাজ্য বিস্তার আর প্রতিষ্ঠার মূলে ছিল প্রবল হিন্দুশক্তি। তারাই তো! 
একের পর এক যুদ্ধ জয় করেছে, মোগল সাম্রাজ্যের ভিত্তি মজবুত করেছে। অ+মি যেটা 
ঠেকে শিখেছিলাম, দার! সেটা জন্ম থেকেই পেয়েছিল । আসলে, এদেশটা হিন্যহান_ 
হিন্দুদের দেশ। এখানে যতই স্থায়ীভাবে বসবাস করি না কেন, আমর! কিন্ত আসলে 
আগন্তক-_বহিরাগত। ইসলামও এখানে আমাদের মতোই আগন্তক | হিন্দুসমর্থন 
না পেলে এখানে এতদিন সাম্রাজ্য শাসন কর! সম্ভব হতো না। আমার জীবনের 
অভিজ্ঞতায় আমি এ সত্যটা উপলব্ধি করেছিলাম। তাই হিন্দুরা যাতে শত্রু হয়ে না 
ওঠে, সেজন্ে আমি তাদের সঙ্গে শুধু মৈত্রী নয়, আত্মীয়তা পর্য; স্থাপন করে ছিলাম। 
উচ্চপদে যোগাতা-অস্কসারে হিন্দুদের নিযুক্তও করেছিলাম । 

'গরলজেব ॥ তাতে আপনি আরো! ভুল করেছিলেন। আপনি হিন্দুদের লোভ বাড়িরে 
দিয়েছিলেন । পরবর্তীকালে তাতে আমাদের অস্থুবিধা হয়েছিল। রক্কের-স্থাদ- 
পাওয়া বাঘের মতো তার! আমার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ার সাহস লাভ করেছিল । 
ক্ষমতার স্বাদ আপনি ন! দিলে আমাকে এত নাজেহাল হতে হতো ন|। 

আকবর । ওরঙ্গজেব, ভুলে যেওনা, আমরা হিন্দুদের হাত থেকে ক্ষমতা কেছে নিয়েই এ 


৭২ ॥ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


| 


দেশের সম্রাট হয়েছিলাম । হিন্দুরা ক্ষমতার স্বাদ জানতে! না__তোমার অনেক ভুল 
ধারণার মধ্যে এ-ও একটা ভুল ধারণা । কিন্ত একটা জাত, তা সে যতই খণ্ডবিখণ্ড 
হোক, পরাজিত হয়ে অস্ত্র ত্যাগ করে আত্মগোপন করবে, কোনদিন সে আত্মপ্রকাঁশ 
করতে চাইবে না, এ হতে পারে না। বিশেষতঃ, এই হিন্দু বহুদিনের প্রাচীন একটা! 
জাতি। এর শৌধবীষের আছে গৌরবময় ইতিহাস । কাজেই, হিন্দুর সেই বীরত্বকে 
স্বীকার করে নিয়ে তাকে সাম্রাজ্যের স্বার্থে কাজে লাগাতে পারলে তুমি ভালো করতে । 
আমি তাই করেছিলাম । আর, তুমি তাকে শক্রভাবাপন্ন করে তুলে নিজের এবং 
সাম্রাজ্যের সর্বনাশ ডেকে এনেছিলে। . 

ওরক্গজের ॥ তাতে যে ইসলাম দুর্বল হয়ে যেত, প্রপিতামহ। 

আকবর ॥ তোমার সে ধারণাও ভুল। হিন্দুদের সহযোগিতায় বরং ইসলাম শক্তিশালী 
হতো । এবং সাত্রাজ্যও এত ভ্রুত ধ্বংসপ্রাপ্ত হতে! না। সেইজন্যেই আমি 'দীন- 
ইলাহা’ ধর্মমত প্রচারের চেষ্টা করেছিলাম। তাতে হিন্দু এবং মুসলমানের মিলনের 
একটা উপায় উদ্ভাবন করেছিলাম আমি । হিন্দু এবং মুঘলমান__উভয়েই ধর্মবিশ্বাসী 
এবং ধর্মসর্বস্ব জাতি। কিন্তু সাধারণ মানুষ ধর্মের চেয়ে বেশী বিশ্বাস করে অন্নবস্ত্ে 
আর জীবনে । তাতে উভয়ের ভালোটুকু নিয়ে উভয়ের আচরণীয় একটি সাধারণ 
ধর্মমত গঠন করে, তাদের তাতে অভ্যন্ত করে তুলতে পারলে ধর্মীয় গোড়ামির অবসান 
হতো সেই সঙ্গে অন্বন্্ এবং সখী জীবনের ব্যবস্থ করতে পারলে সাম্রাজ্যের ভিত্তি 
হতে পারতো! অটল। তাতে ইসলামেরও ভবিষ্যৎ হতে পারতো! মজবুত। কিন্ত 
আমার পরে আমার 'দীন-ইলাহী' লুপ্ত হলো। কেউ বুঝতে পারলে! না তার 
প্রয়োজনীয়তার কথা । তুমি তে! একেবারেই পারোনি ৷ তুমি শুরু থেকেই জেহাদ 
ঘোষণা! করলে হিন্দুদের বিরুদ্ধে। তাদের মন্দির ভেঙেছে, জিজিয়! কর বসিয়েছো,, 
হিন্দুকে বিদ্রোহী করে তুলেছো৷। এসব না করে যদি তুমি একটু হিন্দুদরদী হতে, 
তাদের সঙ্গে একটু ভালো! ব্যবহার করতে, মোগল-সাত্রাজ্যের এত শীদ্ব পতন হতো 
না। 

ওরপ্রজেব ॥ আপনি যেখানে সফল, আমি সেখানে বার্থ। - কাজেই, আপনার কথাই 
আমাকে আজ স্বীকার করতেই-হবে । আমি তুল করেছিলাম-_সারাজীবন শুধু ভুলই 
করেছি আমি । সেই ভুলের মাশুল দিতে গিয়ে জীবনটা শেষ করেছি। প্রায়শ্চিত্ত 
করার যে আর সময় ছিল না, প্রপিতামহ ॥ 


কাল্পনিক সংলাপ ১৭৩, 


রুশো 
ও 


নেপোলিয়ান 
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নেপোলিয়ান॥ আপনি ফরাসী বিপ্লবের মন্গুরু বিশ্ববন্দিত মশিয়ে রুশো? আপনি 
আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন। 

রুশো॥ তুমি কে যুবক? তোমাকে তো আমি চিনি না। 

নেপোলিয়ান॥ আমি আপনার দাসাগদাস সম্রাট নেপোলিয়ান বোনাপার্টি। 

রুশো ॥ ও তুমিই সেই কিকান যুবক, যে ফরাসী বিপ্লবের ভাবমু্তিকে বিনষ্ট করে 
দিয়েছিল, ফরাসী বিপ্লবের আদর্শকে মাটি করে দিয়েছিল ? 

নেপোলিয়ান॥ আপনার এই অভিযোগ সবই অসত্য, মশিয়ে । আমি ফরাসী বিপ্লবের 
ভাবনু্তি বা তার আদর্শকে বিনষ্ট করি নি। আমি বরং ফ্রাসী নিব ফলাফ্লকে 
স্থায়িত্ব দিয়েছি। 

কুশো॥ তুমি ফরাসী বিপ্লবের ফলাফলকে স্থায়িত্ব দিয়েছ! ? ডউচ্চাকাঙ্কী যুবক, তুমি 
ফরাসী বিপ্রবের স্থযোগ নিয়ে ব্যক্তিগত উচ্চাকাজ্ঞাকে সফল করেছে।। তোমার 
কাছে ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠা, ব্যক্তিগত খেয়াল এবং ব্যক্তিগত উন্নতি ছিল বড়ে|। এগুলির 
কোনটিই ফরাসী বিপ্লবের আদর্শ ছিল না। ফরাসী বিপ্লব চেয়েছিল মানুষের যুক্তি, 
সকল মানুষের সমান সুযোগ-স্থবিধা এবং মানুষেমান্থুষে অবাধ মৈত্রী। স্বাধীনতা, 
সাম্য এবং ভ্রাতৃত্ব__এই ছিল ফরাসী বিপ্লবের আদর্শ । আর, তুমি এগুলির কণ্ঠরোধ 
করে সেখানে ব্যক্তিগত লোভ-লালস! ও উচ্চা কাক্কার প্রতিষ্ঠা করেছে৷ । 

নেপোলিয়ান ॥ মশিয়ে আমাকে পুরোপুরি ভুল বুঝেছেন। আপনি যাকে ব্যক্তিগত 
লোভ-লালসা বা উচ্চাকাজ্ষা! বলছেন, আসলে কিন্তু তা নয়। যখন বিপ্লবের নামে 
ফ্রান্সে চলেছিল বিভীষিকার রাজত্ব, যখন সমগ্র ফ্রান্সের অন্তরাত্মা রক্তম্নানে আর্তনাদ 
করে উঠেছিল, তখন কে তাকে সেই অবারিত রক্তপাতের বিভীষিকার হাত থেকে 
রক্ষা করেছিল জানেন, মশিয়ে ? সে এই দীন কপিকান যুবক-_নেপোলিয়াঁন। সেদিন 
এই দুঃসাহগিক যুবক যদি স্বহস্তে ক্ষমতা গ্রহণ না করতো, তাহলে ফ্রান্সে আরে! 
র্তক্ষয় হতো । বিপ্লবে যত রক্তক্ষয় হয়েছিল, প্রতিবিপ্নবে তার চেয়ে অনেক বেশি 
রক্তক্ষয় হতো। আমি ফ্রান্সকে সেই ভয়াবহ সর্বনাশের হাত থেকে রক্ষা করেছিলাম 
মাত্ৰ৷ 

রুশো ॥ নিজেকে সম্রাট বলে তোমার ঘোষণা করাও কি সেই ভয়াবহ সর্বনাশের হাত 
থেকে রক্ষা করার অঙ্গ? 


১৭৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


নেপোলিয়ান॥ আপনি আপনার “সামাজিক চুক্তিতে কোথাও একথা উল্লেখ করেননি যে, 
কেউ কখনো সম্রাট হতে পারবে না । জনগণ তাদের কল্যাণের জন্যে শুভবোধে 
অনুপ্রাণিত হয়ে তাদের মধ্যে একজনকে রাজা বা সম্রাট নির্বাচন করতে পারে। রাজা 
বা সম্ৰাট জনবিরোধী কাজ করলে জনগণ তাকে ক্ষমতাচ্যুত করতে পারে। আপনার 
‘সামাজিক চুক্তি'র বক্তব্য তো মোটামুটি এই। কিন্তু আপনি জানেন, আমি জোর * 
করে কিংবা স্বেচ্ছায় সম্রাট উপাধি গ্রহণ করিনি। ফরাসী বিপ্লব যে রাজতন্ত্রের 
উচ্ছেদ করে, আমি সেখানে প্রজাতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করেছি এবং জনগণ গণভোটের 
মধ্যস্থতায় আমাকে সম্রাট উপাধি দান করে। জনগণ যদি কোনদিন গণভোটের 
জোরে আমার পদত্যাগ কামনা করতো, আমি নিশ্চয়ই পদত্যাগ করতাম । কিন্ত 
জনগণ কোনদিন তা চায়নি । 

রুশো ॥ জনগণ কোনদিন তোমার পদত্যাগ চাইতে পারেনি। কারণ তুমি তাদের কণ্ঠ- 
রোধ করে রেখেছিলে। 

নেপোলিয়ান ॥ মশিয়ের এ ধারণাও অসত্য। আমি কোনদিনই ফ্রান্সের জনগণের 
বিরোধী কাজ করিনি। বরং আমার প্রতিটি কাজের পেছনে ছিল প্রবল জনসমর্থন । 

রুশো ॥ আচ্ছা বেশ। তুমি সার! যুরেপে যুদ্ধের বিভীষিকা সথষ্টি করে ছুলে কেন? তাও 
কি বিপ্লবের আদর্শের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ ? 

নেপোলিয়ান ॥ হ্যা মশিয়ে, ত! বিপ্লবের আদর্শের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ । স্বাধীনতা, সাম্য ও 
ভ্রাতৃত্ব কেবলমাত্র ফ্রান্সের একচেটিয়া সম্পত্তি নয় এবং বিপ্লবে কোথাও কখনো বলা 
হয়নি যে, এগুলি কেবলমাত্র ফ্রান্সের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে । আর, স্বাধীনতা, 
সাম্য ও ভ্রাতৃত্বের অর্থ বিশ্বের মানুষের স্বাধীনতা, সাম্য ও ভ্রাতৃত্ব। আমি বিপ্লবের 
সেই আদর্শকে যথাযথভাবে রূপায়িত করতে চেয়েছিলাম মাত্র। ফ্রান্স যখন বিপ্লবের - 
মধুর ফল ভোগ করছে, তখনই মুরোপের অন্ান্ত প্রতিবেশী দেশগুলোতে রাজতন্ত্রের 
নিষ্টর নিশ্পেষণে জনগণ নিষ্পেষিত হচ্ছিল। রাজতন্ত্রের নিঠর নাগপাশ থেকে তাদের 
সুক্তিদানের জন্যে আমাকে অভিযান চালাতে হয়। যেখানেই অভিযান চালিয়েছি, 
সেখানেই ও"দেশের জনগণ ফরাসী বাহিনীকে সু ক্তিবাহিনীরূপে, মিত্রবাহিনীরূপে 
স্বাগত জানিয়েছে। যুরোপের রাজন্যবর্গ জোটবদ্ধ হয়ে বাধা দেবার চেষ্টা করেছে। 
কিন্তু তাদের সেই বাধা তাসের প্রাসাদের মতে! ভেঙে পড়েছে । সারা মুরোপকে 
আমি সেদিন মুক্তির স্বাদ দিয়েছিলাম । 

রুশো ॥ ইংলণ্ডকে তে সে স্বাদ দিতে পারোনি। 

নেপোলিয়ন ॥ ওরা দোকানদারের জাত, ওর! বিপ্লব বোঝে না, বিপ্লব চায়ও না। 

রুশো ॥ কিন্তু ফ্রান্সের প্রতি, প্যারিসের প্রতি তোমার এত পক্ষপাতিত্ব ছিল কেন? 

নেপোলিয়ান॥ ফ্রান্সের জনগণই তো আমাকে ক্ষমতায় বসিয়েছিল। তাদের প্রতিই 
তো আমার আহ্গত্য। আমি ফরাসী জাতিকে মুরোপের শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী জাতিতে 
পরিণত করেছিলাম । 

রুশো ॥ অন্ান্ত জাতির অপরাধ? অর্থাৎ, তুমি, ফরাসী জাতীয়তাবাদের হৃষ্ট করেছিলে । 
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আর, তাই হলে! তোমার এবং সার! যুরোপের সবনাশের কারণ । ফ্রান্সের জাতীয়তাবাদ 
সারা যুরোপের দেশে দেশে জাতীয়তাবাদের জাগরণ এনে দেয় । তার ফলে, জাতিতে 
জাতিতে সংঘাত অনিবার্ধ হয়ে উঠে। এমনকি, ফ্রান্সের অধীনতার হাত থেকে রক্ষা 
পাবার জন্তে তার! সংঘবদ্ধও হয়েছিল । ঠিক কিন1? 

নেপোলিয়ান ॥ ঠিক। ওটা আমার একট! ভুল। কিন্তু তাছাড়া উপায় ছিল ন|। 
আমার দ্বিতীয় ভুল হলে! 

রুশো ৷ “স্পেনীয় ক্ষত ৷ ঠিক। রাজতন্ত্রের হাত থেকে স্পেনের জনগণকে তুমি মুক্ত 
করেছিলে, ভালোই । কিন্তু সেখানে স্পেনের কাউকে ন! বসিয়ে তোমার ভাই 
যোসেফকে বসিয়েছিলে কেন? 

নেপোলিয়ান ॥ সেইখানেই তো আমার ভুল। বিপ্লবের আদর্শ থেকে যদি কোথাও বিচ্যুত 
হয়ে থাকি, তবে এ দুটি ক্ষেত্রেই হয়েছি। 

রুশো ॥ তোমার এই স্বীক্লৃতিতে আমি খুশী হলাম ॥ 


আলেকজাগার ॥ তাহলে তুমি স্বীকার করছো, তুমি_দস্থ্য? 

দঙ্স্য॥ হ্যা সম্রাট । স্বীকার করছি, আমি দন্থ্য ৷ 

আলেকজাণ্ডার ॥ কতদিন তুমি দস্থ্যবৃত্তি করছে৷ ? 

দন্স্য॥ দীর্ঘদিন । 

আলেকজাণ্ডারি ॥ অপরের ধনসম্পত্তি লু্ঠুন করেছো ? 

দন্থা॥ করেছি। 

আলেকজাগ্ার ॥ তাদের বাড়িঘর পুড়িয়েছে৷ ? 

দস্থ্য॥ পুড়িয়েছি। 

আলেকজাগার॥ নরহত্যা করেছো? 

দন্্য | তাঁও কখনো-কখনো! করতে হয়েছে। 

আলেকজান্ডার ॥ কাজেই, তোমার অপরাধ ত্রিবিধ--লুঠ, অগ্রি-সংযোগ এবং খুন। এই 
ত্ৰিবিধ অপরাধে তুমি অপরাধী । এবং সেজন্যে তোমার শাস্তি প্রাণদণ্ড। 

দহ্য॥ বিচারক কে? শান্তিদাতা কে? ৃ 


প্রবন্ধ বিচিন্ত! 
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আলেকজাওার ॥ তোমার বিচারক এবং শান্তিদাতা৷ আমি-_সম্রাট আলেকজাগ্ডার। 

দ্য ॥ তার আগে আপনার বিচারটা হয়ে যাওয়! উচিত নয় কি, সম্মাট ? 

আলেকজাগার ॥ আমার বিচার ? আমি সম্রাট আলেকজাগার-_. 

নন ॥  হ্য। সম্রাট, আপনার বিচার । 

আলেকজাগ্ডার ॥ আমার অপরাধ ? 

দ্য ॥ আমার মতে দন্থ্যবৃত্তি | 

আলেকজাগার ॥ দন্থ্যবৃতি? 

দস্থ্য॥ সেই সঙ্গে তার আন্ুযঙ্গিক লুঠ, অগ্নিসংযোগ এবং খুন। 

আলেকজাণ্ডার ॥ তুমি উন্মাদ । দিনের পর দিন লুঠ, অগ্রি-সংযোগ এবং খুন ইত্যাদি 
অপরাধ করে করে তোমার মস্তিক্ক-বিক্কৃতি ঘটেছে । 

দন্ু॥ আমি ক্ষুদ্র মান্ষ। আমি আমার সামান্য ক্ষমতায় মানুষের অল্লন্বন্ন ধন-সম্পত্তি 
লুঠ করেছি, অল্প-সংখ্যক ঘরবাড়িতে অগ্রি-সংযোগ-করেছি, ছু” একটা খুন-খারাপিও 
- করেছি। আর, আপনি দিপ্িজয়ী বীর সম্রাট আলেবজাগার ! আপনি রাজ্যের পর 
রাজ্য আক্রমণ করে কোটি-কোটি টাকার ধনরত্ব লুঠ করেছেন, মানুষের ততোধিক 
মূল্যের বিষয়-সম্পত্তি নষ্ট করেছেন। গ্রামের পর গ্রাম, শহরের পর শহর, দেশের পর 
দেশ পুড়িয়ে ছারখার করেছেন। যার! আপনার এই পাপকর্মে বাধা দিয়েছে কিংবা 
যারা নিরপরাধ, আপনি এবং আপনার বিশাল সেনাবাহিনী তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে তাদের ওপর নিবিচারে হত্যাকাণ্ড চালিয়েছেন । আমি যদি অপরাধী হই, 
আপনি আমার চেয়ে সহশ্রপ্তণে বেশী অপরাধী | আমার অপরাধের শাস্তি যদি 
প্রাণদণ্ড হয়, তবে আপনার অপরাধের শান্তি 

আলেকজাণ্ডার ॥ চুপ করো, দ্য । তোমার ওদ্ধত্য অসহ্‌ ! তুমি তুলে যাচ্ছ, কার 
সামনে দাড়িয়ে কথা বলছে! । আমি শ্রীর-সত্রাট দিখিজয়ী আলেকজাগ্ডার। আমার 
একটি ইঙ্গিতে পৃথিবীতে রক্তের নদী বয়ে যেতে পারে। সুদূর যুরোপ থেকে এশিয়া 
পর্যন্ত ভূখও আমার পদানত। আমার সামনে দাড়িয়ে তোমার এই তামাশ! 
অমার্জনীয় । 

দ্য ॥. আমি জানি, আপনি গ্রীক-সআট দিথিজয়ী বীর আলেকজাগার । জানি, সুদুর 

.. সুরোপ থেকে এশিয়া পর্যন্ত ভূখণ্ড আপনার পদানত। এবং আপনিও জেনে রাখুন, 
আমি সামান্ত দহ্্য মাত্র। আপনার সামনে দাড়িয়ে তামাশা করবার মতো! ওুঁদধত্য 
_ আমার নেই। 

আলেকজাগার। এসব তোমার তামাশা নয় তে! কী? 

দ্য ॥ শুনেছি গ্রীক-সম্ৰাট আলেকজাপ্ডার বিচক্ষণ, দূরদর্শী এবং বুদ্ধিমান 

আলেকজাগ্ার ॥ হীন স্তাবকতা৷ ছেড়ে কি বলছিলে, বলো 

দ্য ॥ দক্থ্যবৃত্ির অপরাধে আপনি আমাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেছেন। সেইজন্যে আমি 
আপনাকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই, আপনিও সেই একই অপরাধে অপরাধী-_আমার 
চেয়ে সহহ্রগুণে অপরাধী । 
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আলেকজাগার ॥. রসনা সংযত করে কথা বলো; দস্থ্য। তুর্চি-আমার ধৈর্যের সীমা 
ছাড়িয়ে যাচ্ছ । | | 

দহ্য॥ আপনি ক্রুদ্ধ হবেন না, সম্রাট ৷ আপনি আমাকে যে শান্তি দিতে চান, তা যতই' 
কঠিন হোক, আমি ত! মাথা পেতে গ্রহণ করবো । ৷ কিন্তু তার আগে আপনাকে 
আমার কথার জবাব দিতে হবে। 

আলেকজাণ্ডার ॥ তোমার কথার জবাব দিতে হবে? আচ্ছা রেশ। বলো, তোমার.কি 
কথা? আমি জবাব দেবো। 

দহ্য।॥ আমি দস্থ্যৃত্তি এবং তার আহ্যঙগক লুন, গৃহদাহ এবং হত্যা করেছি। ওসব, 

‘৷ আমি.অস্বীকার করি না। কিন্ত সম্রাট, আপনি আপনার অপরাধ অস্বীকার করছেন 
কেন? অপরাধ সব সময়েই অপরাধ 

আলেকজাগ্ডার ॥ অবশ্যই । ৷ অপরাধ সব সময়েই অপরাধ । 

দ্য ॥ তাহলে আপনি কি লক্ষ-লক্ষ নিরপরাধ মানুষের ধনসম্পত্তি লুঠন করেননি ?... 

{ গ্রামের: পর গ্রাম, নগরের পর নগর, দেশের পর দেশ, জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করে 

= দেননি ?:'লক্ষ-পক্ষ লোককে আপনি এবং আপনার সৈন্যবাহিনী কি বিনা অপরাধ, 

"৷ হত্যা করেননি? আপনার লুঠুন, অগ্ি-সংযোগ এবং নরহত্যার তুলনায় আম 
অপরাধ তো! নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। ' কিন্তু আপনি আমার বিচার করে আমাকে 
প্রাপদণ্ডে দণ্ডিত করছেন । উত্তম কথা! সে দণ্ড আমি মাথা পেতে নেবো। কিন্তু 
আপনার এই বিশাল অপরাধের কে বিচার করবে, আট? 

আলেরজাওডার ॥ ৷ আমি স্বীকার করছি আমার অপরাধ সামান্থ দস্থ্য হয়েও তুমি আজ 
আমার জ্ঞানচক্ষু খুলে দিয়েছো। আমার শিক্ষাগুরু বিশ্ববন্দিত এরিন্টট্‌ল যে শিক্ষা 

আমাকে দিতে পারেননি, তুমি আজ আমাকে সেই শিক্ষা দিয়েছে!। আমি আক 

1: পর্যন্ত জানতাম-_দিগ্িজয় বীরের ধর্ম; জানতাম--পুষঠন, অগ্নিসংযোগ ও নিৰিচার 
'_নরহত্যার ৷অধ্যস্থতায়' রাজ্য-বিজয় খীরমাত্রেরই কর্তব্য) ) 

' বহুরা। কিন্তু তোমার কাছেই, আজ শিখলাম-_দিহিজয, রাজ-বিজয়-$: 
দস্থাৃত্তির নামান্তর ; এ সব বৃহত্তর দস্থাবুত্তিই। 

দস্থ্য ৷ কিন্তু পরিহাসের বিষয়; আমার দ্বৃততির শান্তি হবে; অথচ আপনার যতি, 

বিচার কোনদিনই হবে না। কারণ আপনি শক্তিমান, আপনি ক্ষমতাবান্‌। আমার 
সেই পি নেই, সেই ক্ষমতা নেই? কাজেই/ আমার বিচার হবে। জগতে দুর্বলদেরই 
শুধু বিচার হয়, ক্ষমতাবান্দের কোনদিনই বিচার হয় না। মান্য মাত্রেই ক্ষমতার 
দাস। বিচারকও তা থেকে ঘুজ নয় | 

আলেকজাগার ॥. আশ্চর্য! তুমি আমাকে তোমার প্রতিটি কথায় বিস্মিত করছো 
তোমাকে আমি আর শাস্তি দিই কি.করে? 

দা ॥ না সযাট, আপনি শক্তিশালী । আমি. আপনার কাছে দুর্বল--নিতান্তই অসহার। 
আপনিই আমার শান্তিদানের যোগ্য ব্যক্তি । আপনি আমাকে শান্তি দিন। আমি 
শাস্তি গ্রহণে প্রস্তুত । 


১৪৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 
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আলেকজাগ্ডার ॥ শাস্তি আমি তোমাকে দেবো, দল্য। শান্তি তোমাকে. নিতেই হবে। 

- যাও বন্ধু, তুমি সুক্ত। তোমাকে আমি মুক্তি দিয়ে আজ আমি. তোমাকে 

"= শান্তি দিলাম ॥ ৮ 

k ৬ 

ও 

সন্যাসী 

সম্যাসী ॥ সম্রাটের মঙ্গল হোক । 

সম্রাট ॥ আপনি কে? 

নন্্যাসী ৷ আমি এক সন্যাসী ৷ 

মাট ॥ তা আমি আপনার পরিচ্ছদ দেখেই বুঝতে ' পেরেছি । কিন্ত আপনার উদ্দেশ্য 

কি? কি উদ্দেশ্য আপনার আগমন ? / 

সন্যাসী ॥ আমি তোমাকে দীক্ষা দিতে চাই। 

সম্র্ট ॥ দীক্ষ।? কিসের দীক্ষা ? 

সন্যাসী ॥ ধর্মে দীক্ষা দিতে চাই তোমাকে । 

সম্রাট ॥ আমি কি বিধর্মী? আমার কি কোন ধর্ম নেই? 

সন্ন্যাসী ॥ আছে। কিন্তু সে ধর্মে আমি তোমাকে দীক্ষিত করতে চাই না। 

নৃঘাট ॥ তবে আপনি আমাকে কোন্‌ ধর্মে দীক্ষিত করতে চান ? 

ন্পর্জী | মানবধর্মে। ! 

১॥ কেন? আমি কি যথেষ্ট মানব নই? বনে-জদলে, প্ৰতগ্তহায় বাস করে 
মাপনি কি যথেষ্ট মানব হয়েছেন ? ! 
সন্যাসী ॥ রাজপ্রাসাদে স্খ-সম্তোগের মধ্যে থাকলেই মানুষ মীনুষ হয় না। বরং স্থধের 

এবং ভোগের আতিশয্যে মান্য পশুতে পরিণত হয়। 

সন্লাট ॥ সংসার ত্যাগ করে বনেজন্বলে শরীরকে কষ্ট দিলেই কি মাহ হওয়া যায় ! 
সন্্যাসী ॥- না) তা হওয়! যায় না মান্য হওয়ার জন্যে সাধনা করতে হয়। 
সম্ৰাট ॥ কি সেই সাধনা, . 
সন্ন্যাসী ৷ আত্মানুগন্ধান ৷ 
সম্নাট ॥. পরিষ্কার করে বলুপু। 
সন্যাসী ॥ আত্মান্দন্ধানের অর্থ নিজেকে জানা। আমি কে, কোথা! থেকে আমার জন্ম, 

কি আমার পরিগাম--এসব প্র্ের উত্তর অথেহগই রখার্থ আত্মাহুসন্ধান। 
সম্রাট ॥ কি প্রয়োজন এসব প্রশ্নের উত্তর জেনে? 
সন্থ্যাসী ॥ এব প্রশ্নের উত্তর জান! হয়ে গেলে জগৎ ও জীবনকে জান! হয়! 
কাল্পনিক সংলাপ 


১৭৯ 


সমাট ॥ জগৎ ও জীবনকে জেনে আমার লাভ ? 

সন্ন্যাসী ॥ শোনো সম্রাট, জগতের রহস্ত এবং জীবনের রহস্ত ন! জানলে প্রক্কৃত মানুষ 
হওয়া যায় না। এই-যে পৃথিবীতে মানুষ জন্মায় এবং মরে, সে শ্বতাবতঃই জানতে 
চায়, তার এই জন্মের সার্থকতা কি এবং মৃত্যুর পরে কি তার পরিণাম। 

সম্রাট ॥ ত! তে| সবাই জানে । জন্মের সার্থকতা! সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের মধ্যে আর মৃত্যুর 
পরে মানুষের দেহ পৃথিবীতে মিশে যায়। এ কথা কে না জানে? 

সন্ন্যাসী ॥ তা যদি জেনে থাক, তবে এই সব ভোগ-স্থখ এবং তারপর মৃত্যুর মধ্যে 
দেহাবসান__এর মধ্যে জীবনের সাথকতা৷ কোথায়? 

সম্রাট ॥ ভোগের মধ্যে, সুখের মধ্যে । 

সন্যাসী ॥ কিন্তু ভোগ আর সুখের কি শেষ আছে? তাতে কি তৃথ্ধি আছে আত্মার ? 

সম্জাট ॥ আপনি আবার এর মধ্যে আত্মাকে টেনে আনছেন কেন? 

সন্যাসী ॥ এই আত্মাই তো! জীবন। আত্ম! দেহের খোলট ধারণ করেছে বলেই তে! 
জীবন। মৃত্যুতে আত্ম নিক্ধান্ত হয়; দেহের খোলটা৷ ফেলে রেখে চলে যায়। 
কাজেই, দেহটা বাইরের সামগ্রী । ভোগে সেই দেহের তৃষ্থির চেষ্টা কর! হয় । কিন্ত 
দেহ তে! সীমিত। আত্মার তৃপ্তি ত্যাগে । 

সম্রাট ॥ আপনি তো সব গোলমাল করে দিলেন আমার । আমি তে। এতদিন জানতাম, 
এই দেহটাই সব। দেহের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই সব শেষ। 

সন্যাসী ॥ ত হবে কেন? জীবন অনন্ত। কারণ, আত্মা! তো! অবিনশ্বর। আত্মার 
মৃত্যু নেই। দেহের মৃত্যু হতে পারে, ধ্বংস হতে পারে। কিন্তু আত্ম! দেহ থেকে 
দেহান্তরে চলে যায়__নতুন নতুন কলেবর ধারণ করে। সেখানেও তার জন্ম-জন্মান্তর 
কামনা-বাসনার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। 

সম্রাট ॥ আপনি আরও ভাবিয়ে দিলেন আমাকে । তাহলে আমার এই দেহও মরণশীল ? 
আমারও মৃত্যু হবে ? 

সন্ন্যাসী ॥ জগতে কে কবে মৃত্যুকে ঠেকাতে পেরেছে ? মৃত্যু অনিবার্ধ_-অবধারিত । 

সম্রাট ॥ তাহলে জীবনের সার্থকত! কোথায় ? 

সন্যাসী ॥ ত্যাগে। ত্যাগেই জীবনের প্রক্কত সার্থকতা, সম্রাট | 

সম্রাট ॥ কথাটা আর একটু পরিষ্কার করে বলুন । 

সন্যাসী ॥ জগতের মানুষের বহু দুঃখ, বহু বেদনা । প্রাকৃতিক কারণ থেকে মান্য দুঃখ 
পায়, আবার মানবিক কারণ থেকেও মান্থষ দুঃখ পায় । সোজা কথায়, ঝড়, বন্তা, 
ভূমিকম্প, মহামারী__এসব প্রান্তিক কারণজনিত দুঃখ ; এবং মান্ধুষের অত্যাচার, 
নির্যাতন, উৎপীড়ন-_এসব মানবিক কারণজনিত দুঃখ । এই দু'রকমের দুঃখ থেকে 
মানুষকে রক্ষা করার জন্তে তোমার যা আছে, তা! থেকে কিছু অংশ ত্যাগ কর! 
প্রয়োজন । 

সম্রাট ॥ কিন্তু ওভাবে ত্যাগ করলে যেঁ-য! আমার আছে--ত! আমার থাকবে না। 

সন্যাসী ॥ তুমি ত্যাগ না করলে কি সেগুলি তোমার থাকবে? তুলে যেও না” তুষি 
নিছেই থাকবে না 


১৮* প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


সম্রাট ॥ আপনি আমাকে দীক্ষা দিন । 

সন্ন্যাসী ॥ তুমি সম্রাট । প্রজাদের দুঃখ দূর করাই তোমার কর্তব্য । তাদের দুঃখ বৃদ্ধি করা 
নয়। কাজেই, কিসে প্রজার কল্যাণ হয়, সে বিষয়ে চিন্তা করে নান! কল্যাণময় 
. কাজে আত্মনিয়োগ করে! ৷ এই যে মানুষের সেবা! করার কথা, তাদের দুঃখ দুর করে 
তাদের কল্যাণ করাই ধর্ম । এই হলো মানবন্ধর্ম তথা কল্যাপ-ধর্ম। 

সম্রাট ॥ আপনি আমাকে মার্জনা করুন। আমি না জেনে আপনাকে আঘাত দিয়েছি । 
আজ আপনি আমার মনের ভ্রান্তি দূর করে দিয়েছেন । আপনি আমাকে দীক্ষা দিন। 
আর বিলম্ব করবেন না। 

সন্ন্যাসী ॥ তোমার ভ্রান্তি যখনই দূর হয়েছে, বখনই তোমার মনের অন্ধকার কেটে গিয়ে 
আলে! দেখতে পেয়েছো, তখনই হয়ে গেছে আমার দীক্ষা-দান। আমি চললাম । 
আমার এই দীক্ষা-দান তোমার জীবনে সফল হোক ॥ 


ক্লাইভ ৷ কি সংবাদ, মি. মীরজাফর ? আপনাকে যেন আজ খুব বিষ এবং চিন্তিত 
মনে হচ্ছে! কি ব্যাপার? 

মীরজাফর ॥ ঠিকই ধরেছেন, সাহেব । আমার মনটা আজ বড়ো বিচলিত, বিক্ষুব্ধ । 

ক্লাইভ ॥ বিক্ষু্ব? কি ব্যাপার? হঠাৎ আপনার মন বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠলো, কেন ?- বেশ 
তো! ধোশমেজাজে নবাবী করছেন । 

মীরজাফর ॥ আপনার কর্মচারীরা আমার সঙ্গে দুর্ব্যবহার করেছে। 

ক্লাইভ ॥ আমার কর্মচারীর! আপনার সঙ্গে দুর্ব্যবহার করেছে? ইংরেজ কখনো দুর্ব্যবহার 
করতে পারে না। ইংরেজ সুসভ্য জাতি। 

মীরজাফর ॥ ইংরেজ সুসভ্য জাতি; আর, আমর! কি অসভ্য জাতি? 

ক্লাইভ ॥ না না, আমি তাঁ বলতে চাইনি । আমি বলতে চেয়েছি, ইংরেজদের ব্যবহার 
সুসভ্য হওয়া উচিত। . 

মীরজাফর ॥ কিন্তু আমার সঙ্গে তাদের ব্যবহার ঠিক সুসভ্য নয় । 

ক্লাইভ। আপনি কি বলতে চান? 

মীরজাফর ॥ ওরা যখন-তখন আমার কাছে গিয়ে টাকার জন্যে চাপ দেয়, তয় দেখায় 
আমি এত টাকা পাবে! কোথায় ? আপনাদের যুদ্ধের খেসারত দিতে গিয়ে রাজকোষ 
তে একেবারে খালি হয়ে গেছে । আপনাদের বরাদ্দের ওপর আমার দিন যাঁয়। বলুন, 
আমি ওদের টাকার দাবি মেটাবে! কি করে? 
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ক্লাইভ ॥ ওর! আপনার কাছে টাকার জন্তে চাপ দেয়, ভয় দেখায়? অসম্ভব। এ 

হতে পারে না। 

মীরজাফর ॥ তবে কি আমি আপনাকে মিথ্যে কথা বলছি? 

ক্লাইভ ৷ আমি আপনার কথ বিশ্বাস করতে পারছি না । 

মীরজাফর ॥ সাহেব, যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ ছাড়া আপনাকে গোপনে টাকা দিতে হয়েছে । 

তার ওপর ওরা যদি যখন তখন টাকা চায়, আমি কোথা! থেকে দিই বলুন । 

ক্লাইভ ৷ ওরা আপনাকে নবাব করেছে। তাই ওরা হয়তো আপনার কাছ থেকে কিছু 
বকশিশ চায়। আপনি ওটাকে খুনী মনে নিন। দুর্ব্যবহার বলছেন কেন? 

মীরজাফর ॥ চাপ দিয়ে, ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় করার নামই কি বকশিশ। সাহেব, 
শাক দিয়ে মাছ ঢাকা যায় না। 

ক্লাইভ ৷ কি বলতে চান আপনি? ওরা কি আপনাকে নবাব করেনি ? 

মীরজাফর ॥ হ্যা, ওরা আমাকে নবাব করেছে। কিন্তু নবাব করেছে কি আমাকে এইভাবে 
ভয় দেখিয়ে চাপ দিয়ে টাকা আদায় করার জন্তে ? 

ক্লাইভ ॥ আমরা আপনাকে নবাব না করলে কি আপনি জীবনে নবাব হতে পারতেন? 

মীরজাফর ॥ আমি নবাব হতে চাইনি। রাজবল্লভ, জগতশেঠ, উমিচাদ এবং আপনি 
আমাকে নবাব হতে অন্থরোধ করেছিলেন । 

ক্লাইভ ॥ আপনি নবাব হতে চাননি? 

মীরজাফর ॥ হ্যা, নবাব হতে চেয়েছিলাম দেশের ভালে! করার ভজন্তে । 

ক্লাইভ ॥ আপনি আমাকে সত্যি হাষালেন, নবাব মীরজাফর । আপনিও এখানে শাক 
দিয়ে মাছ ঢাকবার চেষ্টা করছেন। টাকা, ক্ষমতা আর বাংলার মসনদের লোভে 
আপনি আপনার প্রভু সিরাজউদ্দৌলার সঙ্গে বেইমানি করেছেন। 

মীরজাফর ॥ . সাহেব, আপনার কর্মচারীরাও আমাকে বেইমান বলেছে; আপনিও 


তা সত্যই--দিবালোকের মতে! পরিষ্কার । 

. মীরজাফর ॥ যার জন্যে করি চুরি, সেই বলে চোর? 

ক্লাইভ ৷ চোরকে চোর বলার মধ্যে কোন দ্বিধা থাকা উচিত নয় 

মীরজাফর॥ সাহেব, তবে শুনুন, বেইমানি যদি করে থাকি, তবে তা আপনাদের জন্যেই 
করেছি। 

ক্লাইভ ॥ আজ আপনি আমাকে -বারেবারেই হাসাচ্ছেন। আপনি আমাদের জন্তে 
সিরাজের সঙ্গে বেইমানি করেছিলেন? নাকি, নিজে নবাব হবার জন্যে ?...টাকা, 
ক্ষমতা আর বাংলার মসনদ লাভ করবার জন্টো। 

মীরজাফর ৷ তাহলে আমি তুল করেছিলাম। 

ক্লাইভ ॥ তুল তো! করেছেনই। 

মীরজাফর ॥ তাহলে আমাকে সেই ভুল সংশোধন করার কথা এবার থেকে ভাবতে হবে। 


১৮২ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


ক্লাইভ ॥ তার স্থযোগ পেলে তো! ভাববেন । 

মীরজাফর ॥ ভিরিিদররদ্রালিরিলাসাতো ভারি রা 

ক্লাইভ ॥. খুব সহজ কথা ৷ 

মীরজাফর ॥ কি? 

ক্লাইভ ॥ আপনার মাথাটা! যে এত মোটা, তা আমার জানা ছিল না । 

মীরজাফর ॥ আপনার কর্মচারীদের মতো আপনিও ঠিক একই কথা বলে আমাকে 
অপমান করছেন? 

ক্লাইভ ॥ বিশ্বাসঘাতকের আবার মান-অপমান-বোধ আছে নাকি ? 

'মীরজাফর ॥ আপনিও আমাকে বিশ্বাসঘাতক বলছেন? 

ক্লাইভ ॥ বিশ্বাসঘাতককে কি বিশ্বামভাজন বলবে! ? 

মীরজাফর ॥ আপনারা কি আমাকে -আর বিশ্বাস করেন না ? 

ক্লাইভ ॥ একটুও না! এই সত্যি কথাটা বুঝে উঠতে আপনার এতদিন জেগে গেল ? 

মীরজাফর ৷ উহ, আমি কী ভুল করেছি! আমি কী তুল করেছি! 

ক্লাইভ ॥ আর সেজন্তে দুঃখ রুরে.কি.হবে? আপনাকে আমি. আজ থেকে নবাবী থেকে 
পদচ্যুত করলাম । 

মীরজাফর ॥ পদচ্যুত করলেন? তাহলে আমি এখন যাবো কোথায় ? 

ক্লাইভ॥ মুশিদাবাদের অত পথঘাট আছে, আপনার যাবার জায়গা! নেই? পৃথিবীটা 


অনেক বড়ো এবং তার চেয়ে খুব বেশী রহস্তময় ॥ 


ও 
শেক্স্গীয়ার ॥ আমি দেখলাম, পৃথিবীটা বড়ো হুন্দর। এর যেদিকে তাকাই, সেদিকেই 
৷ সৌন্দর্যের ছড়াছড়ি। এর আকাশ, বনভূমি, নদী-নিঝর, পক্ষিকাকলি সনদ, বড়ো 
সুন্দর । 

নিউটন ॥ ধন্যবাদ মহাকবি, আপনি পৃথিবীকে যেভাবে দেখেন, আমি সেভাবে পৃথিবীকে 
দেখতে অভ্যস্ত নই । আমার কাছে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড বড়ে! রহস্তময়। এর যেদিকে 
তাকাই, সেদিকেই অতলম্পর্শ রহস্ত । কিন্তু কি জানেন, বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড জুড়ে যে রহস্তের 
কারখানা, তার প্রতিটি দরজা খোলার জন্যে একটি জীবনই যথেষ্ট নয়। তাঁর সব দরজা 
খোলার জন্যে বহু জীবনের দরকার ।. 

শেকৃস্ণীয়ার ॥ আশ্চর্য নিউটন, আপনি বৈজ্ঞানিক শুধু নন--আপনি মহা-বৈজ্ঞানিক | 
আপনি বিশ্বদ্ধাগুকে রহন্তময় দেখলেন। এর কক্ষে কক্ষে কত সৌন্দর্য, আপনার 
চোখ তার খবর রাখলো! না । : রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ_ চারদিকে কত বিচিত্র 


কাল্পনিক সংলাপ এ ১৮৩ 


আয়োজন । আমার মনে হয়, আমি যদি আরে! দীর্ঘজীবন পেতাম, এই পৃথিবীর 

সৌন্দর্যের হাটে আরো কিছুদিন বিকিকিনি করতে পারতাম। কিন্তু জীবন বড়ো ছোট, 

বুঝলেন বৈজ্ঞানিক মশাই। পৃথিবীর অনেক সৌন্দর্ধপুরী অনাবিদ্কত থেকে গেল । 
পৃথিবীর মানুষকে অনেক সৌন্দর্ই উপহার দিতে পারলাম না। 

নিউটন ॥ আমারও তে| দেই একই দুঃখ, মহাকবি । পৃথিবীর বহু রহস্তই অনাবিদ্কত 
থেকে গেল। জীবনটা বড়ো ছোট । 

. শেক্ষ্গীয়ার ॥ তবু আপনাতে আমাতে অনেক তফাৎ, বুঝলেন বৈজ্ঞানিক মশাই ৷ 
পৃথিবীতে যা আছে, আপনি তার বেশী কিছু করতে জানেন না। আপনি শুধু 
পৃথিবীর ঘটনাগুলোর ব্যাখ্যাই করেছেন। তার বেশী কিছু করতে পারেননি । যেমন 
ধরুন, আপনার মাথায় এ আপেল পড়ার ব্যাপারটা ৷ - আপেল কি এর আগে কখনো! 
মাটিতে পড়েনি, নাকি কখনো কারো! মাথায় পড়বে ন! ? পড়েছে এবং পড়বে। কিন্ত 
আপনি তা থেকে ব্যাখ্যা করলেন, সব জিনিসই মাটিতে পড়ে | ঠিক পড়ে নয়, পৃথিবী 
পড়ায়__পৃথিবী তার মাধ্যাকর্ষণ-শক্তি দিয়ে শূন্যের সব জিনিসকেই টেনে আনে | 

নিউটন ॥ আপনার কথা আমি অস্বীকার করিনা, মহাকবি । 'আঁপনি আমার ব্যাখ্যা 
ঠিক বুঝেছেন। কিন্তু এটা কি একটা কম বহস্ত, পৃথিবী তার নির্দিষ্ট সীমারেখা মধ্যে 
সব জিনিসকেই সজোরে তার দিকে আকর্ষণ করে আনছে | শুধু তাই নয়, মহাকাশের 
যে উজ্জল জ্যোতিকগুলোকে আমরা প্রায় প্রতি রাতেই দেখি, তারা তাদের নির্দিষ্ট কক্ষে 
থেকে পরস্পরকে আকর্ষণ করছে। এবং সেই আকর্ষণের ফলেই মহাশন্যে স্থিতাবস্থা 

4 রক্ষিত হচ্ছে । একচুল এদিক-ওদিক হলেই ঠোকাঠকি লেগে একটা প্রকাণ্ড ধরনের 
ভাঙচুর হয়ে যেত। এটা কি কম রহস্তময় ? 

শেক্স্পীয়ার॥ সেই রহস্তময় মাধ্যাকর্ষণ আপনার আগেও ছিল, আপনার পরেও থাকবে । 

তার মানে আপনার বিজ্ঞান নতুন কিছু স্থষ্টি করতে পারে না। যা আবহমান কাল 
ধরে আছে, আপনি শুধু তারই ব্যাখ্যা করতে পারেন। তার বেশী কিছু করার ক্ষমতা 
আপনার নেই । 

নিউটন ॥ আর, আপনি পৃথিবীতে যা আছে, তার ওপর কল্পনার রং চড়িয়ে একটা মিথ্যে 
জগৎ তৈরী করে তোলেন । কিন্তু মজার ব্যাপার হলো, আপনি মিথ্যে জগৎকে সত্যি 
বলে জনসাধারণের কাছে পরিবেশন করেন। এইভাবে আপনি কি তাদের প্রতারিত 
করেন না? 

শেকৃস্পীয়ার ॥ আপনার প্রথম অভিযোগ ভ্রান্ত। আমি কল্পনার রং চড়িয়ে যে জগৎ হৃষ্টি 
করি, সেই জগৎটা বাস্তব জগতের চেয়েও সত্য এবং সুন্দর । 

নিউটন ॥ সে আবার কিরকম? | 

শেকৃস্পীয়ার ॥ ধরুন, আমার “মার্চেন্ট অব ভেনিসে' আমি যে তেনিসের ছবি এঁকেছি, 
তার কোনদিন ধ্বংস হবে না । অথচ বাস্তব ভেনিস একদিন ধ্বংস হবে। আর 
ধরুন, ডেস্ডিমোনা_সে কি বাস্তবে অত সুন্দরী ছিল? আমি তাকে শিশিরসিক্ত 


১৮৪ প্রবন্ধ বিচিন্কা 


ফুলের মতে৷ সুন্দর এবং নিষ্পাপ করে সৃষ্টি করেছি। বাস্তব ডেস্ডিমোনার মৃত্যু হৰে, 
কিন্ত আমার ডেস্ডিমোনা মরেও বার বার জন্মাবে। তার মৃত্যু নেই। 

নিউটন ॥ তার মানে পুরোপুরি অবাস্তব! 

শেকৃস্গীয়ার ॥ আপনার এই মৃত্যুময় এবং চিরদিনের অভ্যস্ত পৃথিবীর সঙ্গে না মিললেই 
বুঝি অবাস্তব? এটাই আপনাদের বৈজ্ঞানিকদের দোষ । 

নিউটন ॥ রাগ করছেন কেন? 

শেক্স্পীয়ার ॥ রাগ নয়। আপনাকে শিল্পের অবিনশ্বরত! স্বীকার করতে হবে । আপনার 
আবিষ্কার দু'দিন বাদে পুরনো হয়ে যাবে। কিন্তু মহাকবি হোমারের 'ইলিয়াড', 
‘ওডিসি’ কোনদিন পুরনো হবে না । 

নিউটন ॥ তা না হয়, মানলাম ৷ কিন্তু ওগুলি মানুষের কোন্‌ প্রয়োজনে লাগবে? 
বিজ্ঞানের আবিষ্কার মানুষের দৈনন্দিন জীবন-যাপনকে কত সাহায্য করে। কিন্তু 
সাহিত্য কোন্‌ কাজে লাগে ? 

শেক্স্পীয়ার ॥ সাহিত্য মানুষকে যে আনন্দ দেয়, তাতে তার জীবন সুন্দর হয়ে ওঠে । 
সাহিত্য থেকে মানুষ সুন্দর জীবনের দিকে চলার প্রেরণা পায় । 

নিউটন ॥ আচ্ছ। বেশ। বিজ্ঞান কি মানুষকে সুন্দর, সুখী, স্বস্থ জীবনের প্রেরণা 
দেয় না? 

শেক্স্পীয়ার ॥ তা দেয়। তবে আপনি শুধু বিশ্বদ্ধাণ্ডেরই রহস্ত দেখতে পান, মানুষের 
হৃদয়ে, তার চরিত্রে কত রহস্ত আছে, তার খবর রাখেন কি? সাহিত্য মানুষের 
হৃদয়ের বিবৃতি দেয়, তার চরিত্রের রহস্ত উন্মোচন করে। আসলে, আপনি চলেন 
বাইরের দিকে, আমি চলি ভেতরের দিকে। তাই আপনাতে-আমাতে এত 
গরমিল। 

নিউটন ॥ কিন্তু মূলতঃ পৃথিবী, মানুষ, মান্ষের জীবন-_ আমাদের উপজীব্য বিষয় একই। 
সেইখানেই আমাদের মিল ॥ 


অসাধু 


ঠা 

সাধু ॥ সাধুতাই শ্রেষ্ঠ উপায়। কাজেই, অসাধুতা বর্জন করে সংপথে চলবার চেষ্টা করো! । 
তাঁতে তোমার এবং সমাজের ভালো হবে। 

অসাধু ॥ আমি বিশ্বাস করি না যে, সাধুতাই শ্রেষ্ট উপান্ন। সাধুত! মানুষের বানানো 
একটা কৃত্রিম কা । পৃথিবীতে সাধু অসাধু বলে কোন কিছুর গায়ে কোন চিহ্ন বা 
বিজ্ঞাপন নেই ৷ 
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সাধু॥ তা নেই। কিন্তু তা বলে পৃথিবীতে সাধুতা নেই, অসাধুতা নেই--এটা কেমন 
কথা? পৃথিবীতে ভালো-মন্দ বলে ছুটি কথা আছে। আছে কিনা? 

অসাধু ॥ আছে। কিন্ত ও ছুটি কথাও তো মানুষের বানানো-ক্ুত্রিম কথা । আসলে, 

পৃথিবীতে ভালো-মন্দ বলেও কিছু নেই। 

সাধু ॥ তুমি যে কথাগুলো বলছো? খুবই বিস্ময়কর । হাততালি পাবার প্রলোভনে মানুষ 
এরকম কথা অনেক বলে থাকে । 

অসাধু॥ আমি মানুষের হাততালিকে গ্রাহা করি না। 

সাধু॥ তবে তুমি কি গ্রাহ করো? 

অসাধু ॥ আমি আমার লাভ বা ভালো ছাড়া কিছুই গ্রাহা করি না। 

সাধু ॥ তোমার কথাগুলো খুব সাংঘাতিক এবং সমাজের পক্ষে বিপজ্জনক । 

অসাধু ॥ হতে পারে। আমি আমার প্রয়োজন বা লাভালাতের বাইরে কিছু ভাবতে 
পারি না। 

সাধু॥ আচ্ছা বেশ। তুমি তোমার নিজের ভালো-মন্দ বিষয়ে বেশ সচেতন ৷ তোমার 
কোন্টা ভালো এবং কোন্টা মন্দ__তা৷ তুমি অনায়াসেই বুঝে নিতে পারে! । 

অসাধু ॥ তা পারি। 

সাধু॥ তাহলে ভালো-মন্দ বা কোন্টা ভালো” কোন্টা মন্দ_এ জ্ঞান তোমার. আছে। 

॥7 ভালো-মন্দ বলে ছুটি কথাও পৃথিবীতে আছে। তুমি তা স্বীকার করে! বা না করো, 

_. কথা দুটি আছে। 

অসাধু ॥ তা স্বীকার করছি। কিন্তু একথা আমি বিশ্বাস করি, কাজ মাত্রই কাজ । ভালো- 
মন্দ বলে কিছু নেই। মানুষ তার স্থবিধার জন্যে কোন কাজকে ভালো এবং কোন 
কাজকে মন্দ বলে থাকে । কাজেই, ভালো-মন্দ__এ সব বাছবিচার না করে কাজ করে 
যাওয়া! উচিত। অন্ততঃ আমি তাই করি। 

সাধু ॥ আচ্ছা বেশ। আগুনে ঝাঁপ দেওয়াও একটা কাজ। ভালোননন্দ বাছবিচার ন! 
করে তুমি তাতে ঝাপ দেবে? 

অসাধু ॥ আমি তো আগেই বলেছি। নিজের ভালো-মন্দট! আমি খুব স্পষ্ট বুঝে নিতে 
পারি। 

সাধু ॥ ওটা তে! পশ্ততেও বুঝতে পারে। 

অসাধু ॥ মান্য তো মূলতঃ পাশুই। 

সাধু ॥ কিন্তু মান্য পশু নয়। তার একটা অংশ পশ্ড হলেও তার অপর অংশ মানুষ । 
তাই সে পণ্ড থেকে পৃথকৃ। তাইতো সে মানুষ। 

অসাধু ॥ তাই তো সে নিজের ভালো-মন্দ বুঝতে পারে । 

সাধু ॥ নিজের ভালো-মন্দ বুঝতে পারে; আর, পরের ভালো-মন্দ সে বুঝতে পারে.না ? 

অসাধু | তার দরকার নেই । 

সাধু ॥ কারণ, তুমি স্বার্থপর | 

অসাধু ॥ তাতে কিছু আসে যায় না। 
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সাধু॥ আসে যায়। শোন, মানুষ যে অংশে মানুষ, সে অংশটি হলো তার মন, তাঁর 
হৃদয়। মানুষ একই সঙ্গে চিন্তাশীল এবং হৃদয়বান্‌ প্রাণী। তার বিবেক-বোঁধ আছে, 
বিচার-বুদ্ধি আছে, ভালো-মন্দ জ্ঞান আছে। যা তার নিজের পক্ষে মন্দ কিংবা ক্ষতিকর, 
, তা অপরের পক্ষেও সমানভাবে মন্দ বা ক্ষতিকর । যা তার নিজের পক্ষে বেদনাদায়ক, 
তা অপরের পক্ষেও বেদনাদায়ক |- এইখানেই সে পশু থেকে পৃথক্‌ ৷ তাছাড়া, আঁর 
একটা দিকও আছে। মানুষ সমাঁজবন্ধ জীব। সে সমাজ ছাড়া বাঁচতে পারে না। 
মানুষ তাই অতি প্রাচীনকালে সমাজবদ্ধ হয়েছিল । কারণ, সে জানতো, সে যদি 
সমাজবদ্ধ ন! হয়ে একা-একা থাকতো, তাহলে হিংস্র জীবজন্তর আক্রমণে এবং বিরুদ্ধ 
প্রান্কতিক শক্তির আঘাতে সে কবে নিশ্চিহ্ন হয়ে যেত। তাই সে নিজের ভালোর, 
জন্যে সবার সঙ্গে নিরাপদে বসবাস করবার জন্যে সমাজবদ্ধ হয়েছিল । 

অসাধু ॥ আমি দে কথ! অস্বীকার করি না। 

সাধু ॥ কিন্ত সবার সঙ্গে এক জোট হয়ে বসবাস করতে হলে নিজেকে কিছুটা! ত্যাগ: 
স্বীকার করতে হয়। 

অসাধু ॥ আমি তাও অস্বীকার করি না। তবে কিছুটা! ত্যাগ করতে হয় বলেই সমাজের, 
কাছ থেকে যত বেশী সম্ভব আদায় করে নেওয়া উচিত। 

সাধু ॥ বা-রে। দেবে কম, নেবে বেশী__এ কেমন কথা? 

অসাধু ॥ আমি তো তাই বুঝি । সমাজকে যা দেবো, স্দে-আসলে তার অনেক বেশী 
আদায় করে নিতে হবে । কারণ, সমাজে আমি বাস করতে এসেছি নিজের ভালোর, 
জন্তে, পরের ভালোর জন্তে নয় । 

সাধু ॥ কথাটা মোটেই ঠিক হলে! না । সমাজে সবার জন্যে কাজ করলে তোমারও ভালো 
হবে। এই কথা ভেবে সমাজের সবার ভালোর জন্যে কাজ করা উচিত। 

অসাধু ॥ আমি ওকথ| বিশ্বাস করি না। 

সাধু ॥ - আচ্ছা বেশ। রি নোবেল 
' বোঝে না, সে পরের ভালোও বোঝে না। পরের খারাপ করে, সমাজের ক্ষতি করে, 
তুমি নিজের ভালো করতে চাও। 

সাধু ॥ তাতে ক্ষতি কি? 

সাধু ॥ ক্ষতি আছে বৈকি! ধরা যাক্‌, তুমি অতিরিক্ত লাভের জন্যে বাজে ভেজাল' 
জিনিসকে ভালে! বলে বাজারে বিক্রি করতে লাগলে । তাতে প্রচুর লাভ হলো 
তোমার । কিন্তু বিষাক্ত জিনিস খেয়ে সমাজে বহু লোকের মৃত্যু হলে! । তুমি তাতে 
বিচলিত নও । তোমার প্রচুর লাভ হচ্ছে । তুমি তাতেই খুণী। কিন্তু একদিন 
তোমাকেই সেই বিষাক্ত জিনিস থেতে হলো। তারপর? 

অসাধু ॥ তাইতো! আপনি মনে বড়ো ভয় ধরিয়ে দিলেন। এখন থেকে ব্যাপারটা! 
তো! চিন্তা করতে হয় ॥ 
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* পরীক্ষায় অসছুপায় অবলম্বন সম্পর্কে 
উ. মা. ৭৮ 


রও বু 


'ছাত্র ॥ সততার কথা বলছেন, শ্তার? আজ সমাজে যেদিকে তাকাই, সেদিকেই 
অসৎ মানুষের ভিড়। প্রতিটি মান্য অসৎ, প্রতিটি মান্থুষের কাজকর্ম অসাধু, 
সেখানে কি করে আপনি আশা করেন, ছাত্ররা সৎ হবে-__সংভাবে পরীক্ষা দেবে? 

শিক্ষক॥ তোমার কথ! শুনে মনে হচ্ছে, তুমি এবিষয়টি নিয়ে কিছু ভেবেছে! । কিন্ত 
তোমার চিন্তাধারাটি অন্ধকার কানা গলির মধ্যে পথ হারিয়ে ফেলেছে-_আলোকিত 
পথের সন্ধান পায়নি ! তাই তুমি এরকম কথা বলছো। কিন্ত মনে রেখো, স্বামী 
বিবেকানন্দ বলে গিয়েছেন, চালাকির দ্বারা কোন মহৎ কার্য সম্পন্ন হয় না। 

ছাত্র॥ স্বামী বিবেকানন্দের কথা ছাড়, শ্তার। আঁজকের দিনে কে স্বামী 
বিবেকানন্দের কথা৷ মেনে চলছে । যারা মেনে চলছে বলে দাবি করে, সে শুধু 
মাসকে ঠকাবার জন্যে তা বলে থাকে। দোকানের শোঁ-কেশে স্বামী বিবেকানন্দকে 
সাজিয়ে রেখে ভেতরে প্রতারণার ঢালাও ব্যবস্থা পাকা! এ যুগে স্বামী বিবেকানন্দ 

কেন, কোন মহাপুরুষের কথা উচ্চারণ না করাই ভালো । 

শিক্ষক ॥ তুমি বর্তমান যুগ নিয়ে বড়ো বেশী হতাশায় ভুগ ছে!। কিন্তু জানো তো, হতাশাত 
মানুষের ক্ষতি হয়-_সমাজের ক্ষতি হয় । কাজেই, আশাবাদী হও। আশা করছে 
শেখো। 

ছাত্র ॥ এ যুগে মানুষের কাছে আমাদের আশ! করবার কিছুই নেই৷ 

শিক্ষক ॥ মানুষ আজও ততখানি নিঃস্ব, দেউলে হয়নি। তুমি নিতান্তই অন্ধ হয়ে গেছ । 
তাই মানুষের মধ্যে আশাব্যঞ্জক কিছু দেখতে পাও না, পরীক্ষায় অসদুপায় অবলম্বনের 
মধ্যে কিছু অন্যায় দেখতে পাওনা । 

ছাত্র॥ আপনি আমাকে যা-ই বলুন, এযুগে সততার কোন মূল/ই নেই। এ অবস্থায় 
সংভাবে পরীক্ষা দিয়ে কি লাভ? 

শিক্ষক ॥ দেখ, সততার মূল্য সব যুগেই ছিল, এখনও আছে। পরীক্ষায় সততার 
বূলা আরও বেশী। অধিকাংশ ছাত্রই সংভাবে পরীক্ষা দেয়। তারাই পরীক্ষায় 
কৃতিত্ব দেখায় । আর, কিছু-সংখাক ছাত্র আছে, যার! পড়াশোনা! করে না, বইয়ের ধার 
ধারে না; পড়াশোনা না করেই পরীক্ষায় পাস করতে চায়--কৃতিত্ব দেখাতে চায়। 
বিনা পরিশ্রমে কৃতিত্ব দেখাবার প্রলোভনে তারা পরীক্ষা-মন্দিরে .অসদুপায়কেই 
একমাত্র পথ হিসেবে বেছে নেয়। তার ফলে তারা কি করছে, জানে! ? যে কৃতিত্ব 
তার প্রাপা নয়, সেই কৃতিত্ব তারা চুরি করে নিয়ে যাচ্ছে। এর দ্বার! সর্বনাশ 
হচ্ছে দেশের--সমাজের ৷ এই সব অসাধু ছাত্ররা সমাজে প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে, নানা 


এ প্রবন্ধ বিডিন্কা 


দায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত হচ্ছে। তাতে তার! সমাজের রক্ধে রঙ্ধে দুর্নীতি ও অসাধুতার 
বিষ ছড়িয়ে দিচ্ছে। সার৷ দেশের সর্বনাশ করছে। এই ছাত্ররা ছাত্র সমাজের, 
আদর্শ বলে পরিগণিত হতে পারে না» সমগ্র ছাত্র-সমাজকেও সেজন্যে পুরোপুরি দায়ী 
করাও যায় না। 

ছাত্র ॥ ন! স্তার, পরীক্ষার হলে প্রায় সব ছাত্রই নকল করে| আর, করবে না-ই 
বা কেন? সার! সমাজটাই যেখানে অসাধু মানুযে ছেয়ে গেছে, সেখানে কি করে 
আশ! করতে পারেন, একমাত্র ছাত্র-সমাজ থাকবে ধোয়! তুলসী-পাতা ? 

শিক্ষক ॥ তোমার কথা শুনে মনে হছে, সমাজে প্রতিটি মানগষই বুঝি অসাধু। কিন্তু তা' 
ঠিক নয়-_ঠিক হতে পারে নাঁ। এখনও সমাজে বহু সৎ মান্য আছেন। নইলে 
সমাজ কবে ধ্বংস হয়ে যেত। ছাত্র-সমাজেও বহু সৎ ছাত্র আছে। অল্লসংখ্যক 
ছাত্রের অপরাধে তাদের ওপরেও অপরাধের দায়ভাগ গিয়ে পড়ে । 

ছাত্র ॥ কিন্ত স্তার, ছাত্রদের অপরাঁধকে যে আপনারা এত বড়ো করে দেখছেন, এর 
কারণগুলো কি একবার চিন্তা করে দেখেছেন? ছাত্ররা কেন পরীক্ষা-মন্দিরে নকল, 
করে? 

শিক্ষক ॥ কেন বলে! তে? 

ছাত্র ॥ সে কি আপনার! জানেন না? 

শিক্ষক ॥ জানি। তবু তোমার বক্তব্য শুনতে চাই। 

ছাত্র ॥ দেখুন স্তার, একটু আগে আপনি বললেন, আমর! পড়াশোনা করি না, বইয়ের 
ধার ধারি না। কথাটা ঠিক। দির জনেমেই পালে 
করে কি হবে? পরীক্ষায় পাস করে কি চাকরি হবে? 

শিক্ষক ॥ থাম, থামো। পরীক্ষায় পাস করে সবার চাকরি লব বিড 
তাহলে পরীক্ষায় অসছুপায় অবলম্বন করে তাতে পাস করার জন্তে তোমাদের এত 
অপচেষ্টা কেন? ডিগ্রির যদি কোন দাম নেই, তবে অসৎ পথে তা পাবার জন্তে 
এত ব্যাকুলতা! কেন? 

ছাত্র ॥ যদি কোন রকমে একটা কিছু জুটে যায়-_সেই আশায় । 

শিক্ষক ॥ তাহলে চাকরি হবে না--এই হতাশায় নিশ্চয়ই তোমরা! পরীক্ষায় অসছুপায় 
অবলম্বন কর না। 

ছাত্র ॥ঃ সত্যি কথা বলবো, স্তার? পড়াশোনা করতে ভালো লাগে না। 

শিক্ষক ॥ তোমার কথ! যদি সত্যি হয়, তাহলে তে! জাতির ভবিষ্যৎ অন্ধকার। মানুষ 
পড়াশোনা করে কেন? তার কারণ, সে অজ্ঞান্তার অন্ধকার থেকে জ্ঞানের 
আলোতে আসতে চায়। তরুণ-সমাভ, তথ! ছাত্রসমাজই জাতির আশা-ভরসার 
স্থল। তারাই জাতির ভবিষ্যতের ভাগ্য-নিয়ামক। তাদের জ্ঞানের ভাণ্ডার যদি শৃন্ত 
পড়ে থাকে, তাহলে সমগ্র জাতিই দেউলে হয়ে যাবে। কে তাহলে তাকে নতুন 
নতুন পথ দেখাবে, কে তাকে উন্নতির পথে পরিচালিত করবে, কে তাতে বিশ্বসতায় 
অর্ধাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করবে? 


কাল্পনিক সংলাপ ১৮৯ 


স্াত্র ৷ কেন ?' ।সেজন্যে তো ভালো! ছাত্ররা! আছে । 
শিক্ষক ॥  আছে। আছে বলেই রক্ষে। কিন্তু তাই বলে অন্তেরাই বাঁ ভালো! হবার 
"চেষ্টা করবে না কেন? জাতি তাদের কাছেও তো কিছু আশা করে? 

ছাত্র ॥ আপনি আজ আমাকে ভাবিয়ে দিয়েছেন, স্তার । 

- শিক্ষক ॥ দেখ, তোমাদের হতাশ হবার কারণ নেই । হতাশা মানুষের সর্বনাশ করে | 
সব সময় পৃথিবীর সব সমাজেই কিছু-ন! কিছু অসাধু লোক থাকেই। কিন্তু তারাই 
সব নয়। সমাজে সাধু ব্যক্তিরাও থাকেন ।॥ তাঁরা সংপথে জীবন যাপন করেন। 
মান্গযকে সৎপথে চলবার প্রেরণা দেন। এ যুগেও অনেক সৎ ব্যক্তি আছেন। তাঁরা 
আছেন বলেই মমাজটা এখনও টিকে আছে । আর, পরীক্ষায় অসছুপায় অবলম্বন ? 
তা আগেও ছিল, এখনও আছে। তবে আগে ছিল অন্ন মাত্রায়, এখন তা মার! 
ছাড়িয়ে গেছে । আগে অসছুপায় অবলম্বন করতো! দু'চার জন; এখন অসদুপায় 
অবলম্বন করে দু'চার হাজার কিংবা তারও বেশী। তার কারণ, এখন ছাত্ররা পড়া- 
‘শোন! করে কম। আমি অবশ্য ভালো ছাত্র যারা, তাদের কথা বলছি ন|। কিন্ত 
যার! পড়াশোনা করে না বা লেখাপড়া! করতে ভালোবাসে না, তাদের লেখাপড়ায় 
এই অনিচ্ছার নূলে আছে তাদের চিক্তবিক্ষেপ। তাদের মনটা নান! বিষয়ে নানা- 
তাবে বিক্ষিপ্ত হয়ে থাকে । সিনেমা, থিয়েটার, খেলাধুলো, রাজনীতি ইত্যাদি নান! 
চটকদার এবং চমকদার ব্যাপার তাদের মনের অনেকটাই জবরদখল করে নেয়।। 

- লেখাপড়ার জন্যে মনের মধ্যে আর স্থান সংকুলান হয় না। 
ছাত্র ॥ তাহলে কি আপনি সমাজ থেকে সিনেমা, থিয়েটার, খেলাধুলো রাজনীতি 
ইত্যাদি তুলে দিতে বলেন, নাকি ছাত্রদের ওগুলো থেকে সরে থাকতে বলেন ? 
শিক্ষক ॥ না। ওগুলোও সমাজে থাকবে এবং ছাত্ররাও ওগুলো, থেকে দুরে সরে 
থাকবে না। ছাত্রর৷ সিনেমা-খিয়েটার দেখবে, খেলাধুলো করবে, রাজনীতি নিয়ে 
আলোচনাও করবে, দরকার হলে অংশও গ্রহণ করবে। কিন্তু লেখাপড়ায় ফাকি 
দিয়ে নয়। সব দিক দিয়ে ভারসাম্য রক্ষা করে চলতে হবে তাদের |. সবার 
আগে তাদের দায়িত্ব'সচেতন হতে হবে। দায়িত্ব নিজের প্রতি, দায়িত্ব তার 
'পরিবারের প্রতি, দায়িত্ব তার সমাজের. প্রতি ॥ সিনেমা, থিয়েটার, রাজনীতি ইত্যাদি 
তাদের জীবন-সত্যের সন্ধান দেবে। খেলাধুলে| দেবে প্রতিযোগিতাময় জীবনে 
জয়লাভের প্রেরণা । তখন তারাই উপলব্ধি করবে) .লেখাপড়! - হলে! “জীবনের 
প্রস্তুতির চাবিকাঠি। তাহলে লেখাপড়ায় অরহেল! নয়, লেখাপড়ায় প্রযত্ুই হবে 
তাদের লক্ষা। 
ছাত্র ॥ আপনার কথাগুলো বেশ ভালো! লাগছে, শ্তার। কিন্তু, আমি বিশ্বাস করিনা, 
আমাদের দেশে তেমন দিন আসবে। ছাত্ররা মন দিয়ে. শুধু লেখাপড়াই করবে, 
পরীক্ষায় নকল করবে না-_-এ সব আকাশকুস্থম কন! । বাস্তবে কোনদিনই তেমন 
হবে না। 
শিক্ষক॥ আসল কথা কি জানে? অন্ধকারে - থেকে থেকে বা অন্ধকার দিক চিন্তা 


১৯১ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


করতে করতে তোমরা শুধু অন্ধকারই দেখ। আলোকিত দিকটা তোমরা কেউ 
“আজ দেখতে পাচ্ছো না। 
ছাত্র ॥ কি করে দেখবো স্যার ? চারদিকেই তো অন্ধকার। বিশেষতঃ পরীক্ষার 
ব্যাপারে। 
শিক্ষক ॥ একটা কথা আমার এতদিনের অভিজ্ঞতা থেকে বলছি। সেটা হচ্ছে, 
'_ পড়াশোনা করলে পরীক্ষায় ঠিক সফল হওয়া যায়। যদি ছাত্রর! নিয়মিত পড়াশোনা 
করে, তাহলে সাফল্য কেউ আটকাতে পারবে না। তবে একথা ঠিক, আমাদের 
পরীক্ষা-পদ্ধতিরও পরিবর্তন দরকার । পাঠ-সুচীরও পরিবর্তন প্রয়োজন । কিন্ত সেই 
সঙ্গে শিক্ষার বৈচিত্রীকরণ চাই।. অর্থাৎ, সবাইকে উচ্চশিক্ষা গ্রহণ করতে হবে, 
কেতাবী শিক্ষায় পাতার পর পাত৷ মুখস্থ করতে হবে-_এই- গতাহ্ছগতিক চিন্তাধারার 
পরিবর্তনও একান্ত দরকার ৷ নানা কারিগরি-বিদ্যা ও প্রযুক্তি-বিদ্ধা শিক্ষাদানের জন্যে 
পর্যাপ্ত শিক্ষানিকিতন গড়ে তোল! আবশ্যক | তাহলে বহু ছাত্র সেদিকে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করে জীবনে সাফল্য লাভ করতে পারবে । তাতে তার শক্তি ও প্রতিভার 
সদ্যবহার হবে। তা নইলে গতানুগতিক শিক্ষাধারায় নিজেকে ভাসিয়ে দিলে শক্তি 
ও প্রতিভার হবে অপচয়। এখন দেশে তাই হচ্ছে। তবে আশার কথা, সরকার ও 
দেশের চিন্তাণীল ব্যক্তিরা এখন সে বিষয়ে চিন্তা করছেন। অনুর ভবিষ্যতে হয়তো 
দেশে কারিগরি-বিষ্ঠা ও প্রযুক্তি-বিগ্ভার বহু শিক্ষ-নিকেতন গড়ে উঠবে । তখন 
দেখবে, দেশে পরীক্ষায় অক্কৃতকার্ধদের সংখ্যাও অনেক কমে যাবে । আর, পরীক্ষায় 
অশছুপায় অবলম্বন ? তাও দেখবে, কমে যাবে । ধ 
ছাত্র ॥ তাহলে তো খুবই ভালে! হয়, স্তার। আমাদেরও আর ভালে! লাগছে ন! 
পরীক্ষায় অসছুপায় অবলম্বনের এই নিন্দার কথ! শুনতে । জানেন স্যার, এখন 
আমাদের মার্কশীট বা সার্টিফিকেটকে কেউ বিশেষ দাম দেয় না? তখন নিশ্চয়ই 
দেবে? রত 
শিক্ষক॥ নিশ্চয়ই । তার চেয়েও বড়ো কথা, জাতি বাচবে। জাতির মর্মমূল থেকে 
দুর্নীতি ও অসাধুতার বিষ মুছে যাবে। একটা সহজ সচ্ছল হাসি ফুটবে সমাজের 
সুখে৷ ছাত্র-সমাজেরও দায়িত্ববোধ বাড়বে। শুধু তাদের কলঙ্কমোচন হবে না, 
নতুন জন্ম লাভ করে তার! জাতির সেবায় নানা গুরুত্বপূর্ণ কাজে আত্মনিয়োগ করতে 
পারবে! আমি সেই শুভ দিনের অপেক্ষা করে আছি। 


ছাত্র ॥ ধন্যবাদ শ্তার! আমরাও সেই দিনের অপেক্ষা করে থাকবে! ॥ 


অনুসরণী 

১. কাল্পনিক সংলাপ রচনা কর £ 

সিরাজউদ্দৌলা ও স্বভাবচন্র ; চৈতন্য ও স্বামী বিবেকানন্দ ; আলেকজাওার ও পুরু; শিবানী ও 
রামদাস ; ঝান্সীর রাণী লক্ষ্মীবাঈ ও জোয়ান অব. আর্ক; কৃত্তিবাস ও মাইকেল মধূহ্দন ; বিদ্যাসাগর ও 
ৰক্কিনচন্র ; কালিদাস ও রবীন্দ্রনাখ ; বৃদ্ধ ও মহাস্ব। গান্ধী; বিক্রমাদ্বিত ও আকবর । 


কাল্পনিক সংলাপ jy ১৯১ 


২, নিয়লিখিত চরিত্র-যুগ্মক নিয়ে কাল্পনিক সংলাপ রচনা কর £ 

কবি ও বাঁণক; শ্রমিক ও শ্রেষঠী ; চোর ও শাস্তিরক্ষক ; বনের বাঘ ও চিড়িয়াখানার বায; ধামিক ও 
ভিক্ষুক ; বাক্া-বীর ও অস্্রবীর ; অন্ধ ও চুন; যুদ্ধবা্ী ও শান্তিবাদী ; কৰি ও সমালোচক ; শ্রমজীবী 
৪ বুদ্ধিজীৰী ; মেঘ ও রৌদ্র; স্র্ধ ও চন্দ্র ; আলো! ও ছায়।; সুখ ও দুঃখ; আলো! ও অন্ধকার ; কাক ও 
কোকিল। 

*৩. পরীক্ষায় অনদুপায় অবলম্বন সম্পকে শিক্ষক ও ছাত্রের একটি কাল্পনিক সংলাপ রচনা কর। 

. .. উ. মা. *৭৮ 

+৪, ওষধে ও খাদ্ধদ্রব্যে ভেজাল-মিশ্রণ দারাম্মক জপরাধ-_-এই সম্পর্কে একটি দোকানদার ও ক্রেতার 
কাল্পনিক সংলাপ রচনা কর। 

*৫. পাঠনুতী ও পরীক্ষা-সংস্কার সম্পর্কে শিক্ষক ও ছাত্রের একটি কাল্পনিক সংলাপ রচনা কর। 

৯৬. পণ্যমল্যবদ্ধি সম্পর্কে ছু'জন ভদ্রলোকের কাল্পনিক সংলাপ রচনা কর। 

*৭. চলচ্চিত্রের গুণাগুণ সম্পর্কে ছুঃ'জন ছাত্রের একটি কাল্পনিক সংলাপ রচনা! কর। 

*৮, সংবাদপত্র পাঠের উপকারিতা ও অপকারিতা সম্পকে দু'জন ছাত্রের একটি কাল্পনিক সংলাপ 
রচনা কর । 

*৯. রেলে এবং বাসে বিনা্টকিটে ভ্রমণ একটি সামাজিক অপরাধ--এই মে দু'জন ছাত্রের একটি 
কাল্পনিক সংলাপ রচনা কয়। 

*১*. পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক বিদ্যুৎ-সংকট বিষয়ে শিক্ষক ও ছাত্রের একটি কাল্পনিক সংলাপ রচনা! কর 


১৯২ | প্রবন্ধ বিচিন্তা 


পরব ধিটিন্তা .. 


ব্যাকরণ * 


“আমরা যেমন বিদ্যালয়ে ভারতবর্ষের নাম 
দিয়া মহম্মদ ঘোরী, বাবর, হুমায়ূনের ইতিহাস 
পড়ি, তাহাতে অতি অল্প পরিমীণ ভারতবর্ষ 
মিশ্রিত থাকে, তেমনি আমর] বাংলা ব্যাকরণ 
নাম দিয়া সংস্কৃত ব্যাকরণ পড়িয়া থাকি, 
তাহাতে অতি অল্প পরিমাণ বাংলার গন্ধ 
থাকে মাত্র ৷” রবীন্দ্রনাথ 


প্র. বি. (৪)--১ 


গ্রহ? 
“বাংলাদেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশে যতগুলি উপভাষা . 
প্রচলিত আছে তাহারই তুলনাগত ব্যাকরণই যথার্থ 2 
ণ।” 
=== — —— ————_—_— — —— _— — — — = 
ভাষা 


বাংলার বৈজ্ঞানিক ব্যাকর _ রবীন্রনাথ 


প্রস্তাবন৷ 

মানুষের বাগ যন্ত্র থেকেই ভাষার উদ্ভব। সভ্যতার স্থচনা-লগ্নে জনগণ তাদের 
প্রাত্যহিক জীবনাচরণের প্রয়োজনে কতকগুলি মৌখিক ধ্বনির [ 5০১৭ ] সাহায্য 
গ্রহণ করে। এই ধ্বনিগুলির সাহায্যেই তার! তাদের স্থখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, 
হর্ষ-ক্রোধ ইত্যাদি মনের ভাবগুলিকে অন্যের কাছে প্রকাশ করতো! । তার আগে মানুষ 
মনের ভাব প্রকাশ করতো কেবলমাত্র ইশারা-ইঙ্গিত বা সংকেতের সাহায্যে । পরে 
সে সেই সংকেতকে ধ্বনিতে আরোপ করে। রবীন্দ্রনাথের মতে, ভাষায় কেবল এই 
সংকেতেরই কারবার । ধ্বনির এই সংকেত-শক্তিই হলো ভাষার মূল ভিত্তি। 

আবার, বিশেষ বিশেষ জন-গোঁী এক-একটি ভাষার স্রষ্টা । বিভিন্ন ভৌগোলিক 
ও সামাজিক প্রতিবেশ ভিন্ন ভিন্ন ভাষাকে লালন করে। তাঁকে অবলম্বন করে সেই 
অঞ্চলের সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিকশিত হয়ে ওঠে । কথ্য ভাষাই কালক্রমে সাহিত্যিক 
ভাষায় রূপান্তরিত হয়। অর্থাৎ, কথ্য ভাষাই সাহিত্যিক ভাষার আদি জননী। 

গতিই ভাষার জীবনীশক্তি এবং জনগণই তার ধারক ও বাহক। কিন্ত কোন 
কারণে ভাষা যখন জনগণের সঙ্গে তার সংযোগ ছিন্ন করে আভিজাত্যের গর্বে দূরে সরে 
গেছে, তখনই ঘটেছে তাঁর অপমৃত্যু। এইভাবে সংস্কৃত, গ্রীক, ল্যাটিন ভাষা আজ 
ইতিহাসের যাদুঘরে স্থান পেয়েছে । কিন্তু তবু সেই ভাষাগুলি একেবারে নিক্ষলা হয়ে 
নেই। আজ আধুনিক যুরোগীয় এবং ভারতীয় ভাষাগুলির উৎস-সন্ধানে যাত্রা করে 
সেই অধুনা-বিলুগ্ধ ভাষাগুলির উপকূলে গিয়ে উপনীত হতে হয়। 

বাংলা ভাষ৷ 


বাংলা ভাষা ভার তীয় আর্ধভাষা থেকে উদ্ভৃত। আর্ধভাষা আর্যদের সঙ্গে প্রথমে 
ভারতে এসেছিল বৈদিক ভাঁষারপে । ভারতের প্রাগ-আর্য জাতিগুলির ভাষাসমূহের 
সঙ্গে অনিবার্য আদা ন-প্রদানের ফলে আর্ধভাষার অবনতি ঘটে। পরে তার সংস্কার- 
সাধনের ফলে কষ্ট হয় সংস্কৃত ভাষা । সংস্কৃত ভাষা হলো! কেতাবী ভাষা বা সমাজের 
অভিজাত শ্রেণীর, তথা শিক্ষিত শ্রেণীর ভাষা । কিন্ত ‘প্রকৃতি’ অর্থাৎ লোক-সাধারণের 
মুখে মুখে নিত্য রপাস্তরিত হয়ে চললো প্রাকৃত ভাষা । ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের 
উচ্চারণের বিশিষ্ট ভঙ্গি এবং কথ্য ভাষ! অনুসারে তা পরিগ্রহ করলো ভিন্ন ভিন্ন রূপ । 


৩ 


ভাষ! 


তাঁদের নাম হল শৌরসেনী প্রাকৃত, পৈশাচী প্রারুত, মহারাষ্রী প্রাকত ও মাগধী 
প্রারকত। কালক্রমে পূর্বাঞ্চলের মাগধী প্রাকৃত থেকে উদ্ভূত হলে| মাগধী অপভ্রংশ 
ব! মাগধী অবহঠট [ এই নামটি পণ্ডিত গ্রীয়র্সনের দেওয়া ] এবং মাগধী অপভ্রংশ 
থেকে উদ্ভব হলো! বাংল! ভাষার । কাজেই, একপ্রান্তে প্রাচীন ভারতীয় আর্যভাষা, 
অন্তপ্রান্তে বাংলা ভাষ! ; মাঝখানে হাঁজীর হাজার বছরের ইতিহাস । 
ব্যাকরণ 
ভাষ! মনের ভাব প্রকাশ করে; আর ব্যাকরণ* সেই মনের ভাবকে শুদ্ধরূপে 
প্রকাশ করতে সাহায্য করে। কাজেই, ভাষার সৃষ্ট আগে, ব্যাকরণের স্ষ্টি পরে। 
জনসাধারণের মুখে মুখে ভাষা! রপাস্তরিত হয়ে চলে। ব্যাকরণ ভাষার সেই মৌল 
প্রবণতা, সাধারণ বৈশিষ্ট্য ও উচ্চারণ-পদ্ধতি বিষয়ে নিয়ম রচনা! করে ভাষার বিশুদ্ধ 
প্রয়োগের পথ অঙ্কিত করে দেয়। ভাষা! হৃদয়-মনের স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ এবং ব্যাকরণ 
তাঁর শাসন-শৃঙ্খলা। কাজেই, কোন ভাষা শুদ্ধভাবে লিখবার জন্যে, পড়বার জন্যে, 
বুঝবার জন্যে এবং মেই ভাষায় কথ! বলবার জন্যে ব্যাকরণ-পাঠ আবশ্যিক । 


বাংল! ব্যাকরণ 
বাংল! ব্যাকরণের* বয়স এখনে! দুশে| বছরও হয়নি। বাংলা ভাষার প্রথম 
ব্যাকরণ-রচয়িতা পতুগীজ পাত্রী মনোএল--আহ্মম্প.সাম৩। তারপর ইংরেজ পণ্ডিত 
হাঁলহেড, ইংরেজিতে বাংলা ব্যাকরণ রুচনা করেন । বামমোহনও বাংলা ব্যাকরণ 
রচনা করেন; কিন্তু ইংরেজিতে৪। তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি ছিল আধুনিক এবং বাংলায় গ্রন্থটির 
অন্থ্বাঁদও হয়েছিল।৫ তারপর ব্যাকরণ রচনায় হাত দিয়েছেন ঃ নকুলেশ্বর বিদ্যাভূষণ, 
আচার্ধ যোগেশচন্্র বিদ্যানিধি, রামেন্দরসুন্দর ভ্রিব্দী, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 
রবীন্দ্রনাথ, স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বরেণ্য পত্তিতগণ। কিন্ত আজও বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে রচিত প্রত বাংলা! ব্যাকরণের অভাব ঘোচেনি ॥ " 


7 _____া 

১, "ব্যাকরণ একটি সংস্কৃত শব্দ । ইনার বুৎপত্তিগত অর্থ হইতেছে বিশ্লেষণ, বিশেষ-রাপে এবং 
সম্যগ্‌ক্লপে বিশ্লেষণ করা।-"ইংরেজী ৫:৯0 শব্দটি গ্রীক ভাষা হইতে আসিয়াছে, ইহার অর্থ ‘শব্দ- 
শান্র'। বাংলা ভাষার ক্ষেত্রে ব্যাকরণ’ শব্দটি ইংরেজী ৫:৪%:-এর অর্থেই প্রযুক্ত হইয়া আসিতেছে। 
“বাংলা ভাষার ব্যাকরণ’ বলিতে বাংলা ভাষার ৪:৪৪ বুঝায় ।” আচাৰ্য সুনীতিকুমার 

২, “সংস্কৃত বা বাংলা ব্যাকরণ ও ইংরাজী Grammar এক জিনিস নয়। Grammar is the art 
of speaking and writing & language ০০rre০1১."-“ ব্যক্তিয়স্তে বুৎপান্যন্তে শব্দা অনেন ব্যাকরণং’ 
অর্থাৎ শব্দটি শুদ্ধ করা পর্যন্তই [সংস্কৃত] ব্যাকরণের সীম! । সুতরাং ইংরাজী গ্রামার ও সংস্কৃত [ বা বাংল! ] 
ব্যাকরণ এক নহে।” পর মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্্রী 

৩, Vocabularlo em Idioma Bengalla ৪ Portuguez, 

8, The Grammar of the Bengali Language: 1778. 

&, গোঁড়ীয় ব্যাকরণ £ ১৮৩৩; রামমোহনের মৃত্যুর পরে প্রকাশিত। 


৪ J প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


2. 
I প্ৰথম অন্যান ॥ বাংলা শব্দ-সম্ভার 


EE LA UE 69558 OAS = 2000 RL TUES LET 
বাংল! ভাষার শব্দ-সম্ভার অতান্ত সমৃদ্ধ । বাংলা ভাষার শব্দ-সম্ভারের যে সমৃদ্ধি, 
তার মূলে আছে বহু শতাব্দীর ইতিহাদ ৷ প্রাচীন ভারতীয় আর্ধভাষ| থেকে বিবর্তনপথ 
বেয়ে বাংল! ভাষার উদ্ভব। ফলে, অতি স্বাভাবিক কারণেই প্রাচীন ভারতীয় 
আর্ধভাষার বহু শব্দ বিবর্তিত হয়ে বাংলায় নব রূপ পরিগ্রহ করেছে। সেই সঙ্গে 
লোক-দাধারণের সুষ্ট বহু শব্দ এসেও তাতে প্রবেশাধিকার লাভ করেছে। আবার, 
বাংলা ভাষ! সংস্কৃত ভাষা থেকেও বহু শব্দ খণ গ্রহণ করেছে। তাছাড়া, বাংল! 
ভাষায় বিদেশী শব্দের সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। নানা উপলক্ষে বাংলাদেশে বহু 
বিদেশী জাতির সমাগম ঘটেছে। তারা! দীর্ঘকাল এদেশে বাস করেছে [ বা তাদের 
সঙ্গে সংযোগ হয়েছে] এবং তাদের ভাষার বহু শব্দ বাংল! ভাষায় রেখে গেছে ।৯ 
সব মিলে বাংলা শব্ব-সম্ভারের সমৃদ্ধি আজ সত্যিই বিস্ময়কর । 

বাংলা ভাষার শব্ব-সম্ভারকে বিশিষ্টভাবে ছয় শ্রেণীতে বিন্যস্ত কর! হয়? তৎসম, 
তদ্ভব, অর্ধতৎ্সম, দেশী, বিদেশী ও মিশ্র শব্দ। 

১ তৎসম শব্দ £ [ তৎ= সংস্কৃত, সম= সমান ; অৰ্থাৎ, সংস্কৃতের সমান |] যে সব 
শব্দ সংস্কৃত ভাষা| থেকে অপরিবর্তিত আকারে বাংলা ভাষায় গৃহীত হয়েছে, তাদের 
বলা হয় তৎ্মম শব্দ । যেমন £ বৃক্ষ, লতা, নদী, সমূত্র, কাষ্ট, হস্ত, চক্ষু, কর্ণ, ব্যান, অশ্ব, 
হস্তী, সূর্য, সন্ধা, আকাশ ইত্যাদি । এই সব শব্দ সংস্কৃত ভাষ! থেকে বাংল! ভাষায় 
খণ-স্বরূপ গৃহীত । বাংলায় প্রায় পঞ্চান্ন হাজার শব্দই তৎসম শব্দ। 

২. তন্ভব শব্দ ঃ [ তৎ=সংস্কৃ, ভব জা ; অর্থাৎ, সংস্কৃত থেকে জাত। ] 
যে সব সংস্কৃত শব যুগ-যুগাস্তরের বিবর্তন-ধারাপথে প্রার্কত-অপত্রংশ ইত্যাদি স্তরের মধ্য 
দিয়ে রূপ-রূপাস্তর লাভ করে বাংলা ভাষার রূপ পরিগ্রহ করেছে, তাদের বলা হয় 
তন্তব শব্দ। যেমন £ 


সংস্কৃত > প্রাকৃত > বাংলা 

হস্ত হ্খ হাত 

ভক্ত ভত্ত ভাত 

কাষ্ঠ কট্‌ঠ কাঠ 

কুষ্চ কহৃ [কাহু ] কান [ + আদরার্থে 


উল্কা; +আদবার্থে আই-কানাই ] 


ESE = CEE TS এ 

3. ‘There is hardly a language that In some sense may not be called a mixed 
language. No nation or tribe was ever 8০. completely isolated as not to admit a 
certain number of foreign words’, _ম্যাক্সমুলার 


বাংল! শব্ষ-সস্তার ৫ 


তেমনি £ পদ-সপা, ব্যান্র৯বাঘ, কণ্টক১সকীটা, পক্ষী৯পাখি, চন্দ্র>চাদ, 
সন্ধ্যা-সঞ্াস্সীঝ, কর্মকার ১কামার, দধি>দৈ, স্বর্ণ>সোনা, চক্ষু চোখ, 
কর্ণ৯কান, বংশ-্বাশ, হংস৯হাপ, সর্প>সাপ, ন্ৃত্যুস্নচ্চ৯নাচ, গ্রাম৯গী, 
মৃত্তিকা>মাটি, মক্ষিক1৯মাছি, গৃহ৯ঘর, পিতৃঘমা১পিপি, কার্ধ৯কাজ, সামস্তপাল 
>সীওতাল, লৌহ১লোহা, তাত্রস্তামা, অর্ধ৯আধ, ইক্ষু৯আখ, মৎস্ত>মাছ 
ইত্যাদি। প্রাকৃত থেকে জাত বলে এদের আর এক নাম প্রাকৃতজ শব্দ। এই 
শব্দগুলি বাংলা ভাষা সংস্কৃত ভাষা থেকে উত্তরাধিকার-্থত্রে লাভ করেছে। 

আবার, প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় গৃহীত অন্তান্ত ভাষার বহু শব্দ কালক্রমে রূপাস্তরিত হয়ে বাংলা ভাষায় 
স্থান লাভ করেছে। সেই শব্গুলিকে বলা হয় রূপান্তরিত তন্ভব। খেমন: তামিল শব্দ__ 
মুটেসমুটক [ নং] মুড [ প্রা1মোট [ বা'লা]বোঝা। পিল্পৈ-_পিল্লিক [নং] পু [প্রা] 
পিলে [বাংলা] গ্রীক শব্দ_জাখসে৯্জমা [ সং]>দন্মে [এ1]৯ফাম [বাংলা] স্থরিংক্স্‌৯ 
হুর [সং]স্হঃঙ্গ [বাংল] । পাঁরসিক শব্দ-_মোচিক৯মোচিঅ [প্রা)৯মু'চ [বাংলা ]। 
তুকাঁ শব্দ _তুকসতুরক [সং]>তুরুক [বাংল।]। ভিগীরঠকুর [সং]৯ঠাকুর [ বাংল৷ ]। 
প্হলবী শব্দ_পো্ড [(লখিবার চামড়া ]>পুস্তিকা [ সং]>পু'ধি [ বাংলা ]। 

৩. অর্ধতৎসম বা ভযগ্ন-তৎসম শব্দ £ যে সব তৎসম শব্দ বাঙালীর মুখে 
মুখে উচ্চারণ-বিকৃতির ফলে রূপাস্তর লাভ করেছে, তাদের বল! হয় অর্ধ-তৎসম বা 
ভগ্ন-ততৎ্সম শব্দ । যেমন £ 


তৎসম > অর্ধ-তৎ্সম " তৎসম > অর্ধ-তৎসম 
রঃ কেষ্ট পুত্ৰ পুত্র 
বিষ্ণু বিট শ্রাদ্ধ ছেরাদ্দ 


তেমনি : শ্রদ্ধ1»ছেদ্া, প্রীদাম »ছিদাম, > ছিরি, বিশ৷> বিচ্ছিরি, নিমন্ত্রণ > 
নেমন্তন্ন, প্রণাম>পেন্নাম, পুরোহিত>পুরুত, কায়স্থ>কায়েত, কুৎমিত > কুচ্ছিৎ, 
গৃহস্থ> গেরস্ত, গৃহিণী>গিন্নি, নিশ্চিন্ত >নিশ্চিন্দি, দবণ।> ঘেন্না, বৈগ্য৯ বন্দি, স্বস্তি. 
সোয়ান্তি, যজ্ঞ>যজ্ঞি, মিত্র৯মিত্তির, হা-প্রত্যাশ।>হাপিত্যেশ, স্বাদ> সোয়া, 
অনাহ্টি অনাচ্ছিষ্টি, বৃহস্পতি>বেম্পতি, বিন্থাৎ, মিথা মিছা, গ্রাম৯ গেরাম, 
রাত্রি>রাত্তির, রৌদ্র-্রোদ্দর, জ্যোৎস্গা>জোছনা, বুষ্টিবিষ্ি, সন্্রমন্তর, 
তন্ত্র৯তত্তর, মহোৎসব> মোচ্ছব, আবিক্যতা [ ভুল সংস্কৃত ]৯আদিখোতা ইত্যাদি । 
এদের সেমি-তৎসম [ 9০৮০1-তৎ্সম ] শব্দও বলা হয়। 

লক্ষণীয়  তন্ভব ও অর্ধ-তৎনম শব্দের মধ্যে পার্থকা আছে। তন্তুব শব্দের উৎস ম'স্কৃত, এদের 
রূপান্তর বহ শতাব্দীর ক্রম-বিবর্তন ফল; কিন্তু অর্ধ-তৎনম শব্দ প্রকৃতপক্ষে সংস্কৃত থেকে গৃহীত তৎসম শব 
হলেও তার পরিবর্তন আকস্মিক উচ্চারণ-বিকৃতি-জনিত। যেমন : তম্ভব 8 কষ কন্হ৯কাহ কান 
[কান্থু বা কানাই ]। অর্ধ-তগুসম ? কৃষ>কেষ্ট। 

8. দেশী শব্দঃ বাংলা দেশে আর্ধ-জাতির বংশধর [এবং আর্জভাষার ] 
আগমনের পূর্বে যে জাতি বাস করতো, তাদের কিছু শব্দ বাংল! ভাষায় স্থান গ্রহণ 
করেছে । তাদের দেশী শব্দ বলা হয়। যেমন: চাউল, মুড়ি, চেঁকি, বাঁকা, খেয়া, 


৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ধুচুনি, ঝিঙ্গা, ঝাঁটা, খোপা, টোপর, খাচা, ছাল, ঢাল, পেট, ঢিল, ধামা, ঢোল, মাঠ, 
খড়, কুলা, কলা, লাঠি, তেঁতুল, বাদুড়, গাড়ি, ঘোড়া, গাড়, ঘোমটা, বটি, ডাসা, 
ডাব, ঝাড়, ঝাড়া, বোঝা, দোয়েল, ফিঙে, কাতলা, চিংড়ি, চাঙা, টেড়া, ডিঙি, 
ঘুড়ি ইত্যাদি। 

৫, বিদেশী শব্দ? বাংল! দেশের সঙ্গে বাণিজ্যিক, সাংস্কৃতিক ও রাষ্ট্রীয় 
যোগাযোগের ফলে বহু আরবী, ফারসী, ইংরেঙ্গি, ফরাণপী, পতু্ীক্গ, ওনন্দ'জ, তুকী, 
চীনা, জাপানী, বর্মী ও রুশ শব্দ বাংলা ভাষায় প্রবেশ করেছে। তাদের বিদেশী শব্দ 
বলা হয়। যেমন: আরবী-_ আইন, আদালত, দূপিন, দালাল, হাকিম, হুকুম, সমাজ, 
কোরান, কৈফিয়ত, ইমারত, তালেবর, মজ দুর, মজুর, তলব, খবর, খাজনা, জিলা, 
মেরামত, তারিখ, তাবিজ, তামাদি, কাগঞ্জ, কলম, দরখাস্ত, ফল, হিসাব, জাহাজ, 
তামাসা, গোলাম ইত্যার্দি। ফারসী- আমির, উজীর, সিপাই, মালিক, দোকান, 
নালিশ, পেশা, মোক্তার, মোকদ্দমা, আবাদ, বাগান, খরচ, জমিদারী, ফরিয়াদ, চশমা, 
খাতা, দোয়াত, গোলাপ, পর্দ|, মশলা, শিশি, সিন্দুক, রুমাল, শরিক, দালান, কারখানা, 
কারিগর ইত্যাদি । ইংরেজি-_চেয়ার, টেবিল, গ্রাস, অফিস, জেল, মাইল, সিনেমা, 
স্টেশন, কলেজ, স্কুল, বল, বেঞ্চ, পকেট, নিব, রেল, মোটর, ট্রাম, বাস, থিয়েটার, 
স্টামার, হাসপাতাল, পুলিস, কোর্ট, কলেরা, লাট, মাস্টার, ডাক্তার ইত্যাদি | 
ফরাসী-_কাফে, কাতুর্জ, কুপন, বিছ্ুট, ওলন্দাজ, দিনেমার ফিরিক্ষি, বুর্জোয়া, 
রেস্তোর1 ইত্যাদি। পতুগীজ-_আলমারি, আলপিন, কেরানী, গরাদ, জানালা, 
আলকাতরা, সাবান, তোয়ালে, ফিতা, গামল।, বালতি, পেরেক, পাউরুটি, বো তল, 
চাবি, কামরা, পেয়ারা, নোনা, আতা, পেঁপে, কামিজ, ফিতা, বোতাম, আনারস 
ইত্যাদি । ওলন্দীজ-_ইস্কাপন, রুইতন, হরতন, তুরুপ, ইন্জুপ ইত্যাদি। তুকাঁ_ 
আলখাল্লা, উজবুক, কাচি, চাকু, দারোগা, লাশ, বারুদ, বেগম, বিবি, বাহাদুর, কুলি, 
উদ্ ইত্যাদি । চীনা-_কাগজ, চা, তুফান, চিনি, লিচু, লুচি ইত্যাদি। জাপানী__. 
রিক্শা, হারিকিরি ইত্যাদি । বনী লুঙ্গি, ঘুখনি ইত্যাদি। রুণ শব্দ_বলশেতিক, 
সোভিয়েত, স্প টনিক ইতাদি। পেরু শব্দ_কুইনিন ইত্যাদি। ইতালীয় শব্দ 
ম্যাজেন্টা ইত্যাদি । অস্ট্রেলীয় শব্দ__কাঙ্গারু ইত্যাদি। ভিব্বতী শব্দ লামা 
ইত্যাদি । তাছাড়া আছে হিন্দী শব্দ_বানি, কচুরী, হুণ্ডি ইত্যাদি । গুঁজরা'টা শব্দ 
-_তকলি, হরতাল ইত্যাদি । মারাঠী শব্দ_চৌথ, বগী ইত্যাদি । পাঞ্জাবী শব্দ 
চাহিদা, শিখ ইত্যাদি । সাওভালী শব্দ__কম্ছল, ময়ূর ইত্যাদি । 

খাঁটি বাংল! শব্দ £ তন্ভব, দেশী ও যে সব বিদেশী শব্দ বহপূর্বে বাংল। ভাষায় গৃহীত হয়ে 
বিবর্তন-পথে বাংলা রূপ পরিগ্রহ করেছে, তাদের খাটি বাংল! শব্দ বল! হয়। ততন্তব ও দেশী শব্দের 
দৃষ্টান্ত আগে দেওয়া হয়েছে। কতকগুলি বিশেষ বিদেশী শব্দ, যেগুলি বিবতিত হয়ে খাটি বাংল! শব্দরূপে 
গৃহীত হয়েছে, তারা হলোঃ দাম [ <প্রাচীন গ্রীক শব্দ__'ডরাথ্‌মে' ], মুচি [<প্রাচীন পারদিক শব্দ 
-'মোচিক'] ইত্যাদি। 


বাংলা শন্ধ-সম্ভার ধ 


৬. মিশু শব্দ ঃ তৎসম, তন্তব, দেশী ও বিদেশী শব্দের মধ্যে যেকোন এক 
শ্রেণীর শব্দের সঙ্গে অপর শ্রেণীর শব্দ বা গ্রতায়াদির সংযোগে গঠিত শবকে মিশ্র শব্ধ 
বা সংকর শব্দ [ [75213 ৮০৮৭5] বলা হয়। যেমন £ দেশী +বিদেশী-_হাট-বাঁজার, 
জলাজমি, কাজ-কারবার, জামাই-বাবু, রাজা-উজীর, ধন-দৌলত, শাক-সব্‌জি। 
বিদেশী +দেশী-_মাস্টার-মশাই, ডাক্তারবাবু; ডাক্তার-বদ্ি, পাউরুটি, অফিস-পাড়া, 
রেলগাড়ি, হাফ.ছুটি, আইনসঙ্গত, হেড্‌পত্ডিত। বিদেশী + বিদেশী_উকিল- 
ব্যারিস্টার, কোর্ট-কাছারি, হেভ্‌-মৌলবী, পুলিস-সাহেব, হাফ.আখড়াই। বিদেশী 
প্রতায়যুক্ত মিশ্র শব্দ_পত্ডিতগিরি, চড়নদার, বাড়িওয়ালা, নন্তদান। বিদেশী উপসর্গ-যুক্ত 
মিশ্র শব্দ__বে-হেড,, বে-হাত, গরমিল । £ 

বাংলা ভাষায় মোট শব্দ-সংখ্যা প্রায় একলক্ষ পঁচিশ হাজার। তার মধ্যে প্রায় 
পঞ্চানন হাজার শব তৎসম শব, প্রায় আড়াই হাজার আরবী-ফারসী শব্দ, চারশো তুকা 
শব্দ, আটশে| ইংরেজি শব্দ এবং প্রায় দেড়শে| পতুগীজ ও ফরাসী শব্দ। তাছাড়া, 
কিছু অন্ত বিদেশী শব্দও আছে। অবশিষ্টগুলি তন্তুব ও দেশী শব্দ । 

বাংলা শব্দ-সম্ভারকে আবার সাধারণভাবে দু’ শ্রেণীতে বিন্তস্ত করা হয়ঃ 
মৌলিক শব্দ ও আগন্তুক শব্দ। সংস্কৃত থেকে অপরিবর্তিত রূপে গৃহীত শব্দপ্ুলিকে 
* বলা হয় মৌলিক শব্দ। তৎসম, তন্তুব ও অর্ধ-তৎসম শব্দগুলি তার অন্তু ক্ত। আর, 

দেশী ও বিদেশী শব্দগুলি হলো আগন্তক শব্দ । মজার ব্যাপার, বাংলাদেশের মাটিতে 
জাত দেশী শব্দগুলিও আগন্তক শব্দ। 


E প্রবন্ধ বিচিন্তা 


॥ন্বিতীস্ম অন্যান ৷৷ সাধু ও চলিত ভাষা 
=== = === 
পৃথিবীর সব উন্নত ভাষারই আছে দুটি পৃথক রূপ £ সাহিত্যিক [ Standard 
Literary ] রূপ ও কথ্য [ Standard Colloquial ] কপ প্রথমটি দিয়ে তার সমৃদ্ধ 
সাহিত্য রচিত হয়, দ্বিতীয়টি ফেরে লোকমুখে, ব্যবহৃত হয় দৈনন্দিন জীবনাচরণে। 
বাংলা! ভাষারও আছে তেমনি দুটি রূপ সাধু ভাষা ও চলিত ভাবা । বর্তমানে চলিত 
ভাষাও উৎকৃষ্ট সাহিত্যিক ভাষা । 
ভাষা ও উপভাষাঁঃ একটি বিশেষ ভৌগোলিক পরিবেশে কোন জনগোঠীর 
মুখে মুখে যে ভাষা গড়ে উঠে, তাকে বলা হয় উপভাষা '[ 7019190$]। অঞ্চল-ভেদে 
বাংলার উপভাষাগুলিকে প্রধানতঃ চারভাগে বিভক্ত করা! যায় £ রাঁটী, বরেজ্জী, বঙ্গালী 
ও কামরূপী। ভৌগোলিক বিচারে গঙ্গা ও ভাগীরথীবে্টিত পশ্চিমবঙ্গের উপভাষা 
বাটা", পদ্মা ও ব্রহ্মপুত্রবেষ্টিত উত্তরবঙ্গের উপভাষা 'বরেন্ত্রী, পদ্মা ও ভাগীরখীর দ্বার! 
বিচ্ছিন্ন পূর্ব ও দক্ষিণবঙ্গের উপভাষা 'বঙ্গালী' এবং ব্রহ্মপুত্রের দ্বার! বিচ্ছিন্ন উত্তর ও 
পূর্ববঙ্গের উপভাষা ‘কাঁমরূপী’। 
ভৌগোলিক, রাষ্ট্রনৈতিক, সামাজিক ইত্যাদি কারণে ভাষা থেকে যেমন উপভাষার 
উদ্ভব হয়, তেমনি নানা কারণে কোন একটি উপভাষা শক্তিশালী হয়ে অপর 
ভাষাগুলিকে আওতায় ফেলে বা বিনষ্ট করে ভাষায় পরিণত হতে পারে। যে যে 
কারণে একটি বিশেষ উপভাষ! ভাষায় উন্নীত হয়, তার মধ্যে প্রধান হচ্ছে সেই 
উপভাষায় উন্নত সাহিতোর স্থষ্টি। অপর প্রধান কারণ হচ্ছে, অঞ্চল বিশেষের রাষ্ট্রনৈতিক 
ও অর্থ নৈতিক প্রতিপত্তি । এমনি করেই পশ্চিমবঙ্গের উপভাষা বাংলা ভাষা হয়ে 
দাড়িয়েছে, এমনি করেই কলকাতার উপভাষা আজ সমগ্র শিক্ষিত বাঁঙালী-সমাজের 
কথাভাষা। প্রাচীন বাংলার অধিকাংশ কবি পশ্চিমবঙ্গের লোক ছিলেন। স্থৃতরাং 
পশ্চিমবঙ্গের উপভাষাই বাংল! সাহিতো প্রাধান্য লাভ করে পঞ্চদশ-যোড়শ শতাব্দীতে 
সাহিত্যের ভাষায় পরিণত হয়েছিল। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে গন্য রচনার প্রথা 
প্রচলিত হয় এবং বাংলা আধুনিক সাহিত্যের উদ্ভব হয়। উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ 
 কবিাহিতাকদের প্রায় সবাই পশ্চিমবঙ্গের সম্ভান। স্থতরাং পশ্চিমবঙ্গের উপভাষা 
থেকে জাত বাংলা সাহিত্যের ভাষার পক্ষে বাংলা সাধু ভাষায় পরিণত হতে কোন 
বাধাই রইলো না। 
উনবিংশ শতাব্দীতে রামমোহন, বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার, ভূদেবচন্্, বস্ছিমচন্দর, 
রামেজন্ন্দর প্রমুখ খ্যাতিমান্‌ লেখকদের হাতে বাংলা সাধুভাষা যথেষ্ট সমৃদ্ধি লাভ 
করে। কিন্তু পরবর্তীকালে উনবিংশ শতান্বী থেকে সাম্প্রতিক কাল পর্যস্ত বাংলা 


সাধু ও চলিত ভাষা ৯ 


চলিত ভাষা! বা কথ্য ভাষায় উৎ্রুষ্ট সাহিতা রচিত হয়েছে ও হচ্ছে। বাংলা চলিত 
ভাষার প্রথম শক্তির সন্ধান করেন উইলিয়ম কেরী [ দৃষ্টাস্ত_‘কথোপকথন’ ]। মৃত্যু্য় 

 বিদ্যালস্কার তীঁকে সে বিষয়ে সাহাঘ্য করেন। কিন্ত প্যারীচাদ মিব্রই প্রথমে বাংলা 

চলিত ভাষার শক্তির সন্ধান লাভ করেন এবং তার “আলালের ঘরের দুলাল’ সেই 
সাফল্যের স্বাক্ষরবাহী। তারপর কালী প্রসন্ন সিংহ তার ‘হুতোম পেঁচার নক্শাণ্য সেই 
শক্তিরই চর্চা করেন। অবশ্য, প্রায় সমসাময়িক কালে মধুস্থদন তার প্রহসন-যুগলে 
[ বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো?” । ও “একেই কি বলে সভ্যতা" ] বাংলা চলিত ভাষার 
সার্থক প্রয়োগ করেন। তারপর রবীন্দ্রনাথ বাংল! চলিত ভাষার শক্তির সঙ্গে তার 
সৌন্দর্বও আবিষ্কার করলেন। বিবেকানন্দ বাংলা চলিত ভাষার শক্তি সম্পর্কে ছিলেন 
অত্যন্ত আশাবাদী । তাকে সপ্রমাণ করলেন প্রমথ চৌধুরী [ বীরবল ], অবনীন্দ্রনাথ ও 
রাঁজশেখর বন [ পরশুরাম ]॥ তারপর থেকে অতি-সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত বাঙালী 
লেখকদের সাহিত্যসাধনা বাংল! চলিত ভাষাতেই অগ্রসর হয়ে চলেছে। 


সাধু ও চলিত ভাবার পার্থক্য ঃ কতকগুলি দিক দিয়ে মাধু ও চলিত ভাষার 
মধ্যে পার্থক্য অতি সুস্পষ্ট: ১. সাধুভাষার তৎসম শের প্রাধান্য বেশী; পক্ষাস্তরে, 
চলিত ভাষায় তন্তু, দেশী ও বিদেশী শব্দের প্রাধান্ত বেশী। কিন্তু চলিত ভাষায় 
স্বরসঙ্গতি, অতিশ্রুতি ও সমীকরণ প্রভৃতি নিরমান্ুদারে তৎসম শব্দগুলির অল্পবিস্তর 
পরিবতিত রূপই ব্যবহৃত হয়। যেন : বাহিরে৯বাইরে, বাছির৯বা'র, বের ; 
উঠান১উঠোন, ভিতর-ভেতর, উনান৯উস্গন, দেশী-দ্দিশি, বিলাঁতিবিলিতি, 
* নাই>নেই, কলিকাতা কলকাতা, বোদ্বাই>বোদ্বে ইত্যাদি। ২, সমাপিকা ও 
অসমাপিকা ক্রিয়াপদে এই পার্থক্য স্পষ্ট। যেমন : সমাপিকা ক্রিয়--করিতেছে> 
করছে, করিয়াছি>করেছি, করিয়াছিল>করেছিল, করিলাম>করলাম, করলেম, 
করলুম, করিতাম>করতাম, করতেম, করিতেছিল> করছিল, করিবে>করবে, 
ইত্যাদি । অসমাপিক! ক্রিয়া__পড়িয়া >পড়ে, চলিতে> চলতে, বলিবার> বলবার, 
ধরিবার>ধরবার ইত্যাদি । ৩, সর্বনাম পদেও এই পার্থকা সহজেই চোখে পড়ে। 
যেমন : তাহারা>তারা, যাহার৷> যারা, কাছারা> কারা, তাহার>তার, যাহার 
>যার, কাহার৯কার, তাহা>তা, সেইস্সে, এই>এ ইত্যাদি। ৪. অনুসৰ্গ 
ব্যবহারের ক্ষেত্রে তন্তুব-প্রাধান্যা লক্ষণীয়। যেমন £ জন্য>জন্যে, হইতে> হতে [থেকে % 
ছারা, দিয়া> দিয়ে অপেক্ষা> চেয়ে ইত্যাদি। ৫. চলিত বাংলায় সংস্কৃত অব্যয়গুলির 
তত্তব রূপই বাবহার করতে হয়। যেমন : অনস্তর >তারপর, যন্যপি> যি, তথাপি 
> তবুও, বরঞ্চ>বরং, অগ্য৯ আজ ইত্যাদি । ৬. চলিত বাংলায় ধ্বস্তাত্মক শব্দের 
প্রাধান্তও যথেষ্ট। যেমন : হন্হন্‌, থম্থম্‌, গম্গম্‌, শে'। শে! ইত্যাছি। 

এগুলি সাধারণ পার্থক্য কিন্তু তাছাড়া আছে আরও বহন পার্থক্য। যেমন : 
সাধু ভাষার চাল গুরুগস্তীর ; চলিত ভাষার চাল অপেক্ষারুত লঘু। কিন্ত সাধু ভাষার 
চেয়ে চলিত ভাষার গতি স্বচ্ছন্দ, সাবলীল এবং সহজবোধা | 


১, প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বাংল! সাধু ভাষার দৃষ্টান্ত 2 ১. অনন্তর, দ্বারী বীরবরকে নরপতি গোচরে উপস্থিত 
করিলে, রাজা, তদীর আকার প্রকার দর্শনে, তাহাকে বিলক্ষণ কার্ধদক্ষ স্থির করিয়! জিজ্ঞাণা করিলেন” 
বীরবর ! কত বেতন পাইলে, তোমার শ্বচ্ছন্দে দিনপাত হইতে পারে? 
-বীরবর কাহিনী £ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর. 
২. আমি জানিনা, নারিকেলের রজ্জু গলায় বাঁধিয়া কেহ কখন প্রাণত্যাগ করিয়াছে কিনা, কিন্ত 
রমণীর রূপরজ্জু গলায় বাধিয়া কত লোক প্রাণত্যাগ করিয়াছে, কে তাহার গণনা! করিবে? 
- মনুয্-ফল £ বঙ্কিমচন্দ্র 
৩, এইরূপে যখন একদিকে শ্বদেশ-বিদেশে ভারত-হিতৈষী ব্যক্তিগণ ক্ষীণ ও দুর্বলভাবে এদেশীয়দিগের 
অজ্ঞান-অন্ধকার হরণ করিবার প্রয়াস পাইতেছিলেন, তখন অপরদিকে শিক্ষা সম্বন্ধে দেশের অবস্থা 
অতীব শোচনীয় ছিল। - ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় £ শিবনাথ শাস্ত্রী 
৪. নিকটে একটা প্রকাণ্ড স্বচ্ছায় নিমগাছ, ফুরফুর করিয়া প্রাণ-কাড়িয়া-নেওয়া চৈতী হাওয়া! বহিতেছে 
গাছটার তলদেশের প্রতি আমি কিয়ৎক্ষণ লুন্ধ নেত্রে চাহিয়া রহিলাম | 
k -ভিথারী সাহেব £ প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় 
৫, প্রদীপ জ্বালিয়া আমর। রাত্রির অন্ধকার দুর করিয়া থাকি, এবং তন্জন্ত কাঠ, তেল, চৰি পোড়াইয়া 


আলো আ্বালি। একালের লোক গ্যাস পোড়ায়, অথবা কয়ল! গোড়াইয়া ব। দস্তা পোড়াইয়া বিজুলি বাতি, 
জালায়। _উত্তাপের অপচয় £ রামেন্্রহন্দর ত্রিবেদী 


বাংল! চলিত ভাবার দৃষ্টান্ত'ঃ ১. বনতত, ঝণ তারাই গোপন করতে চে করে, ধণ যাদের 
হাতে খণই রয়ে গেছে, ধন হয়ে ওঠেনি । ভারতের কাছ থেকে জাপান যদি কিছু নিয়ে থাকে সেটা সম্পূর্ণ 
তার আপন সম্পত্তি হয়েছে। _জাপান-যাত্রী£ রবীন্দ্রনাথ 
২. যে ভাষায় ঘরে কথা কও, তাতেই তে! সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে কর; তবে লেখবার বেলা. 

ও একটা কি কিন্ত কিমাকার উপস্থিত কর? যে ভাবায় নিজের মনে দর্শন-বজ্ঞান চিন্তা কর, দণজনে 
বিচার কর-_সে ভাবা কি দর্শন-বিজ্ঞান লেখবার ভাষা নয়? __বাঙ্গাল। ভাষা £ স্বামী বিবেকানন্দ 
৩, ওস্তাদরা ঘরে বসে কাজ করছে, চেলারা যাচ্ছে সেখানে কাজ শিখতে-_উদব পাড়ার ছোট-বড় 
নান! ছেলে । দেখানে ক্লাসরুম টেবিল-চেয়ার লাইব্রেরী লেকচার হল কিছুই নেই, অথচ দেখা যায় সেখান 


থেকে পাকা-পাক! কারিগর বেরিয়ে আসছে-_পুকুযানুক্রমে' আজ পৰ্যন্ত । 
শিল্পের অধিকার £ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


৯, বালী নিহত হয়ে যে পথে গেছে তা নিরুদ্ধ হয়নি; হুগ্রাব, তোমার প্রতিজ্ঞা পালন কর, ব্বালীর 
পথে যেয়ো না। আমার শরে এক! বালীই যুদ্ধে নিহত হয়েছে, কিন্ত তুমি যদি সত্যরষ্ট হও তবে তোমাকে 
অবান্ধৰে হত্যা! করব। _শরৎ-ধতুঃ রাঁজশেখর বন্ছ 

৫. একথ| আমর! সকলে জানি যে, উদরের দাবি রক্ষা! না করলে মানুষের দেই বাঁচে নাঃ কিন্ত একথা! 


আমর! সকলে মানিনে যে, মনের দাবি রক্ষা না করলে মানুষের আত্মা বাচে না। 
_বই গড়।: প্রমথ চৌধুরী 


লাধু্ভাব! থেকে চলিভ ভাষায় রূপান্তর ঃ 
১, দ্বারবান, তাহার প্রমুখাৎ সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, রাসমীপে বিজ্ঞাপন 
করিল, মহারাজ! বীরবল নামে এক অন্ত্রধারী পুরুষ, কর্মের প্রার্থনায় আসিয়া, 
ছারদেশে দণ্ডায়মান আছে। -বীরব্র কাহিনী 
দারোয়ান তার মুখ থেকে গু'টিনাটি সব জেনে নিয়ে রাজার কাছে গিয়ে বললো, মহারাজ। বীরবর 
” নামে একটি সশস্ত্র লোক চাকরির আশা এসে দরজার কাছে দীড়িয়ে আছে। 


সাধু ও চলিত ভাষা 


১১ 


২. একদিন, নিশীথ সময়ে, অকস্মাৎ স্ত্রীলোকের ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণ গোঁচর করিয়া, 
রাজা বীরবরকে আহ্বান করিলে, সে তৎক্ষণাৎ সম্মুখবর্তী হইয়া কহিল, মহারাজ! কি 
আজ্ঞা হয় । রাজ! কহিলেন, দক্ষিণদিকে স্ত্রীলোকের ক্রন্দনশব্ধ শুনা যাইতেছে; ত্রায়, 
ইহার তথ্যান্ুসন্ধান করিয়া, আমাকে সংবাদ দাও । _বীরবর কাহিনী 

একদিন নিশুতি রাতে হঠাৎ মেয়েসানুষের কান্নার আওয়াজ রাজা গুনে বীরবরকে ডাকলে, সে তখনি 
সামনে এসে বললো, মহারাজ, কি হকুম? রাজ! বললেন, দক্ষিণ দ্বিকে মেয়েমানুষের কান্নার আওয়াজ 
শোনা যাচ্ছে; শীগণীর তার তখাতালাশ করে আমাকে খবর দাও। 

৩. আফিমের একটু বেশী মাত্র! চড়াইলে, আমার বোধ হয়, মনুয্যসকল কলবিশেষ 
_ মায়াবৃস্তে সংসার-বৃক্ষে ঝুলিয়া রহিয়াছে, পাঁকিলেই পড়িয়া যাইবে। সকলগুলি 
পাঁকিতে পায় না--কতক অকালে ঝড়ে পড়িয়া যায়। _ মন্ধত্য-ফল 

আফিমের একটু বেশী মাত্রা চড়ালে, আমার বোধ হয়, মানুষের! ফলের মতো--মায়ার বোটায় সংসার- 
গাছে ঝুলে রয়েছে, পাকলেই পড়ে যাবে । সবঞ্জলো পাকতে পায় নাকয়েকটা অসময়ে ঝড়ে পড়ে যায়। 

৪. লর্ড ওয়েলেস্লির স্যায় গ্রতিভাশালী ও মনস্বী গভর্নর-জেনারেল অতি অল্পই দেখা 
গিয়াছে। তিনি সঙ্কল্প করিলেন যে, নবাগত সিবিলিয়ানদের কিছুদিন কলিকাতাতে 


দেশীয় ভাষা শিক্ষা দিয়া পরে রাজকার্ষে প্রেরণ করিবেন । 
_ ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় 


লর্ড ওয়েলেস্লির মতো! প্রতিভাবান্‌ আর চিগ্তাল গভর্নর-জেনারেল খুব কমই দেখা গেছে। তিনি 
স্থির করলেন যে, নতুন-নাদা পিবিলিয়ানধের কিছুদিন কলকাতায় দেশীয় ভাষা শিখিয়ে পরে রাঁজকাজে 
পাঠাবেন। 

৫. আচমনে এক গণ্ডষ জল আবশ্তক); আমরা হিমালয় হইতে খাল খাটিরা গঙ্গা 
আনিয়া গৃহদ্বারে উপস্থিত করি এবং তজ্জন্য একটা রাজ্যের তহবিল অপব্যয় করি । 

_ উত্তাপের অপচয় 
আঁচাতে এক গণ্ষ জল দরকার ; আমরা হিমালয় থেকে খাল কেটে গঙ্গা এনে ঘরের দরজায় হাজির 
করি, আর সেজন্যে একটা রাজ্যের তহবিল বাজে খরচ করি। 

চলিত ভাষা থেকে সাধু ভাষায় রূপান্তর ঃ 

১, চেরিফুল যখন ফোটে তখন সারা জাপানের লোকের মন-_সেও ফুটে ওঠে, 
ছুটি নিয়ে ছুট দেয় সেদিকে সব কাজ ফেলে । কই তাতে তো কেউ তাদের অকেজো! 
বলতে সাহস করছে না? পেটও তে| তাদের যথেষ্ট ভরছে। শিল্পের অধিকার 

চেরিপুপপ যখন প্রস্ফুটিত হয় তখন সমগ্র জাপানের মনুয়ের অন্তঃকরপ-_তাহাও প্র্ুটিত হয়, ছুটি লইয়া 
ধাবিত হয় সেইদিকে সমস্ত কার্য ফেলিয়া। কোথায়, তাহাতে তো কেহ তাহাদের অকর্ণণা বলিতে সাহস" 
করিতেছে না? উদরও তো তাহাদের যথেষ্ট পূর্ণ হইতেছে। 

২, তর্ক শুরু হল। ঘোড়ার লেজ কেটে তুলি হত; ঘোড়া যদি না থাকতো ? 
পাখির পালক ছিড়ে নিতেন। পাখি না পেলে? নিজের মাথার চুল ছি'ড়তেম। 
টাক পড়ে গেছে? নাতির গালে আঙ,লের ডগার খোঁচা দিয়ে বললেম-_দশটা 
আওলের এই একটা নিয়ে। ‘ -এ 


১২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


তর্ক আরম্ত হইল। অস্বের পুচ্ছ কর্তন করিয়া তুলিকা হইত। অঙ্থ ধরি না খাকিত? গক্ষীর পালক 
ছিন্ন করিয়া! লইতাম। পক্ষী না পাইলে? শ্বীয় মস্তুকের কেশ দিয় করিতাম। ইন্্রলুপ্ত [টাক ] পতিত 
হইয়াছে? পৌত্রের গণ্ডদেশে অঙ্গুলির অগ্রষ্ঠাগের আঘাত দিয়া বলিলাম-৭শটা জঙ্গুলির এই 
একটা লইয়।। 

৩. রূদিক, সবই তোমার কাছ থেকে আসবে, আমার কাছ থেকে তোমার দিকে 
কি কিছুই যাবে না? সবুজ শোভার ঢেউ একেবারে আকাশের বুকে গিয়ে ঠেকলো ; 
ফুলের পরিমল, ভিজে মাটির সৌরভ বাতাসকে মাতাল করে ছেড়ে দিলে। এ 

রসিক, সমস্তই তোমার নিকট হইতে আসিবে, আমার নিকট হইতে তোমার দিকে কি কিছুই যাইবে 


না? সবুজ শোভার তরঙ্গ একেবারে আকাশের বক্ষে গিয়া ঠেকিল, কুন্থমের পরিমল, নিক্ত মৃত্তিকার 
সৌরভ পৰনকে মত্ত করিয়। ছাড়িয়া দিল। 


৪. হা! রে নফর, তুই কি আমাকে মাথায় পা দিয়ে ডুবুতে চাস্‌ রে! মেছু'টাকা 
এখনও শোধ দিলি নে, আবার একটাকা চাইতে এসেছিস কোন্‌ লঙ্জায় শুনি? বলি 
হুদ-টুদ কিছু এনেছিস ? একাদশী বৈরাগী 

ওরে নফর, তুই কি আমাকে মস্তকে পদ-স্থাপন করিয়া ডুবাইতে চাহিস রে! সেই দুই টাকা এখনও 
শোধ দিলি না, পুনরায় এক টাকা চাহিতে আসিয়াছিন কোন্‌ জজ্জার শুনি? বলি হৃদ ইত্যাদি কিছ 
আনিয়াছিন ? 

৫. না পারলে উপায় কি, চক্রবর্তী ? আমি বাপ হয়ে তার শ্রাদ্ধের আয়োজন 
করছি, কচি মেয়েঁতার বিধবা স্তর শ্রাদ্ধ করতে পারবে, আর তুমি পারবেনা বললে 
চলবে কেন, বল? দশবিঘে জমি তুমি এতেও পাবে । _ অগ্রদানী 

না পারিলে উপায় কি, চক্রৰর্তাঁ? আমি পিতা হইয়া তাহার শ্রান্ধের আয়োজন করিতেছি, হুবয়্থা 
বালিকা__ভাহার বিধবা পরী শ্রাদ্ধ করিতে পারিবে, আর তুমি পারিবে না বলিলে চলিবে কেন, বল ? 
দ্বশবিঘা ভূমি তুমি ইছাতেও গাইবে । 

€ স্মরণীয় যে, একই রচনায় সাধু ও চলিত ভাষার সংমিশ্রণে গুরুচণ্ডালী দোষ 
ঘটে। যেমন £ “শব দাহ’ কিংবা “ড়া পোড়ান' শুদ্ধ। কিন্তু ‘শব পোড়ান' বা! 'মড়া! 
দাহ’ অশ্ুদ্ধ। : 


॥ অনুসরণী | 
১, ভাষা ও উপভাষার মধ্যে পার্থক্য কি? বাংল! সাহিত্যের ভাষা বাংলার কোন্‌ উপভাষা 
- হইতে উদ্ভূত? 
২, তত্তব, তৎসম ও অর্ধ-তত্সম শব্দ কাহাকে বলে-উদ্বাহ্রণদহ পরিস্ফুট কর। উ. মা. ৬০ 


৩, দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়া দাও 2 তন্তব, মা, "৫ ০,৫৪, "৬২; ব. প্র. ৬২; প্রাকৃতজ শব, উ, মা. ৬১; 
তৎনম, মা, "৩, "৫৫; অর্ধ-তৎমম, মা. ৫৯, মা. [কল্পার্ট* ] ৬২; উ. মা. "৬২, "৬৮; ভগ্ন-তৎসম, মা. "৩৩. 
উ. মা, ৬০; খাটি বাংলা শব্দ; বিদেশী শব্দ ও মিশ্র শব্দ ; উ. মা. [কল্পাট.] "৬২ 

৪, তন্ত্ৰ শব্দ ও অর্ধ-তৎসম বা! ভগ্ম-তৎসম শব্দের মধ্যে পার্থক্য নির্দেশ কর। মা. ৬৪, উ, মাং "৬৫ 


৫, উদ্বাহরণসহ তৎসম ও তন্তব শব্দের পার্থক্য বুঝাইয়া দাও। উ. মা. "৬১ 


সাধু ও চলিত ভাষা 


১৩ 


৬. দেশী ও বিদেশী শব্দ বলিতে কি বুঝায়? ৃষটান্ত দ্বারা বুঝাই! দ্বাও। ক, ৰি. ৫৭ 

৭, প্রারুতঙ্গ শব্দ এবং মৌলিক ও জ্বাগস্তুক শব্দ কাহাকে বলে ?- দৃষ্টাস্তসহ পরিস্ফুট কর । 

৮. বাংল! ভাষায় বহুল ব্যবহৃত পাঁচটি বিদেশী শব্দের ও তাহাদের আকরের উল্লেখ কর। উ. মা. "৬৬ 

৯* সাধুভাষা ও চলিত ভাষা কাহাকে বলে? কয়েকটি বাক্যের দৃষ্টান্ত সহযোগে উহাদের পার্থক্য 
বুঝাইয়া দাও। মা. [ কম্পার্ট, ] "৬১ 

১*, সাধু ও চলিত ভাষার পার্থক্য কি? মা.”৬৫। গুরুচণ্ডালী দোষ কাকে বলে বুঝাইয়া দাও। 

১১, চলিত ভাষায় রূপান্তরিত কর £ 

ক. অনন্তর, কোষাধ্যক্ষকে ডাকাইয়া, রাজা আজ্ঞা দিলেন, তুমি প্রতিদিন প্রাতঃকালে, বীরবরকে 
সহজ স্বর্ণ দিবে ; কোনও মতে অন্যথা না হয়। _-বীরৰর কাহিনী 

[ অনস্তর--তারপর, কোবাধ্যক্ষ__খাজাঞ্চি, অন্থথা- গোলমাল ] 

থ. বীরবর, রাজকীয় আজ্ঞা শ্রবণে পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইয়া, ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল, এবং 
কোযাধ্যক্ষের নিকট হইতে, দে দিবসের প্রাপ্য নির্ধারিত স্বর্ণ গ্রহ্ণপূর্বক, নৃপনির্দিঈ বাসস্থানে গমন 
করিল। __বীরবর কাহিনী 

গ. দেবি! আপনি যে আজ্ঞা করিলেন, তাহাতে, কোনও মতে সন্দেহ করিতে পারি না। কিন্ত, 
যদি এই হৃদয়বিদারণ অমঙ্গল ঘটনার নিবারণের কোনও উপায় থাকে, বলুন; আমি, রাজার মঙ্গলের 


নিমিত্ত, প্রাণাস্ত পর্যন্ত স্বীকার করিতে প্রস্তত আছি। _বীরবর কাহিনী 
য. কোনটি হুপক হইয়া, আহরিত হইলে গঙ্জাজলে ধৌত হইয়া দেবসেবায় বা ব্রাহ্ম-ভোজনে জাগে__ 
তাহাদ্বিগেরই কলজন্ম ব! মনুষ্বজন্ম সার্থক । =মনুয় ফল 


ড. লর্ড ওয়েলেস্‌লি কিছুতেই পশ্চাৎপদ হইবার লোক ছিলেন না। তাহার প্ররোচনায় মৃত্যুঞ্চয় 
বিঘ্যালঙ্কার নামক উড়িয্াদেশীয় কালেজের একজন পণ্ডিত বাঙ্গালা গ্রন্থ রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 


- ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় 
১২. সাধু ভাষায় রূপান্তরিত কর £ 


ক. কিন্তু কন্তরীর ব্যবসা! করতে গি'য় দানা-পানির উপায় ছাড়লে জীবনটা যখন শুকিয়ে যাবে তখন 

কি করা যাবে? কোথায় থাকবে তখন রস, কোথায় থাকবে তখন শিল্প? শিল্পের অধিকার 

খ. কবীরের কাজ ছিল সারাদিন তাত-বোনা, আফিসে বসে কলম পেশার কিংবা গাঠশালে বসে পড়া 
সুখস্থর সঙ্গে তার কমই তফাত। ভাত-বোনা মাকু-ঠেলার কাজ ছাড়লে কবীরের গেট চলা দায় হত। 

শিল্পের অধিকার 

গ. তুমি কি ক্ষেপে গেলে হারুর ম!? হুদ ত হয়েছে কুল্‌লে সাত টাকাছু আনা; তার ছু' আনাই 

বদি ছাড় ক:র নেবে, তার চেয়ে আমার গলায় পা দিয়ে জিভ বের করে মেরে ফেল নাকেন? 

একাদশী বৈরাগী 

ঘ. কেন, মিছে কথা বলচি নাকি? ওর এত বড় সাহস যে, বামুনের ছেলের জন্য জল আনে? আমি 

হাটে হাড়ি ভেঙে দিতে পারি, জানো? -একাদণী বৈরাগী 

উ, হ,বেশ করে পাতা পরিষ্কার কর হু । নইলে নোস্তা ঝোল লেগে খারাপ লাগবে খেতে । এঃ 

তুই যে কিছুই খেতে পারলি না, মাহসথদ্ধ পড়ে আছে। _অগ্রদানী 


১৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


২. 


॥ প্ৰথম অন্যান্স॥ . বর্ণ ও ধ্বনি-পরিবর্তন 
— টাটা ্টট। 
রণ 


ধ্বনিই ভাষার মূল উপকরণ। মানুষের বাগযস্ত্রের সাহায্যে উচ্চারিত ধ্বনি থেকেই 
ভাষার সথষ্টি। কালক্রমে, এক-একটি ধ্বনির জন্যে এক-একটি পৃথক বর্ণ রচিত হুলো। 
এইভাবে রচিত হলো বর্ণমালা (91),9)98] | ভাষাতাত্বিকগণের মতে, অশোকের 
ব্রাঙ্মীলিপি থেকেই কালক্রমে বাংলা লিপির উদ্ভব। সেই হিসেবে বাংলা বর্ণমালায় 
আছে মোট একান্নটি বর্ণ। 


বর্ণ দু’ প্রকার : স্বরবর্ণ ও ব্যঙঞ্জনবর্ণ। 


স্বরবর্ণ 


যে সব বর্ণ অন্য বর্ণের সাহায্য ছাড়া উচ্চারিত হতে পারে, তাদের স্বরবর্ণ বলা 
হয়। বাংলায় অ, আ, ই, ঈ, উ, উ, ঝ [= ], এ, এ, ও, ও-__এই বারোটি ম্বরবর্ণ। 
এদের মধ্যে ৯-র ব্যবহার বাংলায় নাই। কাজেই, বাংলায় ব্যবহৃত স্বরবর্ণের 
সংখ্যা এগারো । 

স্বরধবনি প্রধাঁনতঃ দু' প্রকার: হ্রস্বস্থর ও দীর্ঘস্বর । যে সব স্বরবর্ণ উচ্চারণ 
করতে অল্প সময় লাগে, তাদের বলা হয় কুদ্বস্বর। সংস্কৃতে হ্বস্বর পাঁচটি : অ, ই, 
উ,খ, »। আর, যে সব স্বরবর্ণ উচ্চারণ করতে বেশী সময় লাগে, তাদের বলা 
হয় দীর্ঘস্বর । সংস্কৃতে'দীর্ঘন্বর আটটি: আঁ, ঈ, উ, স্ব, এ, এ, ও, | বাংলায় 
দীর্ঘস্বর নেই। 

সংস্কৃতে স্বরধবনির উচ্চারণের হ্ুম্বতা বা দীর্ঘতার ওপরে শব্দের অর্থ নির্ভর করে। 
কিন্ত বাংলায় তা নির্ভর করে না। তবু বাংলায় স্বরধ্বনির হৃম্বতা-দীর্ঘতা সম্পর্কে 
কতকগুলি নির্দিষ্ট নিয়ম আছে। সাধারণতঃ শব্দের অন্তর্গত অক্ষর [ syllable ]- 
সংখ্যার ওপর স্বরধ্বনির ত্রস্বতা বা দীর্ঘতা নির্ভর করে । এক-অক্ষর-বিশিষ্ট শব্দের 
শ্বরধবনির উচ্চারণ দীর্ঘ । যেমন £ এক. ‘জল’ [জ+ল ]শব্দের অ-কার দীর্ঘ, কিন্ত 
‘জলা’ শব্দের অ-কার হ্ম্ব। আবার ‘কাক’ শব্দের আ-কার দীর্ঘ । কিন্তু 'কাকা'' 
শব্দের আ-কার হুম্ব। ছুই, ‘দিন’, ‘দীন’ ও “দিন' [দান করুন ]__এক-অক্ষর-বিশিষ্ট 
এই তিনটি শব্ধ যখন এককভাবে উচ্চারিত হয়, তখন তাদের ‘ই’ বা “ঈ* দীর্ঘ। কিন্ত 
অন্যপদে যুক্ত হলে বা কোন বাক্যে প্রযুক্ত হলে তাদের উচ্চারণ হয় হৃস্ব। যেমনঃ 


বর্ণ ও ধবনি-পরিবর্ ১৫ 


“দিন-রাত, গীন+-ছুনিয়ার মালিক, ওকে বলে “দিন” তো। তিন, ‘গুণ’ [aly ]-এর 
‘উ’-কার দীর্ঘ; কিন্ত 'গুণী-র 'উ”কার হব্থ । তেমনি_“্ূপ'-এর /উ'“কার 
দীর্ঘ হলেও ‘রপা'র ‘উ’-কার ত্রশ্থ। চার. ‘এক’ শব্দের উচ্চারণ “এযাক' হওয়ায় 
এখানে ‘এ’ দীর্ঘ; কিন্ত ‘একটি’ শব্দের উচ্চারণ স্বাভাবিক হওয়ায় তাতে 'এ'-র 
"উচ্চারণ হ্বস্ব। পাঁচ. ‘লোক’ শব্দের “-কার দীর্ঘ; কিন্ত ‘লোকটি’ শব্দের 
“ও'-কার হৃম্ব। 

হৰ ও দীর্ঘস্বর ছাঁড়। আর এক প্রকার স্বরধ্বনি আছে, তা! প্লুতম্বর । দুর থেকে 
ডাকা, কান্ন৷, গান ও আবৃত্তির সময় টেনে টেনে যে স্বরধবনিকে উচ্চারণ করতে হয়, 
তাঁকে বলে গ্রুতস্বর । যেমনঃ কেষ্টা--আ-আ।, হরে-_এ-এ, “হে ভবেশ'_হে-এ-এ 
ভবেশ, 'এসে। হে আর্ষ'_-এসে! হে আরধ-অ-অ। 


স্বরধ্বনিকে অন্যদিক দিয়ে ছু" শ্রেণীতে ভাগ করা যায়? মৌলিক ও যৌগিক 
স্বর্ধ্বনি বা সন্ধাক্ষর | যে স্বর্ধ্বনিগুলিকে আর বিশ্লেষ করা যায় না, তাঁদের বলা 
হয় মৌলিক ন্বরধ্বনি। বাংলা ভাষায় মৌলিক স্বরধ্বনি আছে মাত্র সাতটি 
যেমনঃ অ, আঁ, ই, উ, এ, আয, ও । 

অপর পক্ষে, ভিন্ন ভিন্ন স্বরের সাহায্যে গঠিত স্বরধবনিকে বলা হয় যৌগিক 
স্বরধবনি বা মিশা স্বরধবলি বা সংযুক্তন্থর বা সন্ধিস্বর বা দ্বিস্বর ধ্বনি বা 
জন্ধ্যক্ষর [179955০7811 যেমন £ ‘ও’ এবং গত! । বাংলায় এই দুইটি যৌগিক 
স্বরের উচ্চারণ যথাক্রমে ও4+ই= ওই এবং ও+উ=ওউ। আচার্য স্থনীতিকুমার 
বাংলার দুই স্বরধ্বনির সহাবস্থানে সর্বমোট পঁচিশটি যৌগিক স্বর বা সন্ধাক্ষরের অস্তিত্ব 
আবিষ্কার করেন। যেমন ২ অয়=ভয়, বয়, নয়; অ আ [অওয়া ] = লওয়া ; 
অও হও, বও; আয়=যায়, খায়, দায়; আই=খাই, ভাই ; আউ-্ঢাউস, চাউল, 
বাউল; আও-দাও, নাও; আযাও-্ম্যাও) ইয়াস্নাইয়া, খাইয়া; ইএ, ইয়েস 
বিয়ে, টিয়ে ; ইউ -শিউলি, বিউলি; ইয়, হও, ইয়োস্প্রিয়, দিও, নিয়ো! ; উয়াস্ 
ভুয়া, হালুয়া ; উই =যুই, রুই, গলুই ; উয়েস্ভূয়ে, কয়ে ; উও, উয়ো,=কুয়ো, ছুও ; 
এয়, আয়=নেয়, দেয় [ দ্যায় ]; এয়া =দেয়! [ মেঘ ], খেয়া, কেয়া) এই = যেই, 
সেই; এও=যেও, সেও, এয়ো; এউ=চেউ, ফেউ, কেউ; ওয়. = শোয়, দোয় ; 
অজা, ওয়া,= মোয়া, সোয়! ; ওউ, অউ=হউক, বউ ; ওই =কই, রই, সই । 

তাছাড়া, তিন স্বরধ্বনির সহাবস্থান=গিয়েও; চার '্বরধ্বনির সহাবস্থান = 
আনাইয়াও ; পাঁচ স্বরধ্বনির সহাবস্থান ধোওয়াইয়। ; ছয় স্বরধ্বনির সহাবস্থান = 
খাওয়াইয়াও ইত্যাদি দেখা যায়। 

নাদিকার সাহাঘো উচ্চারণের ভিত্তিতে স্বর্ধ্বনিকে আবার ছু' ভাগে ভাগ করা 
যায়? সাচ্চনাসিক বা অনুনাসিক স্বরধ্বনি ও নিরন্থুনাসিক স্বরধ্বনি। নাপিকার 
সাহাঘো উচ্চার্ণ স্বরধ্বনিকে সানুনাসিক বা অনুনাসিক '্বরধ্বনি বলে। 


১৬ প্রবন্ধ বিচিন্তঃ 


যেমন £ আকা, বাঁকা, ফাকা, শাখা ইত্যাদি। নাসিকার সাহায্য ব্যতীত উচ্চার্য 

শ্বরধ্বনিকে বলে নিরনুনাজিক ক্ষরধবনি। যেমন: শাখা, হাসা, কাদা ইত্যাদি। 
আবার, শব্দের মধ্যস্থিত কোন বিশেষ অক্ষরের উচ্চারণকালে নিঃশ্বাসবায়ু তীব্রতর 

বেগে প্রবাহিত হলে তাকে বলা হয় প্রস্থর, বল, শ্বাসাঘাত বা স্বরাখাত 

[Accent]| যেমন £ “এ কী করলেন প্রভু !! সেই আমাদের বাংলা দেশ ৷? 
স্বরধ্বনির উচ্চারণে এই ঝৌক বা প্রবলতাকে বলে অক্ষর-পরিৰৃট়ি। 


স্বরবর্ণের উচ্চারণ-দ্থান 

উচ্চারণ-স্থান অনুযায়ী বিভিন্ন স্বরবর্ণের বিশেষ পরিচয় £ 

অ, আঃ এদের উচ্চারণ-কাঁলে জিহব। কণ্ঠের দিকে আরুষ্ট হয়; সেজন্যে এরা 
কণ্য বর্ণ [ Gutturals ]। 

ই, উ£ এদের উচ্চারণ-কালে জিহ্বা তালুর দিকে আরুষ্ট হয়; সেজন্যে এর! 
ভালব্য বর্ণ [ Palatals ] | 

উ,উঃ এদের উচ্চারণ-কালে জিহ্বা! ওষ্ঠের দিকে আরুষ্ট হয়; সেজন্যে এরা 
ওষ্ঠ্য বর্ণ [ Labials ] | 

খাঙ্কী]ঃ এদের উচ্চারণ-কালে জিহ্বা! মূর্ধাকে স্পর্শ করে) সেজন্যে এরা 
মুর্ঘন্ত বৰ্ণ [ Cerebrals J 


[৯] এর উচ্চারণ-কালে জিহ্বা দন্তকে ম্পর্শ করে; সেজন্যে এটি দন্ত্য 
বর্ণ [ Dentals ] 

এ, এঃ এর! কণ্ঠ ও তালুর সাহায্যে উচ্চারিত হয়; অর্থাৎ, এদের উচ্চারণ- 
কালে জিহ্বা তালুর গা ঘেষে কঠের দিকে আকুষ্ট হয়, সেজন্যে এরা 
কণ্ঠ-তালব্য বৰ্ণ । 

ও, ওঃ এরা ক ও ওঠের সাহাযো উচ্চারিত হয়; অর্থাৎ, এদের উচ্চারণ- 
কালে জিহবা ওষ্ঠের গা ঘেষে কণ্ঠের দিকে আর্ট হয়, দেজন্যে এরা 
কণ্ঠোষ্্য বর্ণ। 


ব্যঞ্জন বর্ণ 
যে সব বর্ণ স্বরবর্ণের সাহাঘ্য ছাড়া! স্বয়ং উচ্চারিত হতে পারে না,ধ্তাদের ব্যঞ্জন 
বর্ণ বলে। বাংলায় বান বর্ণ সীইত্রিশটি : 

ক, খ, গ, ঘ, ৬; চ, ছ, জ, ঝ, ঞ ) ট,ঠ, ড, ঢ, ৭) ত,থ,দ,ধ,ন; প,ফ, ব, 
ভ,ম;য,র,ল,[ব];শ,ষ,স,হ;ড়,ঢ়,য়;ং,ঃ। এদের মধ্যে “অন্তঃস্থ-বা-এর 
ব্যবহার বাংলায় নেই; তাই একে অতিরিক্ত হিসেবে ধরা হয় না। 

উচ্চারণ-রীতি অনুসারে বিভিন্ন বাঞন বর্ণের বিশেষ বিশেষ পরিচয় ঃ 


বর্ণ ও ধ্বনি-পরিবর্তন ১৭ 
প্র, বি, (৪)--২ 


স্পর্শবর্ণ [ 58০০৪ ]: বাংল! বর্ণমালার কৃ থেকে ম্‌ পর্যন্ত পচিশট ব্যপ্রন বর্ণের 
উচ্চারণের সময় জিহ্বার অগ্রভাগ বা মূলভাগ মুখের ভেতরের বিশেষ বিশেষ অংশকে 
স্পর্শ করে কিংবা ঠোটে ঠোঁটে স্পর্শ হয় বলে তাদের স্পর্শবর্ণ বলা হয়। 
» _ স্পর্শবর্ণ গুলিকে আবার পাঁচটি করে পাঁচ ভাগে বিভক্ত কর! হয়। এই ভাগগুলিকে 
বল! হয় বর্গ। বর্গের আগ্চক্ষর দিয়ে বর্গের নামকরণ হয়খ্‌__ঘ়েমন, ক+বর্গ_ক, খ, 
গ, ঘ, ৬|. চ-বর্গ-চ, ছ, জ, ঝা, ঞ। ট-বর্গ__ট, ঠ, ড,চ,৭। ত-বর্গ_ত, থ, 
দ,ধ,ন। প-বর্গ_-প, ক, ব, ভ, ম। 
 অ্স্মরর্ণ [ 5৮৮৪৷5 ]: শ, ষ, স ও হ-_ এই বর্ণগুলিকে উচ্চারণ করবার সময় 
নিঃশ্বাসবায়কে শিক্ধবনির [9101187] মতো] প্রবাহিত করতে হয় বলে এদের উত্মবর্ণ 
বলা হয়। অর্থাৎ, শ্বাসবায়ুর প্রাধান্ত-যুক্ত বর্ণ-চতুষ্টয়'কে উদ্মবর্ণ বলে। 
অন্তঃস্থ বর্ণ স্পর্শবর্ণ ও উম্মবর্ণের অন্তর্বর্তী য, র, ল, ব-এই বর্ণ-চতুষ্টয়কে 
(শন্তন্ছে বর্ণ বলে। তাঁদের মধ্যে য’ ও “বকে অর্ধস্বর [9০০1-০০০9 ] 
[য=ই 4 অ, ৰ= উ+অ] এবং ‘র’ ও ‘ল’-কে তরল স্বর [15109] বল! হয়। 
অর্থ-ব্যঞজন [9০৪০৪]: ন, ম, রও ল-_-এব স্বর্ধবনির মতে| এক! অথবা 
ব্যগ্নধ্বনির সঙ্গে যুক্ত হয়ে অক্ষর [৪511৪০ ] গঠন করতে পারে। আবার, এরা 
এককভাবে ব্যঞ্চনধ্বনির মতো এবং ব্যঞ্চনধ্বনির সঙ্গে যুক্তভাবে স্বর্ধ্বনির মতে| আচরণ 
করে বলে এদের অর্ধ-ব্যঞ্চন বলা হয়। 
ভেস্ুলাজিক বর্ণ [ 28558]: বর্গের পঞ্চম বর্ণের বা অন্তিম বর্ণের [ অর্থাৎ 
ঙ, ঞ, গ। ন।ম] এবং অমুস্বারের [২] উচ্চারণ-কালে নি:শ্বাসবায় আংশিকভাবে 
নাসিকার মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয় বলে এদের অনুনালিক বর্ণ বা নাসিক্য বর্ণ 


বল৷ হয়। 
len a 4১807869708 কণ্ঠনালীর পেশী আকুঞ্চিত করে অতিরিক্ত 
বাধা হুষ্টি করে বর্গের দ্বিতীয় ও চতুর্থ বর্ণকে উচ্চারণ করা হয় বলে তাদের মহা গ্রাণ 


বর্ণ বলা হয়। ‘প্রাণ’ কথাটির অর্থ নিঃশ্বাস" ; উচ্চারণ-কাঁলে ‘হ’ জাতীয় ধ্বনিতেই 
তার প্রকাশ । যেমন £ ক হম্ুখ, গ1হ-্ঘ, চ.হ-ছ, জ.+হসঝ, ট.+হল্ঠ, 
ড+হ-্চ,তুশহম্থ, দ+হল্ধ, পূ হলফ, ব+হ-ভ। 

AS aed [ Unaspirated ] বর্গের প্রথম ও তৃতীয় বর্ণের উচ্চারণে ‘হ’ 
জাতীয় ধ্বনির আকারে নিঃশ্বাস বা প্রাণ যুক্ত হয় না বলে তাদের অনল্পপ্রাণ বর্ণ 
বলে। যেমন$ ক,গ; চ,জ; ট,ড; ত,দ; প,ব। 

অখোষ বর্ণ { U॥৮০i০০৭ ]: উচ্চারণে বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ মৃদু বা 
গা্ডীর্যহীন বলে তাদের অঘোষ বর্ণ বলা হয়। যেমনঃ ক,খ; চ,ছ; ট,ঠ; 
ত,থ। প,ফ। 

€ছোষ বর্ণ ৮০1০8]: উচ্চারণে বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম বর্ণ গাস্তীঘুক্ক 

বলে তাঁদের ঘোষ বর্ণ বা নাদ বর্ণ বলা হয়। যেমনঃ গ,ঘ,ঙ; জ, ঝ, ঞ; 
ড,ঢ,ণ;দ,ধ,ন;ব,তভ,ম্। 


১৮ প্রবন্ধ বিচিস্কা 


নীচে অঘোব, ঘোষ, অল্প প্রাণ, মহাগ্রাণ ও অনুনাসিক বর্ণের 
শ্রেণীবদ্ধ ভালিকা! দেওয়! হলো! ঃ 


অঘোষ বর্ণ ঘোষ বর্ণ 
অল্পপ্ৰাণ বর্ণ কচটতপ গজডদব 
মহাপ্ৰাণ বর্ণ খছঠথকফ ঘঝটঢধভ 


অনুনাসিক বর্ণ ঙঞ্ণনম 


স্সনমোগবাহ বর্ণ £ ং এবং £ অন্য বর্ণের সঙ্গে, সংযোগ ছাড়া এদের বাহ’ 
বা প্রয়োগ হয় না। সেইজন্যে এর! অযোগবাহ বা আগ্রয়স্থানভাগী বর্ণ। 


ব্যঞ্জন বর্ণের উচ্চারণ-স্থান 

সংস্কৃত বর্ণমালা অত্যন্ত বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে গঠিত। বাংলা বর্ণমালা 
উত্তরাধিকার-স্থত্রে সংস্কৃত বর্ণমালার সেই বৈশিষ্ট্য লাভ করেছে। মানুষের বাগ যন্ত্র 
অনুক্রমি কভাবে কঠ, তালু, মুর্ধা, দন্ত ও ওষ্ঠ নিয়ে গঠিত । নিঃশ্বাসবায়ু প্রথমে ক দেশে, 
পরে তালুদেশে, তারপর মূর্ধাদেশে, তাঁরও পরে দন্ত-পঙ ক্তিতে এবং অবশেষে ওষ্ঠদেশে 
প্রহৃত হয়ে নির্গত হয়। বাংল! বর্ণমাঁলাও ঠিক সেই পারম্পর্য রক্ষা করে সংগঠিত। 

ক-বর্গঃ কখগঘঙঃ এগুলির উচ্চারণ-কালে জিহ্বামূল ও তালুর কোমল 
অংশের সাহায্যে অবরোধ স্থষ্টির ফলে নিঃশ্বাসবায়ু কঠদেশে প্রহৃত হয়। সেজন্যে এদের 
কণ্ঠ্যবর্ণ [04860:915] বলা হয়। এদের উচ্চারণে জিহবামূলের ভূমিক! প্রধান বলে 
আচার রামেন্্হন্দর এদের জিহ্বা মূলীয় স্পর্শবর্ণ নামে অভিহিত করেছেন । 

চ-বর্গঃ চ ছ জ ঝঞঃ এগুলির উচ্চারণ-কালে জিহ্বার মধ্যভাগ তালুর 
কঠিন অংশকে স্পর্শ করে এবং এদের উচ্চারণে তালুর ভূমিক! প্রধান বলে এদের 
তালব্য বর্ণ [১১19৪18] বলা হয়। 

ট-বর্গঃ ট ঠডঢণ৭ঃ এগুলির উচ্চারণে জিহ্বার অগ্রভাগ উল্টিয়ে মূর্ধা 
[তালুর সামনের খাঁজ-কাটা অংশ ] স্পর্শ করে এবং তাতে মূর্ধার ভূমিকা প্রধান বলে 
এদের মুর্ধন্য বর্ণ [09৮15] বলা হয়। এদের প্রতিবেষ্টিত বর্ণ ও বল! হয়। 

ভ-বর্গঃ তথ দ ধন ঃ এগুলির উচ্চারণ-কালে জিহ্বার অগ্রভাগ ওপরের 
দ্রাতের গোড়ায় ঠোক্কর খায় এবং তাতে দাতের ভূমিক! প্রধান বলে এদের দন্ত্যবর্ণ 
[Dentals] বলা হয়। 

প-বর্গঃ পফবতভম: এগুলির উচ্চারণ-কালে ওপরের ওষ্ঠ নিয়ের অধরকে 
স্পর্শ করে এবং তাতে ওষের ভূমিক! প্রধান বলে এদের ওষ্ট্যবর্ণ [ [abials ] 
বলা হয়। 


বর্ণ ও ধ্বনি-পরিবর্তন ১৯ 


উ, এ, ৭, ন, মঃ এগুলির উচ্চারণ-কালে মুখের ভেতরের বাতাস কেবল 
মুখ দিয়ে নির্গত না হয়ে মুখ ও নাক, উভয় পথ দিয়ে নির্গত হয়। তাই এরা 
অনুনাসিক ৰর্ণ বা নাজিক্য বর্ণ [88915]। চন্দ্ৰবিন্দু [' ]-ও অনুনাসিক বর্ণ বা 
নামিক্য বর্ণ । কিন্তু তা স্বর-সংযোগ ভিন্ন উচ্চারিত হতে পারে না। 

ৰ নামক শ্বর-তষ্টব্য ) 


০ 
শ,ব, সহঃ দের, বর্ণ, যলনূর্ধন্য বর্ণ, স-দন্ত্য বর্ণ 


অবহরুকগ্ঠ্য বর্ণ। তি 
ব,র,ল, বঃ এরা “না-ম্বর, না-ব্যঞ্চন এদের মধ্যে য=তালব্য বর্ণ ; 


রসূর্ন্য বর্ণ; -প=্দন্তমূলীয় বর্ণ এবং দনস্তোষ্ঠ্য বর্ণ। 
॥ উচ্চারণ স্থান অনুসারে বাংল! বর্ণ-সন্ুহের শ্রেণীগত পাঁরচয় ॥ 


রণ উচ্চারণ-স্থান | উচ্চারণ-স্থান অনুযায়ী নাম] 
অআহ ক RAIA 
কখগঘঙও জিহ্বামূল জিহ্বামূলীয় 
ইঈচছজঝঞ্যশ তালু তালব্য - 
খটঠভঢণরব | মূ্ধা বত 
তখদধনলসা. | দন্ত. দ্য 
EE 7G, ওষ্ঠ ও্ট্য 
বা অন্তঃস্থ ] দন্ত ও ওষ্ঠ দস্তোঠয 
এ কন 
ও ও | কণঠও ওঠ তি 


ডু, ঢ_এর! উভয়েই স্পর্শবর্ণ। কিন্তু ড় অল্পপ্রাণ, ঢ় মহাপ্রাণ বর্ণ। এদের উচ্চারণে 
জিহ্বার নিম্নাগ্রভাগ দিয়ে দস্তমূলে আঘাত করতে হয়। সেইজন্য এদের ভাড়িভ 
[ ম18)০এ ] ব্যঞ্জন বা ভাঁড়ন-জাত ধ্বনি বলা হয়। 

বাংলা যুক্তাক্ষরের উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য 

ক্ষ_এই সংযুক্ত বর্ণের সংস্কৃত উচ্চারণ ‘ক4+য’। কিন্তু বাংলায় এর উচ্চারণ 
‘কৃ+খ’-এর মতো । যেমন : রক্ষা__রকৃখা, পক্ষী--পক্খী, শিক্ষা-_শিক্খ| ইত্যাদি । 

জ্ঞ- বাংলায় এই সংযুক্ত বর্ণের উচ্চারণ গ.+ গঁ-র মতো। যেমন : যজ্ঞ _যগ গঁ, 
বিজ্ঞ বিগ, প্রাজ্ঞ প্রাগ গ ইত্যাদি ৷ J 

হু, হু, হ্ম হল, হব__এই সংযুক্ত বর্ণগুলির উচ্চারণে “হ' সব সময়ই পরে উচ্চারিত 
হয়। যেমন : অপরাহ্-_অপরান্হ, চিহ্ন_চিন্হ, ব্রাহ্মণ--ত্রাম হণ, কহলার-_কল্হার, 
আহ্বান আওহান ইত্যাদি । চু 


২০ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


ধ্বনির স্থষ্টি বাগযস্ত্র থেকে । কাজেই, ধ্বনির পরিবর্তনও বাগযন্ত্র-সঞ্চাত। ধ্বনির 
পরিবর্তনের মূলে আছে উচ্চারণের সরলীকরণের [simplification] জন্যে বাগযস্তরের 
একটি সহজ প্রবণতা । অর্থাৎ, শক্ত উচ্চারণকে বাগস্ত্র সব সময় সহজ করে উচ্চারণ 
করতে চায়। তাতে ধ্বনির আসে নানারকম পরিবর্তন । ভাষাতাত্বিকগণের মতে, 
নিশ্নপিখিত নিয়মাবলীতে বাংল উচ্চারণে ধ্বনি-পরিবর্তন ঘটে £ 

১. স্বরতক্তি বা বিপ্রকর্ষ 2 48০৮5 ১ [ ভক্তি অর্থাৎ বিভাগ; স্বরভক্তি 
স্বর সহযোগে বিভাগ। বিপ্রকর্ষ-__বি-প্র-কর্ষ_বিশেষরপে প্রকুষ্টভাবে সৌঁকর্ধ 
্ষ্ট] শব্দের মধ্যে সংযুক্ত ব্যগ্ুন থাকলে উচ্চারণ-প্রয়াস হাস করবার জন্তে, উচ্চারণের 
সরলীকরণের জন্যে কিংবা ছন্দের খাতিরে তার মধ্যে একটি স্বরধ্বনির অনুপ্রবেশ ঘটিয়ে 
শব্দের সৌকর্ষ বৃদ্ধি করার রীতিকে বলা হয় হ্বরভ্তি বা বিপ্রকর্ষ বা মধ্য স্বরাগম। 
যেমনঃ মুক্তা-_ম্7+উ+:ক্+ত7+আ১ম্+উ+ক্‌+উ+ত+আল্মুক্তা। তেমনিঃ 
দর্শন> দরশন, সযত্ব> সযতন, স্বপ্ন> স্বপন, প্রাণ>পরান, জন্ম> জনম, নির্মল> নিরমল, 
রত্ব> রতন, ম্পর্শসপরশ, হর্ষ>হরষ, দুর্গম> দুরগম, মূতি>মুরতি, ধ্যান> ধেয়ান, 
প্রীতি>পিরিতি, সান>সিনান, দুর্যোগ>দুরুযোগ, ফ্রট>ফুলুট, গ্রাম> গেরাম, 
শ্লোক> শোলোক, তৃথ> তিরপিত ইত্যাদি । 

২. অপিনিহিতি 2 7959%১৩59 £ শব্দের মধ্যে ই’ বা ‘উ’ থাকলে তাদের 
যথানি্দিষ্ট উচ্চারণ স্থানের অব্যবহিত পূর্বে উচ্চারিত হবার একটি বিশেষ প্রবণতা 
আছে। এই রীতিকে অপিনিহিতি বলা হয়। যেমন: করিয়া=কৃ+অ+র্‌ 
+ই+য+আ৯ক্‌+অ+ই+র্+যা+আসকইর্যা। তেমনি £ চলিয়া৯চইল্যা, 
বলিয়া বইল্যা, কালিকাইল, আজি১৯আইজ, রাতি>রাইত, জালিয়া৯জাইল্যা, 
মাছুয়া৯ মাউছা, বাদিয়া৯» বাইগ্যা, হালিয়া৯ হাইল্যা, বানিয়া> বাইন্যা, চারি৯চাইর, 
যাট>যাইট ইত্যাদি। পূর্ববঙ্গের উচ্চারণে অপিনিহিতির প্রাধান্য লক্ষণীয়। 

৩. অভিশ্রগতি ঃ 0788৮ অভিশ্রুতি হলো অপিনিহিতির পরবর্তী স্তর। 
অপিনিহিত-জনিত স্থানচ্যুত ‘ই’ বা! “উ' সন্নিহিত শ্বরধ্বনিগুলিকে প্রভাবিত করে এবং 
তাদের ছারা প্রভাবিত হয়ে যে পরিবর্তন সাধন করে, তাকে বল! হয় অভিশ্রুতি। 
যেমনঃ করিয়া>কইর্যা> ক'রে, চলিয়া৯ চইল্যা৯চ*লে, বলিয়া> বইল্যা>ব'লে, 
কালি>কাইল>কাল, আজি>আইজ> আজ, রাতি>রাইত> রাত, মাছুয়া> 
মাউছা1১ মেছো, জালিয়া৯ জাইল্যা বাদিয়া৯বাইগ্যা > বেদে, হালিয়া১ 
হাইল্যা৯ হেলে, বানিয়া৯বাইন্যা বেনে, কন্যা কইন্যা৯কম্ে৯কনে, মাটিয়া > 
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মাইট্যা৯মেটে, পটুয়াপউটুয়া৯ পটো বা পোঁটো, মাতৃকামাইআ১মেয়ে। 


মি উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য । 
অপশ্রচতি 2 1০৮ £ শব্দের মধ্যে ধাঁতুর মূল স্বরধ্বনির যদি কোন 


প্রকার বিকৃতি ঘটে, তবে তাকে অপক্রুতি বলে। গুণবৃদ্ধি-স্প্রসারণ-প্রক্রিয়া এক 
কথায় অপশ্রুতি।’ যেমন £ “ন্বপ ধাতু থেকে 'স্বপ্ন” [গুণ ], ব্বাপ’ [বৃদ্ধি ], সুপ্তি 
[সম্্রদারণ ]; ‘যজ_ ধাতু থেকে ‘যজ্ঞ' [গুণ ], যোগ [বৃদ্ধি], 'ইষ্টি [ সম্প্রসারিত ]। 
সংস্কৃত ‘চলতি’ থেকে ‘চলে এবং ‘চালয়তি’ [ গিজন্ত ] থেকে ‘চালে’ উৎপন্ন হলেও 
বাংলায় ‘চলে’ এবং ‘চালে’ এসেছে “চল্‌? ধাতু থেকে । তেমনি ? পড়, [সংস্কৃত]> পড়ে 
[ বাংল! 1, পাড়ে [ বাংলায় ণিজন্ত ]। 

-সংগতি $ V০wণl-মarm০n৮ £ শব্দের মধ্যে একাধিক স্বরধ্বনি 
থাকলে উচ্চারণ-কালে তারা পরস্পরকে প্রভাবিত করে। ধ্বনি-পরিবর্তনের এই 
রীতিকে বলা হয় ম্বর-সংগতি। যেমন: এ+ই>ইনই; উ+আ১উ-+ও। 
দ্রষ্টব্য : দেশী দিশি, বিলাতী১৯বিশিতি, বিকাল> বিকেল, উড়ানী >উডুনি, বিনা 
বিনি, ইচ্ছা৯ইচ্ছে, মূলা৯ মুলো, পুজা পুজো, কুড়াল৯কুড়ুল, কুড়ানি৯ কুডুনী, 
ধুনাচি১»ধুনুচি, ধুনারি ৯্ধুন্রি, কুলা৯কুলো, রূপা ৯কপো, কুঁজা>কুঁজো, মিথা1৯ 
মিথ্যে, ফিতা ফিতে, ভিক্ষা>ভিক্ষে, তিনটা” তিনটে, ধুলা ৯ ধুলো, নৌক1৯ 
নৌকো দেখাশুন। ৯ দ্ৰেখাশুনো ইত্যাদি। 

3 Prothesis £ উচ্চারণের স্থবিধাঁর জন্যে শব্দের আদিস্থিত যুক্ত- 
ব্যঞ্নের পূর্বে একটি স্বরধ্বনির আগমন ঘটে । এই বীতিকে স্বরাগম বলা হয়| যেমন £ 
স্পর্ধা আম্পর্ধা, স্টেবল > আস্তাবল, স্টেশন ইস্টিশন, স্পিরিট স্পিরিট, গ্টীমার১ 
৬] স্বীইস্তিরি, স্কুল৯ইন্থুল, ্ু+ইঙ্কুপ [ আদিতে স্বরাঁগম, অস্তে বাঞ্জনাগম ] 

ত্যাদি। j 

এগুলি আদি স্বরাগমের দৃষ্টান্ত । শব্দের শেষে স্বরধ্বনি যুক্ত হলে অন্ত্যন্বরাগম 
[Apothesis] বলা হয়। যেমন £ লিস্টস্লিট্টি, পথ্য>পথ্যি, বেঞ্চ>বেঞ্চি, কড়া, 
কড়াই, ইঞ্চ>ইঞ্চি, নস্ত>ন্ৰস্তি, দিশ দিশা, দু্ট>দুটু, সত্য>সত্যি ইত্যাদি । 

১ স্থবিধার জন্যে শব্দের আদিতে, মধ্যে বা অস্তে কোন 
নতুন বর্ণের আগমন হলে তাকে বর্ণাগম বলা হয়। নবাগত বর্ণ স্বরবর্ণ বা বাঞ্জন 
বর্ণ দুই-ই হতে পারে। স্বরাগম, আদি দ্বরাগম ও অন্ত স্বরাগমের দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হয়েছে। 
এবার মধ্য স্বরাগম | স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষ ভরষ্টবা ] এবং বাঞ্ন বর্ণ আগমের দৃষ্টান্ত 
প্রদত্ত হলো। যেমনঃ নয়ন৯নয়ান, শয়ন৯শয়ান, অয়১অস্থল, বানঃ> বান্দর 
(»বাদর), স্থনর> ছন্দর, পক্গীরাজ৯পত্ধীরাজ, সমুদ্র সমুদ্র ইত্যাদি। 

৮. যতি ও ব-শ্রুতি £ Eণ)॥০৷i০ Glid০৪ : বাংলায় সন্নিহিত ছুটি 
স্বরধ্বনির উচ্চারণগত আড়ষ্টতা দূর করবার জন্যে তাদের মধ্যে অস্তঃ'্থব-“য়’ অথবা 
অস্তযস্থ -'ব’ ধ্বনির আগম হয়। তারে যধাক্রমে য়-শ্রুতি ও ব-শ্রগতি বলা হয়। 


২২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 
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্-্রুতি__দৃতীআলিস্দৃতীয়ালি, দু এক> দুয়েক, ছা আ ছায়া, বারু-আানিবাবু- 
যানি, গো আল1৯ গোয়াল, কেআ1১কেয়া, দেঅ!> দেয়া, কে এলো১কেয়েলো, মা 
এলো1১সমায়েলো, ম1-এ৯মায়ে, ঝি-এ> বিয়ে ইত্যাদি । 

ব-শ্রুতি__মো-আ1১ মোবা মোওয়া, দেআাল> দেবাল দেওয়াল, নাআ> নাবা 
=নাওয়া, খাআ>খাবা=খাওয়া, শোআ>শোবা=শোওয়া, ধোমা> ধোবা 
= ধোওয়| ইত্যাদি । পদমধ্যে বর্ণাগম, র-শ্রুতি ও ব-তিকে এক কথায় শ্রুঃতিধবনি ও 
[Glides] ব । 

শেরবর্ণ সমীকরণ বা জমীভবন £ 45510011880 £ ভিন্ন ভিন্ন ব্যঞ্জনধ্বনি 
পদের মধো সন্গিহিত হলে উচ্চারণের স্থবিধার জন্যে যখন [১] পরবর্তী ধ্বনি পূর্ববর্তী 
ধ্বনিকে রূপান্তরিত করে, অথবা [২] পূর্ববর্তী ধ্বনি পরবর্তী ধ্বনিকে রূপান্তরিত করে 
অথবা [৩] পরস্পর রূপান্তরিত হয়, তখন তাকে বর্ণ-লমীকরণ বা সনীতবন বলা হয়। 
প্রথম ক্ষেত্রে প্রগত [৪9৮০35৪১৮৪] সমীকরণ, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে পরা গত [7১70859855৫] 
সমীকরণ এবং তৃতীয় ক্ষেত্রে অন্যোগ্ঠ [11785], সমীকরণ বলা হয়। 
[১] প্রগত সমীকরণ __ধর্ম৯সধন্ম, কর্ম> কন্ম, করতে> কত্তে, কর্তা>কত্তা, পোতদার 
> পোদ্দার, গরন৯গপপ, সর্প৯সপপ, ন্বর্গম্থগগ, কর্পুর>কপপূর, পাঁচ সের 
১পাশসের, চরণামৃত৯চন্গাম্বত, আর না কালী৯আন্নাকালী ইত্যাদি; একে 
প্রত্যারৃত্ত সনীকরণও বলে। [২] পরাগত সমীকরণ-_চন্দন৯ চন, ব্যঞ্চন> ব্যন্নন ॥ 
[৩] অন্যোগ্য সমীকরণ--উৎ+শ্বাস্উচ্ছবাদ। সমীকরণের চেয়ে সমীভবন 
নামটিই অধিক যুক্তিযুক্ত। 

১০, অস্সমীকরণ বা বিষমীভবন বা বিষয়বর্ণতা £ 7019510118900 £ শবের 
মধাস্থিত দুটি সমবর্ণের যে কোন একটি পরিবর্তিত হলে তাকে অসমীকরণ বা 
'বিষমীভবন বা! বিবনবর্ণত বলে। যেমন £ শরীর৯শরীল, লাল> নাল, তরবার 
৯”তলোয়াঁর, আর্মারিও [ পর্তুগীজ ]৯আলমারি [ বাংল! ], চলচল স্চঞ্চল, লাঙ্গল 
১নাঙ্গল। 

১১. বর্ণ-বিপর্যয় ? M০৭৷০৪৷৪: উচ্চারণ-কাঁলে বিপর্যয়জনিত শব্দের 
মধ্যবর্তী বর্ণগুলি স্থান পরিবর্তন করলে তাকে বর্ণ-বিপর্বস্ব বা বর্ণব্যত্যয় বা 
স্থিতি-পরিরৃত্তি বলে। যেমন : হৃদ> হদ> দহ, ডেক্স৯*ডেম্‌ক্‌, রিক্শ> রিশ ক, 
বাক্সসবান্ক, পিশাচ> পিচাশ, মুকুট> মুটুক, আল্না> আন্লা, বারাণনী> বেনারসী, 
নেতা> তেনা, লাফ> ফাল [ পূর্ববঙ্গ ], কুফ্‌ল্‌> কুলুপ । 4 

১১/্বরলোপ £ উচ্চারণের সময় শব্দের অন্তর্গত কোন বর্ণের ওসর অধি 
পক্ষপাতহেতু বিশেষ জোর আরোপিত হলে অনাদৃত কোন স্বরধ্বনি লুপ্ধ হয়; 
তাকে স্বরলৌপ বলে। যেমন: অলাবু৯অলাউলাউ, অপিধান৯পিধান, 
উদ্ধার>উধার> ধার, উড়ুদ্বর> ডুমুর, অতসী৯তিসি। এইগুলি আর্দি-স্বরলোপের 
দৃষ্টান্ত । অন্তা-দ্বরলোপের দৃষ্টান্ত হলো : রাত্রি>রাতি>রাত> রাত, হস্ত> হাত 
১হাত্‌, তক্ত>ভাত>ভাত,। মধ্য-স্বরলোপের দৃষ্টান্ত হলো : জানাগ৷>দান্লা, 
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বসতি১সবস্তি, ভগিনী ভগ্নী, নাতিনী১নাত্নী, নারিকেল৯নারকেল। উচ্চারণ- 
জনিত মধানন্বরলোপকে বলা হয় জন্গ্রকর্ষ। 

১৬৯_ বর্ণলৌপ £ 1750101০85 : পদের মধ্যস্থিত স্বরধবনিযুক্ত বা স্বরধ্বনিহীন 

. কোন বর্ণ যদি লুপ্ত হয়, তাকে বলা হয় বৰ্ণলোপ । যেমন: ফান্তন১ফাগুন, 
আলাহিদা৯আলাদা, গোষ্ট৯ গোঠ, নবধর৯নধর, অশ্বখ>অশথ, স্থান৯ থান, 
মজ.ছু৭১মজুর, বড়দিদি> বড়দি, বউদিদি> বউদি, ভাইশ্বপ্তর>ভাতশুর, স্টিক 
ফটিক, আালোক> আলো, কার্পাস১কাপাস। 

১৪. শব্দ-নথ্যৰতীঁ র-কার ও হ-কার লোপ £ বাংলায় উচ্চারণ-কালে বহু 
শব্দ-মধ্যবর্তী র-কার ও হ-কাঁর লুপ্ত হয়। যেমন £ র-কার লোপ: কর্ম>কন্ম, ধর্ম 
>ধৰন্ম, করল> কল্প, ধরল১স্ধল্ল, তেপ্রান্তর> তেপান্তর, শৃগাল> শিয়াল । [ এগুলি 
সমীকরণজনিত পরিবর্তনও বটে। কিন্তু কল্প, ধল্প ইত্যাদি লেখ! উচিত নয়, ওগুলি 
যথাক্রমে করল, ধরল-_এই ভাবে লেখা উচিত । ] হ-কাঁর লোঁপ £ ফলাহার> ফলার, 
বাহির>বা'র [ দরিয়া ]; চাহে>চায়, গাছে৯গায়, শাহ _> শা, মহাশয়> মশায়, 
তাহার>তার, লোহা৯ নোয়া, বেহাই>ব্যোই। . * 

১৫, বৰ্ণ-বিকবৃদ্ধি? শব্দের অন্তর্গত কোন বর্ণ বিরুতরূপে উচ্চারিত হলে 
তাকে বর্ণবিক্কাতি বলা হয়। যেমনঃ কবাট>কপাট, বা্প৯ভাপ, ধাই> দাই, 
দুপুর > দুকুর। t « 

১৬. বর্ণদ্িত্ব ঃ উচ্চারণ-কালে পক্ষপাতহেতু কোন কোন ব্যঞ্জনবর্ণের 
দ্বিত্ব হয়ে যায়, তাকে বর্ণদ্িদ্ব বল! হয়। যেমন; ছোট১ ছোট্ট, একা> এক্কা, 
একরতি১একরত্তি, পাক১সপাক্কা, সবাই১সব্বাঁই, সকল সন্ধলে, সকালবেলা> 
সন্কালবেলা, কিছু কিচ্ছু, বড়১*ব্ডড। 

১৭, মহা প্রাণিতকরণ বা”গর্নিরন ঃ Aspiration : উচ্চারণ-কালে কোন 
কোন স্থলে অরগ্রাণ বর্ণের সঙ্গে মহাপ্রাণ ধ্বনি যুক্ত হয়। যেমনঃ পুকুর> পুখুর, 
শালিক৯শালিখ, পাশ> ফাস, কাটাল৯কীঠাল, কীল> খিল, অগ্রহায়ণ১» অস্তরাণ, 
নিবানো>নিভানো। 

১৮. ঘোবীভবন £ ০০৪1881০5 বা! V০i০i॥৪: উচ্চারণ-কালে কখনও 
কখনও অধোষধ্বনি ঘোষধ্বনিতে রূপান্তরিত হয়, তাঁকে বলা হয় ঘোষীভবন। যেমন ঃ 
কাক>কাগ, বক>ব্গ, ধোপ৷> ধোবা, শাক>শাগ, ঠক> ঠগ, মকর> মগর । 

৮৮ অন্পপ্রাণিতকরণ বা ক্ষীগায়ন £ De-aspiration : মহাপ্রাণ বর্ণ 
অল্পপ্রাণ বর্ণরূপে উচ্চারিত হলে তাকে অক্সপ্রাণিভকরণ ব! ক্ষীণায়ন বলা হয়। 
যেমন £ হাথ১ হাত, পালখ১পালক, ধাত্রী>ধাই>দাই, ধাধা৯ধাঁদা, অবধি 
অব্‌ দি, ভাত>বাত, কীধ>কীাদ, বখশিশ২বকশিশ, রফতানিস্রপ্রানি, যাচ্ছি 
যাচ্চি, মেঝে>মেজে, সাঝ-স্গীজ, সভা>সবা [ ই ]=সবাই । 

২০. অথঘোষীভবন £ Devocalisation বা! 10৩০1104 £ উচ্চারণ-কালে 


২৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ঘোষধ্বনি অঘোষধ্বনিতে রূপান্তরিত হলে তাকে অঘোধীভৰন বল! হয় । যেমন £ 


শিগংনি__শিক্নি 

£ 88811586100. : উ, 4, ণ, ন, ম--এই নাঁসিক্য 
ব্াঞনধ্বনিগুলি উচ্চারণ-কালে যদি লুপ্ত হয়ে পূর্ববর্তী স্বরধ্বনিকে সাহ্ছনাসিক করে 
তোলে, তবে তাকে বলা হয় নাসিক্যীভবন। যেমন £ সন্ধ্যা>সীঝ, চন্দ্র> 
চাদ, ফন্দী>ফাদ, বন্ধ>বীধ ৷ আবার, নাসিক্য বাঞ্চনধ্বনি ছাড়াই বহুক্ষেত্রে স্বরধ্বনি 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে সানুনাপিক হয়ে পড়ে। তাকেও বল! হয় নাসিকীভবন। যেমন £ 
পুথি--পুঁধি, ছুচ-সছু চ, হাসি>হাসি, কানা>কানা, পাচনবাড়ি>পীচনবাড়ি, পাপর 
>পীপড়, হাসপাতাল>হাসপাতাল। পরবর্তী নাসিকাবর্ণের প্রভাবেও পূর্ববর্তী 
বর্ণের নাসিক্যীভব্ন ঘটে । যেমন ঃ শ্রাবণ>শাঙন ; মাগ না>মাঙনা। 

২২. উদ্ষীভবন £ ৪৮৭৭৮০: স্পর্শবর্ণ কখনও উন্মবর্ণ্পে উচ্চারিত 
হলে তাকে উদ্দীভবন বা স-কারীভবন [88870118600 ] বলা হয়। যেমন £ গাছতলা 
>গাস্তরা, পীচকুড়া>পাশকুড়া, আছে> আপে [ পূর্ববঙ্গীয় উচ্চারণ ] ইত্যাদি । 

২৩. মূর্ধপ্ডীভবন £ Cerobralisation : যদি কোন বাঞ্জনধ্বনির সাহায্যে 
অথব| আপনা থেকেই দন্ত্যবর্ণ মূর্ষন্যবর্ণে রূপান্তরিত হয়, তবে তাঁকে ধূর্ধন্তীভবন বলা 
হয়। যেমন £ মৃত্তিকা> মাটি, পততি> পড়ে, মৃত> মড়া, কনিষ্ঠ> কড়ে। 

২৪. র-কারীভবন £ 7১/:০650390 : 'দ' মূর্ধন্তীভূত [ ড ] হয়ে 'র’ বা ‘ল'-রূপে 
উচ্চারিত হলে তাকে র-কারীত্ভবন বলে। যেমন : পঞ্চদশ পন্নডহ> পনর, যট্দশ> 
যষোড়শ> যোল, কট্রুত্য৯ কড়চা> করচা ইত্যাদি । 

২৫. সাদৃশ্য £ 42105 £ কোন শব্দের সদৃশ করে ধ্বনি-পরিবর্তনের মাধ্যমে 
অর্থযুক্ত কোন নতুন শব্দ সংগঠিত হলে তাকে বলা হয় জাদৃশ্য । যেমন £ ‘নাবালক’ 
শব্দের সাদৃশ্যে ‘সাবালক’, ‘ধোপানী’র সাদৃশ্য ‘মাস্টারনী’, “বিধবা'র সাদৃশ্যে ‘সধবা, 
‘ওকালতি'র সাদৃশ্বে “ব্যারিষ্টারী' ও 'জজিয়তি', “পাখি-পাখালি'র সাদৃত্তে 
“গাছ-গাছালি’, ‘বউড়ী’ [ এসং বধুটি ]-র সাদৃশ্য শাশুড়ী’ ও 'ঝিউড়ী’, ‘রোদসী'র 
সাদৃশ্যে ‘ক্রন্দসী’। 

২৬. মিপ্রণ£ Contamination : শব্দের সাদৃশ্যে শব্দ গঠিত না হয়ে যদি 
কোন ধ্বনির অনুকরণে ধ্বনি-পরিবর্তনের মাধ্যমে নতুন শব্দ গঠিত হয়, তবে তাকে 
মিঅণ বলে। যেমন: পতু গীজ “১০১০৪৪' শব্দটি বাংলা 'রস’ শব্দের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
‘আনারস' শব্দ গঠন করেছে। ঠিক তেমনি £ Arm-০h৪i৮> আঁরাম-চেয়ার। 

২৭. জোড়-কলম শক £ Portmanteau Word £ দুটি “কাটা জোড়া’ 
শব্ধ নিয়ে কোন নতুন শব্দ গঠিত হলে তাকে জোড়-কলম শব্দ বলে। যেমন £ 
[ আরবী ] 'মিন্নং’ +[ সংস্কৃত ] “বিজ্ঞপ্তি' [> প্রা, বিন্নতি> বাংলা বিনতি ]= মিনতি, 
নিশ্চল + চুপ> নিশ্চূপ । 

২৮, সংকর শব্দঃ 77514 W০r৭ : বিভিন্ন ভাষার অথব। একই ভাষার 
শব্দ ও শব্দাংশ বা! প্রত্যয় উপসর্গ-ঘোগে নতুন শব্দ গঠিত হলে তাঁকে সংকর শব্দ বলা 


ধ্বনি-পরিবর্তন ২৫ 


হয়। যেমন £ কহ [ বাংল! ]+তব্য [ সংস্কৃত ]= কহতব্য, নি [ বাংলা উপসর্গ ]+থরচ 
[ফারসী ]-নিখরচা। 

২৯. লোকব্যুৎপত্তি বা লৌক-নিরুক্তি £ চ01-96575010৫5 £ অনেক 
সময় দুরুচ্চার্য ও অপরিচিত শব্দ জনসাধারণের মুখে ধ্বনি-সংগতি রক্ষা! করে নান। 
অশ্রতপূর্ব শব্দ গঠন করে, তাকে বলা হয় লৌকব্যু্পত্তি। যেমনঃ ইংলিশ 
[ English 1]4রাজ-্ইংরাজ। তেমনি £ 019৮৮%১%০ থেকে আনীত কলা 
লোকমুখে হয়েছে ‘মর্তমান’, Bai’, থেকে আনীত লেবু লোকমুখে হয়েছে 
'বাতাবী' লেবু; ভির্ণবাভ” থেকে হয়েছে উর্ণনাভ, ‘বিস্ফোটক’ থেকে হয়েছে “বিষঞ্কো ড়া”, 
স্পেনীয় শব্দ 06৪০০’ [ ন্যাকামি ] থেকে হয়েছে “ডেঙ্ু' [ রোগ ]। 


৩০. ভুয়! শব্দ 8 0109৮ W০৮৭: এমন অনেক শব্দ লোঁক-নিরুক্তির 
সাহায্যে অথব! অন্য উপায়ে উৎপন্ন হয়, যাদের উৎস নির্দেশ কর! যায় না, তাঁদের বলা 
হয় ভূয়] শব্দ। যেমন £ ‘প্রোথিত’ [ বাংল! সাধুভাষার ব্যবহৃত ; কিন্তু সংস্কৃত 
“প্রোথ, ধাতুর অস্তিত্ব নাই ] থেকে কথ্য বাংলায় ‘পোতা’ বা 'পৌতা” শব্দটি গঠিত । 
সংস্কত__নীরাঁজন1- নীরমজ্জন১প্রা, নিরজ্জন> বাংলা--নিরঞ্জন । 

৩১. আদেশ £ কোন বর্ণ অথব। শব্দাংশের স্থলে অন্য কোন বর্ণ অথবা শব্দাংশ 
ব্যবহৃত হলে তাকে আদেশ বল! হয়। যেমনঃ আছ, ধাতুর থাক্‌’ আদেশ : 
আছ, +ইবে-থাকিবে ] 

৩২. বাঁক্য-শব্দ £ বাকা বা বাক্যাংশ অর্থ পরিবর্তন করে একটি মাত্র শব্দে 
সংহত হলে, তাকে বাক্য-শব্দ বলে। যেমনঃ “কিম্‌ [কি] বাস্তি [বলে] 
> কিংবাস্তী, যা ইচ্ছা তাই> যাচ্ছেতাই, 'ইতি [ এই ] হ [ রকমই ] আস? [ছিল] 
> ইতিহাস, “কে ও কে-টা?১ কেওকেটা। 


॥ অনুসরণী | 

১, নিয়লিখিত শব্দগুলি অবলম্বনে বাংল! ‘এ’ স্বরবর্ণের উচ্চারণগত বৈচিত্রা নিরূপণ কর £ দেখা, 
শেখা, একদা, এক, কেন, বেলা [সময় ]। মা. '৬৮। 

২. উদ্দাহরণগহ নিয়লিখিত পরিসাষাগুলির ব্যাখ্যা লিখ ঃ ত্বঙ্গদ্বর ; সন্ধাক্ষর ব| যৌগিক শর 
মা. 1৫৯) '৬*১ ৬১ ১ উদ্মবর্ণ। মা. "৫৫, '৬৩, উ. মা. [ কষ্পার্ট: ]”৬১ ১ মহাপ্রাপ বর্ণ, উ, মা. +৬৩, "৬৪ 3 বায় 
বৰ্ণ; নাসিশ্জাধ্বনি ; ঘোষবর্ণ, উ, মা. '৬২ ; অস্তযস্থ বর্ণ, মা, ৬, ৬২, উ. মা, '৬*; অজ্সগ্রাণ বর্ণ, মা. "৫৪, 
উ. মা, '৬৩,; মহাপ্রাণ বর্ণ, মা. '৫২, '৫৮, উ. মা. [কম্পার্ট.] "৬২ $ তালবা বর্ণ, মা,”৫৩, "৬১, স্বরাস্য অক্ষর ; 
বাঞনাত্ত বা হলস্ত অক্ষর; কঠো&া বর্ণ; কণ্ঠতালবা বর্ণ; মূরধন্ত বর্ণ, মা. '৬*; দস্তাবর্ণ, ক. প্রা, "৬১; 
সপর্শবর্, মা. '£৯, ট. মা. '৬৪; অনুনাসিক, মা. '৬৫; অযোগবাহ্‌ বর্ণ বা আশ্রয়স্থানভাগী বর্ণ, মা, ৬* ; 
্তম্বর ; তল দ্বর; পার্থিক ধ্বনি। 

৩. উদ্দাহরণসহ পার্থক্য নির্দেশ কর £ ধ্বনি ও বর্ণ; শ্বরধবনি ও বাঞ্জনধ্বনি ; তৃঙ্গপ্বর ও দীর্ঘগ্থর ; 
মৌলিক প্বরধ্বনি ও যৌগিক স্বরধ্বনি ; অর প্রাণ ও সহাপ্রাণ বর্ণ, মা. '*২, মা. [কষ্পার্ট:]"৬* ; ঘোববর্শ ও 
অযোধষবর্ণ , প্পর্শবর্ণ ও উচ্দবর্ণ ; তৃম্থত্থর ও দ.তন্বর; শিস্ধ্রনি ও পাৰিক ধ্বনি; অপিনিহিতি ও অভিক্ৰুতি, 


২৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ক্ষীণায়ন ও গীনায়ন ; মহাপ্রাণিতকরণ ও . অলপপ্রাণিতকরণ ; মিশ্রণ ও জোড়-কলম শব্দ ঃ ম্বরলোপ ও 
হবরাগম; বর্দলোপ ও বর্াগম 7 সমীভবন ও টিষমীভবন : বর্ণবিকৃতি ও বর্ণ-বিপর্যয় ; অভিশ্রুতি ও 
অগশ্রুতি ; স্বরতক্তি ও স্বরসঙ্গতি ঃ সমীভবন ও শ্বরনঙ্গতি। 

৪. উদ্দাহরণসহ ব্যাখ্যা কর; অভিশ্রতি ; স্বরভক্তি বা বপ্রকর্ষ, মা. [ কম্পার্ট, ] ৬২, উ. মা" ৬২; 
সমীকরণ, মা.৬*; বর্ধীগম, মা. "৫৩, উ. মা. "৬৪; বর্ণ-বিপর্যয়, মা. "৬৮; স্বরসঙ্গতি, উ. মা. ৬৪; 
অপিনিহিতি; নানিক্যীভবন, ঘোষীভবন, স্থিতি-পরিবৃত্তিঃ আগ্য অ-কারের উচ্চারণ-বৈচিত্রা, মা. "৬৫; 
অ-কারের দীর্ঘ উচ্চারণ, উ. মা. '৬*; এ-কারের বিশুদ্ধ ও বিকৃত উচ্চারণ, মা. ৫৪ ; অ-কার ও এ-কারের 
বিভিন্ন উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য, মা, [ কম্পার্ট ১] '৬২। 

৫. নিষ্নলিবিত বর্ণগুলির উচ্চারণ-স্থান সম্বন্ধে টীকা লিখ এ. ল, ক্ষ, ₹, ব, গচ এ মা, ৬২) 
এ, ও চ,ঢ, অস্থযস্থ-ব, ঞ,ল; মা,৫৯। অ,থ,ভ,স,ং,ক্ষ; ক. প্র. 2৪৩) খ, ও, এ, ভ,হ; ক. প্র, 
৮881 ঈ, , এ, চ, ড, শ; ক. প্রচ '৪৭। এ,ও,জ্ঞ; ক. প্র. ’৪৮। 

৬. বাংল! বর্ণমালায় কোন্গুলির নাম উদ্মবর্ণ তাহা উল্লেখ করিয়া কেন উহাদের উদ্মবর্ণ যন! হর, লিখ) 
উ. মা. ৬৮ h 

৭. ক; বাংলা বর্ণমালার আগুনাপিক বর্ণগুলির উল্লেখ কর £ উ. মা. '৬৯। 

খ. বাংল! বর্ণমালায় দন্ত্যব্ণ কোন্গুলিকে বল। হয়। এরূপ বলিবার কারণ কি, তাহা উল্লখ কর। 
উ. মা. [ কম্পার্ট-]৬৯। 

৮1 বড় হরফে? পদগুলির ব্যাকরণগত টা ফা লিখ £ লোভী চানারের ছেলে চাযাও যে হয়েছে, সেটুকুও 
ভাগি মেনো। রাক্ষনের ঝাড়, অথগ্ড পেরমাই। দেখ দেখিরে, এক টুকরে! হত্তকি কি 
জুরি এক কুচি যদি পান। পরো নামা বিলিতি শাড়ি। তুমি শুদদ.রদের দ্বাই কডাক 
দেখি। সংসারে আর একজন ছিলেন_তিনি ইন্দির ঠাকরণ। কানের ভিতর দির। মর্মে পশিল 
গো। তোমার এত বড়ো আস্পর্ধ। ৷ চেখে ভতরোয়ালের চোট লেগেছে। শীতটা ছুঁচের মতে 
গায়ে বিধছে। র্যাপারের কি ছিরি। বামুনমার মত আমিও জগে যেতে গাবো। কেউ ঘেল্লা 
করতে পারবে না। রাজপুত্র কোঁটালপুততর আর সেই পক্ষিরাজ ঘোড়া এখগ আর ক্ষিদে 
নেই। সাঙ্গী নেই, পৃত্তর নেই দেখলেন ছোটলোক ব্যাটার আন্পর্ধ।? আপনাদের মত 
্রাঙ্গণ-সপ্তানের পায়ের ধুলা পড়েছে, হারামজাদার হোল পুরুষের ভাগ্যি। ব্যাটা পিচেশ কিন! 
পাঁচ 1৩ পয়সা দিয়ে ভিখারী বিদেয় করতে চায়। রাখালবাবু আমাদের কুটুম । দুপুর রোদ্দরে 
রাস্তার মাঝখানে আর ঢঙ করতে হবে না। তা কাধে চড়লে স্থগা গোঁ যাওয়া যায়। ৰাঃ পুন্ন কাকা, 
তুমি যে খেতে লেগেছ। [নেযন্তস্প কি রকম হবে একবার বলে দেন। নিয়েছিল এখুনি চিলে। 
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॥ তৃতীস্ব অন্য ৷ সন্ধি 
সরু 
‘সন্ধি’ কথাটির অর্থ “মিলন? । সম্নিহিত ছুটি বর্ণের মিলনকে সন্ধি বলে। কিংবা বল! 
যায়, সন্নিহিত দুই বর্ণের একবর্পে পরিণতিকে সন্ধি বলে। সন্ধি প্রক্রিয়াটি সংঘটিত 
হয় উচ্চারণের বিশেষ প্রবণতার জন্তে। বাক্যের উচ্চারণে পর পর একাধিক শব্দ 
আমে ; শব্দের উচ্চারণে পর পর আমে একাধিক বর্ণ। উচ্চারণের স্রোতে বাগ্যন্্ 
সন্নিহিত মিলনকামী বর্ণনুলিকে সন্ধিস্তরে যুক্ত করে দেয়। তাতে ছুটি বর্ণ মিলিত 
হয়ে কখনও পূর্ববর্ণের, কখনও পরবর্ণের রূপ প্রাপ্ত হয়। কখনও দুটি বর্ণ মিলিত হয়ে 
তৃতীয় একটি বর্ণের প্রতিষ্ঠা করে; আবার, কখনও সংশ্লিষ্ট বর্ণযুগলের মধ্যে তৃতীয় 
একটি বর্ণের আগমন ঘটে। প্রধানতঃ উচ্চারণের সমীকরণ-প্রবণতা বা বর্ণের সমীতবন- 
প্রবণতাই সন্ধির মৌল কারণ । দৃষ্টাস্ত : হিম+আলয়-হ.+ই+ম্‌+[অ-+আ]+ 
ল্+অ+য্+অ=হ+ই+ ম্‌+ [আ] +ল্‌+অ+য্‌+অ=হিমালয় ; রবি+ইন্দ 
=র্‌+অ + ব্+[ই+ই]+ন্‌+দ্‌+র্+অশ্র+অ+ব্‌+[ঈ] +ন্+7+র্+অ- 
রবীন্দ্র ; নদী+অন্থ-ন+অ+দ+[ঈ+অ] +ম্‌+ব+-উ - ন্‌+অ+দ্‌+[য+অ] 
+ম্‌+ব্‌+উ=নদ্বধ্ব; আ+চর্ঘ-আ+৮+অ+ব্+ষ্‌ +অ-আ+[শ.1+চ+অ 
বু+য১+অ-আশ্চর্য। প্রথম দৃষ্টাস্তে প্রথম বর্ণ ও দ্বিতীয় বর্ণ মিলিত হয়ে দ্বিতীয় বর্ণের 
রূপ প্রাপ্ত হয়েছে। দ্বিতীয় দৃষ্টাস্তে ছুটি বর্ণ মিলে তৃতীয় একটি বর্ণ হয়েছে। তৃতীয় 
দৃষ্টান্তে দ্বিতীয় বর্ণের প্রভাবে প্রথম বর্ণ রূপান্তরিত হয়েছে। চতুর্থ দৃষ্টান্তে প্রথম ও 
দ্বিতীয় বর্ণের মাঝখানে অন্য একটি বর্ণের আগমন ঘটেছে। 


বাংলা ও সংস্কৃত-সন্ধির পার্থক্য 


উচ্চারণ-প্রকুতিই সন্ধির যূল। আবার, বাংলা উচ্চারণ-প্রকৃতি সংস্কৃত উচ্চারণ- 
প্রকৃতি থেকে ভিন্ন। কাজেই, বাংলা-সন্ধির বৈশিষ্ট্য সংস্কত-সদ্ধির বৈশিষ্ট্য থেকে ভিন্ন। 
তবে তৎসম শব্দগুলি সংস্কৃত থেকে গৃহীত বলে সংস্কৃ-সন্ধির বিধি সেই শবগুলির 
ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । অন্যত্র বাংলার নিজস্ব রীতিতে সন্ধি সংঘটিত হয়। 

১. সংস্কৃতে বাকা-মধাস্থিত সন্নিহিত পদগুলি সন্ধিস্থত্রে মিলিত হয়; কিন্ত 
বাংলায় তা হয়না। যেমন: সংস্কতে__কুশলম্‌+ ইচ্ছসিস্নকুশলমিচ্ছসি'। কিন্ত 
বাংলায়--কুশল+-ইচ্ছাকর-্কুশলেচ্ছাকর হয় না। 

২. সংস্কতে সন্ধি উচ্চারণ-জনিত হলেও লেখায় আপত্তি নেই ; কিন্ত বাংলায় 
উচ্চারণ-জনিত সদ্ধি সংঘটিত হলেও লেখা যায় ন|। যেমন ঃ সংস্কতে-_আনন্দাৎ+ছি 
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হি+এব-'আনন্দাদ্ধেব* বলাও যায়, লেখাও যায়। কিন্ত বাংলায়__হাত+ধরা- 
হাদ্ধর! বা হাদ্ধরা বল! যায়, কিন্তু লিখতে হবে 'হাতধরা? । 

৩, সংস্কৃত পদান্ত বিভক্তি ও প্রত্যয়ের সঙ্গে পরবর্তী শব্দের আদিবর্ণের সন্ধিতে 
কোনরকম বাধা নেই। যেমনঃ সংস্কতে__কর্মণি+এব+অধিকারঃ+ তে= 
“কর্মণ্যেবাধিকারস্তে” ব্যাকরণ-সম্মত এবং নিভুল। কিন্তু বাংলায়-নতুন-দাদার 
অভিজ্ঞতায় ইন্দ ঈষৎ, স্নান হাসিয়া কহিল’ কখনও “নতুন-দাঁদারাভিজ্ঞতায়িক্জীষৎ শান 
হাসিয়া কহিল’ তবে না। সংস্কৃতে_ভবামি+ অহম্‌= ‘ভবাম্যহম্‌’ হয়, কিন্ত বাংলায় 
হব+-আমি=হ্বামি’ হয় না। তবে লৌকিক উচ্চারণের ফলে “আর না কালী” 
স্'আন্নাকালী' বা ‘যা ইচ্ছে তাই’= ‘যাচ্ছেতাই’ হয়ে থাকে। বলাবাহুল্য, এগুলি 
সমীকরণ-ঘটিত এবং দুর্লভ-দৃষ্টান্ত । 

৪, সংস্বতে সমাসবদ্ধ পদে সম্ভব হলে সন্ধি সংঘটিত হয়। যেমন: লবণান্থুরাশেঃ 
+ধাঁরানিবদ্ধেব-'লবণাম্ুরাশের্ধারানিবদ্ধেব'। কিন্তু বাংলায় সমাসবদ্ধ পদে এরূপ হয় 
না। যেমন: ঘোড়ার +ডিম-“ঘোড়াড্ডিম” হয় না, তেমনি, আমা + অপেক্ষা = 
'আমাপেক্ষা” হয় না ; ত! লিখলে অশুদ্ধ হবে। * 

সন্ধির প্রকার-ভেদ 
সন্ধি মূলতঃ দু'প্রকার £ স্বরসন্ধি ও বাঞ্জনসন্ধি। বিসর্গসন্ধি মূলতঃ ব্যঞ্রনসন্ধির 
অস্তভুক্তি হলেও তা পৃথকৃভাবে আলোচিত হয়ে থাকে । 

গু সংস্কৃত স্বরসন্ধি £ 

্বরবর্ণের সঙ্গে ন্বরবর্ণের মিলনকে বলা হয় স্বরসন্ধি। 

১. অ-বর্ণে অ-বর্ণে দীর্ঘ হয়। এই দীর্ঘস্বর পুর্ববর্ণে যুক্ত হয়। 

অ+অ-আঃ পরম+ অদ্ভুত-্পরমাভুত, কোষ + অধ্যক্ষ= কোষাধ্যক্ষ দাব 
+অগ্নি্দাঁবাঞ্, বাঁড়ব+অগ্রিবাড়বাগ্সি। সর্ব+অলঙ্কার= সর্বালঙ্কার। তথ্য + 
অনুসন্ধান তথ্যা্গসন্ধান,  প্রাণ4+অত্যয়স প্রাণাত্যর, প্রাণ+অন্ত- প্ৰাণাস্ত, 
অর্ধযৌজন+ অস্তেস-অর্ধযৌজনাস্তে, চরিত+ অর্থতা চরিতার্থতা, ন+অস্তিসনাস্তিঃ 
কুত+অঞ্জলি »কুতাঞ্চলি, জল+অপ্ললি- জলাঞ্জলি, অস্থর4অরি - অন্থরারি, চরণ 
+অরবিন্দশ্চরণারবিন্দ, সপ্ত+অহ-্সপ্তাহ, প্র+অহৃ- প্রান, পূর্ব + অপর = পূর্বাপর, 
কট +অক্ষ-কটাক্ষ, রাজা+অধিকাঁর রাজ্যাধিকাঁর, অস্ত + অচল  অস্তাচল, শীতল 
+অংশল্শীতলাংশ, যুগ+ অন্তযুগাস্ত, প্রাণ+অধিকা প্রাণাধিকা, দৃষ্ট+ অস্ত 
=দৃষ্টাস্ত, পরম+ অণু = পরমাণু, স্ব+অধীনতা- স্বাধীনতা, মলয় + অনিল = মলয়ানিল। 
অ+ আ=আঃ কর+আঘাত=করাঘাত, অন্তায়+ আচরণ = অন্ায়াচরণ, কৌতুক 
+আবি্সকৌতুকাবিষ্ট, বিক্রম +আদিত্য-বিক্রমাদিতা, সঙ্কট + আপন্ন = সঙ্কটাপন্ন, 
শোক+ আকুল=শোকাকুল, বজ্র +আঘাত-্বদ্রাঘাত, সম+ আদর = সমাদর, 
শিষ্ট+আচার= শিষ্টাচার, পরম+ আত্মীয়্পরমাত্তীয়। পরম+আয়ু=পরমায়ু, ভাব 
+ আপন্নুভাবাপন্ন, যজ্ঞ+ আগার=যজ্ঞাগার, হত+ আশ= হতাশ, কাৰ্ধ+ আলয় 


সন্ধি ২ 


স্কার্ধালয়, শোণিত+আর্র-শোণিভার্ত, গত+আয়াত-্গতায়াত, হিত+ 
আকাঙ্ঞা-হিতাকাজ্ষা, জীবন+ আদর্শ জীবনাদর্শ, চতুর+আনন-্চতুরানন, 
অহিষ+আরূঢ়ল্মহিযারূঢ। সিংহ+আসন-্সিংহাসন। আ+অ=জা£ তথা 
অপি= তথাপি, তথা + অস্ত= তথা স্ত, যথা +-অর্থ-্যথার্থ, চিন্তা + অম্বিত= চিন্তা ম্বিত, 
গ্রল14-অধঃকরণ-গলাঁধঃকরণ, রক্ষা+অর্থ=রক্ষার্থ, মহা+অরণ্য=মহারণ্য, 
সন্ধা1+ অর্চনা=সন্ধ্যার্চনা |  পূজা1+অবকাঁশল পূজাবকাশ, মহ1+ অর্ঘ=মহাৰ্থ, 
যথা+অর্থ- যথাৰ্থ, আশা1+ অতীত= আশাতীত, ভাষ1+ অস্তর= ভাষান্তর, অবস্থা 
4+-অস্তর=অবস্থান্তর। অ+জআ=জ|ঃ কশা+ আঘাত- কশাধাত, ক্ষুধা + আতুর 
= ক্ষুধাতুর, মহ|+ আশয়= মহাশয়, মহা+আাত্মা মহাত্মা, বিদ্যা + আলয়= বিদ্ঠালয়, 
মহা+ আকাশ = মহাকাশ । : 

২. ই-বর্ণে ই-বর্ণে দীর্ঘ হয়। এই দীর্ঘস্বর পূর্ববর্ণে যুক্ত হয়। 

-ই+ই-্জঈঃ রবি+ইন্দ্র- রবীন্দ্র, মুনি + ইন্দ্র = মুনীন, অতি+ইব-অতীব, অতি+- 
ইত- অতীত, অতি + ইন্জরিয়- অতন্দ্র, অধি+ ইন-অধীন। ই+উ-ঈঃ 
গিরি + ঈশগিরীশ, অধি : ঈশ্বর,=অধীশ্বর, পরি + ঈক্ষা_ পরীক্ষা, প্রতি+ ঈক্ষা -- 
প্রতীক্ষা, ক্ষিতি+ ঈশ--ক্ষিতীশ, অভি + ঈক্া-অতীপ্দা। ঈ4+ই-ঈ£ সতী+- 
ইন্দ্র - সতীন্্র, শচী+ইন্দ্র- শচীন্দ্র, মহী+ ইন্দ্র মহীন্দর, বলী+ইন্দ্রল্বণীন্দ্র। ঈ+ ই 
উঃ সতী+ঈশ=সতীশ, শচী+ ঈশ- শচীশ, পৃথ্বী+ঈশ্বর - পৃথ্বীশ্বর। 

৩. উ-বর্ণে উ-বর্ণ দীর্ঘ হয়। এই দীর্ঘন্বর পূর্ববর্ণে যুক্ত হয়। 
উ+উ-উ £ অন্থ+উদ্িত- অনুদিত, মরু + উদ্যান--মরগ্ধান, কটু +উক্তি = কটুক্তি, 
মৃত্যু +উত্বীর্ণসৃত্যাত্ীর্ণ, গুরু+ উপদেশ গুরূপদেশ, মধু + উৎসব = মধুত্সব, বিধু-+ঁ 
উদয় বিধুদর, স্থ+উক্ত- অুক্ত । উ+উ উঃ লঘু+উত্সি--লঘৃর্সি। উ+উ-্উঃ 
বধু+ উৎসব বধৃতসব, বধু উক্তি-বধুক্তি। উ+উস্উঃ ভূ+ উতধ্ব-ভূরধ্ব, 
সরযু+ উর্গি সরযূর্সি। / 

৪. অ-বর্ণে ই-বর্ণে ‘এ’ হয়। “এ পূর্ববর্ণে যুক্ত হয়। অ+ই=এঃ 
জিত + ইন্জরিয়্জিতেন্দ্িয়, মৃগ + ইন্্র- মৃগেন্্র, প্রেম+ইন্্র - প্রেমের, বীর+ ইন্দ্র 
বীরেন্দ্র, পূর্ণ +ইন্দু-পূর্ণেন্দ; পুত্ৰ + ইষ্টি = পুত্ৰেষ্টি, অন্ত্য + ইষ্টি = অস্তোষ্টি, সবর + ইন্দ্র 
= সুরেন্দ্র, শূর+ইন্দর =শূবেন্দর, জীমুত ৷ ইন্দ= জীমৃতেন্্, স্ব+ ইচ্ছা স্বেচ্ছা, শুভ 
+ইচ্ছা- শুভেচ্ছা, মনুষ্য + ইত্র=মনুয্যেতর । অ+-ঈ=এ £ ব্রজ+ ঈশ = ব্রজেশ, 
দেব+ ঈশ= দেবেশ, গণ4-ঈশ= গণেশ, পর+ ঈশ=পরেশ, বিশ্ব+ ঈশ্বর=বিশ্বেশ্বর, 
পরম+ ঈশ্বর=পরমেশ্বর, তাঁরক+ঈশ্বয়-তারকেশ্বর, রাজ্য +ঈশ্বর=রাজ্োশ্বর, 
নর-+-ঈশ=নরেশ। আ+ই=-এঃ যথ|+ইষ্ট=যথেষ্ট, মহ|+ ইন্দ মহেন্দ্র, মহা 
+ইঘাস=মহেঘাস, তদা+ইব=তদেব। আ+ঈ=এঃ বরমা+ঈশ=রমেশ, 
মহ! + ঈশ্বর =মহেশ্বর | 

৫. অ-বর্ণে উ-বর্ণে ‘৫’ হয়। “৪? পূর্ববর্ণে যুক্ত হয়। অ+উ=ওঃ 


৩০ প্রবন্ধ বিচিন্তা! 


নীল+উৎপল-নীলোৎ্পল, অরুণ + উদয় অরুণোদয়, সূর্য + উদয়স্ন্ছর্োদয়, বাঙ্ষ 
+উক্তি ব্যাঙ্গোক্কি, মহাযজ্ঞ + উখিত -মহাযজ্ঞোখিত, শারদ + উৎমৰ=শারদ্রোৎ্সব, 
জয়+উৎসব-্জয়োৎ্দব, পরম+উৎসব-পরমোৎ্সব, দেব+উপম- দেবোপম, 
হেম+উপম= হেমৌপম, পর+উপকার-পরোপকার, উত্তর+ উত্তরস উত্তরোত্তর, 
আত্ম + উপলব্ধি-আত্মোপলন্ধি, সহ+উদর- সহোদর, গাত্র + উত্থান= গাত্রোখান, 
সুপ্ধ+ উিত্্ুপ্বোখিত, পাদ+উদক-পাদোদক, তরঙ্গ + উচ্ছাস- তরঙ্গোচ্ছাস, 
হিত+ উপদেশ হিতোপদেশ, . শ্াদ্ধ+উপলক্ষ-শ্রাদ্ধোপলক্ষ, _ অতিশয় +উক্তি 
»অতিশয়োক্তি, কব [ এ কু ]+উষ্চ=কবোষ্চ, শীত+উষ্ণ=শীতোষ্ণ 
[ নীতিশীতোষ্ণ ], মর্ম +উত্ভেদ-্মর্যোন্ডেদ, মন্দ +উদরী-্মন্দোদরী, কাব্য+ উদ্যান 
কাবোপ্তঠান। অ+উ=ওঃ চল+উর্জিচলোর্সি, নব+উচ়া=নবোঢ়া, গৃহ 
+ উধ্ব = গৃহোধ্ব, এক+উনবিংশতি্একোনবিংশতি। আ+উ-ও$ গঙ্গা 
+উদক হগঙ্গোদক, মহ! + উচ্চ্মহোচ্চ, অচ্ছা+উদ = অচ্ছোদ, যথ!+ উচিত 
= যথোচিত, যথা+উপযুক্ত যথোপযুক্ত, মহ!+ উৎসব= মহোৎসব, কথা+ উপকথন 
=কথোপকথন, বিদ্বা+ উদয়স্বিস্যোদয়। আ|+উ=ও £ গঙ্গ|+ উৰ্মি=গঙ্গোর্মি, 
মহা+ উমি=মহো্ি। 

৬. অ-বর্ণে ঝ-বর্ণে ‘অর! হয়। ‘অ’ পৃর্ববর্ণে যুক্ত তয় এবং 'র' রেফ্‌- 
রূপে পৰবর্ণের মস্তকে যায় । অ+ খ৷=অর্্‌ £ দেব+ ঝযি=দেবর্ষি, বীর+ 
খাধভ-্বীরর্ষভ, উত্তম+খণ- উত্তমর্ণ, অধম+ধণ৭-অধমর্ণ। আ+খ=অরু £ 
মহা+খধি-মহর্ষি, রাঁজা+ ঝষি= রাজধি, ব্র্ধা+খধিকক্রদ্র্ষি। 

ক্িস্ত অ-বর্ণে ও 'ধত' শব্দের খ-বর্ণে “আর? হয়। অ+খভ-আর্ত £ 
শীত+খত-্শীতার্ত, হিম+ খত-হিমার্ত, রোগ+ঞত-রোগার্ত। | 

এবং আ+খত-আর্ত £ তৃষ্ণা +থত= তৃষ্ণার্ত, ক্ষুধা+খতলক্ষুধার্ত। . 

৭. অ-বর্ণে এ-বর্ণে এ হয়। ‘এ’ পুববর্ণে যুক্ত হয়। অ+এশ্ঞঁঃ 
জন+এক-জনৈক, সর্ব+এব সর্বেব, হিত+ এবী সহিতৈষী, শুভ+-এষী= শুভৈষী, 
গুঢ়+এষাসগুটেষা। [কিন্তু বাংলায় অ+এলএঃ বার7একস্বারেক, 
জন+এক-্জনেক, ক্ষণ+এক-ক্ষণেক, তিল+এক= তিলেক, আধ+এক 
্আধেক ] অ+এ-এ$ মত+ একা - মতৈকা, রাজ+ এশ্বধসরাজৈশধ। আ 
+এস্এ £ সদা+এব- সদৈব, তদা-এব = তদৈব। আ+এ-এঃ মহা+ 
ওশ্বর্ঘ=মহৈশ্বৰ্ধ, মহা + এঁরাবত = মহৈরাবত। | 
৮, আনবর্ণে ও-বর্ণে ও’ হয়। “৪ পূর্ববর্ণে যুক্ত হয়। অ+৩-ও ঃ 

জল + ওকা1- জলৌকাঁ, বন+- ওষধি=বনৌষধি, বিশ্ব +ষ্ঠ-বিষ্বোষ্ঠ। অ+৩ও 8: 
পরম+উ্ধধ-্পরমৌষধ, চিন্ত+ উদার্য- চিতৌদার্য, দিব্য +উজ্জন)স দিব্যৌজ্জল্য। 
আ+৩-ও £ মহ|+ ওষধি=মহোষধি। আ1+৩ও 8 মহা+উদার্য-মহৌদাধ, 
মহা + ইৎস্থকায_ মহৌৎস্থক্য, মহা + উধধ মহৌষধ । 


সন্ধি ৩১ 


৬. ৯. ই ঈভিন্ন স্বরবর্ণ পরে থাকলে ই ঈ-র স্থানে ‘য্‌ হয়; পরের স্বর 
‘য_’-এর সঙ্গে যুক্ত হয়। যেমন £ যদি+অপি-্যগ্পি, বি+ অবস্থা = ব্যবস্থা, 
নদী--অ্ব = নবম, আঁদি-অস্ত=আত্বন্ত, স্বন্তি+ অয়ন= স্বস্ত্যয়ন, ইতি+ অবসর 
=ইতাবমর, অধি+উবিত্অধ্যুষিত, ইতি+ আকার=ইত্যাকার, পরি+আপ্ত 
= পৰ্যাপ্ত, অধি-+ অক্ষ= অধ্যক্ষ, অধি+অবমায় = অধ্যবসায়, বি+অগ্র- বাগ্ৰ, 
বি+উৎপত্তি=বুৎপত্তি, প্রতি+এক =প্রত্যেক, ইতি+আদি= ইত্যাদি; আদি 
+ অক্ষর = আগ্ক্ষর। বি+ অর্থ= ব্যর্থ, দ্বি + অর্থক = দ্বাৰ্থক, অভি+উদয়- অভুাদয়, 
অতি+ আঁচার= অত্যাচার, প্রতি + আশা প্রত্যাশা, বি+অবহার = ব্যবহার, প্রতি 
+অর্পণ-প্রত্যর্পণ, পরি+অটন-্পর্ষটন, পরি+অব+ ঈক্ষণ= পর্যবেক্ষণ, অতি 
+ উৎকষ্ট=অত্যুৎকৃষ্ট, পরি+- আলোচনা = পর্যালোচনা, প্রতি+অহ- প্রত্যহ, বি+ 
অতিক্ৰিমলব্যত্ক্রিম, নি+উন-্ন্ান, প্রতি উষ = প্ৰত্যুষ [ প্রতি+উষ = প্রত্যুষ ], 
অতি+অল্পঅত্যল্প, ত্রি+অহম্পর্শ ত্যহম্পর্শ। 

* ১৯. উ উভিন্ন স্বরবর্ণ পরে থাকলে উ উ-র স্থানে ‘ব্‌ হয়; পরের 
স্বরবর্ণ “ব্‌*-এর সঙ্গে যুক্ত হয়। যেমন: স্থ +অল্প=স্বল্প, স্থ+ আগত স্বাগত, 
পশু+ অধম =পশ্বধম, অনু 4+ অয়= অন্বয়, অনু +এষণ- অন্বেষণ, মু + অন্তর = মন্বন্তর, 
অন্ু+ইত=অস্বিত, স্থ+ অচ্ছ= স্বচ্ছ, গুরু+ঈ=গুর্বী, তহ্+ঈ=তন্বী, সু+অস্তি 
স্বস্তি, সাধু+ঈ= সাধ্বী, সথ+ খণ= স্বৰ্ণ, পৃ+ইত্র-পবিত্র। 

১১. স্বরবর্ণ পরে থাকলে খ-র স্থানে 'র’ হয় ; পরের স্বরবর্ণ “র'-এর 
সঙ্গে যুক্ত হয়। যেমন : পিতৃ অর্থ-পিত্র্থ, পিতৃ+আলয়স্পিত্রালয়, মাতৃ+ 
অন্ক্মাত্রঙ্ক, পিতৃ+ইচ্ছাসপিত্রিচ্ছা, পিতৃ+আদেশ-পিত্রাদেশ, ধাতৃ /উপদেশ 
সধাক্রপদেশ, কর্তৃ+ঈ--কল্তরী। ঃ + 

১২. স্বরবর্ণ পরে থাকলে এ-স্থানে ‘অয়’, এঁ-স্থানে ‘মায়’, ও-স্থানে 
‘অব’, এবং ওঁ-স্থানে ‘আব’ হয়। যেমন £ নে+অন-্নয়ন, শে+অন-শয়ন, 
বে+অনশ্বয়ন, গৈ+ অক= গায়ক, গৈ+ইকা-গায়িকা, নৈ+অক =নায়ক, নৈ 
+ইকা=নায়িকা, পো+অন-্পবন, ভেো|+অন=ভবন, গে|+এযণা= গবেষণা, 
গো+আদি্গবাদি, আো+অন-্শ্রবণ, পো+ইত্র-্পবিত্র, পৌ+-অক=পাবক, 
নৌ+ইক-ুনাবিক, ভৌ+ উক ভাবুক । 

« ১৩. নিপাভনে ন্বরসদ্ধিঃ সন্ধির সাধারণ নিয়ম-বহিভূর্তি স্বরসন্ধিকে 
নিপাতনে স্বরসন্ধি বলা হয়। যেমন: স্ব+ঈয়=স্বীয়, গো+অক্ষ-গবাক্ষ, 
প্র+উঢ়-প্রৌট, মনস্+ঈষাস্মনীষা, বার +একবারেক, অন্য+ অন্য-্অন্যোন্য, 
সীমা +অন্ত-সীমন্ত, শুদ্ধ+ওদন-্শুদ্ধোদন, মার্ত+অও-মার্তগু, অক্ষ+উহিনী 
স্অক্ষৌহিনী, বিশ্ব +ওঠ-্বিদ্োষ্, কুল+ অটা-ুকুলটা, স্ব+-ঈর= স্বৈর, প্ৰ ঈরিণী 
সু ্বৈরিণী, স্ব+ঈর-+আচার- স্বৈরাচার, সার+অঙ্গল সারঙ্গ, গো! + ইন্দ্র গবেন্দর,. 
দশ+খণ-দশার্ণ। 


৩২ প্রবন্ধ বিচিন্তা৷ 


৯._.৪-খাঁটি বাংল! স্বরসন্ধি £ বাংলা ভাষার নিজস্ব গ্রকতি-অঙ্ুঘাটী বাংলা ভাষার 
সন্ধির নিয়মগ্ুলিও অনেকট! শিথিল । বাঁংলা সন্ধির নিয়মগুলি মূলত; উচ্চারণ-নির্ভর। 
সমীকরণ, দ্বরসঙ্গতি, বর্ণলোপ ইত্যাদি প্রধানত: এই সন্ধির বৈশিষ্টা। 

ক. বাংলা স্বরসন্ধির কতকগুলি ক্ষেত্রে তৎসম শব্দের নিয়ম ভাম্ুস্থত 
হয়। যেমন £ চাষ+আবাদ-্চাষাবাদ, জেঠা+আমি-্জেঠামি, নষ্ট+ আমি= 
নষ্টামি, দুষঠ+ আমি= দুষ্টামি, ঠাকুর +আলিল্ঠাকুরালি, মিতা+ আলি= মিতালি, 
দৃূত+ আলি-দূতালি, ভাঙ্গা+ আনি-্ভাঙ্গানি, বঙ্গ+আল-্বঙ্গাল। 

গু ল্মরণীয় যে, সংস্কৃত ও অসংস্কৃত শব্দে সন্ধি হয় না । তবে কতকগুলি ক্ষেত্রে এরূপ 
সদ্ধি প্রচলিত। যেমন দিল্লী +ঈশ্বর দিলীশ্বর, ঢাকা + ঈশ্বরী= ঢাকেশ্বরী, ইংল+- 
অধিপতি-্ইংলগুাঁধিপতি, আইন+ অনুসারে আইনাহ্সারে, আইন+ অুগ-্, 
আইনানুগ, হিমাব+ আদি=হিসাবাঢি, গ্যাস+ আলোক ল্গ্যাসালোক। 

খ. কাছাকাছি, মোটামুটি অর্থে ‘এক’ প্রত্যয়ের পূর্ববতা “আকার 
লুপ্ত হয় এবং ‘এ’ পূর্ববর্ণের সঙ্গে যুক্ত হয়। যেমন : অর্ধ+এক= অর্ধেক, 
বার +এক= বারেক, আধ + এক =আধেক, যত+ এক = যতেক, দশ + এক = দশেক, 
শত-+এক= শতেক, চার+এক = চারেক, পাঁচ+- এক = পাঁচেক । 

গ. ‘এক’ ও “এ' প্রত্যয়ের পূর্বে ‘অ’ ভিন্ন স্বরবর্ণ থাকলে ‘এ’-কার 
লুপ্ত হয়। ঘেমনঃ খানি +এক-থানিক, কোটি+এক =কোটিক, গুটি+এক 
=পগুটিক, কুড়ি+এক-কুড়িক, কলকাত|+ এর =কলকাতার, দিল্লী +এর= দিল্লীর । 

" ঘ. কার ও ‘ও'-কারের পৃৰবর্তী ‘অ'-কার লুপ্ত হয় এবং ‘ই’ অথবা 

£৩! পূৰবৰ্ণের সঙ্গে যুক্ত হয়। যেমন : আমার +ই= আমারি, সবার +ই=সবারি, 
তোমার+ই= তোমারি, যখন + ই যখনি, তখন+ই-তখনি, এখন+ই= এখনি, 
আমার+৩-আমারো, তোমার+ও= তোমারো, তখন+'ও= তখনো, এখন +ও= 
এখনো, কখন+ ও=কখনো, কোন+ও = কোনো, আর + ও=আরো, কার+ও= 
কারো। 

ঙ. সন্নিহিত ছুটি স্বরবর্ণের পরবর্তী স্বরটি লুপ্ত হয়। ‘যেমন : ঘা+ইচ্ছে 

+তাই = যাচ্ছেতাই । 

* চ. বাঞ্চনবর্ণের পরবর্তী স্বরবর্ণ লুপ্ত হয়। যেমনঃ কীচা+ কলা= 4 
কাচকলা, মিশি+কালো-্মিশ.কালো, সারি+বন্দী-্সারবন্দী, টাক!+ শাল = 
টাকশাল, ঘোড়া + দৌড় = ঘোড়নৌড়, ঘোড়া +গাড়ি_ ঘোড়গাড়ি, ঘোড়!--সওয়ার = 
ঘোড়সওয়ার, ভরা+াঝ ্ভরর্সাঝ, ভর!+ দুপুর=ভরদুপুর, পিপি + শাশুড়ি 
পিসশাশুড়ি, বোক1+চন্দ্র-বোকচন্ত্র। 

€ সংস্কৃত ব্যগ্তীনসন্ধি £ 

শ্বরবর্ণের সঙ্গে ব্যঞ্জনবর্ণের অথবা ব্যঞ্জনবর্ণের সঙ্গে বাঞ্চনবর্ণের মিলনকে ব্যঞ্জনসন্ধি 
বলা হয়। দ 
সন্ধি ৩৩ 

প্র, বি, [৪]_-৩ 


১. স্বরবর্ণের পর ছ. থাকলে ছ-স্থানে ‘চ্ছ’ হয়। যেমন £ স্থ+ ছায় = 
হুচ্ছায়, অন্ু+ছেদসঅহচ্ছেদ, 'আ+4-ছাদনআচ্ছাদন, বি+ছেদ-বিচ্ছেদ, বি+ 
ছিন্ন বিচ্ছিন্, তরু+ছায়াস্তরুচ্ছায়া, প্র+ছায়া-গ্রচ্ছায়া, প্রেত+ ছায়া 
প্রেতচ্ছায়া, অ+ছদ-্অচ্ছদ, পরি+ছদ-্পরিচ্ছদ, পরি + ছন্ন পরিচ্ছন্ন, পরি + ছেদ 
= পরিচ্ছেদ, অব+ ছেদ-অবচ্ছেদ, স্ব+ ছন্দ = স্বচ্ছন্দ, প্র + ছদ =প্রচ্ছদ, প্র + ছন্ন = 
প্রচ্ছন্ন, এক + ছত্র একচ্ছত্র, রাঁজ+ ছত্ৰ=রাজচ্ছত্র [ বিকল্পে 'রাজছত্র' ]। দৃষ্টান্ত £ 
রাজছত্র ভেঙ্গে পড়ে’ । 

২. স্বরবর্ণ, গ. ঘ. দ্‌ ধ বু ভ্‌ কিংবা য্‌ র্‌ ল্‌ পরে থাকলে পৃবপদের 
আন্তঃস্থিত বর্গের প্রথম বর্ণ-স্থানে বর্গের তৃতীয় বর্ণক্ুয়। যেমনঃ দিক্‌ 
অন্ত দিগন্ত, পৃথক্‌+অন্ন-ু পৃথগন্ন, বাক অর্থসবাগর্থ, বাক্‌+ আড়ম্বর=বাগাড়দ্বর, 

বাক্‌4+ ঈশ=বাগীশ, বাক+ঈশ্বরীসুবাগীশ্বরী, প্রাক্‌+এতিহাসিক- প্রাগৈতিহাসিক, 
পিচ, +অন্ত-ণিজস্ত, ষট্‌+আনন = যড়ানন, উৎ+অয় উদয়, তৎ+ অবস্থা তদবস্থা, 
জগৎ্+ইন্র-ুজগদিজ্্র, জগৎ+অন্থা্জগদদ্বা, তৎ+ঈয়স্তদীয়, জগৎ্+ ঈশ= 
জগদীশ, কিয়ং+ অংশ = কিয়দংশ,জগৎ+ বিখ্যাত জগছিখ্যাত, জগৎ+ বন্ধু= জগ দুন্ধু, 
বৃহৎ+আরণ্যক-্বৃহদারণ্যক, তৎ4উপরি= তদুপরি, উৎ, [ উদ্‌ ]+ ভিদ্‌=উদ্ভিদ, 
ঈবৎ+উফল ঈযদুষ্, বিদ্যুৎ+ বেগ=বিদ্যুদ্ৰেগ, ' তড়িৎ+ আলোক = তড়িদালোক, 
জগৎ4ইন্দ্র=জগদিন্্, শ্রীমৎং4ভগবৎ+গীত|= শ্রামন্তগবদ্গীতা, জগৎ+ আনন্দ= 
" 'গদানন্দ, সৎ-বংশীয়=সদ্বংশীয়, সং4+- অসৎ=সদসৎ, সৎ+ উক্তিসসদুক্তি, সৎ+ 
উত্তর-ুসদুত্তর, উৎ+ বাস্ধ=উদ্বান্ত, তৎ+ দ্বার৷= তদ্বারা, তৎ4উৎপন্ন= তদুৎ্পন্ন, 

*মৃৎ + অঙ্গার = মৃদঙ্গার, তৎ+ বপ=তদ্রপ, কৎ1আকার-কদীকার, কৎ1অর্ধল 
কদর্য, তৎ+ উধ্ব =তদুধ্ব, সৎ+ আশয়=সদাশয়, জগৎ ঈশ্বর ্জগদীশ্বর, মৃত + 
অঙ্গ = মৃদঙ্গ, মহৎ4- আশয় = মহদাশ্ৰয়, সুপ + অস্ত = সুবস্ত । 

কিন্তু স্মরণীয়? যাচ্‌_+আক=যাচক [ যাজক নয়), পত+অঙগ-পও্জ [ পদঙ্গ নয়]। 

৩. চ্‌বা ছ পরে থাকলে ত.ও দ্‌ স্থানে ‘চ' হয়। যেমনঃ উৎ+ 
চারণ= উচ্চারণ, চলৎ+চিত্র-চলচ্চিত্র, উৎ+চকিত-উচ্চকিত, শরং4চন্্র= 
শরচ্চন্ত্র [ কিন্তু নামের ক্ষেত্রে সন্ধি হবে না], সৎ+চরিত্র=সচ্চরিত্র, বিপদ্+চিন্তা= 
বিপচ্চিন্তা, উৎ+ ছল= উচ্ছল, উৎ+ ছেদ = উচ্ছেদ, সং4 চিৎ4 আনন্দ = সচ্চিদানন্দ। 

৪, জ্‌ব| ঝ্‌ পরে থাকলে ত. ও দ স্থানে ‘জ’ হয়। যেমনঃ সৎ+ 
জন=সঙ্জন, উৎ4+ জল= উজ্জল, উৎ-4-জীবন=উজ্জ্ীবন, বিপদ্‌+ জাল= বিপজ্জাল, 
এতদ্‌ + বঙ্ধার =এতদ্বান্ধার, কুৎ-- ঝটিকা = কুন্ধাটিকা। 


৫. ট্‌ বা ঠ, পরে থাকলে ত. ও দ, স্থানে ‘ট’ হয়। যেমন ; তৎ+টীকা= 
তষ্টশীকা, মহৎ4ঠক্ধুর= মহট ঠক্ধুর, বৃহৎ4টক্কা্্বৃহট্রন্ধা, বৃহৎ4 ঠকুর স্বৃহট ঠকুর। 
৬. ড. বা ঢ, পরে থাকলে ত. ও দ.স্থানে 'ড' হয়। যেমন : উৎ+ ডীন 


৩৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা. 


= উডটীন, উৎ+ডয়ন-্উড্ডয়ন, বৃহৎ4+চক্কা = বৃহড ঢকা, বৃহৎ + ডথ্বরু- বৃহড ডশ্বরু, 
বৃহৎ+-ডঙ্কা = বৃহড ডঙ্কা। ] 

৭. ল্‌ পরে থাকলে ত্‌ ও দংস্থানে ‘ল্‌’ হয়। যেমনঃ উৎ+ লেখ= 
উল্লেখ, উৎ+লিখিত- উল্লিখিত, সম্পদ্‌ +-লাভ=সম্পল্লাভ, উৎ+-লাস=উল্লাস, উৎ + 

(লসিত= উল্লসিত, উৎ4-লম্ফন=উল্লম্ফন। 

৮. পদের অস্তঃস্থ ত্‌ বা দূ-এর পর হ্‌ থাকলে ত. ও দৃ-স্থানে যথাক্রমে : 
দ্‌’ও ‘খং হয়। যেমনঃ উৎ+হত-্উদ্ধত, জগৎ4-হিতায়=জগদ্ধিতায়, উৎ+ 
হৃত= উদ্ধৃত, উৎ+হার-উন্ধার, পদ্‌+হতি=পদ্ধতি, তৎ+হিত-তদ্ধিত। 

৯. পদের শেষে ত্‌ বা দ-এর পর শ. থান্ছলে ত. ও দ-স্থানে চি, 
এবং শং স্থানে 'ছ. হয়। যেমন £ চলৎ+শক্তি-চলচ্ছক্তি, উৎ+শ্রিত-্উদ্ভিত, 
উৎ+-শরিয়া-উদ্ছিয়া, উৎ+-শ্বাস-্উচছাস, উৎ+শ্বসিত= উচ্ছুমিত, উৎ +-শৃঙ্খল= 
উচ্ছৃঙ্খল । 

১০. চ্‌ বর্গের পরস্থিত ন্‌-স্থানে “এই? হয়। যেমন: যাচ্‌ +না = যাজ্জা, 
রাজ_+নী=রাজ্জী। 

১১. ব-এর পরস্থিত ত্‌ ও থ্‌স্থানে যথাক্রমে ট. ওঠ, হয়। 
যেমনঃ বৃষ +তি=বৃষ্টি, হৃষ,7ত-হষ্। রুষ + ত = রুষ্ট, যয +থ্যষ্, কৃষ 4-তি 
= [| 

১২. ন্‌ বা ম্‌ পরে থাকলে পদের অন্তঃস্থ ত, দ্‌ ও ধ্‌-স্থানে ‘ন এবং 
কু-স্থানে ‘ও’ হয়। যেমন ঃ উৎ4-নয়ন= উন্নয়ন, উৎ4-নীত = উন্নীত, জগৎ+নাথস 
জগন্নাথ, উৎ+মুখ=উন্মুখ, উৎ+মন-্উন্মন, উৎ4-মীলিত=উন্দীলিত, উৎ4- মেষ = 
উন্মেষ, উৎ4-মোচন=উন্নোচন, উৎ4-নাসিক = উন্নামিক, চিৎ ময় চিন্ময়, মুখ 4 
ময় =মৃন্ময়, উৎ + মুক্ত = উন্মুক্ত, বিপদ্‌+-মুক্ত-বিপনুক্ত, ক্ষুধ 4+ নিবৃত্তি=ক্ষুন্নি বৃত্তি, 
দিক্‌ + নিৰ্ণয় =দিঙ নিৰ্ণয়, দিক্‌+-নিরূপণ=দিঙ নিরূপণ [ দিগ.নিরূপণ ], দিক্‌ +-মণ্ডল 
= দিঙ.মণ্ডল [ দিগ্‌মণ্ডর ], বাক্+-ময়=বাস্ময়, পরাক্‌+মুখ=পরাজ্মুখ, বাক্‌+- 
নিষ্পত্তি্বাঙনিপ্পন্তি, পদ +নগ= পন্নগ, দিক্‌নাগ-দিঙ্নাগ | 

১৩,  ক-বর্গ, ত-বর্গ ও প-বর্গের প্রথম বা দ্বিতীয় বর্ণ কিংবা ‘ন পরে 
থাকলে ‘দ্‌’ ও ধ্‌ও স্থানে 'ত [ৎ] হয় । যেমন £ তত -ত[ৎ+ত্ব]-তব, 
*হদ্‌+পিও্হত্পিগ, হদ+কম্প-হৃত্কম্প, হৃদ+পন্ম - হ্ৃৎপন্, ক্ষধ,+পিপাস1শ 
ক্ষৎপিপাসা। 

১৪. ডিৎ' উপসর্গের পরবর্তী 'স্থা” ও “ম্তন্ভঃ ধাতুর ‘স্‌' লুপ্ত হয়। 
যেমন £ উৎ+স্থানস্উথ্থান, মহাযজ্ঞ+উৎ+-স্থিত-মহাযজ্ঞোখিত, উৎ+-স্থাপন= 
উত্থাপন, উৎ্+-স্থাপিত»-উত্থাপিত, উৎ 4 স্তম্ভন = উত্স্তন । 


১৫. স্পর্শবর্ণ পরে থাকলে পদের অন্তঃস্থ মৃ-স্থানে * বা বর্গের 
সন্ধি ৩৫ 


‘পঞ্চম বর্ণ হয় । যেমন £ অহম্‌+কীর-অহংকার, শম্‌ + কর শংকর বা শঙ্কর, 
সম্‌+করলসংকর বা সঙ্কর, মম্+গতি-্সংগতি বা সঙ্গতি, পরম্1তপ-্পরত্তপ 
ৰা পরস্প, ভয়ম্ কর = ভয়ংকর বা ভয়ঙ্কর, মম্‌7+কলন = সংকলন বা সঙ্কলন, গমন 
গালগঞ্গা, কিম্+নরস্কিক্সর। বন্থম্‌ধর1স্বহদ্ধরা, বারম্‌ + বার= বারংবার, 
কপ্রিয়ম্‌ + বদ = প্ৰিয়ংবদা, স্বয়ম্‌+- বর = স্বয়ংবর বা স্বয়ন্বর," স্বয়ম্‌ - ভর = স্বয়ংভর বা 
্বয়স্তর, সম্‌+গীত- সংগীত বা সঙ্গীত, সম্‌+কট সংকট বা সহট । তেমনি_্যযস্ত 
সংভার বা সম্ভার, সংকোচ বা সঙ্কোচ, সংগ্রহ, সংঘটিত, ওংকাঁর বা ওক্কার ইত্যাদি । 
কিন্ত_শাস্তশম্‌+ত, ক্ষাস্ত _ ক্ষম1ত, কান্ত=কম্‌+ত, কাস্তি=কম্‌+ তি, সম্‌+ 
দেহ = সন্দেহ । f 

১৬. ‘সম্‌' ও ‘পার’ উপসর্গের পর ক-ধাতু থাকলে ধাতুর পূর্বে এর 
আগম হয়। যেমন £ সম্ব-কৃত= সংস্কৃত, সম্+ কৃতি= সংস্কৃতি, সম্বকার= 
সংস্কার, সম্‌+করণ-সংস্করণ, পরি +কার=পরিন্ধার । 

১৭. যর, ল্‌, ব.কিংব। শ$ ষ$ স্‌, হ পরে থাকলে পদের অস্তঃস্থিত 
মুস্থানে 'ং হয়। যেমনঃ সম্বযম=সংযম, সম্+লগ্রল্সংলগ্ন, সম্‌+ষত- 
সংযত, সম+বাদ-সংবাদ, সমন হারস্সংহার, সম্+- প্লিট=সংশ্লিষ্ট, সম্+ যোগ= 
সংযোগ, সম্‌+ যুক্ত = সংযুক্ত, সম্+ স্থান= সংস্থান । 

১৮. বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ বর্ণ বা য র্‌, ল্‌ ,ব, হ্‌ পরে থাকলে পদের 
অস্তস্থিত বর্গের প্রথম বর্ণ স্থানে ‘তৃতীয় বর্ণ হয়। যেমন £ বাক+জাল= 
বাগজান, ৰাক্+ যন্তৰ = বাগহন্তৰ, বাক্‌+দানি=বাগডান, বাক্+ দত্ত =বাগ্‌দত্তা, 
বাকৃ+বিস্তারস্বাগবিস্তার, ষট্‌ + যন্ত্র = যড়যন্তর, স২+ গুক্চ=দদ্গুরু উৎ+ যোগ= 
উদ্যোগ, অপ২+ধি- অবধি, হুরিৎ+বর্ণ-্হরিদ্বর্ণ, উৎ+ভব-্উদ্ভব, উৎ+ যম= 
উদ্যম, প্রাক+উক্ত- প্রাগুক্ত, প্রাকৃ+বিশ্ববিদ্ঠালয় প্রাগ-বিশ্ববিষ্ভালয়। দিক্‌ 
বিজয় = দিগ্বিজয়, উৎ+-ভূত-্উদ্ভূত। 

১৯, গিপাতনে সিদ্ধ ব্যঞ্জনসন্ধি £ঃ তৎ+কর--তন্কর, আ +চর্য= আশ্চৰ্য, 
বৃহৎ+পতি-্বৃহস্পতি, গো+পদ- গোপ্পদ, ফট 4+দশ- ষোড়শ, এক + দশ-একা- 
দশ, অষ্ট4+ দশ= অষ্টাদশ, হরি চন্দ =হরিশ্চন্দর, পতৎ4 অঞ্জলি=পতঞ্জলি, দিব১1 
লোক - ছ্বালৌক, অ14-পদ-আম্পদ, বিশ্ব + মিত্ৰ = বিশ্বামিত্ৰ, হিরণ্য [ ‘য’'-র লোপ] 
+ময়-ুহিরথায় | 

২০. খাঁটি বাংল! ব্যপ্তনসন্ধি ঃ বাংলার নিজন্ব উচ্চারণ-বীতি অনুযায়ী 
বাংলা ব্যঞ্নসন্ধি সংগঠিত হয় । 

ক. বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বর্ণ বা যত, র্‌ ল্‌, ব, হ, পরে থাকলে 
বর্গের প্রথম বর্ণের স্থানে ‘তৃতীয় বর্ণ হয় । যেমনঃ ছোট +দি- ছোড়দি, এত 
+দুর_এদ।র, পাচ+জন=পাঁজ্জন, রাত+দিনস্রাদ্দিন। এক+গাস্মএগ-গা, 
এক +ঘা এগত্ঘা। 


৩৬ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


খ. বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ পরে থাকলে তৃতীয় ও চতুর্থ বর্ণের স্থানে 
সেই বর্গের যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ হয়। যেমন: বড়+ঠাকুর= 
বট্ঠাকুর, আধ.+খানাল আৎখানা, রাগ + করোন!= রাক্করোনা। 

গা. শ ষুস্‌ থাকলে চ্‌ স্থানে 'শং হয়। যেমন £ পীচ+ সের= 
পাশ.সের, পাঁচ সিকে = পাশ সিকে | 
__ ঘ. চ-বর্গ পরে থাকলে পূর্ববতী ত-বর্গের স্থানে চ'-বর্গ হয়ে যায়। 
যেমনঃ নাতি [লাত.]+জামাই =নাজ্জামাই; ভাত+-জল = ভাঙ্জল। বদ্‌ + জাত = 
বজ্জাত, সাত+জোড়।স্সাজ্জোড়া, হাত + জোড়াস্হাজ্জোড়া। দুধ+ জাল দুজ্জাল। 

৬. চ-বর্গ পরে থাকলে পুরধবর্তী স্বর লুপ্ত হয় এবং চ-বর্গের "ছিব হয়। 
যেমন জুয়৷+চোর= ছজোচ্চোর, যা+ইচ্ছেতাই্যাচ্ছেতাই। 

চ, র্‌-কারের পর ব্যঞ্জনবর্ণ থাকলে র্এর লোপ হয় এবং ব্যপ্তনবর্ণের 
দ্বিন্ধ' হয় । যেমন £ ঘর" জামাই স্ঘজ্জামাই, ঘোড়ার-+ ডিম= ঘোড়া ডিডম, চার 
+টি-চাটি, মার+নাস্মাক্সা, কর+ তাল=কত্তাল, হর + তাল = হত্তাল, বাপের + 
জন্মে =বাপেন্দন্মে, ব্যাটার + ছেলে =বাটাচ্ছেলে, দর+জাল-ুদজ্জাল [ দজ্জাল ], 
দূর্‌+ ছাই = দুচ্ছাই, দূর + তোর = দুত্তোর ৷ 

ছ. ট-বর্গপরে থাকলে ত-বর্গ স্থানে ণ্ট-বর্গ হয়। যেমনঃ হাত+ 
টান =হাট্ৰান, পুরুত +ঠাক্র পুকুট্ঠাকুর, এত + টুকু = এটুকু । 

জ. তংবর্গের পর “স্‌ থাকলে উভয়ে মিলে 'চ্ছ' হয়। যেমন £ 
উৎ+সন্ন=উচ্ছন, | ব২+সর-বচ্ছর, উৎ+সষ্ট= উচ্ছিষ্ট, কুৎ্+ নিত কুচ্ছিৎ, 
উৎ+সবস্উচ্ছব। মহ1+উৎ+ সবসমোচ্ছব। 

জংস্কৃত বিসর্গসদ্ধি ঃ 

বিসর্গ ছু প্রকার £ র্‌-জাত বিসর্গ; যেমন; অন্তর অন্তঃ, বহিবৃ- বহিঃ, 
প্রাতর্কপ্রা, পুনরুলপুনঃ ইত্যাদি । সজাত বিসর্গ যেমন £ শিরম্=শিরঃ, 
নমস্=নমঃ, অনস্লমনঃ ইত্যাদি । কাজেই, বিসর্গসন্ধিও দু’ প্রকার। 

১. চব! ছ্‌ পরে থাকলে বিসর্গ স্থানে শিং হয়। যেমন? নিঃ7চ় 
=নিশ্চয়, নিঃ+ চিহ্ন নিশ্চিহ্ন, নি:+ চেষ্ট=নিশ্চেষ্, নিঃ4ছিজ্= নিশ্ছিত, নিঃ+চল 
=নিশ্চল, শিরঃ+ ছেদ = শিরশ্ছেদ, ছুঃ+চরিত্র্দুশ্চরিত্র, দুঃ4চর=দুশ্চর, ছুঃ+ 
চিন্তা = দুশ্চিন্তা, নিঃ+চিস্ত-্নিশ্চি্ত//নি:+ চিতল নিশ্চিত, প্রায়ঃ+ চিত্তস প্রায়শ্চিত্ত, 
মনঃ+ চক্ষু=মনশ্চক্ষু, নিঃ+ চেতন = নিশ্চেতন। 

২. টুবাঠ্‌ পরে থাকলে বিসর্গের স্থানে ‘ব্‌’ হয়। যেমন £ ধনঃ+টক্কার 
= ধনুষ্টঙ্কার, নিঃ7ঠুর » নিষ্ুর | 

৩. ত. বাখ্‌ পরে থাকলে বিসর্গ স্থানে ‘সৃ’ হয়। যেমন £ নি তেজ 
= নিস্তেজ, মনঃ+থ= মনস্থ, ইতঃ+ততঃ্ইতন্তত:, বয়ঃ+থস্বয়স্থ দুঃণতর == 


সন্ধি 


৩৭ 


দুস্তর, নিঃ4+ তরঙ্গলনিস্তরঙ্গ, নিঃ+তার-নিস্তার, নিঃ+তারিণী-নিস্তারিশী, নিঃ+ 
তল-নিস্তল, নভঃ+ তল= নভস্তল, মনঃ+তন্ব-ুমনস্তত্ব । | 

8. কৃ, খপ, ফ্‌ পরে থাকলে অ-কার বা আ-কারের পরস্থিত 
বিসর্গের স্থানে ‘সৃ’ হয় এবং অ-আ ভিন্ন অন্য স্বরের পরস্থিত বিসর্গের 
স্থানে ‘ষ' হয়। যেমন £ পুরঃ+কার= পুরস্কার, তিরঃ+-কার= তিরস্কার, ভাঃ+ 
4+ কর= ভাস্কর, অন্তযমনঃ4+-ক= অন্যমনস্ক, মনঃ7-কামন1-মনস্কামনা, আবিঃ+কার : 
= আবিদ্ধার, নিঃ+কলঙ্ক=নি্কলঙ্ক, নিঃ+কলুষ -নিফলুষ, নিঃ+কৃতি=নিষ্কৃতি, গীঃ 
+পতি-্গীষ্পতি, চতুঃ4+পথ=চতুষ্পথ, চতুঃ+পর্ণা চতুষ্পর্ণা, ভ্ৰাতুঃ+পুত্ৰ= 
ভরাতুপ্ুত্র, নিঃ+ প্রদীপ-্নিপ্রদীপ, নি:+ফল -নিক্ষল, নিঃ+-প্রাণ্নিষ্রাণ, নি:+ 
প্রভ-নিশ্রত, শ্রেয়ঃ4 কর = শ্রেয়স্কর, অয়:+ কান্ত= অয়স্থাস্ত, ছুঃ+ প্রাচ্য - দুষ্পাচ্য, 
আয়ুঃ+কাল২-আয়ুদ্ধাল, বনঃ4+-পতি= বনস্পতি । 

৫, স্বরবর্ণ, বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বর্ণ কিংবা য$ র্‌, ল্‌, ব., ত. 
পরে থাকলে র্‌-জাত বিসর্গের স্থানে “র্‌ হয়। র্‌ পরবর্তী স্বরের সঙ্গে 
যুক্ত হয় কিংবা রেফ, হয়ে পরবর্ণের মস্তকে যায় । যেমনঃ গ্রাত:+আশ 
»-প্রাতরাশ, প্রাত:+ ভ্রমণ = প্রাতর্ভ্র মণ, অন্তঃ+-ইন্দ্রিয়- অস্তরিন্জিয়, অন্তঃ4 অঙ্গ=্ 
অস্তরঙ্গ,বহিঃ4 অঙ্গ বহিরঙ্গ, অস্তঃ+ ঈক্ষ= অস্তরীক্ষ, অস্তঃ+ ঈপ-অন্তরীপ, অস্তঃ-+- 
ঘাত_অন্তর্ঘাত, অন্তঃ+ জগৎসঅন্তর্জগৎ, বহিঃ+ জগৎ বহির্জগৎ নি:+অতিশয়ল 
নিরতিশয়, অন্ত:+বর্তী অন্তর্বর্তী, পুন:+আদেশ-্পুনরাঁদেশ, বহিঃ+আগত-্ 
বহিরাগত, অন্ত:+দাহ-ুঅন্তর্দাহ, অন্ত:+নিহিত-অস্থর্সিহিত, অন্তঃ+জলিল 
অন্তর্জলি, জ্যোতিঃ4-ময়= জ্যোতির্ময়, জ্যোতিঃ+ইন্দ্রজ্যোতিরিক্র, নিঃ+অস্তর= 
নিরস্তর, নিঃ4+-অস্ত=নিরস্ত, নিঃ+আপদ=নিরাপদ, নিঃ+আকারস নিরাকার, 
নিঃ+ আশ =নিরাশ,  ছুঃ+ দশা=দুর্দশ!, *দু:+ অদৃষ্ট=দুরদৃষ্ট, নিঃএ-অবধি 
=নিরবধি, নিঃ+-উপায়=্নিরুপায়, নিঃ+উপমা=নিরুপমা, নিঃ+ঈক্ষণ 
= নিরীক্ষণ, চতুঃ+ অঙ্গ=চতুরঙ্গ, নিঃ+ ঈহ্নিরীহ, নিঃ+অন্র্নিরন্র, নিঃ+- 
অহংকার=নিরহংকার, পুনঃ+উদ্ধার= পুনরুদ্ধার, নিঃ+অপরাধ=নিরপরাধ, 
দ্বঃ+গত=শ্বৰ্গত, *দুঃ4+ অবস্থা =দুরবস্থ|। [ ছরাবস্থা_-অগ্দ্ধ ], অহঃ+অহস্ অহরহ, 
দুঃ+অস্ত=দুরন্ত, ঢুঃ4+ আচার=দুরাচার, বহিঃ+গমন=বহিগমন, দুঃ4+- আশয় = 
দুরাশয়, বহিঃ+আগত= বহিরাগত, দুঃ4 বিনীতশদুরহিনীত, নিঃ+-বেদ= নির্বেদ, 
নিঃ+ নয়=নির্ণয়, প্রাদুঃ+ ভাব= প্রাদুর্ভাব, পুনঃ+-জন্ম =পুনৰ্জন্ম, অস্তঃ4-যামী = 
অন্তর্ধামী, অন্তঃ+গত= অন্তর্গত, অস্তঃ+ তৃত=অস্তভূ্ত, অস্তঃ+ ভুক্ত অস্তভুক্ত, 
দুঃ4+ বিষহ=দুৰিষহ, দুঃ+-ধৰ্ষ=দুৰ্ধৰ্য, অস্তঃ+হিত==অস্তহিত, দুঃ+জয়=্দুৰ্জয়, দুঃ 
+বারন্ছুর্বার, দুঃ4+- যোধন=দুর্ধোধন, দুঃ4-অভিনন্ধি=দুরভিসন্ধি, ছুঃ+অপনেয় 
=দুর্পনেয়, আশী: [আশিস্‌ ]+ বাদ=আশীর্বাদ্, অস্ত:4+ ধান=অস্তর্ধান, অস্তঃ+ হিত 
= অন্তহিত, মুহ:+ মূহঃ= মুহৰ্মূ হুঃ । 


৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত? 


৬. অ-কার, বর্গের তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম বর্ণ কিংবা য, র্‌, ল্‌, ব, হু. 
পরে থাকলে অ-কারের পরস্থিত বিসর্গের স্থানে “ও-কার' হয়, ও-কার পূর্ব- 
বর্ণে যুক্ত হয়। যেমনঃ মনঃ+যোগ=মনোযোগ, মনঃ+মন্দির=মনোমন্দির, 
মনঃ+ দুঃখ=মনোদুঃখ, মনঃ+-হর = মনোহর, মনঃ4+-হরণ =মনোহরণ, মনঃ+- রঞ্জন = 
মনোরঞ্জন, মনঃ+ জ=মনোজ, মনঃ+ মোহন= মনোমোহন, মনঃ+ রম= মনোরম, মনঃ 
+রথ=মনোরথ, নভঃ+- মণ্ডল =নভোমণ্ডল, তেজঃ + দৃপ্= তেজোদৃ্ত, ততঃ+ অধিক 
= ততোধিক, অহঃ+রাত্র=অহোরাত্র, অধঃ+গতি=অধোগতি, বয়ঃ+ বৃদ্ধি 
বয়োবৃদ্ধি, শিরঃ+দেশ-শিরোদেশ, শিরঃ+মণি=শিরোমণি,  সাঃ+জাতজ্ 
সদ্যোজাত, তপঃ4-বন= তপোবন, সরঃ+বর-সরোবর, রক্ষঃ+বর = রক্ষোবর, সরঃ+- 
জ=্সরোজ, *পুরঃ+হিত=্পুরোহিত, পুরঃ+ধা=পুরোধা, অকুতঃ+ভয়= 
অকুতোভয়, সর্বতঃ+ভাবে=সর্বতোভাবে, যশঃ+লাভ=যশোলাভ, ছন্দঃ+ বন্ধন = 
ছন্দোবন্ধন, ছন্দঃ+-ময়ী=ছন্দোময়ী, ত্রয়:+দশ ত্রয়োদশ, যৎ+পর:+ন+ অস্তি= 
যৎপরোনাস্তি। 

কিন্তু স্মরণীয় £ বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণ কিংবা শ, ষ.স্‌ পরে থাকলে এই নিয়ম প্রযুক্ত হয় না। 
,যেমন £ অন্তঃ+করণ-অস্তঃকরণ, অস্তঃ+পুর স্অস্তঃপুর, শিরঃ+পীড়া-শিরঃগীড়া, স্রোতঃ+পথ 
সক্লোতঃপথ, শ্বতঃ+প্রবৃত্ত-শ্বতপ্রবৃতত, মনঃ+প্রাণস্মনঃপ্রাণ, উচ্চৈঃ+- স্বরে =উচ্চৈঃদ্বরে, 'মনঃ+ কষ্ট 
স্মমন:কষ্ট, অতঃ+পরম্পঅতঃপর | 

৭. র্‌ পরে থাকলে ই-কার ও উ-কারের পরবর্তী বিদর্গের লোপ 
হয় এবং তার পূর্বন্বর “দীর্ঘ” হয়| যেমন : নিঃ+ রোগ-নীরোগ, নিঃ+রস- 
নীরস, চক্ষু:+রোগ-্চক্ষরোগ, নিঃ+রক্ত=নীরক্ত, নিঃ+রন্ধ্নীরন্ধ। নিঃ+ রব= 
নীরব, নিঃ+রাজন-নীরাজন। 

৮. অ-কার ভিন্ন স্বরবর্ণ পরে থাকলে পূর্ববর্তী অ-কারের পরস্থিত 
বিসর্গের লোপ হয়, লোপের পর আর সন্ধি হয় না। যেমন £ অত:7এব_- 
অতএব, শিরঃ+উপরি্শিরউপরি। 

কেন্ত বাংলায় শিরোপরি এবং মনঃ+ অন্তর = মনাস্তর ইত্যাদির ব্যবহার আছে। 

৯. স্বরবর্ণ পরে থাকলে “অহন্ঠ শব্দের পর বিসর্গ “র-কার' হয়। 
এবং ‘রাত্রি’ শব্দ পরে থাকলে ‘ও-কার’ হয়। যেমন ; অহঃ+নিশি [ নিশ ] 
= অহৰ্নিশ, অহঃ+অহঃসঅহরহঃ | কিন্তু অহঃ+ রাত্র=অহোরাত্র | 


সন্ধি 


॥ অনুসরণী | 


১. সন্ধি কাহাকে বলে? সন্ধি কয় প্রকারের ? উ. মা. "৬৩; এবং কি কি? 
২. উদ্দাহরণনহ সংস্কৃত ও বাংলা সন্ধির পার্থক্য বুঝাইয়1 দাও ॥ উ. মা. [কম্পার্ট.] *৬২ 


৩. উদ্দাহরণসহ বাখ্যা লিখ £ খাটি বাংল! সন্ধি, মা. ৫৬; ব্যঞ্পন সন্ধি; বিসর্গ সন্ধি, মা. *৫৪, 
নিপাতনে সন্ধি, মা. ৬১, মা. [কম্পার্ট.] "৬২, মা. "৬৩ 


৪. সুত্র নির্দেশ পূবক সন্ধি বিচ্ছেদ কর: নীরোগ, বিচ্ছেঘ, মনোভাব, অভ্যুদয়, হচ্ছ, চলচ্ছক্তি, 
যাবজ্জীবন; মা. *৫৭। প্রতীক্ষা, স্বাগত, উচ্ছাস, ধনুষ্ট্কার, নীরব, অন্বেষণ, উল্লেখ, উচ্ছন্্ ; মা. *৫৮। 
নীরব, পিজস্ত, উচ্ছু'স, তদ্কিত, অহরহঃ পশ্বধম, মহৌধ'ধ 7 মা. *৫৯। অন্বেষণ, ব্দরাল্লেখা, নীরভ, 
উচ্ছংঙ্খপ, স্বচ্ছ, সপ্তধি, পর্যবেক্ষণ [ পরি+অব+ঈক্ষণ ], শিরচ্ছেদ, শাখাচ্ছেদ, উচ্ছেদ ; যা. "৬১। প্রো, 
দুশ্চর, ষড়যন্ত্র, ভাস্কর, অহোরা ত্র, উত্তমর্ণ, প্রতীক্ষা; মা. '৬২। শীতার্ত, যদ্যপি, অধমর্ণ, তদ্ধিত, ত্রাহল্পর্শ 
[ত্রি+ অংস্পর্শ]; বুৎপত্তি, বহিশ্চর, বাঙ নিষ্পত্তি ; মা. +৬২। ক্ষুধার্ত, বাগীশ, উচ্ছাস, পিত্রালয়, নানু 
চলচ্চিত্র, টদ্ধংতি ; মা. '৬৩ | মনোমোহন, নীরোগ, পিত্রালয়, তন্ময়, স্বাগত, সঙ্গীত, উচ্ছাস ; মা, *৬৫। 
স্বাগত, শীরন্ধ, উচ্ছু'্ন, শীতার্ত, নবোঢ়|, অন্তোর্টি, শুদ্ধোদন, যৎপরো নাস্তি [ যৎ+পরঃ+ন+অস্তি] 
উ. মা. [ কম্পার্ট-] '৬১। উদ্ধত, িজস্ত, গোষ্পদ, পুরোহিত, প্রাতরাশ, স্বস্তি, রাজি ; উ. মা. "৬২ | বুাুৎপন্ন, 
উত্তমর্ণ, অনুদিত, মন্ব্তর, শীতার্ত, শিরশ্ছেদ, উচ্ছৃঙ্খল ; ক. প্রা, ১৬১) যখেচ্ছাচার, তথৈবচ [ তথা +এব 
+চ ], উপর্যুপরি, অহরহঃ, বার্থ, শিরশ্ছেদ, ততোধিক ; ক. প্রা! '৬৩। পবিত্র, গবেষণা, নিরীক্ষা, পন্নগ, 
শকাব্দ [ শক+ অপ,+ দু ], দশার্ণ, শরছত্রচ্ছায় [ শরৎ+ অত্র+ছায়া ], বগেচ্ছাচার, নিরতিশয়, উচ্ছাস, 
প্রত্যুয, কুন্ধাটিক|, মহাষজ্ঞোখিত, কাব্যোগ্ান, মনোসন্দির ; মা. ’৬৬। বিচ্ছেদ, নিশ্চিহ্ন, বিপস্মুজ, 
গ্ৰামাঞ্চল, জগদন্বা, প্রাতরাশ, উল্লেখ; উ. মা. '৬৬ | মুনীন্দ্র, পরিচ্ছেদ, গোপ্পদ, স্বাবলম্বী, বিশ্বামিত্র, 
নিশ্চে্ট। যোড়ণ, গবাক্ষ ; উ. মা. '৬৮। উদ্ধত, তপোবন, শয়ন, উচ্ছাস, সহি, ণিজন্ত, নিপ্ষল ; উ. মা, 
*৬৯। শিশ্ন, নীরোগ, শুদ্ধোদন, জগন্নাথ, অনীবা, অন্বেষণ, হিত্ষৈণা। উ. মা. ! কম্পার্ট, ] *৬৯। 
দিও নাগ, কিন্নর, পুরোহিত, প্রৌঢ়, গোম্পদ, অন্বেষণ, প্রত্যাখ্যান । উ. মা. ”৭*। সপ্তর্ষি, প্রতাহ, গায়ক, 


ধনঞ্জয়, উখান, যড়ানন, বাস্তয়, মনস্তাপ, নমন্কার, কিঞিন্াত্র, প্রত্যেক, দেবি, উত্তমর্ণ, জবির, প্রত্যুষ, 
উদ্ধত, তন্ময়, গতিচ্ছেদ, মনীষা, দিগস্ত উ. মা. [ কল্পার্ট.] '৭* 


*৫. সদ্ধি বিচ্ছেদ কর এবং সুত্র নির্দেশ কর £ [ পাঠাগ্রন্থভিত্তিক ] স্বীয়, তদীয়, এতহবাতিরিক্ত, বার্থ, 
পরীক্ষা, কোষাধ্যক্ষ, যংকিঞ্চিৎ, সায়ংকালে, পরামুখ, সর্বালঙ্কারভূষিতা, উচ্চৈঃস্বরে, প্রাণাত্যয়, পরমাভুত, 
অধোগতি, ইত্যাকার, কথোপকথন, বৎপরোনাস্তি, কৃতাঞ্জলি, জীবিতাধিক, শিরশ্ছেদন, সর্বতোভাবে, 
প্রায়শ্চিত্ত, আবি্ভূ'্তা, হুপ্তোখিত, গাত্রোথান, চরণারবিন্দ, পুনজ্াবিত, প্রার্থনাধিক, অন্তহ্থিত], ভবন, 
প্রতীক্ষা, পুরস্কার, হচ্ছায়, হরিদবর্ণ, উচ্চারণ, পরিচ্ছদ, তদববস্থা /বাগ্র, পরিষ্কার, ইত্যবসরে, তেজোদৃপ্ত, সপ্তাহ, 
অন্তমনপ্ক, ভ্রাতুপ্পুর. ব্যাধি, অন্বেষণ, অন্তর্ধান, উত্থাপন, উল্লেখ, প্রত্যর্পণ, ইতন্ততঃ, অপতাহ, যথেষ্ট, আশ্চর্য: 
আবিষ্ধার, কিন্ুতকিমাকার, তদ্দারা, তদুৎপন্ন, কিয়দংশ, উদাহরণ, অত্যাৎকৃষ্ট, মুদক্গাররাশি, নাতিশীতোষ্ণ, 
গবাক্ষ, অদ্যপি, যথেচ্ছ, অতএব, সন্ধ্যাহ্নিক, প্রত্যাগত, ম্মোন্তে্, তত্ব, পুনরুদ্ধার, কদাচার, আশীধা, 
নিরীক্ষণ, নিঠুর, নীরব, ব্যঙ্গোক্তি, অষ্টাদশ, যোড়শ, সংস্কৃতি, স্বাধীনতা, প্রত্যাশাপন্ন, বয়োভেদ, উচ্ছল, 
জ্যোতি, মনোরধ, পুরোহিত, অস্তর্ণঘু, নামাবলী, কার্য,অভুদয়, উদাসীন, পুনগ্রঁহণ, চিতৈষী,নিংপ্রয়োজন, 
ব্যাকরণ, পর্ধবসিত, তানুসারে, অধীন, বিদ্ালঙ্কার, তিরস্কার, বরণ, নিশ্চয়, বহিরঙ্গান, অস্তপ্সিহিত, 
অত্যাশ্চ্য, তপোবন, হলা দৈব মী, সসতয়ন, পুতি, দুর্দান্ত, অহরহ, ব্যস্ত, গলাধঃকরণ, মেচ, চতুরানন, 
শয়ন, দিনেশ, পবিত্র, বৃষ্টি, সানুদ্বেশ, মলয়ানিল, শয়ন, রুক্ষ, মৃগেন্, স্বচ্ছ, রক্ষোমণি, জীমুতেন্র, 
রাক্ষসরাজানু্জ, তারকারি, মহেঘাস, মহিযারড়, বামেতর, রাক্ষসেন্দরাণী, পাবক, ব্বিযাম্পতি, কটাক্ষ, প্রা, 
সিংহাসনারঢ়, জলোচ্ছাস, অস্র্ঘম্পশ্যা, উচ্ছ বল, দুরাশয়, অভীষ্ট, শশাঙ্ক, যশোবিশ্ব, অহনিশি, অন্তর্ধামী, 
মহারণ, সাধ্বী, নিরবধি,নির্তি, যুধিষ্টির। ['পাঠাগ্রন্থভিত্তিক-ব্যাকরণ’ অংশ ডরষ্টবা] 


8° প্রবন্ধ বিচিন্তা! 


॥ চতুৰ্থ অন্যাস ॥ ণত্ব-বিধান ও যত্ব-বিধান 
০৮:28 লালু 
© পত্ব-বিধান ও | 

যে নিয়মাহুসারে ‘ন’ “৭'-তে পরিণত ছয়, তাকে বলা হয় পত্ববিধান। 

বাংলায় ‘ন’ ও ‘ণ’-র উচ্চারণে কৌন প্রভেদ নাই।. কিন্তু বাংলায় প্রায় পঞ্চানন 
হাঁজারের মতো সংস্কৃত শব্দ গৃহীত হয়েছে । বাংলায় সেই সংস্কৃত বা তৎসম শব্গুলিতে 
মুধ্ত ‘৭’ এবং দন্ত্য “ন'-র উচ্চারণ একই হলেও লেখার সময় ‘৭’ ও ন’-র পার্থক্য 
মানতে হবে। কাজেই, তন্তব, দেশী ও বিদেশী শব্দের ক্ষেত্রে কেবল ‘ন’ প্রযোজ্য । 
যেমন £ রানা, রানী, ঝরনা, অগ্রাঁন, সোনা, ঠ'কুরানী, কানা, অফুরান, কোরান, 
কুর্নিশ, কানিশ, গর্দান, ফরমান, পরান, পরানো, পুরানো, জাফরান, ট্রেন, রানার, 
গভর্নমেন্ট ইত্যাঁদি। কিন্ত তৎসম শব্দের ক্ষেত্রে পত্ব-বিধান অবশ্াই প্রযোজ্য । 

১, খ, র ও য-এর পর পদমধাব্তী ‘ন’ ‘৭’ হয়| [শ্মরণীয় যে, ন’ খ, র ও 
ষ-এর পরে আসবে, কিন্তু পদের মধ্যবর্তী হবে; অর্থাৎ, “ন'-র পরে আরও বর্ণ থাকতে 
হবে। তবেই 'ন’ ‘' হবে |] যেমনঃ হরিণল্হ.+ অ+ র্+ই+'ন’+অ= 
হ+অ+র্+ই+৭+অ-্হরিণ। তেমনি: খণ, বিষ্ণু, জিষ্ণু, বধিষ্ণু রুষ্ণ, পূর্ণ, 
বর্ণ, স্বণা, তৃণ, মস্থণ, ভূষণ । 

1কন্তব একপদ্ষে ঞ, র, য '৩বং অন্যপদ্দে ন-র সমাস হলে ‘ন’ ণ’ হয় না । যেমন £ হরিনাম, ত্ৰিনয়ন, 
রঘুনন্দন, দুর্নাম, সর্বনাম, দুনীতি। 

২. খ, র ও য এবং ন-এর মধ্যে যদি স্বরবণ, ক-বর্গ, প-বর্গ, য, ব, হ ও ং থাকে, 
তবে ‘ন’ ‘৭’ হয়। যেমন £ দর্পণ, হরিণ, রামায়ণ, ভক্ষণ, স্বর্ণ, গ্রহণ, ধারণ, ধরণী, 
কুপণ, পাষাণ, লক্ষণ, লক্ষ্মণ, ব্রাহ্মণ, চরণ, যন্ত্রণা, অর্পণ, ভ্রিয়মাণ, বৃংহণ, রুগণ। 

কিন্তু খ,র ও ষ এবং ন-এর মধ্যে অন্য বর্ণ থাকলে ‘ন’ 'প' হয় না। যেমন £ রচনা, অর্চনা, প্রবর্তন, 
নর্তন, বর্ণনা, কীর্তন, প্রার্থনা, গর্জন, মূছ না, রটনা, নিধন, আরাধনা। 

৩. প্র, পরা, অপর এবং পূর্ব--এদের পরবর্তী “অহ” শব্দের 'ন' ৭' হয়। 
যেমন £ প্রাহ, পরান, পূর্বাহূ, অপরাহ্ন । 

৪. প্র, পরি, নির্-_এই উপসর্গগুলির পরবর্তী মু, নশ্‌, নী, হুদ, অন্‌ ও নম্‌ 
ধাতুর ‘ন’ ‘৭’ হয়। যেমন : প্রণব, প্রণাশ, প্রণয়, পরিণয়, নির্ণয়, প্রণীত, প্রণোদিত, 
প্রাণ, প্রণাম, পরিণাম। 

৫. পর, পার, উত্তর, চন্দ্র, নার ও রাম শব্দের পরস্থিত ‘আয়ন’ প্রত্যয়ের ‘ন’ “৭? 
হয়। যেমন £ পরায়ণ, পারায়ণ, নারায়ণ, উত্তরায়ণ, চাল্দ্রীয়ণ, রামায়ণ। 

৬, ট, ঠ ও ড-এর পূর্বস্থিত ‘ন’ ‘৭’ হয়। যেমন £ কণ্টক, ভণ্ড, দণ্ড, ক) বণ্টন, 
চণ্ড, কাণ্ড, লণ্ঠন, লুঠন, মণ্ড, পাষণ্ড, বর্ধাণ্ খণ্ড, গণ্ড, তাণ্ডব, গাণডীব, অবপ্তঠুন, ঘণ্টা। 


শত্ব-বিধান ও যত্ব-বিধান ৪১ 


৭, ত,থ, দ, ধ-এর পূর্বে সব সময়ই ন’ থাকে | যেমনঃ দন্ত, মন্দ, গ্রন্থ, অন্ধ, 
বন্ধ, গন্ধ, ছন্দ, বন্ধ, সন্দেহ, নন্দন, চন্দন, রন্ধন, ক্রন্দন, স্পন্দন, বন্ধু, অন্ধকার, বৃন্দাবন, 
দ্বন্দ্ব । 

৮. ভিন্ন শব্দে সমাস হওয়া! সত্বেও আত্মবণ, ইক্ষুবণ, শরবণ ইত্যাদির ‘ন’ “’ হয়। 

৯. নাম বোঝালে "শূর্প' শব্দের পরবর্তী নখ শব্দের ‘ন’ “” হয়। যেমন: শূর্পণখা। 

১০, শ্রীমান্‌ ও মৃন্ময় শব্দে ‘ন’ ‘এ’ হয় না। কিন্ত হিরণায় শব্দে ‘ণ' হয়। 
কতকগুলি নিভ্য ‘৭’ ঃ 
গণ, গুণ, রণ, মাণিক্য, পণ, নিপুণ, বণিক, বাণী, 
কল্যাণ, মণি, কঙ্কণ, বেণী, রেণু, চিক্ণ, পাণি, 
ঘুণ, বীণা, ৰেণু, গৌণ, পরমাণু, পুণ্য, বিপণি, কোণ, 
লাবণ্য, কণা, তৃণ, বাণ, ফণা, বাণিজ্য, নিকণ। 

বিশেষ দরষ্ুৰ্য £ কতকগুলি তন্তুৰ শব্দে '' ও 'ন'_-এই ছুইই বাবহাত হয়। যেমন £ রাণী ও 
রানী,মোগা ও সোনা, পরণ ও পরন, কাণ ও কান, ঠাকরুণ ও ঠাকর'ন, ঠাকুরাণী ও ঠাকুরানী। তবে এসব 
ক্ষেত্রে গ'-র স্থলে 'ন'-র ব্যবহারই ক্রমবর্ধমান । 

আবার, পত্ব-বিধানের অনুদরণে কিছু সংখ্যক বিদেশী শব্দের ক্ষেত্রে 'ন"-র স্থলে €ণ' ব্যবহৃত হয় । যেমন £ 
কোরাণ, কুণিশ, ট্রেণ, রিপণ, জার্মাণ ইত্যাদি । কিন্তু এসব ক্ষেত্রে “ন+-ই প্রযুক্ত হওয়া উচিত। 
€ বত্ব-বিধান ও | 

যে নিয়মানুসারে ‘স’ ‘য’-তে পরিণত হয়, তাকে বলা হয় যত্ব-বিধান। 

বাংলায় ‘স’ ও ‘য’-র উচ্চারণে কোন পার্থক্য নেই । কিন্ত বাংলায় গৃহীত তৎসম 
শব্দগুলির ক্ষেত্রে [ এবং তন্তুব শব্দের ক্ষেত্রে ] ষত্ব-বিধান মানতে হবে। তবে বিদেশী 
শব্দের ক্ষেত্রে ‘স’-ই প্রযোজ্য । যেমন: শার্সি, আপিস, খোস-মেজাজ, গ্রাস, 
স্টেশন, ইন্কুল, ইন্ধূপ । কিন্তু তৎসম ও তন্তুব শব্দের ক্ষেত্রে যত্ব-বিধান অবশ্যই 

প্রযোজ্য । 

১, অ, আ ভিন্ন স্বর এবং ক ও র-_এই সকল বর্ণের পরবর্তী প্রত্যয়ের ‘স’ “ষ? 
হয়। যেমন £ চিকীর্ষা, মুমুক্ষ, শচরণেঘু, শরদ্ধাস্পদেষু, গ্রীতিভাজনেযু, ভবিষ্যৎ, মৃযূযু'। 

কিন্তু অ, আঁ-র পর “স' ‘ষ’ হয় না। যেমন £ জিজ্ঞাসা, পিপাসা, কল্যানীরাহ, সুচরিতাস্থ। *'শ্রদ্ধাস্পদ।' 
শব্দটি অশুদ্ধ; শুদ্ধ রূপ -অ্রদ্ধাস্পদ [ স্্রীলিঙ্গ হয় না ]। তাই 'শরদ্ধাম্পদান্থ' শব্দটিও অশুদ্ধ। 

তেমনি ‘সাং’ প্রতায়ের “স' এই নিয়মান্ুসারে ‘য' হয় না। যেমন £ ভূমিগাৎ, ধুলিসাৎ। 

২. খকারের পর ‘স’ ‘য’ হয়। যেমন: থষি, বৃষ, কৃষক, বৃষ্টি, কৃষ্টি, সৃষ্টি, দৃষ্টি, 
তৃষা, তৃষ্ণা, দৃষ্ট, পিষ্ট, বৃক্ষ, দিদৃক্ষ।। 

৩. ই’ ও 'উ*-কারাস্ত উপসর্গের পরস্থিত স্থা, সিধ, পিচ, সঞ্চ, সদ্‌ ইত্যাদি 
ধাতুর 'স' ‘য’ হয়। যেমন £ বিষাদ, বিষয়, প্রতিষেধ, নিষেধ, অভিষেক, নিষাদ, পরিষদ, 
আনুষঙ্গিক, পরিবেষণ, অধিষ্ঠান, নিষ্ঠা, প্রতিষ্ঠান, অনুষ্ঠিত । 

ব্যতিক্রম : অনুসন্ধান, বিসর্গ, অন্থম্থার ইত্যাদি। 

৪, বি__উপদর্গের পর /সহ, ধাতুর ‘স' ‘যব’ হয়। যেমন £ দুর্বিষহ । 


৪২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৫, নাম বোঝালে অ-আ ভিন্ন স্বরবর্ণের পরবর্তী “সেনা” শব্দের ‘স’ 'ষ? হয়। 
যেমন £ সুষেণ, হরিষেণ। কিন্তু যহুসেনা, কপিদেন] [এগুলি নাম নয় ]। 
৬. স্থ, দুরু, বি-_উপসর্গের পরবর্তী ‘সম’ শব্দের “স' যি’ হয়। যেমন: স্থৃষম, 
বিষম, দুঃযম। | 
লে ‘ভূমি’ ও ‘গো’ শব্দের পরবর্তী স্ব’ শব্দের ‘স’ ‘য’ হয়। যেমন: ভূমিষ্ঠ, 
৫ | 
i: ট-বর্গের পূর্বে সব সময়ই ‘ষ’ হয়। যেমন : দুষ্ট, দষ্ট, কনিষ্ঠ, শ্রেষ্ঠ, বলিষ্ঠ, 
স্পট । 
৯. “স্ব শব্দ পরে থাকলে ‘মাতৃ’ ও ‘পিতৃ’ শব্দের সঙ্গে সমাসে “নথ পদের প্রথম 
‘স’ ‘য’ হয়। যেমন : মাতৃষসা, পিতৃঘসা। 
১০, ‘যুধি’ পদের পরবর্তী “স্থির” শব্দের ‘ন’ এবং স্থ’ উপসর্গের পর 'স্থ’ শব্দের 
“স” যা হয়। যেমন £ যুধিষ্ঠির | কিন্তু সুস্থ’ শব্দে ‘স’ হয়। 
১১, কোন কোন বাংলা শব্দের সংস্কৃত যত্ব-বিধান প্রযুক্ত হয়। যেমনঃ ষাট, 
আয, পোষা, সর্ষে, পুন্ধণী । : 
কতকগুলি নিত্য ‘ব’ঃ 
বৃষ, বিষ, রোষ, শ্লেন্মা, পাষাণ, ঘর্ষণ, 
শেষ, গ্রীষ্ম, পুষ্প, ভাষা, উর, কর্ষণ, 
আষাঢ়, মৃষিক, ঈর্ষা, হর্ষ, বিশেষণ, 
ওমধ, গণ্ডুষ, শ্লেষ, বিশেষ, শোষণ, 
প্রদোষ, প্রত্যুষ, ভীন্ম, তুষার, ভুষণ, 
মহিয, পুরুষ, উন্মা, পাষণ্ড, তোষণ। 
বিশেষ দ্রষ্টব্য ? কিছু-সখ্যক অ-সংস্কৃত শব্দে সংস্থৃতের অনুকরণে 'য’ ব্যবহৃত হয়। যেমন $ 
‘আমিষ’ শব্দের অনুকরণে, আব, "মহিষ" শব্দের অনুকরণে 'ভয়যা' ইত্যাদি । 
আবার, কিছু-সংখাক বিদেশী শব্দেও সংস্কৃতের অনুকরণে “ধ' ব্যবহৃত হয়। যেমনঃ ষ্টল, ধ্রীট, ষ্টেশন, 
ীল, ীমার ইত্যাদি । কিন্তু এসব ক্ষেত্রে ‘স’ ব্যবহৃত হওয়াই বাঙানীয়। 
॥ অনুসরণী। 
১. শত্ব-বিধাঁন ও বন্ব-বিধান কাহাকে বলে দৃষ্টান্ত দিয়! বুঝাও। 
২, যেষে নিয়মে 'ন’ ‘ণ’ হয়, সেই নিয়মগুলি লিখ। 
৩, নিয়লিধিত শবধগুলিতে ‘ন’ ও ‘ণ’ এবং ‘সন’ ও ‘য'-এর ব্যবহারের যৌক্তিকতা বুঝাইয়া দাও। 
সনিয়মাশ, কীর্তন, কণ্টক, ছুনম, করকমলেধু, স্থচরিতাস্থ, বুভুক্ষু, ভূমিপাৎ, পরিবেধিত।  উ. মা. "৬ 
৪, শুদ্ধ করিয়া লিখ ও সংশোধনের যুক্তি দেখাও শ্রদ্াম্পদাহু, কল্যাণীয়াযু মৃয়মান, অপরাহ্ন, নিবারণ, 


করনীয়, মস্থন, ভীমাণ। 
&, বন্ত-শত্থ বিধানের প্রধান দুইটি নিয়ম নির্দেশ করিয়া উদাহরণ দাও | উ* মা, '৬৯ 


৬, পন্ধ অথব! বন্ধ-বিধানের মূল সুত্র অনুদারে পাচটি শব্দ গঠিত কর। 


9৩ 


পত্ব-বিধান ও যত্ব-বিধান 


পদ-প্রকরণ 


॥ প্ৰথম অন্যান ॥ 


পদ ও পদের প্রকারভেদ 


যে সার্থক ধ্বনি বা ধ্বনি-সমষ্টির সাহায্যে কোন ব্যক্তি, বন্ধ, জাতি, গুণ বা কার্ধের 
নাম প্রকাশিত হয়, তাঁকে বল! হয় শব্দ [্ঘ03]। যেমন £ কালিদাস, রবীন্দ্রনাথ, 
চিনি, সোনা, মানুষ, গোরু, দয়া, করুণা, চলন, বলন ইত্যাদি। 

আর, যে সার্থক ধ্বনি-সমষ্টির সাহাযো কোন কাঁজ করা! বোঝায়, তাঁর নাম ধাতু 
[9৮] যেমন £ করা, খাওয়া, যাওয়া, আসা, পড়া ইত্যাঁদি। 

কোন্‌ পদকে বিশ্লেষ করলে যে মৌলিক শব্দ অবশিষ্ট থাকে, তাকে বলা হয় 
প্রকৃতি। 

যে প্ররুতির সাহায্যে কোন দ্রবা, জাঁতি বাঁ গুণ দ্যোতিত হয়, তাঁকে বলা হয় 
নাম-প্রকুতি বা সংজ্ঞা-প্রকৃতি । 

আর, যে প্ররুতির সাহায্যে কোনপ্রকাঁর ক্রিয়া বা কার্য গ্যোঁতিত হয়, তাকে বলা 
ছয় ধাতু-প্ররুতি বা ক্রিয়া-প্রকৃতি। 

নাম-প্ররুতির সঙ্গে শব্দ-বিভক্তি যুক্ত হয়ে নামপদ্ গঠিত হয়। এবং ধাতু-প্ররুতির 
লঙ্গে ধাতু-বিভক্তি যুক্ত হয়ে গঠিত হয় ক্রিয়াপদ। 
- নামপদ চার প্রকার £ বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম ও অব্যয়। কাঁজেই, পদ পাঁচ 
প্রকার £ বিশেষ, বিশেষণ, সর্বনাম, অবায় ও ক্রিয়া। প্রকৃতি ও পদের উৎপত্তির 
ধারাস্থত্র নীচে দেওয়া হলোঃ 


প্রকৃতি 
নামপপ্রক্কতি বা পংতা-পকড়ি বা শব্দ ধাতু-প্ররুতি বা ক্রিয়া-প্রক্ৃতি বা ধাতু 
১3, ধাতুবিতক্ি 
নামপদ জিপ 


| 
বি বিশে না ৪ 
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বিশেষ্য | যে পদের দ্বার] ব্যক্তি, বস্তু, স্থান, জাতি, গুণ বা ক্রিয়ার নাম প্রকাশিত 
হয়, তাকে বলে বিশেষ্য পদ । যেমন  ব্ধিমচন্্র, সোনা, কলকাতা, বৌদ্ধ, ক্ষমা, 
পঠন ইত্যাদি। 

বিশেষ্য পদ সাঁত রকমের £ ব্যক্তিবাঁচক বিশেষ্য, বস্তবাঁচক বিশেষা, স্থানবাচক 
রি জাতিবাঁচক বিশেষ্য, গুণবাচক বিশেষ্য, সমষ্টিবাচক বিশেষ্য ও ক্রিয়াবাঁচক 

য্া। - 

বিশেষণ || যে পদের দ্বার! কোন বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম, অবায় ও ক্রিয়াপদের 
গুণ, অবস্থা! ও বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হয়, তাকে বলা হয় বিশেষণ পদ। যেমনঃ 'স্বচ্ছ’ 
সরোবর, ‘অজ্ঞ’ দাঁপ, 'ক্ুদ্রমতি' নর, 'প্রফুল্প' কমল । 

বিশেষণ পদ পাঁচ রকমের £ বিশেশ্যের বিশেষণ, বিশেষণের বিশেষণ, সর্বনামের 
বিশেষণ, অব্যয়ের বিশেষণ ও ক্রিয়া বিশেষণ । 

আরো কয়েক প্রকার বিশেষণ আছে। তার মধ্যে একটি হলো! পুরণবাঁচক বা 
ক্রমবীচক বিশেষণ । যেমন £ ‘প্রথম’ বালক, ‘দ্বিতীয়’ দিবস, “পয়লা তারিখ ইত্যাদি । 

বিভিন্ন ব্যক্তি বা বস্তুর মধ্যে কোনটির উৎকর্ষ বা! অপকর্ষ বোঝাতে বিশেষণকে 
কেন্দ্র করে যে তুলনা করা হয়, তাকে বলা হয় বিশেষণের ভারতম্য বা অতিশায়ন 
[comparison] | ‘তর’ ও “তম? বা ঈরস্‌ ও নষ্ট যোগে এই তারতম্য বোঝানো 
হয়। যেমন £ বৃহত্ব_বৃহত্তর- বৃহত্তম গুরু__গরীয়ান্__গরিষ্ঠ। 

সর্বনাম || পুনরুক্তি পরিহারের জন্যে বিশেস্বের পরিবর্তে যে পদ ব্যবহৃত হয়, 
তাকে বলা হয় সর্বনাম । সর্বনাম অনেক রকমের হয়ে থাকে । যেমন £ ব্যক্তিবাচক, 
নির্দেশক, অনির্দেশক, নৈকট্যস্থচক, দূরত্বস্থচক, সাপেক্ষমূলক, প্রশ্নন্থচক ইত্যাদি । 

জর্বলামের রূপ 2 “আমি? ব্যক্তিবাচক সর্বনাম । 


একবচন বহুবচন 
কর্তা আমি, মুই [ গ্রাম্য ব্যবহার ] আমরা, মোরা [কবিতায়] 
কর্ম 1 আমায়, মোরে, ৬১১ আমাদেরকে, 
আমাকে, মোকে 


আমাকে দিয়া, আমায় দিয়া, দ্বার, আমাদিগ কর্তৃক, আমাদের 


| আমাদের 
আমার দ্বারা, আমা ছারা, { আমাদিগের দ্বারা, আমাদিগ 
করণ 


আমা কর্তৃক দ্বারা, আমাদের দিয়া 
আমাকে, আমায়, মোরে, 548 আমাদেরকে, 
আমারে, মোকে আমাদের 


সম্রদান ( 

আমা হইতে, আম! থেকে, ( আমাদিগ হইতে, আমাদের হতে, 

অপাদান { আমা হতে, আঁমার থেকে আমাঁদিগের নিকট হইতে, 
} আমাদিগের কাঁছ থেকে 

সম্বন্ধ পদ আমার, মোর, মম [ কবিতায় ] আমাদিগের, আমাদের, মোদের 


অধিকরণ আমাকে, আমায়, মোতে [কবিতায়] আমাদিগেতে, আমাদের মধ্যে । 
পদ ও পদের প্রকারভেদ ৪৪ 


অব্যয় ॥ লিঙ্গ, বিভক্তি, বচন বা পুরুষ-ভেদে যে পদের রূপের কোন পরিবর্তন 
হয় না, তাদের অব্যয় পদ বলা হয়। যেমন ও, এবং, ছিঃ, বাহবা, মরি, কিন্ত, তবু 


|| . 

কার্ধের ভিত্তিতে অব্যয় তিন প্রকার : পদ্ান্বয়ী, সমুচ্চয়ী ও অনম্বয়ী । পদান্থযী 
অব্যয়কে আবার অনুসর্গ বলা হয়। যেমন : বাহির “পানে' তাকায় না যে কেউ। 
মাটির “পরে? চরণ ফেলে ফেলে । 

অনম্বপ়ী অব্যয় অনেক প্রকারের হয়ে থাকে । তাদের মধ্যে অন্যতম হলো £ 
ৰাক্যালঙ্কার অব্যয় । যে সব অব্যয় বাক্যের অলঙ্করণের জন্তে ব্যবহৃত হয়, তাছাড়া 
বাক্যের অর্থপ্রকাশে কোনরকম সাহায্য করে না, তাদের বল! হয় বাক্যালক্কার অব্যয়। 
যেমন £ শুধু কাদলেই ‘ত’ হয় ন! বাপু! এক একটা ছেলে “যে' একটা হাতির 
সমান । 

ক্রিয়া | বাক্যের অন্তর্গত কার্যবোধক পদকে বল! হয় ক্রিয়াপদ। ধাতুর সঙ্গে 
প্রত্যয় ও বিভক্তি যুক্ত হয়ে ক্রিয়াপদ গঠিত হয়। গঠন-অনুমারে ধাতু চার প্রকার £ 
মৌলিক বাঁ সিদ্ধ ধাতু, সাধিত ধাতু, যৌগিক ধাতু ও সংযোগমূলক ধাঁতু। 

যে ধাতু স্বযংমিদ্ধ, অর্থাৎ যাকে আর বিশ্লেষ করা যায় না, তাকে বলা হয় মৌলিক 
ব! সিদ্ধ ধাতু। যেমন: করু, চল্‌, খা, পা, চা ইত্যাদি। 

সিদ্ধ বা মৌলিক ধাতুর সঙ্গে প্রত্যয় যুক্ত হয়ে যে নতুন ধাতু গঠিত হয়, তাঁকে বলা 
হয় সাধিত ধাতু । যেমন £ করা, চলা, বলা, খাওয়া ইত্যাদি । 

অসমাঁপিকা। ক্রিয়ার সঙ্গে সিদ্ধ বা মৌলিক যুক্ত হয়ে যে নতুন ধাতু গঠিত হয়, 
তাঁকে বলা হয় যৌগিক ধাতু । যেমন: দাড়িয়ে থাক্‌, কাদিয়ে যা, খেয়ে নে, বলে 
যা ইত্যাদি। দাড়িয়ে আছে!’ তুমি আমার গানের ওপারে। 'চলে এসো” ঘরে 
পরবাঁসী। আমি তরী নিয়ে ‘বসে আছি’ নদী-কিনারে। 

বিশেয়, বিশেষণ ও ধ্বন্তাত্মক অব্যয়ের সঙ্গে সিদ্ধ বা মৌলিক ধাতু যুক্ত হয়ে যে 
নতুন ধাতু গঠিত হয়, তাকে বলা হয় সংযোগমূজক ধাঁতু। যেমন: সীতার কাট, 
ভিক্ষা দে, মানুষ হ, সখী হ ইত্যাদি । আবার তোর! 'মানুষ হ'। শতাব্দীর সূর্য 
আজি ‘অস্ত গেল' | পাখিটাকে “শিক্ষা দাও’ । 

সাধিত ধাতু আবার চার প্রকারের £ নামধাতু, ধ্বন্তাত্মক ধাতু, ণিজস্ত ধাতু বা 
প্রেরণার্থক ধাতু বা প্রযোজক ধাতু ও কর্মবাচ্যের ধাতু। 

১, বিশেশ্ব, বিশেষণ ও অব্যয়--এই নামপদগুলির সঙ্গে প্রত্যয় যুক্ত হয়ে ধাতু 
গঠিত হলে তাকে বলা হয় নামধাতু। যেমন £ উিত্তরিলা” কাতরে রাঁবণি। 
কিধিলা' বাসবন্রাস। ‘নিষ্কোষিলা’ অসি।  'ঝলদিলা” ফলক-আলোকে নয়ন। 


২, ধনাত্মক অব্যয়ের সঙ্গে প্রত্যয় যুক্ত হয়ে যে ধাতু গঠিত হয়, তাকে বলা হয় 
ধ্বন্যাত্মক ধাতু । যেমন: যাচ্ছে কারা “হনহনিয়ে' । উড়ছে মাছি 'ভনভনিয়ে'। 
রোদ উঠেছে 'ঝিলমিলিয়ে” বাশের ডালে ডালে। 


fe ) প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৩, কর্তার প্রেরণায় অন্য কেউ ধাতু নিষ্পন্ন করলে সেই ধাতুকে ণিজন্ত বা 
প্রেরণার্থক বা প্রযোজক ধাতু বলে। যেমন: “কীপাইয়া' রণস্থল, 'কাপাইয়া” 
গঙ্গাজল, কাপাইয়া’ আত্রবণ উঠিল সে ধ্বনি। '“কীদালে' তুমি মোরে। না বুঝে 
কারে তুমি “ভাসালে' আখিজলে । “জালাও' আলো আপন আলো, 'সাজাও' আলোয় 
ধরিত্রীরে। 

৪, সিদ্ধ বা মৌলিক ধাতুর সঙ্গে কর্মবাচোর আ'-প্রতায় যুক্ত হয়ে কর্মবাচ্যের 
ধাতু গঠিত হয়। যেমন : কথাটা ভালো ‘শোনায়’ না । এ কাজ তোমায় ‘মানায়’ 
না। বাজারে 'বিকায়' ফলতগুল। 

অতিরিক্ত কয়েক প্রকার ক্রিয়ার দৃষ্টান্ত : 

পঙ্থুক্রিয়াঃ এমন কতকগুলি ধাতু আছে, যাদের সব ভাবের [৮০০], সব 
কালের 16905] রূপ পাওয়া যায় না। অন্য ধাতুর সেই ভাবের বা সেই কালের রূপ 
ব্যবহার করে কাজ চালিয়ে নিতে হয়। তাদের বলা হয় পদ্ধু ক্রিয়া বা অসম্পূর্ণ ক্রিয়া। 
যেমনঃ যা’ ধাতুর পুরাঘটিত বর্তমানে ‘গিয়াছে’ এবং অতীত কালে 'গিয়াছিল 
নংস্কত গম্‌’ ধাতুর বিবর্তিত বাংলা রূপ /‘গ’ ধাতু থেকে উৎপন্ন। /আছ' 
ধাতুর ভবিষ্যৎকালে থাকিবে’ /থাক্‌' ধাতুরই রূপ । রুষ্ণ মথুরায় চলিয়া ‘গিয়াছে’ । 

নএঞ্থক ধাতু ঃ ‘ন’ এই অব্যয়ের সঙ্গে “হ' ধাতুর যোগে গঠিত ‘নহ! ধাতু 
নেতিবাচক অর্থগ্চোতক বলে তাকে নঞর্থক ধাতু বলা হয়। যেমন £ ‘নইলে' মোদের 
রাজার সনে মিলব কি স্বত্বে ? 

সনন্ত ধাতুঃ যে সব ধাতুর উত্তর ইচ্ছার্থে ‘সন্‌’ প্রত্যয় যুক্ত হয়, তাদের সনস্ত 
ধাতু বলে। যেমনঃ জ্ঞা+সন্1+ঘঞ+আ জিজ্ঞাসা, পা7সন্7ঘঞ১+আস 
পিপাসা, হন্‌+সন্1+ঘঞ১+আস্জিঘাংসা। শ্র+সন্7ঘঞ১+আস্শুশ্রষা। 

যঙন্ত ধাতু £ যে সব ধাতুর উত্তর পৌনঃপুন্ত বা আতিশয্য অর্থে যড, প্রত্যয় হয়, 
তাদের যডন্ত ধাতু বলা হয়। যেমন £ জল্+ঘঙ+শানচ.জাজলামান্‌, ছুল্‌+ যঙ, 
+শাঁনচ্‌_দৌছুল্যমান, রুদ্‌4-যঙ্‌+ শানচ্‌ রোকুগ্যমান্‌। 
গু ক্রিয়ার কাল ও 
*  ক্রিয়াঁসংঘটনের সময়কে ব্যাকরণে বলা হয় ক্রিয়ার কাল (৪০9৪০]। ক্রিয়ার কাল 
তিন প্রকার £ বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ। আবার, ক্রিয়া-সংঘটন কালের হুম্রতার 
বিচারে প্রত্যেকটি কাল আবার চার ভাগে বিভক্ত। 


ক. বর্তমান কাল £ Present tense, 
5. সাধারণ বা নিত্য বর্তমান £ Present Indefinite £ যেখানে ক্রিয়াটি 


প্রভাবতঃ ঘটে, তার কাঁলকে সাধারণ বা নিত্য বর্তমান বলা হয়। যেমন £ কতক 
অকালে ঝড়ে পড়িয়া “যায়” | যে খায়’, সেই “মরে?। আমি 'বলি'। তাহাদের আমি 
শিমুলফুল “ভাবি' । 

২. ঘটমান বর্তমান $ Present continuous £ যে ক্রিয়ার কাজ এখনো 
সংঘটিত হচ্ছে, তাকে বলা হয় ঘটমান বর্তমান। যেমন £ মই 'আলছে'_মই 


"পদ ও পদের প্রকারভেদ ৪৭ 


“আসছে'। সে আমি নিয়ে “যাচ্ছি । খাঁচাখান! “ছুলছে' মৃদু হাওয়ায়। কোথেকে 
“আমচেন' ৷ চৈতী হাওয়া বহিতেছে'। 

৩, পুয়াঘটিত বর্তমান 2 Present Perfect £ যে ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয়ে গেছে, 
কিন্ত ফন বিদ্যমান, তার কালকে বলা! হয় পুবাঘটিত বর্তমান। যেমনঃ সদ ত’ 
হয়েছে’ কুললে সাঙটাকা দু'আন!। এই চার আনার জন্যে আমরা এতদুরে “এসেচি' ? 
সব পুড়ে 'গেছে' । চক্রবর্তী তখন থালাটা টানিয়! ‘লইয়াছে' । 

8, বর্তমান কাজের অনুস্ঞ]: Presont Impsrative 81000 2 বর্তমান 
কালের প্রার্থন, আদেশ, উপদেশ, অনুরোধ ইত্যাদি বোঝাতে বর্তমান কালের অনুজ্ঞা 
ছয়। যেমনঃ চোখ দুটো “দেখ' | 'দাও’ “দাও”, ষোলো! ‘দাও’ । বসতে আজ! 
‘হোক'। ‘যাও’, তোমার মাকে জিজ্ঞাসা করে ‘এস’ | 
খ. অতীত কান £ Past Tonse. 

১, সাধারণ বা নিত্য অতীত £ Past Indefi৷i৪ £ ঘে ক্রিয়া অতীতকালে 
সম্পন্ন হয়ে গেছে এবং তাঁর ফলও বর্তমান নেই, তার কালকে সাধারণ অতীত বা 
নিত্য অতীত বল! হয়। যেমন £ তাহার মুখে হাসি ‘ফুটিল'। লোকটা প1 ছড়াইয়া 
‘বসিল’ । আমি মনে মনে 'হাসিলাম' । তাহার সমস্ত ইতিহাস আম্পৃিক ‘বলিলাম’ । 
সে সত্ষ্চ নয়নে কড়াইয়ের পাকের দিকে চাহিয়া 'রহিল'। 

২. ঘটমান অভীভ £ 7896 0০n৮i॥৷০৷৪ £ যে ক্রিয়া অতীতকালে সংঘটিত 
হচ্ছিল, অর্থাৎ অতীতে যে ক্রিয়ার কাজ চলছিল, তার কালকে ঘটমান অতীত বল! 
হয়। যেমনঃ ওপাশে সকলে তাহাকে দেখিয়া টেপাটেপি করিয়া হাসিতেছিল’ 
হৈম কোলের ছেলেটাকে ঘুম 'পাঁড়াইতেছিল'। ঠাকুর আপন মনেই কাজ 
কিরিতেছিল?। 

৩. পুরাখটিভ অভীভ ৪ 5 P০০০৪ : অভীতকালে সংঘটিত হয়েছিল, 
এমন ক্রিয়ার কালকে বল! হয় পুরাঘটিত অতীত । যেমন: সম্প্রতি আমার এক 
ইংরাজ বন্ধু আমার সঙ্গে দেখা করিতে “আসিয়াছিলেন+। দুই তিন দিন সকালবেলা 
তিজিয়া ভিজিয়! ফুল 'তুলিয়াছিন' । এখনি রোগীকে মারিয়া “ফেলিয়াছিল' আর কি! 

8. নিত্যবৃত্ত অতীত £ [8১198] 8৪৮; অতীতে প্রায়ই সংঘটিত হতো, 
এরূপ অর্থে ক্রিয়ার যে কাল হয়, তাঁকে নিত্যবৃন্ত অতীত বল! হয়। যেমনঃ সে 

সময়ে কোনও বালক ইংরাজী অভিধান মুখস্থ “করিত | তিলমাত্র ক্রটি হইলে হেনরি 
বাঁগিক্া। অনর্থপাত “করিত? | হাভান৷| সিগার কোথা হইতে ‘আদিত’ ? গিরিবালার 
প্রসঙ্গমাত্রেই সে আনন্দিত ‘হইত’ । 
পা, ভবিষ্যৎ কাল 2 Future Tense, 

১. সাধারণ ভবিষ্যৎ £ Future 129560169 : যে ক্রিয়া এখনো সংঘটিত 
হয়নি, কিন্তু পরে সংঘটিত হবে, তার কালকে সাধারণ ভবিষৎ বলা হুয়। যেমন £ 
হেনরিকে আমি ধরাইয়া ‘দিব’ ? দুইটা উপবাস দিলেই সারিয়! 'ঘাইবে'। গরীবের 
রক্ত শুষে স্থদ খাওয়া তোমার বার ‘করব’ তবে ‘ছাড়ব’ । 


৪৮ প্রব বিচিন্তা 


২. ঘটমান ভবিষ্যৎ £ Future Continuous ২ যে ক্রিয়া ভবিষ্যতে সংঘটিত 
হতে পারে, অর্থাৎ যে ক্রিয়ার কাজ ভবিষ্যতে চলতে থাকবে, তার কালকে ঘটমান 
ভবিষ্যৎ বলা হয়। যেমন: তুমি যখন পড়িতে থাকিবে, তখন আমি পথে চলিতে 
থাকিব” । তখন বৃষ্টি পড়িতে থাকিবে" । 

৩. পুরাঘটিত ভবিষ্যৎ বা পুরাঘটিত সস্তাব্য [সস্ভাবৰ্য অতীত]: Future 
Perfect ১ ভবিয্যৎকালে কোন ক্রিয়া সম্পন্ন হয়ে থাকবে, অর্থাৎ ভবিষ্যৎ কালে কোন 
ক্রিয়ার কাজ সমাপ্ত হয়ে থাকবে, এরূপ অর্থে যে ক্রিয়ার কাজ হয়, তাকে বলা হয় 
পুরাঘটিত ভবিস্বৎ। যেমন £ কেহ জানিবে না, সে কখন হয়তো! মরিয়া ‘পড়িয়া! 
থাকিবে” । ততক্ষণে সে হয়তো চলিয়া ‘গিয়া থাকিবে? । 

8. ভবিষ্যৎকালের অনুজ্ঞ। £ প্রার্থনা, আদেশ, উপদেশ, অনুরোধ ইত্যাদির 
কার্যকাল ভবিষ্যতে বোঝালে যে অনুজ্ঞা হয়, তাকে ভবিস্বৎকালের অনুজ্ঞা বলা হয়। 
যেমন £ কদাচ মিথ্যা কথা “বলিবে” না। তুমি আর এখানে ‘আসবে’ না। 

বাংলায় বিভিন্ন কালের ক্রিয়ার আরো চার প্রকারের নিত্যবৃত্ত রূপ দেখা যায় । 
যেমন £ 

১. নিত্যবৃত্ত বর্তমান £ বর্তমানকালে যে ক্রিয়ার কাজ সর্বদা নিয়মিত ঘটে 
থাকে, তাকে নিতবৃত্ত বর্তমান বল! হয়। যেমন: তিনি প্রত্যহ পার্কে “বেড়াইয়! 
থাঁকেন”। মে রোজ একসের দুধ “খেয়ে থাকে? । 

২. নিত্যবৃত্ত ঘটমান বর্তমান £ যে ক্রিয়ার কাজ নিয়মিতভাবে যেমন ঘটে 
থাকে, তেমনি ঘটছে, তাকে নিত্যবৃন্ত ঘটান বর্তমান বলা হয়। যেমনঃ লোকটিকে 
দেখে তোমরা সবাই ‘হাসতে থাক’ কেন? এখনো নদীর ধারে মেঘ বুক ফাটিয়ে 
কাকে যেন ‘ডাকতে থাকে’ । 

৩. ঘটমান পু্রানিভ্যবৃত্ত £ যে ক্রিয়ার কাজ অতীতে সংঘটিত হতে থাকতো, 
তাকে ঘটমান পুরানিত্যবৃন্ত বলা হয়। যেমন £ আমরা প্রতিদিন সন্ধ্যার নদীর ধারে 
বসিয়া গল্প ‘করিতে থাকিতাম'। কাছেই ছেলেরা “খেপিতে থাকিত'। 


৪. পুরাঘটিত নিত্যবৃত্ত $ যে ক্রিয়ার কাজ অতীতে সংঘটিত হয়ে থাকতো, 
এখন আর হয় না, তাকে পুরাঁঘটিত নিত্যবৃন্ত বলা হয়। যেমনঃ আকাশ আমাদের 
মুখের দিকে "চাহিয়া! থাকিত' | সে রাস্তার ধারে দিনরাত ‘বসিয়া থাকিত। 


॥ অনুসরণী | 
১, প্রকৃতি কাহাকে বলে, উদ্ধাহরণসহ বুঝাইয়া দাও । উ. মা. [কম্পার্ট. ] "৬২ 
২, শব্দ ও ধাতু কি করিয়া পদে পরিণত হয়, উ্বাহরণ প্রয়োগ করিয়! দেখাও। পদ কর প্রকারের 
দৃষ্টান্ত সহকারে শ্রেণীবিভাগ করিয়| দেখাও । উ. মা. '৬৩ 
৩, অবায় পদ কাহাকে বলে? মা, “৬৭; উ, মা, [ কম্পার্ট, ] '৬৫ 


পদ ও পদের প্রকারভেদ ৪৪ 
প্র, বি, (৪)--৪ 


৪. দৃষ্টান্ত দিয় বুঝাইয়া দাও £ অব্যয়, উ-মা" '** ; পুরণবাচক বিশেষণ, মা. "৬০; বাক্যালম্কার অব্যয়, 
'বিশেবণের অতিশায়ন, নামপদ্থ, নাম-প্রকৃতি, ধাতু-প্রকৃতি, সাধিত ধাতু, মা৮৬৪ ; উ, মা, ৬৯; ক.প্রা. "৬২; 
নামধাতু, মা. "৫৬ 3 উ. মা. ৬১, "৬৪, ৬৮, *৭০ ; ক. প্রা, +৬৩, ব. প্র, "৬২; যৌগিক ক্রিয়া, মা. ৫৮, "৬০, 

৮৬২, উ. মা, '৬২ [ কম্পার্ট, ]৬৯; ক. প্রা.”৬৩; ধ্বন্তাত্মক ধাতু, মা, ৫৯; প্রযোজক বা ণিজন্ত ক্রিয়া, 
মা. ৮4৫,০৫৯,+৬৩ 3 দিদ্ধধাতু, উ. মা.'৬৯; পঙ্গু ক্ৰিয়া, মৌলিক ক্রিয়া, সংযোগমূলক ধাতু। 

৫, দৃষ্টান্ত দিয়া এক-একটি বাক্য রচনা কর (যৌগিক ক্রিয়া, প্রযোজক করিয়া, ধ্বস্থাত্রক ক্রিয়া, 
সা. "৬১ । 

৬. পার্থক্য বুঝাইয়া দাও £ মৌলিক ক্রিয়া ও যৌগিক ক্রিয়া, উ. ম|.’৬*; নাম-প্রকৃতি ও ধাডু- 
প্রকৃতি, সনস্ত ও যঙস্ত ধাতু । 

৭. ধাতু ও বিয়ার মধ্যে পার্থক্য কি? মৌলিক ধাতু ও সাধিত ধাতু কাহাকে বলে? দুইটি উদাহরণ 
নহযোগে বুঝাইয়া দাও। উ. মা. [ কল্পার্ট,]’৭* 

৮, আজ্ঞা হিখ ও উদ্বাহরণ দাও £ নিত্যবৃত্ত অতীত, মা. "৫৫, ৬১,1৬৩ 7 উ. মা. "৬২; পুরাঘটিত 
তবিয্যৎ. মা, '৫২,'৫৮, উ. মা, "৬০১ ঘটমান অতীত, উ* মা.’৬২; ক. প্রা. ৬২; ব, প্র. "৬১; ভবিষৎ 
কালের অনুজ্ঞা, মা. ৫৬, নিতবৃত্ত বর্তমান, নিত্যবৃত্ত ঘটমান বর্তমান, পুরাঁঘটিত নিত্যবৃত্ত। 

৯০ নিত্য অতীত, নিতাবৃত্ত অতীত, ঘটমান অতীত, পুঃাঘটিত অতীত-_এই চারিটি কালের পার্থক্য 
বুঝাইয়1 গুত্যেকটির একটি করিয়া উদ্বাহরণ দ্াও। মা. '৬৪। 

১০, ব্যাঝরণগত টীকা লিখ £ শুভকমে-হ্লিম্ব ঝরা কর্তব্য ‘নহে’ । অবিলম্বে উহারে হইয়া “আইস । 
রামার বাগ ঝাজের চোটে বাড়ি 'ছাড়িয়াছিল'। লোকে সম্ত্রমের সহিত ইহাদের দিকে ‘তাকাইত'। 
তেওয়ারি অপ্রসন্ন কুটিল দৃষ্টিতে সাহেবের পানে ‘চাহিয়া রহিল'। 'ৰোসো!' তুমি, আমি জল খেয়ে আসছি। 
তোমা রও জলখাবার ‘আনছে’ । পাপের দুয়ারে পাপ সহায় “মাগিছে'। কইগো কই মেঘ উদয় ‘হও’ । 
দৈত্যকুগদল ইন্দ্ৰে ‘মিনু’ সংগ্ৰামে । “রাধলা' বামব-ত্রাস। 


ঠা, প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৷ দ্ৰিতীয় অন্যাস ৷ লিঙ্গ, বচন ও পুরুষ 


০ লিজ 

যে-ধারণার দ্বারা শব্দ-সম্ভারের স্ত্রী, পুরুষ ও ক্লীব-_এই ভেদ-গ্রতীতি ঘটে, তাকে 
ব্যাকরণে বলা হয় লিঙ্গ [ Gender ] | 

বিশ্ব-জগতের প্রাণী ও বন্ত-সম্ভারের মতো ভাষার শব্দ-সম্ভাবেরও লিঙ্গ তিন 
প্রকার £ পুংলিঙ্গ, দ্রীলিঙ্গ ও ক্লীবলিঙ্গ। যে সব শব্দ পুরুষ-হুচক, তাদের পুংলিঙ্গ 
[ Masculine Gender ] বলা হয় । যেমন £ পুরুষ, বালক, ছাত্র, ময়ূর, কোকিল, 
কুন্দর। যে সব শব স্ত্রী-্ুচক, তাঁদের বলা হয় স্ত্রীজি [ Feminine Gender ] 
যেমন £ নারী, বালিকা, ছাত্রী, ময়ুরী, কোকিলা, সুন্দরী । যে সব শবে পুরুষ বা দ্র 
ন! বুঝিয়ে চেতনাহীন, প্রাণহীন বগুকে নির্দেশ করে, তাদের ক্লীবলিজ [ Neuter 
G০ndণr ] বলে। যেমন £ বাতাস, পাথর, বালি, জল, ঘর, মেঘ, আলো, মাটি, ফুল, 
ফল, পথ, কাপড় ।৯ 

সংস্কৃত ভাষায় লিঙ্গ শব্দের সংস্কার মাত্র, বলা যায় আভিধানিক । বাস্তব ক্ষেত্রের 
সৃঙ্গে সংস্কৃত ব্যাকরণের লিঙ্গ-ভেদের অনেক স্থানে মিল নেই। কিন্তু বাংলায় বাস্তব 
ক্ষেত্রের সঙ্গে সেই মিল আছে। সংস্কৃতে ‘মিত্র’ শব্ধ সূর্য অর্থে ্লীবলিঙ্গ, আবার বন্ধু 
অর্থে পুংলিঙ্গ ; “দার__শব্দের অর্থ স্ত্রী হলেও শব্দটি পুংলিক্ষ। কাজেই, সংস্কৃতে লিঙ্গ 
ও অর্থের ঘ্যোতন! [56289 ]-র মধ্যে কোন কোন ক্ষেত্রে মিল নেই। বাংলায় লিঙ্গ 
সম্পূর্ণরূপে অর্থ-ছ্যোতনা-নির্ভর | 

সংস্কৃতে ‘সভা’ দ্রীলিঙ্গ। যেমন £ স্থমহতী মভা। কিন্তু বাংলায় “বিরাট্‌ সভা” 
হয়। অর্থাৎ, বাংলায় “সভা” ক্লীবলিঙ্গ । সংস্কৃতে বিশেষ্কের যে লিঙ্গ হয়, বিশেষণেরও 
সেই লিঙ্গ প্রযুক্ত হয়। যেমন £ “হুন্দরী কন্যা’ । সাধু বাংলায় এই নিয়ম অনুম্থত 
হলেও চলিত বাংলায় কিন্তু ‘সুন্দর মেয়ে’ ব্যবহৃত হয় । কেতকীর মতো “বোকা” মেয়ে 
আর নেই। চন্দন খুব ‘লক্ষ্মী’ ছেলে। আমাদের রমাদি খুব “চালাঁক'।_-এ রকম 
ব্যবহার চলিত বাংলায় প্রচলিত । 

লিঙ্গ-পরিবর্তন 


॥ সংস্কৃত ব| ভৎসম শব্দ | 
সংস্কৃত বা তৎসম পুংলিঙ্গ শব্দগুলিকে তিন প্রকারে স্রীলিঙ্গে পরিব্িত করা হয় £ 
এক. দ্রী-প্রত্যয় যোগে, ছুই. ভিন্ন শব্দের দ্বার] এবং তিন, স্ত্রী-বোধক শব্দ যোগ করে। 


১, বৈয়াকরণগণ আরও একপ্রকার লিঙ্গ স্বীকার করেন। তা উভয়লিঙ্গ [ Conmon Gender ]। 
যে সমস্ত শব্দে পুরুষ ও স্ত্রী উভয়কেই নির্দেশ করে, তাদের উভয়লিঙ্গ বলা হয়। যেমন £ শিশু, বন্ধু, শক্ত, 
কৰি, শিল্পী, কেরানী, লোক, সন্তান, বাছুর, মন্ত্রী ইত্যাদি। 


লিঙ্গ, বচন ও পুরুষ ৫১ 


পম 


১. স্ী-প্রত্যয় যোগে ঃ 

ক. আপ্রত্যয় যোগে £ অ-কারাস্ত শব্দের সঙ্গে আ-প্রত্যয় যোগে স্ত্রীলিঙ্গ 
হয়। অজ-অজা। *অনাথ-__অনাথ! [বাংলায় : অনাধিনী ]। আর্ধ__আর্ধা। 
 অহাশয়-_মহাশয়া। নবীন_নবীনা। প্রবীণ- প্রবীণা। প্রাচীন-_প্রাচীনা । 
জোষ্ঠ_জোষ্ঠা। কনিষ্ঠ_কনিষ্ঠা। অনুজ-_অন্জা। মলিন-মলিনা। চতুর 
চতুরা। রূপণ_কপণা। নিপুণ_নিপুণা। *পণ্ডিত- পণ্ডিত । সেবক-_সেবকা 
[সেবাকারিণী অর্থে সেবিকা ]। সভ্য--সত্যা। অশ্ব-অশ্বা। *নিরপরাধ__ 
নিরপরাধ! [নিরপরাধিনী-_অশ্তদ্ধ]। শিষ্ক_শিত্যা। আধুনিক_ আধুনিকা । 
স্থল স্থলা। কশ-__রুশা।  চপল--চপলা। কুটিল-__কুটিলা। তনয়__-তনয়। 
পাপিষ্ঠ_ পাপিষ্ঠা। সারদ__সাঁরদা। *শোৌভমান _শোভমানা।  *বিদ্যমান-_ 
বিদ্যমানা। ধর্মপরায়ণ__ধর্মপরায়ণা।  উপনীত-_-উপনীতা। বহমান-_বহমান|। 
ভীত-_ভীতা। ভয়ার্ত_ভয়ার্তা। 


খ. অক্‌-প্রত্যয়ান্ত শব্দের অক্‌ স্থানে ইক্‌ এবং শেষে আপ্রভ্যর 
যোগে ঃ অভিভাবক-_-অভিভাবিকা। পাঁচক-_পাঁচিকা। *গায়ক--গায়িক1। 
সাধক-_সাধিকা।  *শিক্ষক-_শিক্ষিকাঁ। গ্রাহক- গ্রাহিকা। স্বেচ্ছাসেবক 
স্বেচ্ছাসেবিক।। পরিক্রাজক-_পরিব্রীজিকা। পরিচালক-_পরিচালিকা। *অধ্যাঁপক 
অধ্যাপিকা । *বিদূষক-_বিদুষিক1। কিন্তু নর্ভক-_নর্ভকী, *রজক-_রজকী [বাংলায় ঃ 
রুজকিনী-__শুন রজাকনী বামী*__চণ্ভীদাস ]। 


শা. ঈ-প্রত্যয় যোগে £ সিংহ__সিংহী [ বাংলায় £ দিংহিনী ]। *সম্রাট__ 
সআাজী [ বাংলায় £ সম্রাজ্ঞী ]| *নর্তক-_ নর্তকী | বাঁক্ষদ- রাক্ষপী। মানব_ 
মানবী। ভুজঙ্গ_ভুজঙ্গী। মাতামহ-_মাতামহী। পৌত্রব_পৌত্রী। চণ্ডাল 
চগ্ডালী [ চগ্ডালিকা, চগ্ডালিনী__'ও যে চগ্ডালিনীর ঝি ।”_রবীন্দ্রনাথ ]। ব্যাত্র__ 
ব্যাত্রী। মৃগ_মৃগী | গুরু-__গুরবা। নাগ-_নাগী [ নাগিনী ]। নট-_নটা [নটিনী ]। 
মযুর_ ময়ূরী । ঘোটক--ঘোটকী। *লাধু_সাধ্বী। চাতক-_চাতকী [ বাংলায় £ 
চাতকিনী--'একি গান ধরিয়াছে চাতকিনী মেছুর অদ্বরে | দেবেন্দ্রনাথ সেন ] 
কিংকর--কিংকরী। মার্জার-_মার্জারী। দৌহিত্র__দৌহিত্রী। শ্বেতাঙ্গ__শ্বেতাঙ্গী। 
তাপস-__তাপসী। শ্যামাঙ্গ_শ্তামাঙ্গী। [[শ্যামাক্গিণী-_'অ্ি শ্ামাঙ্গিনি ধনি ।'_ 
দেবেন্দ্রনাথ সেন ]| মাতুল-_মাতুলী [ মাতুলানী ]। মহিষ__মহিষী। বিহঙ্গ__ 
বিহঙ্গী। কুরঙ্গ_কুরঙ্গী। [ কুরঙ্গিনী__কুরঙ্গিনী সঙ্গে রঙ্গে নাচিতাম বনে "= 
্রীমু্থদূন ]। তত্ব_তন্বী। করভ--করভী। যোড়শ-_ফোড়নী। *হেমাঙ্গ__হেমাঙ্গী 
[ হেমাঙ্গিনী ]। *মনুযা__মহ্ধী। 

ঘ. নী-প্রত্যয় যোগে £ রাজা_রাঁজী। পতি-_পত্থী। নামা_নামী। 

ঙ. আনী-প্রত্যয় যোগে £ শিব--শিবানী। ঈশ-_ঈশানী। বন-_-বনানী। 
তব-ভবানী। রুদ্র_কদ্রাণী। অরণ্য--অরণ্যানী। বরুণ__বরুণানী। 


৫২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


চ. ইমৃ-প্রত্যয়ান্ত পদে ইনী-প্রত্যয় যোগে £ অভিমানী__অভিমানিনী। 
প্রিযদর্শী_প্রিয়দর্ণিলী। *অন্থগামী_অন্থগামিনী। ছুঃখী__ছুঃখিনী। বিজয়ী 
বিজয়িনী । মায়াবী_ মায়াবিনী । পৃজ্ারী_ পৃজারিণী। *মূচি__মুচিনী। ব্যাধ 
ব্যাধিনী। পক্ষী__পক্ষিণী। হস্তী_হস্তিনী। পাতকী-_পাতকিনী। সন্যাসী 
সন্ন্যাসিনী। বিলাসী-বিলাসিনী। ব্রতচারী- ত্রতচারিণী। উদ্দাসী-_উপাঁসিনী। 
শিখী__শিখিশী। প্রতিযোগী-_প্রতিষোগিনী । মেধাবী-_মেধাবিনী। প্রার্থী 
প্রার্ধিনী। পরীক্ষার্থী পরীক্ষার্ধিনী। শুভার্থী_শুভার্বিনী। তেজসশ্বী--তেজস্বিনী। 
তপস্বী_তপদ্ধিনী। শ্োতহ্বী__আ্োতদ্িনী। ওদ্রশ্বী--ওজস্বিনী। মনম্বী__ 
অনস্থিনী। শুভাকাজ্সী__শুভাকাজ্কিণী। 

ছ. তৃচ.গ্রত্যয়ান্ত পদে ঈ-প্রত্যয় যোগে £ গ্রহীতা গ্রহীত্রী। দাতা__ 
দাত্তী। কর্তা কত্রী। নেতা__নেত্রী। *বিধাতাঁ বিধাত্রী। *প্রণেতা-_প্রণেত্রী । 
অভিনেতা__অভিনেত্রী। ভর্তা ভর্রী। শিক্ষয়িতা--শিক্ষয়িত্রী। *আবিষর্তা_ 
আবিষত্রী। নিয়ন্তা_নিয়নত্রী। 

জ. পুর্রণবাচক শব্দে ঈ-প্রভ্যয় যোগ করে £ চতুর্থ__চতুরী। পঞ্চম-_পঞ্চমী। 
যোড়শ-_ ষোড়শী । [কিন্তুঃ প্রথম- প্রথম!। দ্বিতীয়_দ্বিতীয়৷। তৃতীয়__তৃতীয়া। ] 

বা. বু, মৎ ও ঈয়স্-প্রত্যয়ান্ত শব্দে স্ত্রীলিঙ্গে যথাক্রমে বতী, মতী ও 
ঈয়সী যোগে £ ভগবান্‌ [ ভগবৎ ]__ভগবতী। গুণবান্‌ [ গুণবৎ ]_-গুণবতী। 
বুদ্ধিমান্‌_ বুদ্ধিমতী । শ্রীমান্‌ [শ্রীমৎ ] শ্রীমতী । রূপবান্‌ [ রূপবৎ 1 রূপবতী । 
আয়ুস্মান_[ আযুগ্মৎ ]--আয়ুন্মতী । ধনবান্‌ [ ধনবৎ ]--ধনবতী। *ভাগাবান্‌ 
[ ভাগ্যবৎ ]-ভাগ্যবতী। ভক্তিমান্_ভক্তিমতী | গরীয়ান্-_গরীয়সী। বর্ষীয়ান্‌ 
_বর্ষীয়মী। পাপীয়ান্- পাপীয়সী। প্রেয়স্‌_প্রেয়পী। *ভুয়ান্‌_তুয়সী। শ্রেয়স্‌ 
_ শ্রেয়সী। *মহীয়ান্_ মহীয়সী । 

এ৪. বনুত্রীছি অমাসবদ্ধ পদের অন্তে অঙ্গবাচক শব্দ থাকলে আ 
অথবা ঈ যোগে £ *স্থকেশ _ হ্থকেশা, সুকেশী [ বাংলায় £ স্থকেশিনী ]। চন্দ্ৰমুখ 
_ চন্্রমুখা, চন্্রুখী। চন্্রবদন-_ চন্দ্রবদনা, চন্্রবদনী। স্র্পনখ- সুর্পনখা, সূর্পনখী । 
ত্রিনয়ন-_ত্রিনয়না, ত্রিনয়নী । 


২. ভিন্ন শব্দের দ্বার! £ 

পিতা__মাতা। পুত্রবকন্।। জনক-_জননী। পুরুষ_ প্ররুতি, দ্রী, মহিলা। 
+বিদ্বান__বিদুষী। দ্বামীনান্ত্রী, পত্নী, ভার্ধা ভ্রাতা-_ভ্মী, ভ্রাতৃবধূ। *দত্রাট__ 
সমাজী [ বাংলায়_সমাজ্জী ]। যুবরাজ-ুবরাজ্ী। বর বধু কনে ]। শ্বপ্তর_ 
শবশ্র। যুবা বা যুবক-_যুনী, যুবতি, যুবতী । শ্বা-শুনী। এগুলিকে নিপাভনে সিদ্ধ . 
স্ত্রীলিঙ্গও বলা ঘায়। 


লিঙ্গ, বচন ও পুরুষ 


€ত 


৩. স্ত্রীবোধক শব্দ যোগ করে £ 

কর্মকার__কর্মকার-পত্বী। রাজপুত্র_রাজকন্যা । ব্রাহ্মণ-তনয়_ ত্রাঙ্গণ-তনয়! । 
মুনি-_মুনি-পত্বী। ব্যাধ_ব্যাধ-পরথী। যক্ষ_যক্ষ-পত্বী। সাহিত্যিক--মহিলা- 
সাহিত্যিক । 


 ভতমম শব্দের লিজান্তর সম্পর্কে বিশেষ আলোচনা £ 

ক. স্ত্ালিঙ্গে দুই রূপে দুই রকম অর্থঃ *আচার্ব_আচার্ধা [ যে মহিলা 
অধ্যাপনা করেন 7, আচার্ধানী [ আচার্ধের পত্রী ]| উপাধ্যায়__উপাঁধায়া [যে মহিলা 
অধ্যাপনা করেন ], উপাধ্যায়ানী [ উপাধ্যায়ের পত্বী ]। ক্ষত্রিয়_ক্ষত্রিয়া, ক্ষত্রিয়াণী 
[ ক্ষত্রিয় বংশ-জাতা ], ক্ষত্রিয়ী [ ক্ষত্রিয়ের পত্নী ]। শৃদ্র শুদ্রা [ শৃদ্রবংশ-জাতা ], 
ৃ্ী,শৃ্ানী [ শূ্ের স্ত্রী ]। চণ্ড--চণ্ডা [ কোপন-্বভাবা নারী ], চণ্ডী [ দেবী 
বিশেষ ]। কূর্ব-ছরযা [ সুর্যের পত্রী] স্থরী [কুন্তী ] ৷ 

খ. ক্ষুদার্থে স্ত্রী-প্রত্যয় : পুন্তক- পুস্তিকা । নাটক--নাটিকা। কথা= 
কথিকা। গীত--গীতিক1। কোষা_-কুষি। বটা-_ব্টিকা। 

গ. বৃহুদর্থে স্ত্ী-গ্রত্যয় £ *হিম [ শীত ]-_হিমানী [ বৃহৎ বরফ ] । অরণ্য 
_অরণ্যানী [ বৃহৎ অরণ্য ]| বন-_বনানী ! বৃহৎ বন ]। 

ঘ. কতকগুলি নিভ্য-পুংলিজ শব্দ £ 'ণ, বিপত্নীক, মৃতদার, অরুতদার, 
জামাতা, পুরোহিত, কবিরাজ: র্ 

ঙ. কতকগুলি নিত্য-্দ্রীলিজ শব্দ £ সপত্বী, রূপসী, অবীরা, ধনী [ সুন্দরী ], 
" ধৰ্মপত্রী, অঙ্গনা, কমলা, ললনা, বিমাতা, গভিণী, লক্ষ্মী [ কিন্ত বাংলায় ‘লক্ষ্মী ছেলে’ 

এবং ‘লক্ষ্মী মেয়ে’ দুই হয় ]। 

চ. কতকগুলি উভয়-লিঙ্গবাচক শব্দ £ সম্ভান, শিশু, দম্পতি, বন্ধু [দ্রী লিঙ্গে 
বন্ধু-পত্বীও হয়, কিন্ত ‘বান্ধবী’ ‘বান্ধৰ’ শব্দের স্ত্ীলিঙ্গ ] কবি [ স্বীলঙ্গে মহিলা-কৰিও 
হয় ], শত্ৰু [ স্বীলিঙ্লে শত্ৰ-পত্বীও হয় ]। 

ছ. উভ্ভয়লিঙ্গে একই রূপ £ *সুত্রী, বিগ্র। 

॥ খাঁটি বাংল শব্দ ৷ 

খাটি বাংলা শব্দগুপিকেও তিন প্রকারে দ্রীলিঙ্গে পরিবাতত করা হয়। যেমনঃ 
এক. স্তী-প্রত্যয় যোগে, ছুই, ভিন্ন শব্দের দ্বারা এবং তিন, স্রী-বোধক শব্দ যোগে । 

১. স্ত্রী-প্রত্যয় যোগেঃ 

ক. ঈ [ কখনও কখনও আ1] প্রত্যয় যোগে £ [পত্নী অর্থে ] 

কাকা--কাকী। জেঠা-_জেঠী। মামা__মামী। চাচা_ চাচী । খুড়া, খুড়ো-_ 
খুড়ী। দাদা, দাছু-_দাদী [ দিদিমা ]। বামুন--বামনী। এই সম্পর্কবাচক শব্দগুলির 
্ীলিঙ্গে-মা” [ কখনও কখনও-‘মণি’] শব যোগ করে শবগুলির মাধুর্য কুটি করা 
হয়। যেমনঃ কাকীমা, কাকীমণি; জেঠীমা, জেঠীমণি ইত্যাদি। 


৫8 প্রবন্ধ বিচিন্তা 


[ নম-জাতীয়া অর্থে ঈ-প্রত্যয় ] বুড়া__বুড়ী। ঘোড়া__খুড়ী। বিড়াল__বিড়ালী। 
ভাগনে-ভাগনী। সখা_সখী [> সই ]। বোষ্টম--বোষ্টমী। অভাগ!|--অভাগী। 
হিংস্কটে_হিংস্থটী। নেকা_নেকী। কানা-__কানী। মোরগ-_মুরগী । ডাহুক-_ 
ডাহুকী। বাঙ্গমা--বাঙ্ষমী। শাহাজাদা__শাহাঙ্জাদী । .কিষান_কিষানী। 

থ. ক্ষুদ্রার্থে ই-প্রভ্যয় যোগেঃ পৌটলা__পুঁটলি। ঝোড়া_ঝুড়ি। 
ঝোলা_ঝুলি। গোলা__গুলি। : কোষা_কুষি। ঘট-_ঘটি। ছোরা-_ছুরি। 

গ. আনী, ইনি ও নী-প্রত্য় যোগে £ গয়লা--গয়লানী। নাপিত-_ 
নাপতানী, নাপতিনী, নাশিতনী।  চৌধুরী_চৌধুবাণী। ঠাকুর_-ঠাকু রাণী 
[ঠাকরুণ ]| রাজপুত-_রাজপুতানী। মেখর__মেথরানী। গোয়ালা-__গোঘানি নী। 
ভিখারী-_ভিথারিনী। কাঙালী__কাঁডালিনী। পণারী-_পপারিনী। বৈরাগী 
বৈরাগিণী। রজক-__রজকিনী। সাপ- সাপিনী। ধোপা-_ধোপানী। ডাক্তার 
_ ভাক্তারনী। মাস্টার-_মাস্টারনী। 

ঘ. বিদেশী গ্রত্যয়ান্ত শব্দে ঈ-প্রত্যয় যোগে 2 ফুসওয়ালা__ফুলওয়ালী । 
দইওয়ালা_দইওয়ালী। মুড়ি ওয়ালা-_মুড়িওয়ালী। বাসনওয়ালা__বাদনওয়ালী । 

ঙ. নিত্য-পুংলিঙ্ শব্দ £ দারোগা, কুস্তিগীর। নিত্য-স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ £ ধাই, 
সধবা, বিধবা, সতীন, এরো, সজনী | উভয়-লিঙ্গ শব্দ £ মন্ত্রী, চালক। 

২. ভিন্ন শব্দের দ্বারা £ কর্তা- গিন্রী, ননদাই-__ননদ, ননদী ৷ *শুক-_সাঁরি, 
' সারিক!। স*্বেহাই_বেয়ান। বাজারানী। বর--কনে [বধু]। *চাঁকর-__ 
ঝি। *জ্যাঠা_ জ্যাঠাইমা। কাকা কাকীমা। 

ৰিদেশী শব্দের ক্ষেত্রে ঃ লর্ড, লাট_লেডী। ল্যাগ্-নর্ভ_ লাগু-লেডী। 
মিস্টার_মিস্‌ [কুমারী], মিসেস্‌ [বিবাহিতা ]। *নবাব, বাদশাহ__বেগম। 
সাহেব_ মেম, বিবি, সাহেবা, খাতুন । খানসামা আয়া । গোলাম, বান্দা__বীদী। 

৩. স্ত্রীবোধক শব্দ যোগ করেঃ 

কবি দ্রী-কবি, মহিলা-কবি। হুলো-বিড়াল__মেনী বিড়াল । *গোর্সাই--মা- 
গোসাই, গোসীই-মা।  গুরু--গুরু-মা। প্রতিনিধি মহিলা-প্রতিনিধি | বন্ধু 
বন্ধুপত্বী। [কিন্তু 'বান্ধবী'র পুংপিঙ্গের রপ_- বান্ধব’ ]| পুরুষমান্ধষ__মেয়েমানুষ । 
ওপন্যাসিক-_মহিলা-ওপন্তাসিক ৷ জমিদার__জমিদার-গিন্লী। বলদ-গোক--গাই-গোকু। 
হাতী-_মাদী-হাতী। 'উট-_মাদী-উট। 

6 বচন ও 

পদের যে বৈশিষ্টোর দ্বারা বাক্তি বা বস্তর সংখা! বুঝাঁন হয়, তাকে বচন 
[ 209] বলে। সংস্কৃতে বচন তিন প্রকার ঃ একবচন, দ্বিবচন ও বহুবচন । 
কিন্তু বাংলায় শুধুমাত্র একবচন ও বহুবচন । অর্থাৎ, বাংলায় বচন দু’ প্রকার। 

পদের যে বৈশিষ্ট্যের ছারা একটি মাত্র বস্তু বা! ব্যক্তির সংখা! নির্দেশ করা হয়, 
তাকে একবচন বলে। যেমন £ লোকটা, ছেলেটি, বইখানা, লাঠিগাছি। আর, 


লিঙ্গ, বচন ও পুরুষ ঃ 


পদের যে বৈশিষ্ট্যের দ্বারা একাধিক ব্যক্তি বা বস্ত্র সংখ্যা নির্দেশ করা হয়, তাকে 
বহুবচন বলে। যেমন : লোকেরা, ছেলেরা, বইগুলো, লাঠিগুলো। 

সংস্কৃতে বিশেষের যে বচন, তার বিশেষণেরও সেই বচন হয়। কিন্ত বাংলায় তা 
হয় না। যেমন: সংস্কতে ‘মধুরানি ফলানি’ শুদ্ধ। কিন্তু বাংলায় মিধুরগুলি ফলগুলি? 
হয় না। হয়_-মধুর ফলগুলি'। 

১. একবচন নির্দেশের নিয়ম £ 

ক. শব্দের সঙ্গে কিছু যোগ না করেঃ লোক, ছেলে, মেয়ে, পুতুল, বই, 
কমলালেবু, আম, হাতী, ঘোড়া, গোরু, ছাগল। খ. টা, টি, টুকু, গাছ, 
গাছি, খানা, খানি ইত্যাদি প্রত্যয় যোগে : লোকটা, ছেলেটি, কাজটুকু, লাঠিগা ছি, 
মালাগাছি, বইখানা, কাপড়খানি। গ. বিশেষ্য পদের আগে এক যোগ করেঃ 
এক জন, একদিন, একটাকা, একসপ্াহ, একমাস। । ঘ. বিশেষ্য পদের আগে একটা 
বা একটি যোগ করেঃ একটা! পাগল, একটি কথা। ও. পদের শেষে বিভক্তি 
যোগে : কাকার ঘড়ি, দাদীর জামা, মায়ের কথা, হরির লুট। 

লক্ষণীয় যে, উল্লিখিত একবচনা ত্বক শব্ষগুলির আগে কিংবা পরে বিশেষ কতকগুলি 
শব বা শব্দাংশ [ যেমন £ টা, টি, টুকু, গাছ, খানা, গাছি, খানি ইত্যাদি ] বিশেষণের 
সঙ্গে ব্যবহৃত হয়ে শব্দের আকার, প্রকার, সংখ্যা ও পরিমাণ নির্দেশ । এদের পদাশ্রিত 
নির্দেশক বলা হয়। 


২. বহুবচন নির্দেশের নিয়ম ঃ 


ক. পদের শেষে বনুত্ব-বৌথক প্রত্যয় [ রা, এরা, গুলি, গুলা, গুলো, দিগ, 
দের ইত্যাদি ] যোগে ঃ শিল্পীরা, লোকেরা, মনুয্যদিগের, ছেলেদের, আমরা, তোমরা, 
তোরা, তারা, ঘোষের, রাঁমদের, আমগুলি, খাতাগুলা, বইগুলি, ফলগুল1। খ. পদের 
সঙ্গে বহুত্ব-বোধক শব্দ [ গণ, আদি, কুল, বর্গ, বৃন্দ, রাজি, সমূহ, রাশি, দাম, চয়, 
নিচয়, মালা, আবলী, মহল, মণ্ডলী ইত্যাদি] যোগে £ শিশুগণ, বৃক্ষাদি, নরকুল, 
রা জন্যবর্গ, রমণীবুন্দ, নক্ষত্ররাঁজি, আইনসমূহ, জলরাশি, শৈবালদাম, পুষ্পচয়, 
কুস্থমনিচয়, তরঙ্গমালা, গ্রস্থাবলী, শিশুমহল, মজছুরমণ্ডলী। গা. বহুত্ব-বোঁধক 

শৈষণ [ বছ, অনেক, কত, সকল, বিস্তর, অসংখ্য, অগণ্য ইত্যাদি] যোগে £ বহু 
লোক, অনেক জন, কত ফুল, সকল দেশ, বিস্তর পয়সা, অসংখ্য তারা। ঘ. 
সংখযাবাচক বিশেষণ [ এক, দুই, তিন, চার ইত্যাদি ] যোগে দুই ছেলে, তিন 
মেয়ে, চার ভাই, পাচ জন। ও. অংখ্যাবাচক বিশেষণের সঙ্গে টি, টা যোগেঃ 
চারটি পয়সা, সাতটা আম। চ. বিশেষ্য পদের দ্বিত্ব করেঃ চালে চালে, 
পথে পথে, বনে বনে, গাছে গাছে, ফুলে ফুলে, দেশে দেশে, দিশে দিশে। ছ. সর্বনাম 
পদের দ্বিত্বকরেঃ যে যে, সে সে, কেকে,কিকি। জ. বিশেষণ পদের 
দ্বিত্ব করেঃ অন্দর সুন্দর ছবি, কালো কালো মেঘ, নীল নীল ফুল, বড় বড় ফল। 
ঝা. ক্রিয়াবিশেষণ যোগে £ মুলধারে বৃষ্টি পড়ছে। সে কুল পেড়ে টপাটপ, 


৫৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


খেতে লাগল। এ. যুগ্ম শব্দের দ্বারাঃ চাকর-বাকর, বাসন-কোসন, 
কাপড়-চোপড়, হাড়ি-কুড়ি, তরি-তরকারি। ট. অসমাপিকা ক্রিয়া যোগে £ 
বই পড়ে পড়ে সে পাগল হয়ে গেছে। পাঠা কেটে কেটে সে একেবারে কসাই হয়ে 
গেছে। ঠ. একবচনান্ত শব্দ যোগে £ মানুষ বাচতে চায়। ভারতবামী শুধু 
কাদতে জানে। 

& বছবচনের অর্থে একবচনের ব্যবহার £ যেমন : ‘বিষ্টি [অনেক 
বৃষ্টি ] পড়ে টাপুর টুপুর ৷’ “মানবের [ বহু মানব ] মাঝে আমি কীচিবারে চাছি।” 

 একবচনের অর্থে বছবচনের ব্যবহার £ যেমন : আমরা [ সম্পাদক ] 
সম্পাদকীয়তে বহুবার এ বিষয়ে মন্তব্য করিয়াছি। একবার আমাদের [ বিনয় ] 
বাড়ি যেতে হবে। 

৩ নিষিদ্ধ অথচ প্রচলিত বহুবচন £ সংজ্ঞাবাচক, বস্ববাঁচক, গুণবাঁচক ও 
ক্রিয়াবাচক বিশেষ্বের বহুবচন হয় না। কিন্তু কতকগুলি ক্ষেত্রে তাদেরও বহুবচন হয় । 
যেমন £ গ্রামের মধ্যে নন্দীরাই একমাত্র বড়লোক। শ্যাক্রা তার সব গয়নার 
€জোনাগুলো। একেবারে ঠকিয়ে দিয়েছে। তোমার দ্বানগুলে। অপাত্রে হয়েছে। 
খেলাগুলো আমার মনের মতো হয়নি। মীরজাফরের! চিরকালই দেশের শক্ু। 

€ বচন-সংক্রান্ত অশুদ্ধিঃ ওমব ছেলেদের কি করে শায়েস্তা করতে হয়, 
জানি ।-__অশ্তুদ্ধ। ওসব ছেলেকে কি করে শায়েস্তা করতে হয়, জানি শুদ্ধ। এই 
সব বইগুলো কোথায় রাখবে ?_-অশ্তদ্ধ। এই সব বই [ অথবা, এই বইগুলো ] 
কোথায় রাখবে শুদ্ধ। সকল লোকদের ডাক |__অশুদ্ধ। সকল লোককেই 
ডাক ।_ শুদ্ধ। 


গ বচন-সংক্রান্ত আরও অশুদ্ধি লক্ষ্য কর 


অশুদ্ধ শুদ্ধ অশুদ্ধ শুদ্ধ অশুদ্ধ শুদ্ধ 

আ-গণ মায়েরা শিক্ষকরাশি শিক্ষকগণ ফুলরাশি ফুলগুলি 

ছেলেগণ ছেলেরা কবি-সমুদয় কৰিগণ পুষ্পগুলি পুষ্পরাশি 

মেয়েগণ মেয়েরা সাধু-নিকর সাধুগণ শিক্ষকেরা শিক্ষকগণ 

কুমোর-মণ্ডলী কুমোরেরা ছাত্রপুঙ্ত ॥ ছাত্রগণ জেলেগণ জেলেরা 
6 পুরুষ ও 


শব্দের যে বৈশিষ্ট্যের দ্বারা বক্তাকে কিংবা শ্রোতাকে কিংবা উদদিষ্ট ব্যক্তি বা বস্তুকে 
নির্দেশ করা হয়, তাকে শব্দের পুরুষ [ Per৪০॥ ] বলে। পুরুষ তিন প্রকার £ উত্তম 
পুরুষ, মধ্যম পুরুষ ও প্রথম পুরুষ । 

ক্রিয়ার বক্তাকে উত্তম পুরুষ [Fir৪ Person] বলে। যেমন £ আমি, আমরা, 
সুই, মোৱা । | 

বক্ত! যাকে উদ্দেশ করে কিছু বলে, তাকে মধ্যম পুরুষ [ Second Person ] 
বলে। যেমন: তুমি, তোমরা, তুই, তোরা, আপনি, আপনারা । 


লিঙ্গ, বচন ও পুরুষ ৫৭ 


 উন্তম পুরুষ ও মধ্যম পুরুষ ছাড়া আর সমস্ত শব্দই প্রথম পুরুষ [ Third 
Prson ]| যেমন £ সে, এ, ও, উনি, তাহা, উহা, তাহারা, বই, মাটি, পাখি, গাছ, 
মানুষ ইত্যাদি। 


॥ অনুুদরণী ॥ 

2, বাংল! শব্দের পুংলিঙ্গ হইতে শ্রীলিজে পরিবর্তনের যে-কোন পাঁচটি নিয়মের উদ্বাহরণসহ উল্লেখ 
কর। মা.'৩, উ. মা. [ কম্পার্ট, ] '৬ৎ। 

২. বাংলায় দ্বীলিঙ্গ শব্দ গঠনের প্রধান প্রধান নিয়মগুলি দৃষ্টাস্তসহ উল্লেখ কর। উ. মা. "৬৪ 

৩, বাংলা ভাষায় প্রচলিত বিভিন্ন স্্ী-প্রত্যয়গুলির উল্লেখ করিয়! তাদ্বার! নিষ্পন্ন স্ত্রী লিঙ্গ শব্দের 
দৃষ্টান্ত দাও। মা. '৬+। 

৪. লিঙ্গ পরিবর্তন কর £ 

সাধু, প্রণেতা, মহীয়ান্‌, পণ্ডিত, গোসীই, আচার্য, বিদুষী, নন্দন ; মা, ’৫=। বিধাতা, গরীয়ান্‌, অনাথ, 
নিরপরাধ, হেমাঙ্গ, বিদ্বান, বিদ্যমান, বিগ্যাবান, আচার্য, রজক ; মা.?৬* |. অনুগামিনী, নিরপরাধ, কর্তা, 
নায়ক, ভাগাবান, চাকর, বিদ্বান, ঘোড়া? মা. '৫৭। অধীন, মাষ্টার, শিক্ষক, সভাপতি, হতভাগা, মুচি; 
মা. ৬৬ ঃ গায়ক, নৰ্তক, শিক্ষক, ছাত্র, বিদ্বান, বুদ্ধিমান, অভিনেতা, বাঁদর, শুক, বেহাই, জ্যাঠা|; মা. "৬৮; 
আবিষর্তা, আচার্য, ক. প্রা. ৬১ সাধু, তথ, গুরু, সূর্ঘ। 

৫. লিঙ্গান্তর কর: [ পাঠ্যগ্রন্থ ভিত্তিক ] পত্নী, অন্থুগামিনী, সেবক, অনাথ, স্ত্রী, ভিথারী,সাহেব, 
চাকর, বাবু ভূত, মহাশয়, সর্দার, গৃহিনী, প্রাণাধিকা, দুহিতা, সাধু, পিশাচ, ভ্রাতুপপুত্র, পারদ, মানুষ, 
জীবধাত্রী, বুদ্ধিমান, মালী, বৈরাগী, ধোপা, নাপিত, জমিদার, ব্যাটা, ভাগিনী, ঠাকুর, মনু, আপীর্বা্ক, 
মোহিনী, কটুভাষী, জাতীয়, দ্বেশহিতৈষী, উদ্াদীন, প্রবাসী, সভাপতি, মননদ্বী, প্রতিভাশালী, বনজ, 
অভিভাবক, চিত্রকর, বন্দী, অধিকারী, পিতামহী, মানীমা, আম, সাধু, জননী, শিখী, বিবাগী, রমনী, 
মরাল, গাভী, বধু, সহোদর, গুণহীন, আরঢ়, মূ, ইন্দ্র, রাক্ষসেক্জাণী, কোকিল, মহারাজ, বিপ্রোহী, 
বাদশাহ। 

৬. নিঙ্গলিখিত প্রয়োগগুলি শুদ্ধ কি অশুদ্ধ, কারণ দেখাইয়া বিচার কর £ নিরপরা ধনী, উ. মা. '৬* + 
সমাজ, উ. মা. '৬* ; শ্যামাঙ্গিনী, সুকেণী, ত্রিনয়নী, অনাধিনী, চগ্ডালিনী। 

৭, অর্থ-পার্থক্য নর্দেশ কর £ আচার্য, আচার্ধানী ; শূল, শূছ্গানী ; ক্ষত্রিয়, ক্ষত্রিয়াসী। 

৮* নিত্য-পুংলিঙ্গ, নিত্য-স্্রীলিঙ্গ ও উভ্া-লিঙ্গ বাচক কয়েকটি শব্দের দৃষ্টান্ত দাও। 

৯. একবচন শব্দকে বহুষচনে পরিবঠিত করিবার নিয়মগুলি দৃষ্টাত্তহ উল্লেখ কর। 

১" দৃষ্টান্ত দাও £ শব্দের দ্বিত্বের দ্বারা বহুবচন; মা.’৫৪। যুগ্যপব্দের দ্বারা বষচর, একবচন ছার! 
বহ্বচন। 

১১, অশুদ্ধি সংশোধন কর £ ও সব লোকের! অস্বের ভাল দেখতে পারে ন!। বাড়ির সব লোকফেরই 
ডাক। শিক্ষকগুলো চলে যাচ্ছেন। ছ্াত্রগুলো আজকাল পড়াশোনা করতে চায় না। মহিবগণ জলে 
সীতার কাটতে পারে। জেলেগণ মাছ ধরিবে। মাঁ-গণের! আদীর্যাফ করিবেন। ঠাহথার ছেলেমেয়েগণ 
কেছুই কাছে ছিল ন1। 

১২, উদ্নাহরণসহ তাৎপর্য বুঝাইয়া দাও: প্রথম পুরুষ; মা. "৯৫। 


৫৮ প্রবন্ধ বিচিস্বা 


॥ তৃতীস্্র অন্যাস | পদ-পরিবর্তন 


পদ পাঁচ প্রকার হলেও পদ-পরিবর্তন বলতে কেবলমাত্র বিশেষ্য থেকে বিশেষণে 
এবং বিশেষণ থেকে বিশেষ্যে পরিবর্তনকেই বুঝায়। এই পরিবর্তন-কর্ম কতকগুলি 
নিয়মের অনুসরণে সংঘটিত হয়। নিয়ে সেই নিয়মগুলি দৃষ্ান্তসহ প্রদত্ত হলো £ 


$ বিশেষ্য থেকে বিশেষণ 
১. সংস্কৃত কৎ-প্রত্যয় যোগে £ 


অন্বাঁদ__ অনূদিত । অন্ুগ্রহ__অন্ুগৃহীত। অন্রাঁগ--অনুরক্ত। অন্ুভব__ 
অনুভূত । অনুষ্ঠান__অন্ুষঠিত। অন্তৰ্ধান-_অস্তহিত। অধায়ন__অধীত। অবধান 
--অবহিত। অবসাদ--অবসন্ন। অবসান-অবসিত। অবিরাঁম_অবিরত। 
অভিপ্রায়_-অভিপ্রেত। অভিধা--অভিহিত। অভিলাষ--অভিলধিত। অভিষেক 
__অভিষিক্ত। অভ্যাস__অভ্ন্ত। আরম্ত_-আরন্ধ। আরোঁহণ--আরঢ । আক্রমণ 
* _আক্ৰান্ত। *আসন-_-আসীন। আবরণ__-আবৃত। আহ্বান-_-আহৃত। আকর্ষণ 
_আকুষ্ট। আঘাত--আহত। আদর-_আদৃত, আদরণীয়। আদেশ-_আদিষট। 
আহরণ-_ আহত। ইচ্ছা ইষ্ট । উদয়_উদ্দিত। উচ্ছেদ_উচ্ছিন্ন। উন্মাদ 
উন্মত্ত। *উৎকর্ষ-_উত্রুষ্ট। উত্মর্গ--উৎস্ট। উত্তেজনা__উত্তেজিত। উদ্ধীর_- 
উদ্ধত।  উদ্ভম-_-উদ্যত। *উদ্বেগ--উদ্দিগ্ন। উপকার-উপরুত। উপদ্রব 
উপদ্রত। ক্রোধতুদ্ধ। ক্ষয়_ক্ষীণ। *ক্ষুধা_ক্ষধিত। ক্ষোভ- ক্ষুন্। গ্রহণ 
_ গৃহীত। চৈতন্ত_চেতন |. ছেদ-_ছিন্ন। দরা__জীর্ণ। জিজ্ঞাসা__জিজঞাসিত। 
ত্যাগ__তাক্ত। ছুর্গতি__ছুর্গত। নিরুদ্দেশ নিরুদ্ধিষ্ট। পান- পানীয়, পীত। 
প্রণয়ন প্রণীত। ্প্রত্য্পণ-_ প্রত্যপ্পিত। প্রসাদ_ প্রসন্ন । পরাজয়_পরাজিত। 
্পরিত্যাগ__পরিত্যক্ত । পরীক্ষা-_পরীক্ষিত। পুজা-_পৃজনীয়, পূজ্য, পুঁজিত। 
ক্গশ্ন_-পৃষ্ট। গ্রণতি_ প্রণত।  স্গ্রীতি_গ্রীত। *বধ-হত। বপন_ উপ্। 
বিনয়__বিনীত। বিপদ-_বিপন্ন। *বিশ্রাম-বিশ্রান্ত। বিরাম-_বিরত। বিশ্বাস 
বিশ্বস্ত । *বিষাদ-_বিষগ্র। বিধি--বিহিত। *বিবেচনা__বিবেচিত। ব্যবহার 
_-ব্যবহৃত। ব্যাঘাত-ব্যাহত। ভঙ্গ__ভগ্র। ভেদ-_ভিন্ন। ভ্রম_ ভ্রান্ত। *মোহ 
_ শুক, মোহিত। মদ-মত্ত। মূল_মৌল, মৌলিক। *মোচন-মুক্ত, মোচিত। 
রোগ--কগণ। রোধ- রুদ্ধ । রোষ-রুষ্ট। লোভ-_লুন্ধ, লোভন। শয়ন-_শয়ান, 
শয়িত। শোভা শোভিত, শোভন । *্শ্রদ্ধা_শ্রদ্ধেয়। শোষণ শুদ্ধ, শোধিত। 
সমাদর__সমাদূত। সমাস-সমস্ত। শ্পর্শ_স্পৃষ্। স্েহ__জিগ্ধ, স্বেহবান্‌। হরণ 
হৃত। হর্ষ হষ্ট। 
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অংশ_আংশিক। অতিথি-_আতিথেয়। *অস্ত_অস্ত্য, অস্তিম। অনুমান 
'আহ্মানিক। অরণ্য-_আরণ্য, আরণ্যক । অনুষ্ঠান__আহ্ষ্ঠানিক। অন্থপূর্ব_ 
'আমুপূর্বিক। অন্তর- আত্তর, আস্তরিক। অণু_আণবিক। অস্থর-_আন্গুরিক। 
ইতিহাস_এঁতিহাসিক। ইচ্ছা এচ্ছিক। ইহ-_এঁহিক | ঈশ--এশিক। ঈশ্বর 
__এশ্বরিক ৷ *্খধি__আর্ধ। কায়-__কায়িক। কল্পনা__কাল্পনিক। কুল-_কুলীন। 
কুল__কুলিক। কৌতুছল-__কৌতুহলী। গিরি__গৈরিক। গুণ-_গুণী, গুণবান্‌। 
গ্রাম গ্রামীণ, গ্রামা। গো-গবা। গঙ্গা গাঙ্গেয়। চন্দ্রচাক্স। চরিত্র 
চারিত্র। চির চিরস্থন। জটাঁ_জটিল। জল-_জলীয়। জাতি-জাতীয়। 
তড়িৎ্__তাড়িত। দর্শন__দার্শনিক, দর্শনীয়। দক্ষিণা দাক্ষিণাত্য। দক্ষিণ__ 
দক্ষিণা । দিন_দৈনিক। দেব_দৈব। দেহ__দৈহিক। ধর্ম_ধার্সিক। ধাতু 
_ধাতব। নগর--নাগরিক। নিশা_নৈশ। পঞ্চবর্ষ--পঞ্চবার্ধিক | ' পুরাঁণ__ 
পৌরাঁণিক। পিতা-পৈতৃক। পঙ্ধ--পঙ্ধিল। পরস্পর-_পারস্পরিক। প্রত্যহ-_ 
প্রাতাহিক। *ফেন-_ফেনিল। বর্ধ_বার্ধিক। বন- বন্য । বায়ু_বায়ুবীয়। *বস্ত 
বাস্তব, বাস্তবিক। *বিধি__বৈধ, বিধেয়। বিতান-__বিতানিক। বিদ্যা_বিদ্বান্‌। 
বিছ্বাৎ_বৈছ্যাতিক। বিরহ--বিরহী। বিবাহ-_বৈবাছিক, বাঢ়। বেতাল 
বৈতালিক।  বেতন-বৈতনিক। বৈকাল-বৈকাপিক। &বিশেষ-_বিশেহ্া, ' 
'বিশেষত্ব। ভগবৎ্_-তাগবত। ভূত-ভৌতিক। ভূগোল-_ভৌগোলিক। *যন 
-মানস, মানসিক । *মল-মলিন। মাতা-_মাতৃক, মাক্ধেয়। মাজা_মাত্রিক | 
মানব_মানবিক। মুখ-মৌখিক। মৃলা_মুল্যবান্। মাংস-_মাংসল। শরীর-_ 
শশারীর, শারীরিক । *শরৎ-_শারদ, শারদীয়। শক্তি_শাক্ত, শক্তিমান্‌। শিব-_ 
শৈব | শ্রদ্ধা শ্রদ্ধেয় । শীত-শীতল। শিব-শৈব। »*সন্ধাঁসাদ্ধা। সৰ্প 
সপিল। সম্পদ-_সম্পন্ন। সর্বজন-_সর্বজনীন [ 'সার্বজনীন'ও প্রচলিত ]। স্বর্ণ 
স্বর্ণিল। *সিদ্ধু-সৈদ্ধব । লামু-ন্সায়বিক | হেম__হৈম। হদয়-_হদ্য | হেমন্ত 
_হৈমস্তিক | 
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উঠা--উঠতি। উড়া--উড়ো, উড়ন্ত, উড়ুক্কু । কাঁলো-_কালচে, কাঁলোপাঁনা । 
কাদা কীছনে। খেলা-__খেলুড়ে। গাওয়া-_গাইয়ে। ঘুম-ঘুমম্ত। চড়া 
চড়াই। চলা- চলতি, চলন্ত । জানা জান্তা। জমা--জমাট। ঝোলা--ঝুলস্ত । 
ভুবডুবু। পড়া_পড়ন্ত। পড়া-পড়ুয়া। পৃজা-_পূজারী। ফেরা-ফিরতি। 
বাড়া__বাড়ন্ত। বাজান_বাজিয়ে। বসা_বসত। বলা--বলিয়ে। ভরা--ভরাঁট । 
মিশা মিশুক। লাজ-_লাঙ্গুক। সেবা--সেবাইত। সীতার-সাতাক। 
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অলক্ষণ--অলক্কুণে।  আঠা--আঠালো। আকাশ--আকানী। আলাপ-_ 
ব্মালাপী। কাগজ--কাগ্ুজে। কাজ-_কেজো। কুলো-_কুলোপানা। গোলাপ 


৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


গোলাপা। *গাঁ_গেঁয়ো। ঘর-_ঘরোয়া। ঘা_ঘেয়ো। ঘুম__ঘুমস্ত। চৈত-__ 
চৈতী, চৈতালী। টাদ_াদপানা। চোর-চোরা, চোরাই। ছ্যাদা_ছেঁদো) 
ছচ-ছুচালো। জঙ্গল__জংলী। জল-_জলো। জোর- জোরালো । ঝড়-_ 
ঝোড়ো । *ঝগড়া__ঝগড়াটে। ঢাক1_ঢাকাই। তামা__তামাটে। তেঁতুল__ 
তেঁতুলে। দরদ দরদী । দাত-_দেঁতো, দাতাল। ছুধ__ছুধে। পাথর-_পাথুরে ॥ 
পাহাড়_পাহাড়ে। পেট--পেটুক। *ফেন_ফেনিল। বৃন্দাবন - বৃন্দাবনী । বন-_- 
বুনো । বান-বেনো। বেনারস__বেনারসী। বালি_বেলে। *বৈঠক - বৈঠকী। 
ভাত-__ভেতো। ভূত-_ভূতুড়ে । *মাটি__মেটে। *মাঠ__মেঠো। যিথ্যা__মিথ্যুক ৷ 
মাছ__মেছে! | মেঘ-_মেঘল | মেয়েমেয়েলী। *রস-_-রসিক, রসালো । 
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অরুতজ্ঞ__অরুতজ্ঞতা1। অধিক-_-আধিক্য। অধীন-__অধীনতা। অন্থকুল-__ 
আন্ুকুল্। অভিজাত-_-আভিজাতা। অন্ুগত-আহ্গত্য। অলস_আলস্ত। 
অতিশয়--আঁতিশয্য। অশুচি__অশৌচ। অসমর্থ__অসামর্থ্য। উচিত_-ওচিত্য ॥ 
উপকারী--উপকারিতা। উজ্জ্ল__উজ্জলতা, জ্জল্য । উদার - উদারতা, ওঁদার্ধ। 
উৎক্ষ্ট__উৎকর্ষ। *কুলীন-_কোঁলিন্ত । কোমল--কোমলতা। কুপণ__রুপণতা, 
কার্পন্য। কুমার__কৌমার্। কক্ষীণ_ক্ষীণতা, ক্ষয়। গরিষ্ঠ_গরিষ্ঠতা। *গুরু 
__গৌরব, গুরুত্ব, গরিমা॥ গমীর-_গাস্ভীর্ঘ। চঞ্চল__চঞ্চলতা, চাঞ্চল্য । চতুর 
চাতুর্ধ, চতুরতা। চপল-_চপলতা, চাপলা। জটিল__জটিলতা। জড়_জড়তা, 
জড়িমা, জাডা। জীর্ণ__জীর্ণতা। তনু-_তনিমা। তরুণ__তারুণ্য। তেজন্বী__ 
তেজস্বিতা | দীন-_ দৈন্য, দীনত| | দীপ্ত_দীপ্তি। *দরিদ্র_দারিজ্র্য, দরিদ্রতা | 
ছুরাত্মা-_দৌরাত্ময । নিপুণ_ নৈপুণ্য, নিপুণতা। *নিরস্ত-_নিরসন। নৈতিক__ 
নৈতিকতা । নীল-_নীলিমা। নিরাশ-__নৈরাশ্ত। নিরাপদ-__নিরাপত] | পণ্ডিত 
পাণ্ডিত্য। পুথক্‌_পার্থক্য। পাধিব__পৃথিবী। প্রধান_ প্রাধান্য । প্রচুর 
প্রাচ্য প্রবল- গ্রাবল্য। প্রসঙ্গ_ ্রসাদ, প্রসন্নতা। প্রফ_ প্রফরতা। প্রৌড_ 
প্রৌচত্ব। *বিচি্- বৈচিত্র্য, বিচিত্রতা । বিপরীত__ বৈপরীত্য । বিভি্ন_বিভিন্নতা। 
বিশিষ্ট বৈশিষ্ট, বিশিষ্টতা।  *বিশাল-_বিশালতা, বিশালত্ব। *বিশুদ্ধা_বিশুদধি” 
বিশুদ্ধত৷। বিষম-_বৈষমা, বিষমতা। বিরক্ত বিরক্তি। বিকল-_বৈকল্য। 
বিচ্ছিন্ন_বিচ্ছিন্নতা। বীর-_বীর্ধ। বুদ্ধিমান বুদ্ধিমত্তা । বৃদ্ধ_বাৰ্ধক্য। *ব্যাপক 
_ ব্যাপকতা । ভ্রান্তভ্রান্তি। মন্দ_মান্দ। *্মহত মহত্ব, মহিমা॥। মধুর 
মধুরতা, মধুর, ধুরিমা, মাধুরী, মাধুর্য। মহাত্মা মাহাত্ম্য । মুনি-_মৌন। *লঘু, 
- লাঘব, লঘুতা, লঘুত্ব, লঘিমা । শিখিল- শৈথিল্য, শিথিলতা । শীত-শৈত্য। 
শিশু-_শৈশব। শূর-শৌর্ধ। স্বতঞ্র_স্বাত্র, হ্ত্্তা। সখসত্তা। *ুরতি 
_ সৌরত। স্জন-_সৌজন্ত। নুহদ__সৌহারদয, সৌহত্ভ। সদৃশ_সাদৃশ্ত। হু 
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--সৌষ্ব। ভ্তন্ব_ত্তব্ূতা। সম-_সামা, সমতা । .সরল-_সারলা, সরলতা । 
মচ্ছল-_সচ্ছলতা, সাচ্ছল্য। স্বচ্ছন্দ_ স্বাচ্ছন্দ্য । সর্বজনীন- সর্বজনীনতা। স্বাধীন 
_্বাধীনতা। সাধু__সাধুতা। *হদয়বান্-_হৃদয়বত্তা ৷ 
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কুঁড়ে-কুঁড়েমি। খ্যাপা-খ্যাপামি। গরিব__গরিবানা। গৌঁড়া-_গৌঁড়ামি। 
গিশ্লী_ গিঙ্গীপনা। চালাক-_চালাকি। চতুর-চতুরালি। জ্যাঠা__জ্যাঠামি। 
ভাকাত--ডাকাতি। ছুরস্ত_ছ্রস্তপনা। ধূর্ত ধূর্তামি। ন্যাকা__ন্যাকামি । 
পাকা-পাকামি। পাগল-পাগলামি। বড়_বড়াই। বাবু__বাবুগিরি, বাবুয়ানা, 
বাবুয়ানি। *বোকা-_বোকামি। *বুড়ো_বুড়োমি। ভণ্ড_ভণ্ডামি। ভীড় 
ভাড়ামি। সাহেব-__সাহেবিয়ানা। 


& কয়েকটি পরিবতিড শব্দের প্রয়োগ £ 

অবগান_অবসিভ ৷ আমাদের সকল শক্তি কি নৈষর্ম্ের মধ্যেই অবসিত 
হইবে? উদ্বেগ--উদ্ধিপ্ন ॥ আমি ব্যাপারটা নিয়ে খুব উদ্বিগ্ন আছি। মহৎ মহত্ব, 
মহিমা ৷ মহত্ব মহতের ধর্ম। ঈশ্বরের মহিমা অপার | গুঁ_গেঁয়ো। গেঁয়ো যোগী 
ভিথ,পায় না। বিচিত্র--বৈচিত্র্য, বিচিত্রতা ॥ বাংলাদেশে খতুর বৈচিত্র 
বিশ্মঃকর ৷ নান! পুষ্পের বর্ণ-বিচিত্রতায় বনস্থলী অপরূপ হইয়া উঠিয়াছে। বস্ত 
বাস্তব, বাস্তবিক ॥ সমাজের বাস্তব চিত্রের বিশ্বস্ত পরিবেশনে শরৎচন্দ্র অদ্বিতীয় । 
বাস্তবিকই তিনি একজন খষি। সন্ধ্যাসান্ধ;॥ প্রার্থনা-সঙ্গীতে সান্ধা আকাশ 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল। সুর্ধ_সৌর ॥ সৌর কিরণে সগগ্র বিশ্ব-জগৎ উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে। বপন--উপ্ত॥ দ্বিজাতিতব্বের দ্বার! ভারতবর্ষের মৃত্তিকাঁয় বিষবৃক্ষের 
বীজ উপ্ত হইয়াছিল। কুলীন-_ কৌলি্য। কোৌলিম্ত-প্রথার পাষাণ-ভার বুকে 
লইয়া বাংলাদেশ বহু শতাব্দী আর্তনাদ করিয়া কাদিয়াছে। গন্তীর-_গাতীর্য ॥ 
বিশাল গাভীর্য লইয়া দেবতাত্মা হিমালয় শিয়রে দণ্ডা়মান। ফেন-_ফেনিল॥ 
মিন্তমুগ্ধ চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদমন্্র।' দ্বিজেন্দ্রলাল । আহ্বান--আনুত ॥ 
অনুষ্ঠানে সমস্ত দেশের জ্ঞানীগুধীরা আহত হইয়াছিলেন। আরম্ত--আরব্ধ ॥ 
উপযুক্ত উত্তরাধিকারীর অভাবে তাঁহার আরক্ধ কার্ধ আর সমাধা হইল না । স্বজন__ 
সৌজন্য ॥ বিদেশীগণের সৌজন্যে আমরা মুগ্ধ হইয়া গেলাম। স্নেহ_সি্ধ, 
সেহবান্‌ । "গঙ্গার তীর, স্রিষ্ধ সমীর, জীবন জুড়ালে তুমি । ববীন্দরনাথ। তিনি 
একজন সেহবান্‌ পিতা। সিন্ধু-সৈন্ধৰ ৷ সাধারণ লবণের চেয়ে সৈন্ধব লবণের 
দাম বেশী। রস__রজিক, রসালে!॥ কাবারসিক পাঠকমাত্রেই জয়দেবের 
গীতগোবিন্দ পড়িযাছেন। মামলা নিয়ে এন রসালো গল্প আমি আর পড়িনি। 
অনুপুর্ব-আনুপুর্বিক ॥ যাহা দেখিয়াছিলাম, সমস্তই আমুপূৰিক বর্ণনা করিলাম । 
নিশা_নৈশ। আহত পথিকের আর্তনাদ নৈশ আকাশ যেন বিদীর্ণ হইয়া গেল। 


৬২ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


সমান দিত 7 ক রর কযা 


উদার-_উদ্বারতা, ওঁদার্য ॥ উরঙ্গজেবের ধর্মীয় উদারতা ছিল ন!। উদার্যের 
লাহাযো শত্রুর হৃদয়ও জয় করা যায়। দ্রীন_দীনভা, দৈন্য ॥ ‘এই দীনতা ক্ষমা 
করো, প্রভু ।'-_ রবীন্দ্রনাথ । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোন কর্মেই হৃদয়ের দৈন্য প্রকাশ 
পাইত নাঁ। খাষি__আর্য ॥ ক্ষেত্রবিশেষে ধষিরাও আর্য প্রয়োগের আশ্রয় নিতেন। 
উৎ্কর্ষ__উৎরুষ্ট ॥ শান্তিপুরের ভাতের কাপড় সত্যই উতকুষ্ট। মোহ_-মুগ্ধ, মৃঢ়, 
মোহিভ ॥ আমি মুগ্ধ বিশ্বয়ে দৃশ্যটি দেখিতে লাগিলাম। যে স্বদেশের প্রতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করে না, সে মৃঢ়। তাহার গান শুনিয়া সকলেই মোহিত হইয়া গেল। শরৎ 
_শারদ ॥ ‘শারদ নিশির স্বচ্ছ তিমিরে তারা অগণা জলে ।'__ববীন্দরনাথ। মেঠো! 
মাঠ ॥ ‘অবারিত মাঠ গগন-ললাট চুষে তব পদধূলি |" রবীন্দ্রনাথ । জন-_ মানস, 
মানসিক ৷ 'মানস-কুস্থম তুলি অঞ্চলে গেঁথেছ কি মালা, পরেছ কি গলে ?' 
রবীন্দ্রনাথ । তিনি বর্তমানে মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত। পরস্পর-_পারস্পরিক ॥ 
মানুষ পারস্পরিক সদিচ্ছার বলে শান্তিতে বাচিতে পারে । শিখিল-_-শিখিলতা, 
শৈথিল্য ॥ কৰ্মে শিথিলতা [ শৈথিল্য ] নিন্দনীয়। লঘু_লঘুভা, লঘুত্ব, লাঘব, 
লঘিম1॥ বস্তুর লঘুতা [ লঘুত্ব ] আপেক্ষিক | আমার দুঃখ কে লাঘব করিবে? দেহের 
লঘিমা যোগীদেরই সাধা। সম--সমতা, সাম্য ॥ সম্পদের সমতাই সমাজে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা করিবে। সামাই শান্তি। বিবম-_বিষমভা, বৈষম্য ॥ সম্পদের বিষমতাই 
[বৈষম্যই] সামাজিক অশান্তির মূল। হ্ৃদয়বান্-_হুদয়বন্তা ॥ বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের হৃদয়বত্তা একটি এতিহাসিক ব্যাপার। নুষ্ঠু-সৌস্টৰ॥ অলংকারটির 
গঠন-সৌস্ঠব সত্যই প্রশংসনীয় । 


॥ অনুসরণী | 

১. বিশেষ পদ্ধকে বিশেষণে এবং বিশেষণ পদ্বকে বিশেষে পরিণত করিয়া পরিবতিত শব্দগুলির দ্বারা 
বাক্য রচনা করঃ নিরন্ত, ক্ষীণ, উদ্ধোগ, ভাত, মহৎ, গাঁ, বিচিত্র? উ. মা. '৬২। বন্ত, ঝগড়া, সন্ধা, 
চন্দ্র, কুলীন, বোকা, মহৎ, গম্ভীর ; মা. ”৫৭1 ফেনল, অদ্ধা, স্নেহ, সিন্ধু, গাঁ, রস, অস্ত, সমান, বিধি, ঝাষি ; 

মা. '৬২। উৎকর্ষ, মোহ, বিশুদ্ধ, বিশেষ, ব্যাপক, শরৎ, মেঠো, দাত ; মা. '৬৫। 
*২, বিশেয় হইতে বিশেষণে পরিণত কর £ অধ্যয়ন, অন্তর্ধান, ধবংন, অপনয়ন, বন্ধ, শয়ন, প্রশ্ন, 
বায়ু। মা. "৬৩ 
'_ +৩, বিশেষণে পরিণত করিয়া বাক্য রচন! কর £ কল্পনা, বায়ু, মাধুর্য, মন, বন্ত মলা, পরষ্পর। 
J মা. ৬৪ 
*৪, নিয়লিখিত বিশেষণ পদগুলির বিশেক্ পদ রচনা করিয়া স্বরচিত বাক্যে প্রয়োগ কর £ শিথিল, 
লঘু, মহাত্মা, স্থরভি, সম, বিরক্ত, হৃদয়বান্‌। ক. প্রা. ৬৪ 
*৫, নিয়লিখিত শব্দগুলি হইতে বিশেষণ পদ গঠন করিয়া স্বরচিত বাক্যে প্রয়োগ কর: বধ, বন, 
মল, সন্ধা, বিধি, বসন্ত, শরৎ, হেমন্ত, সর্বজন । ক. প্রা, '৬৬ 
*৬, নিয়লিখিত বিশেযগুলিকে বিশেষণে ও [বশেষণগুলিকে বিশেষে, পরিবতিত কর £ সম্পন্ন, 


বিশ্রাম, বসন্ত, আসন, গেঁয়ো বুড়ো, প্রীতি, প্রশ্ন । উ, মা, "৬৬ 
পদ-পরিবর্তন 


৬৩ 


*৭। নিয়লিখিত বিশেম্গুলিকে বিশেষণে ও বিশেষণগুলিকে বিশেষ্তে পরিণত কর £ পরিত্যাগ, স্নেহ, 
প্রত্যপিত, মোচন, বিবেচনা, বিশাল । মা, "৬০ 

৮. পথ্ান্তর করিয়া বাক্য রচনা কর £ [ পাঠাগ্রন্থ-ভিত্তিক ] বেতাল, বিজ্ঞ, গুণগ্রাহী, অভিপ্রায়, স্থির, 
নিবেদন, প্রত্যহ, আদেশ, পরীক্ষা, রাজকীয়, বৈরাগী, আহ্বান, প্রবেশ, পরিত্যাগ, প্রস্থান, দ্বীর্ঘ 
পাঞ্চভৌতিক, চরিতার্থ, প্রতীক্ষা, পুরস্কার, বৃদ্ধ, কৌতুহল, ইতিহাস, মানুষ, আর, দরিদ্র, জ্যেঠা, ফুল, 
পণ্ডিত, উৎকৃষ্ট, শরীর, ঈশ্বর, বাবু, জীবন, আন্ুপুবিক, অন্বেষণ, মন্দ, অন্তৰ্ধান, অপচয়, ভূত, আবিষ্ধার, 
কম্পন, সম্প্রতি, হৃদয়, অবতরণ, বিপরীত, গৃহস্থ, উদাহরণ, সংগ্রহ, বিধান, তাৎপর্য, উচিত, অণু, পরমাণু , 
বায়ু, গ্রাম, প্রহার, আকৃষ্ট, পেষণ, জীবন, পিশাচ, গরীব, পথ, ঠাকুর, জাগরণ, সুচনা, অবসান, অনুবাদ, 
অরণ্য, উপাদেয়, সৌসাদৃগ্ড, অনুরূপ, রোগ, হিতৈষী, স্পর্শ, উদ্‌গার, পৃথিবী, উত্তীৰ্ণ, গঙ্গা, স্বর্ণ, মেঘ, 
উপসর্গ, হরণ, ভূগোল, অন্বকূল, তত্ব, বহিরঙ্জীন, পাখর, সি'ছুর, খবি, নীল, অতিথি, সাগর, ব্যাখ্যা, 
হাজির, পরিপক্ক, আহরণ, অনুরোধ, মাছ, চাষা, মাংস, শিশু, দুধ, পুরোহিত, পুরুষ, দক্ষিণ, একতা ন, 
মৃদু, হাওয়া, কেশ, উমি, চক্ষু, নিপাত, ঘোষ,.ডগ্ন, আকাশ, মাটি, সভা, দগ্ধ, মহান্‌, সাহায্য, কয়া, বন্দী, 
ম্যায়, বর্ধ। 


৬৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত? 


কারক বাক্যের ক্রিয়াপদের সঙ্গে বাকোর বিশেষা ও অন্যান্ত বিশেয়-স্থানীয় পদের 
সঙ্ন্ধ নির্দেশ করে। যেমন প্রয়াগে সমাট হর্যবর্ধন স্বহস্তে রাজকোষ থেকে দীন- 
দুঃখীদের ধনরত্ব দান করতেন ।--এই বাকাটিতে স্পষ্টতঃই দান করতেন'-_পদটি 
সমাপিকা ক্রিয়্াপদ। এখন এই ক্রিয়াপদটিকে ধরে যদি প্রশ্ন করা হয়ঃ ১, “কে 
দান করতেন ?--.“সঘাট হর্ষবর্ধন’। ২. “কি দান করতেন ?-"*ধিনরত্ব'। ৩, “কিসের 
খারা দান করতেন? 'শ্বহস্তে'। ৪. “কাকে দান করতেন ?”*.“দীন-ছুঃবীদের+ । 
৫, “কোথা থেকে দান করতেন ?'...রাজকোষ থেকে’ । ৬. 'কোথায় দান করতেন ?” 
***প্রয়াগে' ।_ এই উত্তরগুলি পাওয়া যাবে। উত্তরগুলিতে £ ১, সঙ্বাট হ্যবর্ধন-__ 
কর্তৃকারক, ২. ধনরত্ব_কর্মকারক, ৩. শ্বহস্তেব-করণকাঁরক, ৪. দীন-ছুঃখীদের-_ 
সম্প্রদানকারক, ৫. রাজকোষ থেকে__অপাদান কারক, এবং ৬. প্রয়াগে_ অধিকরঞ 
কারক হয়েছে। 

আর একটি দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক : 'ব্রাহ্মণের টাকাটা ডুবে যাবে নাকি? এতে 
‘ডুবে যাবে'_এই সমাপিকা ক্রিয়ার কর্তা হচ্ছে টাকাটা’ ; “ব্রাহ্মণ নয় । কারণ 
সমাপিকা ক্রিয়ার সঙ্গে 'টাকাটা'র সম্বন্ধ আছে, 'ত্রাঙ্মণের* সম্বন্ধ নেই। কাজেই, 
ত্রাহ্গণের’ পদটিতে কারক হয়নি। তার সঙ্গে টাকার’ সম্বন্ধ আছে। তাই ব্রাহ্মণের’ 
সম্বন্ধ পদ । 

অতএব, কারক ছয় প্রকারঃ কর্তা, কর্ম, করণ, সম্প্রদান, অপাদান ও 
অধিকরণ। 

বি. দ্র. £ সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুসারে কারক ছয় প্রকার। কিন্তু মহাত্মা রামমোহন থেকে আচাধ 
সনীতিকুমার পর্যন্ত কোন বৈয়াকরণই বাংলায় সপ্রদ্নান কারকের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। 


© বিভক্তি ৪ 

শব্দ শব্দই। যখন তার সঙ্গে কোন অতিরিক্ত বর্ণ বা বর্ণগুচ্ছ বা অন্য শব্দ যুক্ত 
হয়, তখন তা বাক্যে ব্যবহৃত হতে পারে। এবং তখনই শব্দটি পদে রূপান্তরিত হয়। 
কারকের প্রদত্ত দৃষ্টান্তটি দেখ : সম্রাট হর্যবর্ধন 4-০= সম্রাট হর্যবর্ধন, ধনরত্ব+ = 
স্ধনরত্ব, ম্বহ্ত+এ-স্বহন্তে, দীনছুঃখী+দের-্দীনছুঃখীদের, বাঁজকোষ+ থেকে 
স্বাজকোষ থেকে, প্রয়াগ+এক্প্রয়াগে। 

উল্লিখিত অতিরিক্ত বর্ণ বা বর্ণগুচ্ছ বা অন্য শব্দ বাক্যের পদগুলির সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
একদিকে যেমন বাক্যের অর্থ-শৃঙ্খলা এনেছে, অন্যদিকে তেমনি ক্রিয়াপদের সঙ্গে 


কারক £ বিভক্তি ও অন্ুসর্গ ৬৫ 
প্র, বি. (৪)--৫ 


বাক্যস্থিত অন্যান্য পদের সম্পর্কও জানিয়ে দ্িচ্ছে। এই বর্ণ বা বর্ণগুচ্ছ বা অতিরিক্ত 
শব্দকে বল! হয় বিভক্তি [Case-termination]) | 

যে সকল চিহ্নের [ বর্ণ, বর্ণগুচ্ছ বা শব্দের ] দ্বারা ক্রিয়ার সঙ্গে পদের 
কিংবা! পদের সঙ্গে পদের সম্বন্ধ নিরর্শত হয়, তাদের বলা হয় বিভক্তি । 
ক্রিয়ার সঙ্গে পদের সম্বন্ধ বোঝাবার জন্যে ছ' প্রকার চিহ্ন বা বিভক্তি এবং সম্বন্ধ পদের 
এক প্রকার চিহ্ন বা বিভক্তি আছে। অতএব বিস্তক্তি সাত প্রকার । 


বিভিন্ন কারকে বিভিন্ন বিভক্তি ও তার চিহ্ছ £ 

কারক ও সম্বন্ধ পদ বিভক্তি-চিহ্ত 
কর্তা শূন্ত বিভক্তি [কোন চিহই থাকে না] 
কর্ম কে, রে, এনে 
করণ দ্বারা, দিয়া, কর্তৃক, সাহায্যে 
সম্প্রদান কে, রে, এরে [ছ্বিতীয়ার অনুরূপ] 
অপাদান হইতে, থেকে, চেয়ে, অপেক্ষা 
সম্বন্ধ পদ বর, এর, দের, [বহুবচনে] 
অধিকরণ এ, তে, এতে, য় 


কর্তীয় কোন বিভক্তির চিহ্ন লাগে নী। কর্মে কে, রে, এরে এবং সম্বন্ধ 
পদে বু, এর, দের--এই নির্দিষ্ট বিভক্তি-চিহ্নগুলি ব্যবহৃত হয়ে থাকে । করণ 
কারকে ছারা, দিয়া, কর্তৃক, সাহায্যে ইত্যাদি এবং অপাদান কারকে হইতে, থেকে, 
চেয়ে, অপেক্ষা ইত্যাদি শব্দই বিভক্তিরূপে ব্যবহৃত হয়। সম্প্রদান কারকে নির্দিষ্ট 
বিভক্তি-চিহ্ন [ কে, রে] ছাড়াও স্থান-বিশেষে জন্য, নিমিত্ত, হেতু, অর্থে, তরে, 
লাগিয়া, উদ্দেশে ইত্যাদি শব্দ এবং অধিকরণ কারকে নির্দিষ্ট বিভক্তির চিহ্ন [ এ, তে, 
এতে, য়] ছাড়াও স্থান-বিশেষে কাছে, নিকটে, পাশে, পানে, উপরে, মাঝে, মধ্যে, 
ভিতরে, দিকে ইত্যাদি শব্দ বিভক্তি-চিহ্ুরূপে ব্যবহৃত হয়। 
লক্ষ্য করবার বিষয়, বর্ণ ব! বর্ণগুচ্ছ দিয়ে গঠিত বিভক্তি-চিহগুলির [ কে, রে, এ, 
তে, এতে, য়] নিজস্ব কোন অর্থ নাই; অথচ বাক্যস্থিত শবগুলির সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
অর্থশৃঙ্খলা আনে । আবার, অন্য শব্ধ [ হইতে, থেকে, চেয়ে, বিনা, তরে ইত্যাদি] 
বিভক্তিরপে ব্যবহৃত হলেও তাঁদের নিজন্ব একটি অর্থ আছে এবং সেই অর্থের সাহায্যে 
ক্রিয়ার সঙ্গে বাক্যস্থিত অন্যান্য পদের বা পদের সঙ্গে পদের সম্ন্ধ দেখিয়ে অর্থ-শৃঙ্খলা 
এনে থাকে । এরাও বিভক্তি-চিহ্ন। 
উপসর্গ [ Pr০p০৪ii০০৷ ] যেমন ধাতুর পূর্বে বসে অর্থ-বৈচিত্রা আনে, তেমনি কিছু 
সার্থক শব্দ নামপদের [ অর্থাৎ, বিশেষ্য ও সর্বনামের ] অন্তে বা পরে বসে বাক্যের 
অর্থকে স্থশ্পষ্ট করে। সেজন্যে তাদের অনুসৰ্গ বা পরসর্গ [ Post-position ] 


hed 2 প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বলা হয়। কাজেই, বিভক্তির চিহ্ছগুলি মূলতঃ দু প্রকার : মৌলিক বিভক্তি-চিহ্ছ 


মৌলিক বিভক্তি-চিহ্ধ £ যে সব বিভক্তি-চিহ্ন বিশেষ্বা বা সর্বনাম পদ থেকে 
বিষুক্ত হলে অর্থহীন হয়ে পড়ে, তাদের মৌলিক বিভাক্ত-চিহ্ত বলা হয়। যেমন ২ 
কর্ম ও সম্প্রদান কারকের ‘কে’, ‘রে' ; সম্বন্ধ পদের ‘র’, ‘এর’, “দের এবং অধিকরণ 
কারকের ‘এ’, ‘তে', ‘এতে’, য় | 
অনুসৰ্গ বিভক্তি-চিহ্ছ £ যে বিভক্তি-চিহ্ বিশেষ্য বা সর্বনাম থেকে বিযুক্ত 
হলেও অর্থযুক্ত থাকে, তাদের অনুসগ্গ বিভক্তি-চিহ্ত বলা হয়। যেমন: করণ 
কারকের-_দ্বারা, দিয়া, দিয়ে, করে, করিয়া, সাহায্যে, কর্তৃক ইত্যাদি শব্দ ; সম্প্রদান 
কাঁরকের-_জন্য, নিমিত্ত, হেতু, অর্থে, তরে, লাগিয়া, উদ্দেশে ইত্যাদি শব্দ ; অপাদান 
কারকের-_হইতে, হতে, থেকে, চেয়ে, অপেক্ষা, নিকট হইতে, কাছ থেকে ইত্যাদি শব্দ 
“এবং অধিকরণ কারকের--কাছে, নিকটে, মধ্যে, মাঝে, পাশে, ভিতরে, উপরে, পানে, 
দিকে ইত্যাদি শব্দ । এই শব্দ গুলিকে বলা হয় অনুসৰ্গ, পরসর্গ বা কর্ম প্রবচনীয়। 
৪ কর্তৃকারক ও 
যে বিশেষ্য বা বিশেধ্য-স্থানীয় পদ বাক্যের ক্রিয়া-সম্পাদন করে, তাকে 
বলে কর্তৃকারক। বাক্যের ক্রিয়া-সম্পাদন ব্যাপারে কর্তা সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন । 
যেমন £ “বীরবর", সেই ক্রন্দন শব্দ লক্ষ্য করিয়া, এক প্রসিদ্ধ ভয়ঙ্কর শ্মশানে উপস্থিত 
হইল। এখানে 'বীরবর" কর্তৃকারক । 
$ কর্মকারক ৪ 
কর্তা যা করে বা যা সম্পাদন করে, তাকে কর্মকারক বলা হয়। 
কর্মকেই অবলম্বন করে বাক্যের ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। যেমন £ আমি প্রাণাধিক প্রিয় 
‘পুত্রকে’ স্বহস্তে বলিদান দিতেছি। এখানে ‘পুত্রকে’ কৰ্মকারক । 
6 করণ কারক ও 
কর্তা যে পদের দ্বার ক্রিয়া সম্পাদন করে, তাকে বলা! হয় করণ কারক। 
যেমন £ এক্ষণে আর কি নিমিত্তে, দাসত্ব-শৃঙ্খলে’ বন্ধ থাকি। এখানে “শৃঙ্খলে’ 
করণ কারক । 
6 সম্প্ৰদান কারক ৪ 
স্বত্ব ত্যাগ করে কাউকে কিছু দান করা বোঝালে সম্প্রদান কারক হয়। 
সম্প্ৰদান অর্থাৎ স্বত্ব ত্যাগ করে দান’ । যাকে দান করা হয়, তাতে সম্প্রদান কারক 
হয়। কিন্ত যা দান করা হয়, তাতে কর্মকারক হয়। যেমন £ এ মেয়ে ‘আমাকে’ 
দিলে? এখানে ‘আমাকে’ সম্প্রদান কারক ; কিন্তু ‘মেয়ে’ কর্মকারক। 
7 হতির্ধক্‌ বিভক্তি £ “এ বিভক্তি বিশেষভাবে অধিকরণ কারকের চিহ্ন হরেও অন্য সব 
কারকের কাজ চালিয়ে নিতে পারে । এই বিভক্তি যে কোন পদকে যেন বক্রতাবে ক্রিয়ার সঙ্গে অগ্বিত করে। 
.সেইজন্যে একে তির্যক্‌ বিভক্তি বলা হয়। 
কারক £ বিভক্তি ও অনুস্গ 


৬৭ 


ক্মরণীয় £ দান ফেরত নেওয়া বোৰালে কিংবা বেতন বা পারিশ্রমিক দেওয়া বোঝালে সম্প্দান 
কারক না হয়ে হবে ক্মকারক। যেমন £ তুমি প্রতিদিন প্রাতঃকালে ‘ৰীরবরকে’ সহশ্র স্থবর্ণ দিবে) 
এখানে বীরবরকে সহন্র সুবর্ণ দান করা হয়নি, ওটা বেতন দ্বান। কাজেই, “বীরবরকে' কর্মকারক । 


€ অপাদান কারক ও 

যা থেকে কোন কিছু উৎপন্ন, নির্গত, পতিত বা বিশ্লিষ্ট হয়, তাই 
অপাদান কারক | অপাদান কাঁরকে কোন কিছু থেকে গতি বা বিচ্ছেদ বোঝায় । 
সেই গতির উৎস বা বিচ্ছেদের সীমা [limit of 890%7:58100]-ই অপাদান কারক । 
যেমন £ কথাটা শেষ হইবার পূর্বেই দ্বারের “অস্তরাল হইতে’ জবাব আমিল। এখানে 
‘অস্তরাল হইতে’ অপাদান কারক । 


€ অধিকরণ কারক গু 
ক্রিয়ার আধারকে অধিকরণ কারক বলা হয়। যেমনঃ ‘গ্রামের মধ্যে” 


জীর্ণ শীর্ণ একটা হাইস্কুল ছিল। এখানে “গ্রামের মধ্যে? অধিকরণ কারক । 

ক্রিয়া নিষ্পন্ন হবার জন্তে স্থান, কাল এবং বিষয়ের প্রয়োজন । তাঁর সঙ্গে সংগতি 
রেখে অধিকরণও তিন রকমের £ স্থানাধিকরণ, কালাধিকরণ ও বি্ষয়াধিকরণ। 
স্থানাধিকরণ £ ছেলের দলটি দুই ক্রোশ পথ হাঁটিয়া একাঁদশীর ‘সদরে’ আসিয়া উপস্থিত 
হইল । কালাঁধিকরণ £ “সন্ধ্যার পূর্বে আর গাড়ি নাই। বিষয়াধিকরণ £ গিরিবালার 
রোগের সময় “চিকিৎসাশান্ত্ে' সে ত অসাধারণ পাপ্ডিত্যের পরিচয় দিল। 


 কারক-নির্ধারণের সহুজতম সূত্র ও 


নিয-প্রদত্ত ছকটির অনুশীলনের ফলে কাঁরক-নির্ধারণ অত্যন্ত সহজ হবে: 
বিদ্যাসাগর মহাশয় কার্মাটাডে স্বহস্তে বাক্স থেকে সীওতালদের টাকাঁকড়ি 


দিতেন। 


উত্তর পাবে কোন্‌ কারক 
হয়েছে 


বিদ্যাসাগর মহাশয়-্কর্তৃকারক 
টাকাকড়িস্কর্মকারক 
স্বহস্তে-করণ কারক 
সাওতালদের- সম্প্রদান কারক 
বাক্স থেকে _অপাদান কারক 
কার্ধাটাডেঅধিকরণ কারক 


৬ “এ' বিভক্তির ব্যাপক প্রয়োগ? "গ্রামে লোকে একমনে পুজয়ে 
‘দেবতাগণে খড়ে ছাগে কাটে লোকহিতে।' লোকে কর্তা, ছাগে=কর্ম, খড়গ 
করণ, দেবতাগণে, লোকহিতে=সম্প্রদান, গ্রামে=্অধিকরণ ৷ 

€ ‘কে’ বিভক্তির ব্যাপক প্রয়োগ £ ‘ঈশ্বরকে’ ডাকো । [কর্ম] । 'দরিত্রকে’ 
খন দাও। [সমপ্রদান ]। ‘জলকে’ চল। [ অধিকরণ ]। ‘আজকে’ নগদ ‘কালকে’ 
খার। [ অধিকরণ ]। 


॥ অনুসরণী ॥ 

১. কারক কাহাকে বলে? বাংলায় কারক কয় প্রকার ও কিকি? দৃষ্টান্ত দাও। 

২. বিভক্তি কাহাকে বলে? বিভিন্ন কারকের বিভন্তি-চিহৃগুলির দৃষ্টান্ত দাও । মা. "৬৬ 

৩, মৌলিক বিভক্তি-চিহ্ন ও অনুনর্গ বিভক্তি-চিহ্ন কাহাকে বলে? দৃষ্টান্ত দাও ৷ 

৪. অন্ুনর্গ কাহাকে বলে? কোন্‌ কোন্‌ কারকে অনুদরগ ব্যবহৃত হয়? উদ্ধাহরণ-যোগে বুঝাইয়া 
কাও। 

৫, এমন একটি বাকা রচনা কর, যাহাতে সমস্ত কারক প্রয়োগ করা হইয়াছে। রচিত বাকো কোন্‌ 
কারকে কোন্‌ বিভক্তি হইয়াছে, দেখাইয়া দাও। উ. মা. '*২ 

৬. জধিকরণ কারক কাহাকে বলে? অধিকরণ কারকের মধ্যে প্রধান তিন প্রকারের উ্ধাহরণ দাও। 

মা. "৬১, ৬৩ 

৭. বাংলায় কোন্‌ কোন্‌ কারকে ‘এ’ বিভক্তি হয় লিখ এবং একটি করিয়া উদ্ধাহরণ দাও। মা" ৬৩ 

৮. করণ, অগাদান ও অধিকরণ কারক কাহাকে বলে? উদাছরণ সহকারে বুঝাইয়া দাও। কর্তৃকারক 

ও কর্মকাংকে বাংলায় অনেক সময়ে বিভক্তির একরূপ দেখা যায়, তাহার দৃষ্টান্ত দাও। কে-বিভক্তি যোগে 
ন্বাংলীয় কোন্‌ কোন্‌ কারক নিপন্ন হয়'। উ. মা. "৬৩ 
৯, গ্রামে লোকে একমনে পুজয়ে দ্বেব ভাগণে খড়ো ছাগে কাটে লোকছিতে ।'--এ' বিভক্তির ব্যাপক 
প্রয়োগে গঠিত পদদমূহের পরিচয় দাও | অপাদান কারকে “এ' বিভক্তির প্রয়োগ দেখাইয়া একটি বাক্য 
রচনা কর। [এ ‘মেষে' বৃষ্টি হবে না] 

১০. একটি করিয়! বাক্য রচন। করিয়া নিয়লিখিত কারকদমূহে “এ' বিভক্তির ব্যবহার দেখাইয়া দাও £ 
কর্তৃ কারক, কর্ণকার়ক. করণ ক্কারক, অপাদান কারক ও অধিকরণ কারক। উ. মা. '৬* 

১১, সংজ্ঞা লিখ ও উদ্ধাহরণ দাও £ অপাদান কারক, মা. ৬১; অনুসর্গ বা কর্মপ্রবচনীয়, মা, '৬২, ৬৪; 
উ. মা, "৬০, "৬১,৬৯ [ কম্পার্ট,]; বিভক্তিশৃন্ত অধিকরণে কারকের পদ, উ. মা, "৬২; ক. প্রা. ডি, "৬৩ 
[দে জাজ ‘বাড়ি’ নেই]; অধিকরণ কারক, ব. প্র. ’৬১; বিষয়াধিকরণ, ক. প্রা. ”৬২ 

১২, চিহ্নিত পদগুলির কারক ও বিভক্তি নির্ণয় কর £ [ পাঠাগ্ৰন্থ-ভিত্তিক ] 

“এক্ষণে আর কি নিমিত্তে দানত্ব“শৃত্খলে’ বদ্ধ থাকি। ‘ঘড়ি’ খুলিয়া দেখিলাম, একটা বাজিয়া গিয়াছে। 
“উভয়ে ধূমপান করিতে করিতে কথাবার্তা আরম্ভ হইতে লাগিল। তাহা ‘ওযধে’ দিত করিয়া গিরির 
দেহের স্থানে স্থানে বিদ্ধ করিল। সেকালে ও একালে ‘অনেকে’ ভূত দেখিয়াছেন। ‘সকলেই’ বিস্মিত 
হইয়! দ্বারের প্রতি চোখ তুলিল। আমাকেই দাও না ঠাকুর, নিজের ‘চোখে’ দেখে নিই। দিদি, টাকাটা 
তবে ‘িন্ুক থেকে বার করে আনো । পাশ্চাত্য জগৎ তার সভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্যযুগীয় 'খোলস' 
চুকিয়ে দিয়ে আধুনিক হয়ে ওঠে। বৈরাগা ‘সাধনে’ মুক্তি ধন আমার নয়। কোনটি 'পোকায়' খায় 
কোনটিকে 'পাখীতে' ঠোক্রার়। আপনার বাবু রোজ রোজ ঘোড়ার “দানাতে' টিফিন করেন । “লুকে 


বলিত, মই আপছে_মই আছে মিষ্টিগুলো 'কিসে' খেয়ে দিয়েছে । ‘তোহে' বিসরি মন ‘তাহে’ সমর্গিলু | 
প্রাণে আর নাহি সয় ননদের জ্বালা । ভুলিয়াছে ‘সবে' দাসঘ-সৃঙখল। *পুচ্ছটি' তোর উচ্চে তুলে নাচা। 
সবুজ নেশার” ভোর করছিন ধরা। ভরিয়া “ানুদেশ' দগ্ধ গম্ভীর উঠুক তান। আনন্দে 'ঝোচনে বহে 
জল। 'চণ্ডালে' বসাও আনি রাজার আলয়ে । ___ 

কারক £ বিভক্তি ও অনুসর্গ 


৬৯ 


॥ পঞ্চম অন্যান ॥ সমাস 


পরস্পর-অর্থ-সম্পর্কযুক্ত একাধিক পদের একপদে সংহতি লাভের নাম 
সমাস। যেমনঃ বীণা পাণিতে যার-ুবীণাপাণি, চরণ পন্মের মতোচরণপদ্ম, 
গাছে পাকা1-গাছ-পাঁক1। প্রথম দৃষটান্তে “বীণা” ও ‘পাণি’র মধ্যে, দ্বিতীয় দৃষ্টাস্তে 
চরণ’ ও 'পদ্মে'র মধ্যে এবং তৃতীয় দৃষ্টাস্তে ‘গাছ’ ও ‘পাকা’র মধ্যে একটি করে অর্থ- 
সম্বন্ধ আছে। প্রথম দৃষ্টাস্তে ‘বীণাপাণি’ অর্থাৎ সরস্বতী, দ্বিতীয় দৃষটান্তে 'পদ্মের 
মতো! সুন্দর পা’ এবং তৃতীয় দৃষ্টাস্তে ‘গাছে পাকা” [ ফল ] বোঝাচ্ছে। কাজেই, 
ৃ্টান্তগুলিতে সমাস সম্ভব হয়েছে। 

যে সব পদ মিলিত হয়ে সমাস হয়, তাদের বলা হয় সমস্তমান পদ | “বীণা- 
পাণি’ পদে “বীণা ও ‘পাণি’ পদগুপি এবং চরণপদ্ম” পদে ‘চরণ’ ও ‘পদ্ম’ পদগুপি 
কিংবা “গাছ-পাকা' পদে ‘গাছ’ ও ‘পাকা!’ পদগুপি সমস্তমান পদ । 

সমস্তমান পদগুলি মিলিত হয়ে যে একপদে সংহতি লাভ করে, তাকে বলা 
হয় সমস্ত পদ বা সমাসবদ্ধ পদ । বীণাপাণি’ ও “চরণপদ্মা__সমস্ত পদ বা 
সমাসবদ্ধ পদ । 

সমস্ত পদ বা সমাস্বদ্ধ পদটিকে বিশ্লেষ করবাঁর জন্যে যে বাক্যের প্রয়োজন হয়, 
তাকে বলা হয় সমাস-ৰাক্য বা ব্যাস-বাক্য বা বিগ্রহ-ৰাক্য। ‘বীণা পাণিতে 
যার’ কিংবা 'চরণ পদ্মের মতো।'-_এই বাক্যগুলি সমাস-বাক্য বা ব্যাস-বাক্য বা 
বিগ্রহ-বাক্য। 

সমস্তমান পদগুলির প্রথম পদটিকে 'পুর্বপদ' এবং পরবর্তী পদটিকে [বা পদ- 
গুলিকে ] উত্তরপদ বা পরপদ বলা হয়। সমস্ত পদে কখনও পূর্বপদের প্রাধান্য বুঝায়, 
কখনও পরপদের প্রাধান্য বুঝায়, আবার কখনও বা পূর্বপদ ও পরপদের কোনটিকে 
না বুঝিয়ে তৃতীয় পদের প্রাধান্য বোঝায়। যেমন £ উড়ো যে জাহাজ-উড়োজাহাজ ; 
সমস্ত পদটিতে 'জাহাজ'_-এই পরপদেরই প্রাধান্য । “চরণ-কমল'-_ সমস্ত পদটিতে ‘চরণ’ 
এই পূর্বপদটিরই প্রাধান্য । ‘হরগোঁরী’ পদটিতে ‘হর’ এবং 'গৌরী'__এই পূর্বপদ 
ও পরপদ--উভর পদেরই প্রাধান্য । আবার, বীণাপাণি’ পদটিতে ‘বীণা’ বা ‘পানি? 
[ হাত 1 কোনটিকে না বুঝিয়ে “মরন্বতী'__তৃতীয় পদেরই প্রাধান্য । 

6 সন্ধি ও সমাজের পার্থক্য ঃ 

পরস্পর-মন্নিহিত ছুটি বর্ণের মিলনকে সন্ধি বলা হয়। কিন্তু পরস্পর-অর্থ-সম্পর্কযুক্ত 


একাধিক পদের একপদে সংহতি লাভ করার নাম সমাস । যেমন £ প্রতি+এক = 
প্রত্যেক [ সন্ধি ]) শূল পাঁণিতে যার-্শূলপাণি [ সমাস ]। 


শি প্রবন্ধ বিচিস্তঠ- 


১, সদ্ধিতে ছুটি পরম্পর-সন্গিহিত বর্ণ মিলিত হয়ে একবর্ণে পরিণত হয়। সমাসে 
একাধিক পদ একপদে পরিণত হয়। 

২. সন্ধিতে ছুটি বর্ণের মিলনের ফলে ছুটি পদের মিলন হয়। পদের মিলন সন্ধির 
লক্ষ্য নয়। তা সমাসের কাজ। সন্ধির কাজ হল ছুটি সন্নিহিত বর্ণের মিলন এবং 
বর্ণের এই মিলনের ভিত্তি হল উচ্চারণ । সমানে ছুটি বা তার বেশীপদের মিলন 


হয়ে থাকে এবং পদের এই মিলনের ভিত্তি হল অর্থ ৷ 
৩, সন্ধিতে বিভক্তির লোপ হয় না। সমাসে অলুক্‌ সমাস ছাড়া প্রতিটি পদের 
বিভক্তির লোপ হয়। 


৪, সন্ধিতে শব্দের বাহ্রূপ বদ্লায়, কিন্তু অর্থের পরিবর্তন হয় না। আর, 
সমাসে অর্থের পরিবর্তন হয়ে একার্থবোধক পদের উৎপত্তি হয়। 

6 জমাসের প্রকার-ভেদ 2 

সমাস প্রধানত: ছয় প্রকার £ দ্বন্দ, তৎপুরুষ, কর্মধারয়, দ্বিগু, বহত্রীহি 
এবং অব্যয়ীভাৰ। তাছাড়া, আরো দু’ প্রকার সমাস আছে--সুপ.সুপা ও. 
নিভ্যসমাস। 

অবশ্য পাণিনির মতে, সমাস প্রধানতঃ চার প্রকার :_্বন্্, তৎপুরুষ, 
বহুব্রীহি ও অব্যয়ীভাব । কৰ্মধারয় সমাস তৎপুরুষ সমাসের এবং দ্বিগু সমাস 
কর্মধারয় সমাসেরই প্রকার-ভেদ মাত্র । 


| ] ] | 
ছন্দ তৎপুরুষ বহুব্রীহি অব্যয়ীভাব 
| 


উপপদ তৎপুরুষ HER le 
vb 
সংস্কৃত ব্যাকরণেও সমাস ছয় প্রকারের বলে স্বীকৃত। “দ্বিপতদ ন্থোইব্যয়ীভাবঃ 
কর্মধারয় এব চ। পঞ্চমস্ত বহুত্রী হিঃ বষ্ঠস্তৎপুরুষঃ স্বৃত; ॥” 


$১. দ্বন্দ্ব সমাস 

“বন্দ কথাটির দুটি অর্থ £ সংঘাত ও মিলন। হন্ঘ সমাস কথাঁটিতে দ্বিতীয় অর্থ 
[ ‘মিলন’ ]-টিই গৃহীত হয়। ছ্ন্থ সমান অর্থাৎ মিলনের সমাস। 

যে সমাসে ছুই বা তার অধিক পদের মিলন হয় এবং সমস্যমান 
প্রত্যেক পদের অর্থ প্রধানরূপে প্রতীয়মান হয়, তাকে ছন্দ সমাস বলা 
হয়। সমস্তমান পদগুলিকে সংযোজক অব্যয় যুক্ত করে। দন্দ সমানে পূর্বপদ ও পর- 
পদ-__-উভয় পদেরই প্রাধান্য । যেমন £ 


সমাস ৯ 


স্থখ ও সম্ভোগ-ন্ুখ-সম্ভোগ ; কথা ও বার্তা-কথাবার্তা; গুঁধধ ও পথ্য 
= ওষ্ধপথ্য ; হাত ও পা=হাত-পা; আচার ও ব্যবহার আচার-ব্যবহার ; শীত ও 
_ উষ্ণ=শীতোষ্ণ ; প্রসার ও প্রতিপত্তি প্রসার-প্রতিপত্তি ; সভা ও সমিতি=সভা- 
সমিতি; ছেলে ও বুড়ো =ছেলে-বুড়ো ; মতি ও গতি-্মতিগতি; দল ও বল 
=দলবল ; বিদ্যা ও কুন্দরসবিদ্যান্থন্দর ; ইতর ও ভদ্র=ইতর-ভদ্র ; দেব ও দ্বিজ 
স্দেব-দ্বিজ; ভক্তি ও শ্রদ্ধা =ভক্তি-শৰদ্ধা; রস ও কষ-্রসকষ ; ঘষা ও মাজা- 
ঘযামাজ1 ; মা ও বাপ-ুমা-বাঁপ ; আদর ও যত্ব-আদর-যত্ব ; খাতা ও পত্তর= খাতা- 
পত্তর ; বাদ ও প্রতিবাদ -্বাদ-প্রতিবাদ ; বিধি ও বিধান বিধিবিধান; রূপ ও গুণ 
=রূপগুণ ; জোয়ার ও ভাটা=জোয়ার-ভাটা; আসা ও যাওয়া=আসা-যাওয়া ; 
ডাল ও পালাডালপালা ; কড়ি, বরগা ও দেয়াল কড়ি-বরগা-দেয়াল; লতা 
ও পাতা-লতাপাতা; পোশাক ও পরিচ্ছদ= পোশাক-পরিচ্ছদ; রঙ ও তুলি 
=রঙতুলি ; কল ও কারখান1- কলকারখানা; দোয়াত ও কলম-দৌয়াত-কলম ; 
বাজনা ও বাদ্তি= বাজনাবাদ্তি; দানা ও পাঁনি-দানাপাঁনি; পেষণ ও গীড়ন= 
পেষণ-পীড়ন; পাওয়া ও না-পাওয়াস্পাওয়া-না-পাওয়া ; শুক ও সারী =শুক-সারী ; 
যুগ ও যুগাস্তর-যুগ-যুগাস্তর ; শাস্তি ও স্বস্তযয়ন-শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন ; অহঃ ও অহঃ 
= অহরহ; স্বামী ও পুত্ত রম্স্বামী-পুতুর ; বিলি ও বন্দোবস্ত =বিলি-বন্দোবস্ত ; স্থত, 
মিত ও রমণী=স্ত-মিত-রম্ণী ; আদি ও অনাদি=আঢি-অনাদি; গাল ও গল্প 
=গালগল্প; দুঃখ ও দারিদ্র্য ছুঃখ-দারিজ্র্য ; ঝোলা ও ঝুলিঝোলাঝুলি; চর ও 
অচর=চরাচর ; পাপিয়া, পিক ও চন্দনা=পাপিয়া-পিক-চন্দনা ; শ্তাম ও রাধিকা 
শ্াম-রাধিকা। শারিকা ও শুক=শারিকাশ্ুক ; আয়ত ও তরলায়িত=আয়ত- 
তরলায়িত; নবনী ও সর=নবনীসর ; প্রেম ও আনন্দ=প্রেমানন্দ ; সাড়া ও শব্দ 
=সাড়াশৰদ ; হেখা ও হোথ|= হেথাহোথা; চকা ও চকি=চকাচকি ; পুত্ৰ ও পরিবার 
=পুত্র-পরিবার ; ধুলা ও মাটি= ধুলামাটি ; যুই ও শেফালী=যুই-শেফালী ; ভোগ 
ও স্থখথ=ভোগস্থখ ; বিশ্ব ও প্রতিবিদ্ব=বিদ্ব-প্রতিবিশ্ব ) অহঃ ও নিশা=অহন্নিশি 
[ অশুদ্ধ, শুদ্ধরপ-_-অহনিশ ]; কলুষ ও পরুষকলুষ-পরুষ ; বস্ত্র ও অলংকার = বন্তু- 
অলংকার। 
€ ছন্দ সমাসের কতকগুলি বিশিষ্ট ব্যবহার £ 


ক. দ্বন্ব সমাসের পরপদে রাত্রি ও নিশা শব্দের অস্তা স্বর লুপ হয়। যেমন : 
অহ: ও রাত্রি=অহোরাত্র, দিবা ও রাত্রি=দ্বিবারাত্র, অহ: ও নিশা = অহনিশ | 
কিন্ত, দিবা ও নিশি=দ্বিৰানিশি। এবং বাংলায়--দ্বিন ও রাতস্দিনবাত, নিশি 
ও দিন= নিশিদিন, বাত ও দিন= রাতদিন [রাদ্দিন ]। 

খ. গোত্র-সদ্বদ্ধ ও বিদ্যা-সম্বন্ধ হলে এবং খ-কারাস্ত শব্দ পরে থাকলে পূর্ববর্তী 
ঝ-কারান্ত শব্দ অ-কারাস্ত হয়। যেমন: মাতৃ ও পিতৃ্মাতাপিতা। সংস্কতে 
নাতৃপিতৃহ্বীন=যার মাতার পিতা অর্থাৎ মাতামহ নেই। পিনৃমাতৃন্ধীন= যার 


৭২ প্রবন্ধ বিচিন্ধা 


“পিতার মাত! অর্থাৎ পিতামহী নেই। মাতাপিতৃহীন=যার মাতা ও পিতা 
নাই। সংস্কৃতে পিতামাতা অশুদ্ধ। বাংলায় পিতামাতা, মাতাপিতাঁ_ছুইই 
প্রচলিত। 
গা. সংস্থতে জায়া ও পতি-্দম্পতি, জম্পতী, জাক়্াপতি। কিন্তু বাংলায় হয় 
শুধু দম্পতী বা দম্পতি। : 
খঘ. কুশ ও লব সংস্কৃতে কুশীলব। বাংলায়ও কুশীলব [ নট ] প্রচলিত ৷ 
ঙ. অলুক্‌ দ্বন্বঃ অ [অর্থাৎ না] লুক্‌ [ অর্থাৎ লোপ ]_ কথাটির অর্থ 
“যাতে বিভক্তির লোপ হয় না; । 
যে ছন্দ সমাসে সমস্তমাঁন পদগুলির বিভক্তির লোপ হয় না, তাকে ভালুক, দ্বন্দ্ব 
সমাস বলে। যেমন £ 
কোলে ও পিঠে-কোলেপিঠে ; , ধীরে ও জুস্থে্ধীরেন্বস্থে ; দিনে ও রাতে 
=দিনেরাতে ; ঘরে ও বাইরে ঘরে-বাইরে ; বনে ও জঙ্গলে-্বনেজঙ্গলে। তেমনি 
বুকেপিঠে, বনেবাদাড়ে, হাটেবাজারে, দুধে-ভাঁতে, জপেতপে, দুঃখেখে। উত্থানে- 
পতনে, হাতে-পায়ে, তেলে-বেগুনে, দেশে-বিদেশে, বনে-উপবনে, জলে-স্থলে-অস্তরীক্ষে । 


২. তওপুরুষ সমাস 


যে সমাসে পূর্বপদের কারক-বোধক বা সম্বন্ধ-বোধক বিভক্তি লুপ্ত হয়ে 
পরপদের অর্থ-প্রাধান্ত প্রতীয়মান হয়, তাকে তৎপুক্ব সমাগ বলা হয়। 


দ্বারা আঘাত-্করাঘাত। 'প্রভুকে' এবং “করের ছার!'-_এর! পূর্বপদ এবং 
কারকবোঁধক বিভক্তিযুক্ত। প্রথমটিতে দ্বিতীয়া বিভক্তি এবং ছ্িতীয়টিতে তৃতীয়া 
বিভক্তি কিন্ত প্রভুভক্তি' ও “করাঘাত'-_ছুটি সমনস্তপদেই বিভক্তি লুপ্ত হয়েছে এবং 
‘ভক্তি’ ও ‘আঘাত’--এই পরপদ দুটির অর্থের প্রাধান্ত প্রতীয়মান । তৎপুরুষ সমাসে 
প্রথমা বিভক্তি ছাড়া সব বিভক্তিই লোপ পায়। বিভক্তি-অনুযায়ী তৎপুরুষ সমাসের 
নামকরণ হয়। 

তৎপুরুষ সমাসের বিবিধ রূপ £ 

দ্বিতীয়া তৎপুরুষ £ যে তৎপুরুষ সমানে পূর্বপদের দ্বিতীয়া বিভক্তি লুধ হয়ে 
পরপদ্বের অর্থ-প্রাধান্ত প্রতীয়মান হয়, তাকে দ্বিতীয়! ততপুক্রষ সমাস বলে। 

১, গত, প্রাপ্ত, আপন্ন, আশ্রিত, আরঢ়, অতীত, সংক্রান্ত প্রভৃতি শবযোগে 
দ্বিতীয়া তৎপুরুষ হয়। যেমন £ কর্মকে গ্রাপ্ধিলকর্মপ্রাঞ্ধি ; বলিকে দানস্বলিদান ; 
দেবকে সেবাস্দেবসেবা; প্রাণকে ত্যাগ-্প্রাণত্যাগ ; বিস্ময়কে আপন্ন = বিশ্ময়াপন । 
তেমনি £ কালহরণ, পুত্রহত৷, আত্মহত্যা, হস্তধারণ, ভাবাপন্ন, আরোগ্যলাভ, 
আত্মদশ্বরণ, সমুদ্রলঙ্ঘন, দেহরক্ষা, ধুমপান, জলগ্রহণ, বিষপান, জন্মলাভ, শিল্পলাভ, 
মাকুঠেলা। ক্রুদ্ধ, গ্রীতিদান, প্রীতিভিক্ষা, ধর্মরক্ষা, নিদ্রাগত, আত্মসমর্পণ । 

২, ব্যাপ্তি বোঝালে কালবাচক দ্বিতীয়ান্ত পদের সঙ্গে দ্বিতীয়া তৎপুক সমাস 


খত 


সমাস 


হয়। যেমন £ দীর্ঘ ব্যাপ্ত করে কাল-দীর্ঘকাল ; চির ব্যাপ্ত করে রুগএচিররুগণ ১ 
চির ব্যাপ্ত করে কাল-্চিরকাল। তেমনি : চিরজীবী, চিরযুবা, চিরছুঃখ, চিরবিছ্ 
নিতাগুণগান, চিরনির্বাসিত, চিরদিন, যুগাস্তসঞ্চিত। 

৩. পূর্বপদটি বিশেষণের বিশেষণ বা ক্রিয়াবিশেষণ হলে পরবর্তী রুদস্ত পদের সঙ্গে 
দ্বিতীয় তৎপুরুষ সমাস হয়। যেমন : অর্ধভাবে সমাপ্ত-অর্ধপমাপ্চ; অর্ধনূপে সিদ্ধ 
= অর্ধসিদ্ধ; আধ ভাবে মরা-্আধমর]। তেমনি : অর্ধস্ছুট, আধফোটা1। 

তৎপুক্লষ $ যে তৎপুরুষ সমাদে পূর্বপদের তৃতীয়া বিভক্তি লুপ্ত হয়ে 
পরপদের অর্থ-প্রাধান্ত প্রতীয়মান হয়, তাকে তৃতীয়! তপুরুষ সমাস বলে। যেমনঃ 
যুক্তির দ্বারা সঙ্গত যুক্তিসঙ্গত; নৃপের দ্বারা নির্দিষ্ট বৃপনির্দিষ্ট; সর্বালঙ্কারের দ্বারা 
তুষিত|= সৰ্বালঙ্কারভূষিত! ; উচ্চৈঃ [তৃতীয়া] স্বর=উচ্চৈ:স্বর ; কৌতুকের দ্বারা আবিষ্ট 
= কৌতুকাবিষ্ট । তেমনি £ অশ্ৰপূৰ্ণ, শান্ত বিহিত, বজ্রাঘাত, রোষকবায়িত, আনন্দপূর্ণ, 
ব্যাধিগ্রস্ত, জমিদারীভুক্ত, বিশ্ময়-বিক্ষারিত, বার্ধকারেখাস্কিত, অজ্ঞানকুত, প্পন্দহীন, 
বায়ুপূৰ্ণ, বিজ্ঞানসম্মত, সর্ববাদিসম্মত, বিশ্বয়বিমুগ্ধ, নবপ্রত্যয়সমৃদ্ধ, অর্থপূর্ণ, গুরুত্বপূর্ণ, 
কন্যাভারগ্রস্ত, লক্ষণশৃন্যা, শিক্ষাশূন্ঠ, বিশ্বয়াবিষ্ট, ব্যাকরণহীন, রচনাহীন, শ্রেণীবদ্ধ, 
শেওড়া-বেড়া, আড়ম্বরশৃন্যতা, তাতবোনা, নিয়তিক্ৃত, নিয়মরহিতা, রেখায়-বাধা, 
রঙে-বাধা, ছন্দে-বাধা, স্থরে-বাধা, সন্তানহীন, মায়াহীন, রসহীন, রাত্রিজাগরণ-ক্লিষ্টা, 
পুত্রশোকাতুরা, মেঘাচ্ছন্ন, নিদ্রাকাতর, বন্ত্রাবৃত, রোগগ্রস্ত, জরকাতর, বিষমাখা, 
নিরাশামলিন, স্রেহাত্র,' বেদনাভারাতুর, ক্লাপ্তিহীন, খণজর্জর, অন্তহীন, পাপপূর্ণ, 
গুণহীন, খডগাঘাত, শোণিতার্্র, অন্ত্াধাত, জলভরা, তোড়া-বাধা, কোমল-মলগ্ন-সমীর- 
সেবিত, অন্তহীন, নিদাঘ-দগ্ধ, অগ্নিদাহ, রক্তাক্ত, পদাঘাত, ধর্মহীন, কর্মহীন, শঙ্কাকুল, 
জয়দৃপ্চ, পাওুচন্দ্রলেখা, কণ্টকপূর্ণ, ভারাক্রান্ত, শোকাতুর, ভাগ্যহীন, ন্নেহবিগলিত, 
দু[তবদ্ধ, ছললব্, পাপস্ফীত, পদাহত, বহ্নিশিখাদঞ্ধ, রাহুগ্রস্ত । 

চতুর্থী তৎপুক্লষ £ যে তৎপুরুষ সমাসে পূর্বপদের চতুর্থী বিভক্তি লুপ্ত হয়ে 
পরপদের অর্থপ্রাধান্ প্রতীয়মান হয়, তাকে চতুর্থী তৎপুরুষ সমাস বলে। উদ্দেশ্য 
বোঝাতে বা নিমিত্তার্থে চতুর্থী বিভক্তি হয় এবং সেরপ ক্ষেত্রেও চতুর্থী তৎপুরুষ সমাস 
হয়। যেমন: বাসের নিমিত্ত স্থান=বাসস্থান; সভার নিমিত্ত ভবন=সভাভবন ;. 
রোগের নিমিত্ত শয্যা=রোগশয্যা ; কার্ধের নিমিত্ত আলয়=কার্ধালয় ; দেবকে দত্ত 
=দেবদত্ত। তেমনি: বিদ্যালয়, আপিদঘর, পাকশালা, চণ্তীমগ্ুপ, পাঠশালা, 
বাণিজ্যাগা'র, গ্রাসপিগ্, ক্লাসরুম, রসভাগার, ফুটপাত [ ফুটের (পায়ের) নিমিত্ত পাত 
( পথ ) ], চিত্রশালা, পুত্ৰেষ্টি, হিতাকাঙ্ঞা, স্থতিকা-গৃহ, রান্নাবাড়ি, রাষ্গাশাল, মৃত্যু- 
প্রতীক্ষা, পুত্ৰশোক, দানসামগ্রী, গোশালা, পিগুপাত্র, রঙ্গভূমি, বাগ্যযনত, চিত্রপট, 
খেয়াঘাট, বন্দিশাল, উপহার-পাত্র, যজ্ঞাগার, অন্তাচল, দরবারকক্ষ, সমর-ক্ষেত্র, পথশ্াস্ত, 
উন্মাদাগার, রঙ্গমঞ্চ, তপোবন, উদয়-শিখর, দেব-উপালনা, তৈরব-মন্দির, অগ্নি-গৃহ। 

পঞ্চমী ভৎপুরুষ £ যে তৎপুরুষ সমাসে পূর্বপদের পঞ্চমী বিভক্তি লুপ্ত হয়ে 
পরপদের অর্থ-প্রাধান্য প্রতীয়মান হয়, তাকে পঞ্চমী ভৎপুরুষ সমাস বলে। যেমন : 


৭৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রাণের চেয়ে অধিক-্প্রাপাধিক ; জীবিতের চেয়ে অধিক-জীবিতাধিক ; প্রার্থনার" 
চেয়ে অধিকম্প্রার্থনাধিক। তেমনি : প্রাণাধিকা, রোগমুক্ত, তদুৎপন্ন, কলিকাতা- 
প্রত্যাগত, আগাগোড়া, ইহবিমুখ, ক্রমাগত, শমন-ভয়, বামেতর [ বাম থেকে ইতর ], 
ঈর্ষাসিন্ুমন্থনসপ্াত, লোকলজ্জাভয়, পুণ্যভীত, পুত্রাধিক | 

অতিরিক্ত দৃষ্টান্ত: শাপমুক্ত, আদ্বন্ত, জন্মান্ধ, কারামুক্ত, বন্ধনমুক্তি, সমাজচাত' 
আকাশ-বাণী, লক্ষ্ত্র্, খণমুক্তি, দেবোত্তর, অষ্টোত্তর, যুদ্ধোত্তর, পাঠশালা-পলায়ন,- 
তত্তিন্ন, তন্তব, কর্মবিরতি । 

ষষ্ঠী তৎপুরুষ যে তৎপুরুষ সমানে পূর্বপদ্ের ষষ্ঠী বিভক্তি লুপ্ত হয়ে পরপদের 
অর্থ-প্রাধান্ত প্রতীয়মান হয়, তাকে বষ্ঠী তৎপুরুষ সমাস বলে। যেমন : রাজার 
পুতস্রাজপুত$ রাজার দ্বারস্রাজদ্বার; রাজার সমীপ-্রাজসমীপ ; হারের 
দেশ=দ্বারদেশ ; বীরদের বর [ শ্রেষ্ট != বীরবর ; নরদের পতি্নরপতি ; দ্ব-র ছন্দ" 
= স্বচ্ছন্দ । তেমনি £ দিনপাত, অর্থব্যয়, কোষাধ্যক্ষ, তথ্যানুসন্ধান, রাজলক্মী, 
প্রাণাত্যয়, প্রাণান্ত, অর্ধযোজনাস্ত, ভবনাভিদুখ, নিপ্রাভঙ্গ, স্বামিকার্য, রাজকাধ, স্বামী- 
বাক্য, শ্রবণগোচর, কার্ধহানি, প্রাণবিনাশ, চিত্তসস্তোষ, আত্মশিরশ্ছেদেন, গাত্রোখান, 
ভক্তিযোগ, বাত্রিবৃত্ান্তকীর্তন, অর্ধরাজোশ্বর, আত্মধর্ম-প্রতিপালন, রাজ্যাধিকার, 
বৃক্ষতল, অন্নদায়, চিকিৎসাঁকা্ধ, স্বেচ্ছা, জনসমাজস্থরপ, প্ৰাণদণ্ড, বাঙালী-পরিচ্ছদ, 
পরোপকার, স্বদেশ, ভ্রাতুস্পুত্র, মর্মানগবাদ, স্বাক্ষর, অপরাহ্ণ, দিবালোক, পরদুঃখ, 
দীপশিখা, রাজপথ, জীবধাত্রী, দয়াবশ, ভূগর্ভমধা, যুগান্ত, কম্পনতরঙ্গ, হিমালয়, গৃহদ্বার,- 
গতিবিধি, গড়-বেগ, মানসপুত্র, মর্যোস্তেদ, দেশোদ্ধার, অন্ধপাত, লক্ষীশ্রী, পদশ্খলন, 
কলক্ককাহিনী, পিতৃ-বিয়োগ, কাব্যকলা, দুরাস্ত, জীবনাদর্শ, রাজরোষ, স্বাধীনতা, 
জগন্নাথ, নামাবলী, কালিদাস, বৃক্ষশ্রেষ্ঠ, মেব-শাবক [ মেষীর শাবক ]। 

অতিরিক্ত বাংলা দৃষ্টান্ত ঃ কতকগুলি ঈ-কারান্ত দ্রীলিঙ্গ শব্ পূর্বপদ হলে সমন্তপদে 
ঈ-কার ই-কার হয়। যেমন: কালীর দাদ= কালিদাস, দেবীর দাস=দেবিদাস;- 
বীর দাস=যঠিদান ইত্যাদি | কিন্তু চণ্ডীর দাম=চণ্ডিদাস ও চণ্ডীদাস দুইই হয়। 

স্মরণীয় £ রাজপথ, রাঁজহংস, রাজমিন্তী, বাঁজরোগ-_সমন্ত পদগুলিতে পূর্বপদগুলির' 
পরনিপাভ হয়। যেমন £ মিদ্রীদের বাজাস্রাজমিন্ত্রী। 

সপ্তমী ভৎপুরুষ £ যে তৎপুরুষ সমাসে পূর্বপদের সঞপ্চমী বিভক্তি লুগ্ত হয়ে। 
পরপদের অর্থ-প্রাধান্ত প্রতীয়মান হয়, তাকে সগুমী তৎপুরুৰ সমাম বলে। যেমন * 
কার্ষে দক্ষ-্কার্ধদক্ষ; সর্বাঙ্গে সুন্দরী্সর্বান্সন্দরী ; পূর্বে কৃত-পূর্বকত, জগতে 
বিখ্যাত-জগথিখ্যাত; গঙ্গায় স্থান= গঙ্গাস্নান । তেমনি £ তীর্ঘযাত্রা, পরলোকগত, 
অনন্যপর [অনন্তে পর (নিষ্ঠ)], অস্তনিহিত, হলাদৈকময়ী [হলাদে একম্যী], নব্রসরুচিরা, 
বাত্রিজাগরণ, অকালমৃত্যু, আহাঁর-লোলুপ, মহিযারঢ়, সিংহাসনারঢ়, ভুলুষ্ঠিতা। 

অতিরিক্ত দৃষ্টান্ত : ভূতপূর্ব, জলমগ, শিল্পপটু, বিশ্ববিখ্যাত, সংখ্যাগরিষ্ঠ, গৃহাগত, 
অকালবোধন, গাঁছপাকা, বস্তাপচা, তালকানা, অকালবার্ধক্য, কর্মকূশল, অধ্যয়নরত, 


সত্যাগ্ৰহ, তালিকাভুক্ত, অদৃষ্টপূ্ব। 
সমাস 


৭৬ 


শ্ররণীয় : পূর্বে ভূত=ভুতপূর্ব ; পূর্বে শ্রত- শ্রতপূর্ব; পূর্বে দৃষ্ট=দৃষ্টপূর্ৰ পূর্বে 
"আস্বাদ্িত= আম্বাদিতপূর্ব__সমস্ত পদগুলিতে পূর্বপদগুলির পরনিপান হয়। 

তৎপুরুষ সমাজের অতিরিক্ত প্রকার-ভেদ £ তৎপুরুষ সমাস আরও কয়েক 
প্রকারের হয়ে থাকে। যেমন_-উপপদ তৎপুরুষ, অলুক্‌ তৎপুরুষ, নঞ, 
"তৎপুকু্ষ ইত্যাদি । 

উপপদ তৎপুরুষ £ সমাসবদ্ধ কৃদস্ত পদের পূৰ্বপদকে উপপদ বলা হয়। 
অর্থাৎ, যে সব পদের পরস্থিত ধাতুর উত্তর কৎপ্রত্যয় হয়, তাদের উপপদ বলা হয়। 
যেমন £ গৃহস্থ, জলচর, খেচর, উদ্ভিদ, জলজ-_এই সমাসবদ্ধ কৃদস্ত পদগুলির পূর্বপদ-_ 
'যখাক্রমে-_গৃহ, জল, খ, উৎ, জল-_এগুলি উপপদ। 

উপপদের সঙ্গে কৃদন্ত পদের যে সমাস হয়, তাকে বলা হয় উপপদ 
তৎপুক্রষ সমাস । যেমন £ গুণ গ্রহণ করেন যিনি=গুণগ্রাহী ; দক্ষিণ দেশে নিবাস 
করেন যিনিস্দক্ষিণ-দেশনিবাসী ; অন্তর ধারণ করেন যিনি=অন্রধারী ; নৃদের পালন 
করেন ধিনিল্নৃপ । শ্মশানে বাম করেন যিনি [ভ্ত্রী ]--শাশানবাঁসিনী। তেমনি £ 
হৃদয়বিদারণ, কুন্ (কূপে জন্মে যে], অন্ুগাঁমিনী [অন্গতে গমন করে যে (দ্রী)], আত্মঘাতী, 
প্রাণ-কাড়িয়া-নেওয়া, হত্যাকারী, পদস্থ, প্রাণদাতা, পারদর্শী [ পার দেখেছেন যিনি 7, 
নিয়স্থ, দূরদর্শী, লুক্মদর্শী, গৃহস্থ, কার্যকরী, অবশ্যন্তাবী, অপরিণামদর্শা, বংশধর, 
হাস্তকর, দ্রুতগামী, মন্দগাঁমী, হিন্দুধর্মপ্রচারিণী, ধূমপাননিবারণী, ছুর্নীতিদলনী, হাত- 
ছাড়া, মণ্ডপ, কঠভরা, মা-বাপমরা, কুশীদজীবী, শশধর, বহুকাল-ধরে-চলে-আসা, 
সদুরগ্রসারী, বুদ্ধিজীবী, দীর্ঘকালব্যাপী, দিশাহারা, ভুবনমোহিনী, ধর্মপ্রচারক, কণ্ঠ, 
মুখস্থ, অধীনস্থ [ অশুদ্ধ ], বনজ, হিতৈষী [ হিত ইচ্ছা করেন যিনি ], ঘোমটাপরা, 
ছায়াকরা, মনোহর, পাল-তোলা, হা-করা, চিত্রকর, বিশ্বজোড়া, জগৎজোড়া, 
ছাদাবাধা, আকাশজোড়া, পতঙ্গ [ পতম্‌ (লাফিয়ে লাফিয়ে) গমন করে যে], 
'গতারণ, বিষধর, পুঁধি-পোড়ো, গোপ, ছন্নছাড়া [ ছন্দ ছেড়েছে যে], অনুজ, 
“অরিন্দম, বনবাসী, আত্মজ, বন্ধা, দণ্ডধর, দৈত্যকুলদল, পন্ধজ, অন্্্পশ্ত, পিডৃদ্রোহী, 
পরস্থাপহারী, অগ্নিালা, অস্তর্যামী, অগ্নিহোত্র। 

গুঅলুক্‌ তৎপুরুষ £ যে সমাসে পূর্বপদের বিভক্তির লোপ হয় না, তাকে 
অলুক, সমাস বলে। যে তৎপুরুষ সমাসে পূর্বপদের বিভক্তির লোপ হয় না, তাকে 
অলুক, ভৎপুক্লষ সমাস বলা হয়। সব তৎপুরুষ সমাসেই অলুক্‌ তৎপুরুষ হয়ে 
থাকে। যেমন : রেখার দ্বারা বীধা= রেখায়-বাধা ; রঙের দ্বারা বাধা = রঙে-বীধা ; 
ভ্রাতুঃ [ ভাতার ] পুত্র-্রাতুষ্পুত্র ; যুধি [ যুদ্ধে] স্থির= যুধিষ্ঠির । তেমনি £ ছন্দে- 
কাধা, স্থরে-বীধা, উচ্চৈঃস্বর, পরিততাপদহনে-জর্জর | 

অতিরিক্ত দৃষ্টান্ত : হাতে-কাটা, হাতে-তৈরী, তেলেভাজা, পরশ্মৈপদ, খেলার 
মাঠ, পড়ার ঘর, সারাৎসার, পরাৎপর, বাচস্পতি, অনুরোধের আসর, সরসিজ, 
মনমিজ, খেচর, ঘরেপাতা, অস্তেবাসী, দিনেডাকাতি, সবার-পরশে-পবিজ্র-কর!। 

€নঞ, তৎপুক্লুষ £ যে তৎপুরুষ সমাসের পূর্বপদ নঞ্র্থক বা নিষেধার্থক 


৬ প্রবন্ধ বিচিন্ধা! 


অব্যয়, তাকে নঞ, তৎপুক্রষ সমাগ বলে। সংস্কৃত “নএ অব্যয়ের বাংলা রূপা 
অ, অন্‌, অনা, আ, গরু, ন, না, নি, বিওবে। নয় ন্যায়=অন্তায় ; নয় গণ্য 
=অগণ্য ; ন কাতর=অকাতর ; নয় প্রসন্ন-অপ্রসন্ন ; নয় বশ= অবশ, নয় জ্ঞান 
= অজ্ঞান । তেমনি £ অসাধ্য, নাতিশীতোষ্ণ, অসম্ভব, অপরিজ্ঞাত, অনতিকাল, অদৃষ্ট; 
অভাবনীয়, অভেদ, অসাধারণ, অনভিজ্ঞ, অগোচর, অজ্ঞাত, অনন্য, অতল, বেরসিক 
জনাস্থষ্টি, অনিন্দ্য, অবিশ্রীস্ত, অযাচিত, অপাধিব, অপর্যাঞ্চ, অপরিমিত, অপর, অকাল, 
অন্বাভীৰিক, নিরাঁশা, নীরব, অস্ফুট, অবুঝ, অশান্ত, অবাধ, অজানা, অফুরান, অমর- 
জমান, অক্ষয়, অবিদিত, অনুর, অপ্রীতি, অন্যায়, অব্যক্ত । 

অতিরিক্ত দৃষ্টান্ত £ নাতিদূর, নাতিদীর্ঘ, অস্তত, অকল্যাণ, অসভ্য, অভদ্র, অনাবাদী, 
অনস্ত, অসীম, অনাদ্রাত, অনাস্বাদিত, অনাহ্ষ্ট, নির্জন, গরহাজির, বেমানান, অনশন, 
অনেক, অনির্বচনীয়, অখ্যাত, অপবিত্র, অবিরাম, অনভিজ্ঞ 

৩. কর্মধারয় সমাস ঃ 

যে সমাঁসে পূর্বপদ ও পরপদ যথাক্রমে বিশেষণে ও বিশেষে বা বিশেস্তে 
ও বিশেষ্তে বা বিশেষণে ও বিশেষণে গঠিত হয় এবং পরপদের অর্থ-প্রাধান্ত 
প্রতীয়মান হয়, তাকে কর্মধারর জমাস বলা হয়। কর্মধারঘ় সমাসে তৎপুরুষ 
সমাসের মতো পরপদেরই প্রাধান্য । যেমন £ রক্ত যে পদ্ম=রক্তপদ্ম ; যিনি রাজা 
তিনিই বাহাছ্ুর-্রাঁজাবাহাদুর ; লাল ও নীল-্লাল-নীল। প্রথম দৃষ্টাস্তে_ 
পূর্বপদ বিশেষণ [ রক্ত ] ও পরপদ বিশেষ [ পদ্ম ], দ্বিতীয় দৃষ্টন্ড-পূর্বপদ বিশেন্ত 
[ রাজ! ] ও পরপদ বিশেষ্য [ বাহাদুর ] এবং তৃতীয় দৃষ্টান্তে পূর্বপদ বিশেষণ [লাল ] 
ও পরপদ বিশেষণ [ নীল ]। 

বিশেষণ ও বিশেষ্যে কর্মধারয় £ মহান্‌ যে রাজা=মহারাজ; সর্ব যে 
অলঙ্কার=সর্বালঙ্কার ; সর্ব যে অঙ্গ -সর্বাঙ্গ; অন্তায় যে আচরণ-অগ্ঠায়াচরণ। 
তেমনি : পূর্বদিক, রুষবর্ণ, তগ্র জীবন, ক্ষিপ্রহন্ত, শিষ্টাচার, পরমাত্মীয়, উচ্চহাস্ত, সজ্জন, 
চিত্ত, সুখ্যাতি, ্লানমুখ, বড়োমান্থষ, বিবরণ-ুখ, বীরপুরুষ, একাগ্রচিত্ত, রদ্ধক%, নবজন্ম, 
পাশ্চাত্য-জগৎ, পরবর্তাকাল, নবপ্রত্যয, পরমহংস. স্যাম-শোভা, মহাসতা, ্রীতদাস, 
দুরবস্থা, মহোৎসব, পরলোক, পূর্বজন্ম, মৃদ্গুঞ্জন, ঘনবন, নব-বিশ্বয়, সুবাতাস, মূলকথা, 
সংগত-সুযোগ, অমৃতলোক, রজচচষ, শুভদৃ্ি, পূর্ণপাত্র, অনিন্্যহন্দর, মহাশিয, 
প্রিয়পাত্র, পুত্রেষ্টিযজ্ঞ, মিষ্টান্ন, দীর্ঘনিশ্বাস, লোলুপরসনা, বাঁকামুখ, ছিটেগুলি, অবনতমুখ, 
সুকোমল, গোপনলোক, নীলাঞন, মলয়ানিল, কলকঠ, নীলাকাশ, হতাশ, দুর্দিন, . 
দীর্ঘশ্বাস, মহামিশ্র, বাড়বামি, কোমলমলয়সমীর, ছিন্নকঠ, আর্তক, মহাবিপ্লব, 
মহাদায়িত্ব মহাতীর্ঘ, একেশ্বর, মহাশক্র, হিতকথা, মহারপ্য, মহারাজা, কাপুরুষ, 
[কু (কা) যে পুরুষ], মহারথী, [ অন্তদ্ধ, শুদ্ধরপ-_নহারথ ], উন্মত্ততরঙ্গ, মহাকাল, 


নববন্তর, নবরক্কান্বর, শ্বেতপন্ম। 
সমাস 


৭৭ 


বিশেষ্য ও বিশেষ্যে কর্মধারয় £ যা স্বর্গ, তাই লোক-্ন্বর্গলোক ; যিনি 
“ভিখারী, তিনিই সাহেব=ভিখারী-সাহেব; যা ঘর্ম, তাই জল-ঘর্মজল ; যিনি 
ডাক্তার, তিনিই বাবুস্ডাক্তারবাবু। তেমনি £ হৃর্যদেব, বাস্তভিটা, ঠাকুরমশাই, 
রসিদপত্তর, আত্রফল, তীরভূমি, স্বৰ্গলোক, পুত্রমস্তান, ভূ-সম্পত্তি, পিটেপুলি, পলীগ্রাম, 
লোকজন, সহায়-স্থহদ্‌, পিতৃদেব, কালান্তক, প্রকৃতিদেবী। 

অতিরিক্ত দৃষ্টান্ত : রাজর্ধি, খোকাবাবু, রাঁজ-সঙ্গ্যাসী, সম্রাট-কবি, ভারতভূমি, 
-ন্থপশি্তু, বউঠাকুরাণী, পণ্ডিতমহাশয়, মাতাঠাকুরাণী। 

বিশেষণ ও বিশেবণে কর্মধারয় £ পূর্বে সপ্ত, পরে উিত-ন্থপোখিত; যা 
অন্যায়, তাই অধর্ম-্অন্যায়-অধর্ম ; যিনি গণ্য, তিনিই মান্য -গণ্যমান্য ; তেমনি : 
স্থবিখ্যাত, সুদূর, নবাগত, প্রায়ান্ধকার, বুদুর্গম, নবশ্তাম, সিগ্ধশান্ত। 

অতিরিক্ত দৃষ্টান্ত : মৃদুমন্দ, চালাকচতুর, কাচামিঠে, লালনীল, ভীষণসুন্দর, 
দীনদুঃখী, পণ্ডিতমূর্থ, কঠোর-কোমল, কাস্তকোমল, শাস্তশিষ্ট, স্নিদ্ধোজ্জল, জীবন্সত। 

গুকর্মধারয় সমাস সম্পর্কে কতকগুলি বিশেষ সংস্কৃত-বিধি £ 

১, প্র, পূর্ব, মধ্য, অপর, সায়ম্‌ প্রভৃতি শব্দের পর ‘অহন্‌’ শব্দের ‘অহ’ আদেশ 
হয়। যেমন: পূর্ব যে অহল পূর্বাহ্ণ ; প্র [ পূর্ব ] যে অহ=প্রাহ্ণু। তেমনি-_-মধ্যাহ্ন, 
পরাহু, অপরাহ্ন, সায়াহু। 

২, স্বরবর্ণ পরে থাকলে পূর্ববর্তী 'কু’ স্থানে “কৎ" [ কদ্‌] আদেশ হয়। যেমন ঃ 
কু যে আচার-কদাচার ; কু যে আকার-কদাকার$ কু যে অর্থ-্কদর্থ; কু যে 
অভ্যাম-কদতভ্যাস। তেমনি £ কদক্ষর, কদুক্তি, কদুত্তর, কদর্য, কদন্ন, কদুষ্ণ 
[ কবোষ্ণ ]। 

৩. পূর্বপদ 'মহৎ' স্থানে ‘মহা’ এবং পরপদ ‘সখি’ স্থানে ‘সখ’, ‘রাজন্‌' স্থানে 
‘রাজ’ ও ‘রাত্রি’ স্থানে 'রাত্ আদেশ হয়। যেমন; মহৎ যে জন= মহাজন, মহৎ 
যে রাজা-মহারাজ [ বাংলায় ‘মহারাজা’ শব্দও প্রচলিত। যেমন £ বর্ধমানের ' 
মহারাজা, ত্রিপুরার মহারাজ! । ] প্রিয় যে সখ প্রিয়সখ ; পূর্ব যে রাত্রি =পূর্বরাত্র । 
তেমনি £ মহাপুরুষ, মহামানব, মহাসভা [ মহতী যে সভা ], অর্ধরাত্র, দীর্ঘরাত্র | 

কর্মধারর সমাস প্রধানতঃ তিন প্রকারের £ ১. সাধারণ কর্মধারয়, ২. মধ্যপদলোপী 
কর্মধারয় ও ৩. উপমামূলক কর্মধারয়। 

১. সাধারণ অকধারয় £ বিশেষণ-বিশেষ্বে বা বিশে্ত-বিশেষ্বে বা বিশেষণ- 
বিশেষণে যে কর্মধারয় সমাস হয়, তাকে সাধারণ কর্মধারয় সমান বলে। 
[ পূর্বে এর দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়েছে। ] 

২. মধ্যপদলোগী কর্মধারয় £ যে কর্মধারয় সমাসে ব্যাস-বাক্যের 
ব্যাখ্যানমূলক পদের লোপ হয়, তাকে মধ্যপদ্লোপী কর্মধারয় বলা হয়। 
যমন: সিংহ “চিহ্নিত আসন্সিংহাসন ; ছারা ‘প্রধান’ তরু=ছায়াতরু ; 
তেল 'মাখবার' ধুতি= তেলধুতি $ ছি ‘মেশানো’ তাতশ্ঘি-ভাত ; জল ‘মিভ্রিত' সা 


৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত? 


-ুজলসাগু ; পল [মাংস] “মিশ্রিত' অন্ন-পলান্ন ; সিদুর ‘রাখবার’ কোটো =সি দুর- 
কৌটো; হাতে 'পরবার’ ঘড়ি=হাতঘড়ি ; পঞ্চ ‘অধিক’ দশ-পঞ্চদশ | উল্লিখিত 
দৃষ্টান্তগুলিতে সমন্তমান ব্যাখ্যানমূলক পদের [ যথা : ‘চিহ্নিত’, * প্রধান, 'মিশ্রিত', 
“রাখবার”, 'পরবার” ‘অধিক’ ইত্যাদি ] আবির্ভাব ঘটেছে ; কিন্তু সমস্ত পদগুলিতে 
ব্যাখ্যানমূলক পদগুলি লুপ্ত হয়েছে । তাই এদের মধ্যপদলোপী কর্মধারয় বলা হয়। 

৩. উপমামুলক কর্মধারয় ঃ যে কর্মধারয় সমাসে ছুটি অসম জাতীয় 
বস্তু বা ব্যক্তির মধ্যে তুলনা বা উপমার মাধ্যমে সাদৃশ্য কল্পনা করা হয়, 
তাকে উপমামূলক কর্মধারয় বলা হয়। উপমার চারটি অঙ্গ: ক. উপমান, 
শখ. উপমেয়, গ, সাধারণ ধর্ম ও ঘ. তুলনাবাচক শব্দ। 

ক. উপমান-_যার সঙ্গে তুলনা করা হয় বা সাদৃশ্য কল্পনা করা হয়, তাকে 
উপমান বলা হয়। খ. উপমের়-_যাকে তুলনা করা হয় বা যার সাদৃশ্য কল্পনা 
করা হয়, তাকে উপমেয় বলা হয়। গ. সাধারণ ধর্ম__ছুটি অসম জাতীয় বস্তু বা 
ব্যক্তির মধ্যে তুলনা-কালে কোঁন বিশেষ একটি বিষয়ে সাদৃশ্য কল্পনা করা হয়। সেই 
"বিশেষ সাদৃশ্তকে সাধারণ ধর্ম বলা হয়। ‘চাদের মতো! সুন্দর মুখ? ৃ্টাস্তটিতে চাদ’ 
[ উপমান ] ও “মুখে'র [ উপমেয় ] মধ্যে একটি বিষয়ে মিল আছে। উভয় বস্তুর মধ্যে 
সেই মিল হলো 'ববন্দর’ ৷ “বন্দর” সাধারণ ধর্মবাচক শব্দ । ঘ. ভুলনাবাচক শব্দ_এই 
ধরনের উপমা বা তুলনার মধ্যে উপমা বা তুলনাটিকে স্পষ্ট করে তুলবার জন্যে একটি 
অব্যয় পদ ব্যবহার করা হয়। উল্লিখিত দৃষ্টান্তের ‘মতো’ শব্দটি তুলনাবাচক শব স্থায়, 
মতো, মতন, সদৃশ ইত্যাদি তুলনাবাচক শব্দরূপে ব্যবহৃত হয়। 

উপমান, উপমেয় ও সাধারণ ধর্মের ভিত্তিতে উপমামূলক কর্মধারয় তিন প্রকারের £ 
উপমান কর্মধারয়, উপমিত কর্মধারয় ও রূপক কর্মধারয় । 

১, উপমান কর্মধারয় £ উপমান পদের সঙ্গে সাধারণ ধর্মবাচক শব্দের 
যে সমাস হয়, তাকে বল! হয় উপমান কর্মধারয়। যেমন £ কুস্থমের মতো 
একোমলস্কুন্গম-কোৌমল ; এখানে 'কুম্ুম' এই উপমানের সঙ্গে অজ্ঞাত কোন বস্তুর 
তুলনা করা হয়েছে। 'কুত্ুম’ ও ‘অজ্ঞাত’ বস্তটির সাধারণ ধর্ম হলে! “কোমলতা । 
কাজেই, ‘কোমল’ হলো সাধারণ ধর্মবাচক শবদ এবং ব্যাসবাক্যে তার উল্লেখ আছে। 
সমস্তবাক্যেও উপমান এবং সাধারণ ধর্মবাচক শব্দ উপস্থিত। কাজেই, এটি উপমান 
কর্মধারয় | তেমনি--ঘনের [ মেঘের ] মতো শ্তামল্ঘনশ্যাম ; শশের মতো ব্যস্ত 
স্ুশশব্যন্ত ; তুষারের মতো ধবল-তুষারধবল ; বিষের মতো তিক্ত-বিষতিক্ত। 

অতিরিক্ত দৃষ্টান্ত : জলদ-গন্ভীর, বকধার্িক, মসীকুষ্ণ ইস্পীত-কঠিন, কাঁজলকালো, 
“বিড়াল-তপন্থী, তুষারশুভ্র, হিমশীতল, তুষার-শীতল, শিশির-দসিপ্চ, জ্যোৎ-ধবল, 
মেঘ-মেছুর, লৌহ-কঠিন, ূর্বাদলশ্তাম, বনতগন্ভীর, শব্খ-ধবল, নবনীত-কোমল, নিমতিতা, 
মিশকালো। 

২, উপমিত কর্মধারয় £ উপমান পদের সঙ্গে উপমেয় পদের সনাসকে 


সমাস ৭৯ 


. স্মরণীয় £ ঈ-কারাস্ত পুংলি্গ শব্দ পূর্বপদ থাকলে সমাসবদ্ধ পদটিতে ঈ-কার ই-কার 
হয়। আবার 'দাস' শব্দ যোগেও ‘কালী’, “দেশী! ও ‘বষ্ঠা' শব্দের দীর্ঘ-ঈ হম্থ-ই হয়। যেমন £ বালিদাস 
[কিন্ত কালীপঘ্, কালীচরণ ]$. দেবিদ্বাদ [ বিস্ত দ্বেবীচরণ, ফেব পদ, দেবীপ্রসাঘ ]; যষ্ীাস [ বিস্ত 
বঠীচরণ, যষ্ঠীকাস্ত ]। কেবলমাত্র ‘চণ্ডী্বাস’ ও ‘চণ্ডিরাস’ উভয় রূপেই প্রচলিত। 

২. ব্যধিকরণ বনুত্রীহি £ যে বহুত্রীহি সমাসে উভয় পদই বিশেয, 
খকস্ত তাঁদের মধ্যে একটি পদ [ অধিকরণ ] সপ্তমী-বিভক্তিযুক্ত, তাকে 
ব্যধিকরণ ব্হুত্রীহি সমাস বল! হয়। যেমনঃ চন্দ্র শেখরে যার=চন্দরশেখর। 
এখানে পূর্বপদ “চন্দ্র, পরপদ “শেখবে'- উভয় 'পদই বিশেষ্য ; কিন্ত পরপদ “এ+_এই 
সপ্চমী বিভক্তির চিহযুক্ত এবং সমস্তপদ ‘চন্দ্রশেখর’ শিবকে বোঝাচ্ছে। কাজেই, দষ্টাস্তটি 
ব্যধিকরণ বনুত্রীহি সমীজের। তেমনি_খড়া হস্তে যার=খড়াহস্ত ; শূল 
পাঁণিতে যার= শূলপাণি; বীণা পাঁণিতে যারস্বীগাপাণি) নীল কণ্ঠে যার 
স্নীলকঠ। 

তেমনি £ দয়াশীল, অন্ত মনস্ক, নিয়প্রবণ, শৈতাপ্রবণ, খাতাবগলে, স্বতিরত্ব, জ্ঞানগর্ড, 
গলবন্ধ, নিদাঘ, ফেনশীর্ষ, শূলপাণি, শশাঙ্ক, ক্ষণজন্মা, পাপবুদ্ধি, বজপাণি। 

৩. ব্যতিহার বনুত্রীহি £ পরস্পর-মাপেক্ষ ক্রিয়া বা পরস্পর ক্রিয়- 
বিনিময় বোঝাতে যে বহুব্রীহি সমাসে একই পদ দ্বিত্ব হয়ে পৃৰপদ ও 
পরপদরূপে বসে, তাকে ব্যতিহার বহুত্রীহি সমাস বলে । যেমন: লাঠিতে 
লাঁ ঠিতে যে যুদ্ধ-্লাঠালাঠি। এখানে পরস্পর-সাপেক্ষ ক্রিয়া বা ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া 
বোঝাতে একই শব্দ ‘লাঠি’ পূর্বপদ ও পরপদরূপে ব্যবহৃত হয়েছে। কাজেই, দৃষ্টান্তটি 
ব্যতিহার বছত্রীছি জমাসের। যেমনঃ কানে কানে যে কথা-্কানাকাঁনি, 
হাতে হাতে যে যুদ্ধ= হাতাহাতি ; কোলে কোলে যে মিল= কোলাকুলি। 

৪. মধ্যপদ্ছলোপী বহহুত্রীহিঃ যে বন্ুত্রীহি সমাসে ব্যাসবাক্যের 
ব্যাখ্যানমূলক মধ্যবর্তী পদটির লোপ হয়, তাকে মধ্যপদলোগী বন্ুত্রীহি 
জমীস বলা হয়। এর অন্য নাম উপ্মান-পুর্বপদ্দ বনুত্রীহি বা উপমাত্মক 
বহুত্রীহি। যেমন £ মুগের নয়নের ন্যায় নয়ন যারল্ম্গনয়না। এখানে 

ব্যাসবাকো্যের ব্যাখ্যানমূলক মধাবর্তী “সায় পদটি লুপ্ত হয়েছে। এবং মুগ বা নয়নের 
অর্থ প্রধান না হয়ে যে সেই নয়নের অধিকারী, সে প্রধান হয়েছে। কাজেই, 
দৃষ্টান্তটি মধ্যপদলোগী বলুত্রীহি সমাসের। আবার, যুগের নয়নের সঙ্গে কারও 
নয়নের তুলনা বা উপমা কর! হয়েছে। কাজেই, এটি উপমান-পুর্বপদ্ধ বহুত্ৰীছি 
বা উপমাত্মুক বহুত্রীহি সমাসেরও দৃষ্টান্ত । স্বর্ণের আভার ন্যায় আভা যার= 
ব্রর্ণাভ এণ’র অক্ষির স্তায় অক্ষি যার==এণাক্ষী ; মীনের অক্ষির ন্যায় অক্ষি যার 
=মীনাক্ষী। তেমনি; বিক্রমাদিতা, মেঘনাদ, অশ্রমুখী, ইন্দুমুখী। 

৫. অলুকৃ বহুত্ৰীহি £ যে বহুত্রীহি সমাসে বিভক্তির লোপ হয় না, 
তাকে জনুক্‌ বহুত্রীহি সমাস বলা হয়। যেমন : গায়ে হলুদ দেওয়া হয় যে অঙষ্ঠানে 
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স্গায়েহলুদ। এখনে ‘গায়ে’ শব্দের সপ্রমী বিভক্তি সমস্তপদে লুপ্ত হয় নি। কাজেই, 
এটি অলুক্‌ বছত্রীছি জমালের দৃষ্টান্ত । কারও কারও মতে, এটা 

বছুত্রীহিও। যেমন: হাতে খড়ি দেওয়া হয় যে অনুষ্ঠানে হাতেখড়ি ; মুখে ভাত 
দেওয়া হয় যে অনুষ্ঠানেলমুখেভাত ; হরির উদ্দেশে লুট দেওয়া হয় যে অনুষ্ঠানে = 
হরির লুঠ । 

৬. নঞ্র্থক বনুত্রীহ্িঃ যে বহুব্রীহি সমাসে পূর্বপদ নঞ্থক বা 
নিষেধার্থক অব্যয়, তাকে নঞ্র্থক ৰছুত্রীহি সমাস বলা হয়। যেমনঃ 
নেই ভুল যাতে=নি্ভুল। এখানে পূর্বপদ নঞ্র্ধক বা নিষেধার্থক অবায়। এবং 
সেই অবায়ের অর্থ বা পরপদের অর্থ প্রধান না হয়ে তৃতীয় একটি পদের অর্থ 
[নিভু বস্ত] প্রধানরপে প্রতীয়মান হচ্ছে। কাজেই, দৃষ্টান্তটি নঞ্র্থক বহুত্রীহি 
মাসের । যেমন_-নেই পরোয়া যার-বেপরোগ়্াঃ নেই ইমান যারস বেইমান ; 
নেই জল যাতে - নির্জলা। তেমনি £ অনৰ্থ, অদৃষ্ট, নিরুপায়, অসীম, নির্জল, অতল, 
অমর, নিঃস্ব, নিক্ষর, নির্জীব, নি:শব্দ, নির্বংশ, অনাদিক, নির্মল, অবাধ, নিপুণ, নিরন্তর, 
নিষ্কর, অশোক, নির্ভীক, অরাজক, অনিমেষ, নির্বাক, অনন্ত, নিধিষ, অনাধিনী। 

সহার্থক বহুত্রীহি £ সহার্থক পদের সঙ্গে বিশেষ্য পদের যে বহুত্রীহি সমাস হয়, 
তাকে সার্থক বহুত্রীহি সমাস বলা হয়। যেমনঃ সন্ত্রীক [ স্ত্রীর সঙ্গে বর্তমান ], 
সপত্বীক, সপুত্ৰ, সতীর্থ, সধবা, সবান্ধব, সশিষ্ত, সপরিবার, সত্ব, সাদর, সগ্রীতি, 
সবিনয়, সত্থর, সপরিবার, সাঙ্গ, সহোদর, সদলবল, সফল, সবিনয়, সমস্ত্রম, সার্থক, 
সপ্রমীণ, সতৃষ্ণ, মানা, সজ্জল, সানুদেশ, সচকিত, সশঙ্ক, সাক্ষর, সক্ষম ।* 


৬. অব্যয়ীভাৰ সমাস 
যে সমাসে পৃৰপদে অব্যয় থাকে এবং অব্যয়ের অর্থই প্রধানরূপে 
প্রতীয়মান হয়, তাকে বলা হয় অব্যয়ীভাব সমাস। অবায়ীভাব সমানে 
পূর্বপদ অর্থাৎ অবায় পদেরই অর্থের প্রাধান্ত। যেমন £ ভিক্ষার অভাব- দুরভিক্ষ। 
এখানে পূর্বপদ [ দুর্‌ ] অব্যয় এবং তার অর্থ [ অভাব ]-ই প্রধানরূপে প্রতীয়মান 
কাজেই, দৃষ্টান্তটি অব্যয়ীন্ভীব সমাসের। অভাব, সামীপা,  ব্যাণ্চি [বীগ্সা। 
পুনঃপুনঃ ], অনতিত্রম, পর্যন্ত [ সীমা ], সাদৃশ্, যোগ্যতা, পশ্চাৎ, বৈপরীত্য, ক্ষুদ্রতা, 
সাকল্য ইত্যাদির অর্থে অব্যয়ীভাব লমাস হয়। যেমন: অভাব_ভিক্ষার 
অভাব- দুর্ভিক্ষ ; ভাতের অভাব=হা-ভাত; ঘরের অভাব-হা-ঘর। তেমনি £ 
নির্হিপ্ন, বিশৃঙ্খল, অব্যবস্থা, বেকায়দা। সামীপ্য-_কুলের সমীপে-উপকুল ; 
নগরীর সমীপে -উপনগরী ; কণ্ঠের সমীপে-উপকঠ$ অক্ষির সমীপে= সমক্ষ। 
ব্যাপ্তি [ অবধি, বীঞ্দা, পুনঃপুনঃ ]_ন্ম থেকে আজন্ম ; শৈশব থেকে = আশৈশব, 
বাল্য থেকে-আবালা ; কৈশোর থেকে-আকৈশোর। বীঞ্সাঁদিন দিন= 
». উত্তরপদ্দ বিশেষণ হলে সহার্থক বহুত্রীহি হবে না। দেরপ শব্দের প্রয়োগ প্রচুর ; কিন্তু অশুদ্ধ। 
যেমন £ সশস্কিত, সচকিত, সকাতর, সলজ্জিত, অকৃতজ্ঞ, সঠিক, সানন্দিত ইত্যাদি । 


সমাস 


৮৩. 


প্রতিদিন; অহ অহ-্প্রত্যহ॥; জন জনম প্রতিজন। . বছর বছর-্ফি-বছর । 
অনতিক্রম-_শক্তিকে অতিক্রম না করেশ্যথাশক্তি ; উচিতকে অতিক্রম না করে= 
যথোচিত; অর্থকে অতিক্রম না৷ করে-যথার্থ; রীতিকে অতিক্রম না করেন 
যথারীতি; ইষ্টকে অতিক্রম না করেল্যথেষ্ট। পর্যস্ত__সমুদ্র পর্যস্ত-আসমুদ্র ; - 
সমুদ্র থেকে হিমাচল পর্যস্তআসমুদ্রহিমাচল ; জীবন পর্যস্ত-. আজীবন ; কণ্ঠ পর্যন্ত 
আক) পাদ পর্যস্ত-আপাদ [পাদ থেকে মস্তক পর্যন্ত = আপাদমস্তক ]; মূল 
পর্যস্ত-আমূল; কর্ণ পর্বস্ত-আকর্ণ। সাদৃশ্ট-__বনের সদৃশ-্উপবন; কথনের 
সদৃশ =উপকথন ; মৃত্তির সদৃশ-গ্রতিমুন্তি; রূপের সদৃশ অনুরূপ ). ধ্বনির সদৃশ = « 
প্রতিধ্বনি; লিপির সদৃশ=প্রতিলিপি ; দ্বীপের সদৃশ্উপত্বীপ। যোগ্যতা 
রূপের যোগ্য=অনুরূপ ; কুলের যোগ্য=অম্ুকুল ; প্রেরণার যোগ্য-অন্গুপ্রেরণা । 
পশ্চাৎ_ গমনের পশ্চাৎ=অন্থগমন। তেমনি-_অনুসন্ধান, অম্ুসার, অন্বাঁদ, 
অনুকুল, অনুক্ৰম, অনুরাগ, অনৃকরণ। বৈপরীত্য-_কুলের বিপরীত. প্রতিকূল ; 
ক্রিয়ার বিপরীত=প্রতিক্রিয়া ; অর্পণের বিপরীত প্রত্যর্পণ ; শোধের বিপরীত= 
প্রতিশোধ। ক্ষুদ্রতা--ক্ষৃ্র গ্রহ=উপগ্রহ ; ক্ষুদ্র অঙ্গপ্রত্যঙ্গ। সাকল্য-_বাল, 
বৃদ্ধ ও বনিতা- আবালবৃদ্ধবনিতা ; পামর, জনসাধারণ সকলেই = আপামর-জনসাধারণ। 

জমাসান্ত প্রত্যয় £ সমান সংঘটিত হবার পর সমস্তপদে সমাসেরই অঙ্গ হিসেবে 
যে প্রত্যয় অর্থের কোনরূপ রূপান্তর সাধন না করে তদ্ধিতের মতো! যুক্ত হয়, তাকে 
জমাসান্ত প্রত্যয় বলে। যেমন £ পথের রাজা=রাজপথ [ অ]; এক রোখ যার. 
একরোখা [আ]) স্থগন্ধি [ ই ]; শত অন্ধের সমাহার= শতাব্দী [ ঈ ]) ঘরের অভাব 
যারহা-ঘরে [ এ]; ঘরের দিকে মুখ যারম ঘরমুখো [ ও ]; বিপদ্থীক [ক ]। 

৭. নিত্য সমাস 

যে সমাসে সমন্তমান পদগুলির দ্বার! ব্যাসবাকা হয় না, ব্যাসবাকা গঠনের জন্তে 
অন্য পদের প্রয়োজন হয়, তাকে নিত্য সমাস বলে। যেমন; অন্য ভাষা» 
ভাষাস্তর; অন্য যুগ =যুগাস্তর ; অন্য ভাব=ভাবাস্তর ; অন্য মত*মতান্তর ; অন্ত 
মন়ু=ময্বন্তর ; অন্য গতি=গত্যন্তন্জ। তেমনি : উপায়াস্তর, গ্রামাস্তর, দেশাস্তর, 
দিগস্তর, মাসাস্তর, ধর্মান্তর, দিনাস্তর, দৃশ্ান্তর, লোকান্তর, জন্মাস্তর, পাঠান্তর, 
প্রকারান্তর ; কেবল জল=জলমাত্র ; কেবল দর্শন= দর্শনমাত্র; কেবল দেখা 
দেখামাত্র ; কেবল নামন্দ্নামমাজ ইত্যাদি । 

॥ অনুসরণী ॥ 

*১" সমান প্রধানতঃ কয় প্রকার! তাহাদের নাম উল্লেখ করিয়া প্রত্যেক সমাসের একটি করিয়া 
উদ্বাহরণ দাও। 

*২. সমান কাহাকে বলে? সন্ধি ও সমাসের পার্থকা দৃষ্টান্ত দ্বার! বুঝাইয়া দাও। 


*৩, নিয়লিখিত সমাঁসগুলির মধ পার্থকা দেখাও : উ. যা. ৯০, ৬২, "৬৬; মা, '*৩ । 
ক. করধারয় ও বহত্রীহি, উ. মা. ৬৪; খ. সমানাধিকরণ ও বাহিকরণ বহ্ত্ৰীহি, উ. মা. +** ; 
গ. মধ্যপঙলোপী কর্ধধারর ও মধ্যপদলোগী বহুব্রীহি, উ, মা, "৯১; গর. নঞ, তৎপুরুষ ও নঞ, বহতীন্টি ; 
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ও. অলুক তৎপুরুষ ও অলুক্‌ বহুব্রীহি; বহুত্রীহি সমাস ও করধারয়, উ. মা. "৬৫; মা. '৬৫; রূপক 
সমাস ও উপমিত সমান, উ. মা. "৬১, ৬৫. "৬৬ কমধারয় ও দিহু সমাস, মা. '৬৬। 

*৪,. দৃষ্টাস্তসহ নিয়লিখিত সমা সগ্ুলির সংজ্ঞা লিখ £ 

কমধারয় সমাস, উ. মা,*৭* ; উপমান কমধারয়, মা, '৬৩ ১ উপনিত কমধারয়, রূপক কর্মধারয়, মা. '৫৩, 
৬১ ১ উ. মা. [ কল্পা্ট. ]”৬৯ ক. প্রা. ৬১; উপমান-পূর্বপদ বহুব্রীহি, অলুক্‌ সমাস, উ. মা. '৬৪, মা. ৬৪, 
"৫৮; ক, প্রা, ’৬২; অলুক্‌ দ্বন্দ, অলুক্‌ তৎপুরুব, অলুক্‌ বহুব্রীহি, নিত্য সমাদ, উ. মা. '৬৩; ব্যতিহার 
বহুব্রীহি, উ. মা. ৬১, '৬৩; ক. প্রা, "৬১; অব্যয়ীভাৰ সমাস, উ. মা. ’৬৪, ৬৮ ; মা, +৬২ 7 ক. প্রা, '৬২১ 
নঞর্থক বহুব্রীহি, উ, মা. '৬৩, ৬৪ ; উপপদ্থ তৎপুরুব, উ. মা. '৬১, "৬৩; ৰীপ্সার্থে অব্যয়ীভাৰ, উ. মা. ৬৩১ 
"৬৮; দ্বিগু, মা. "৫৩; মধ্যপদলোগী কর্ম ধারয়, ক. প্রা. ৬১; সমাসাস্ত প্রত্যয়, উ. মা. '৬৩; ক. প্রা, "৬২, 
৬৩১ বিগ্রহ বাকা, মা. ”৬৫; বহুবীহি সমাস, উ. মা. "৬৯ । 
৯ *৫, ক্মধারয়' সমান কাহাকে বলে? উপমান কর্মধারয়, উপমিভ কর্মধারয় ও রূপক কম ধারয়ের 
প্রভেদ উদাহরণ সাহায্যে বুঝাইয়া দাও | মা,”৫৬; ক. প্রা. *৬২। 

৬. দৃষ্টাস্তসহ তৎপুরুষ মমাসের বিভিন্ন রূপের পরিচয় দ্বাও। 

*৭. নিম্নলিখিত পদগুলির ব্যাদবাকাদহ সমাস নির্ণয় কর £ তুষারধবল, যথাশক্তি, পুরুষসিংহ, 
খ্বাধীনতা দিবস, চিরহ্থ। নু[না ধিক, লব্ধ-প্রতিষ্ঠ, হাসাহাসি, রাজপথ ; উ. মা. ’৬*। দাকাটা, তেলেভাজা, 
রান্নাঘর, গোলাভরা স্থধী, হতভাগা, মতিচ্ছনন, নদীমাতৃক, সুপ্তোখিত; উ. মা. '৬৪। প্রোধিতভর্তৃকা, 
বিপত্তীক, বীণাপাণি, যথাশজি, তেলেভাজ1; উ. মা. ’৬৭ ৷ কদাচার, বেআদব, গরমিল, আবালা, 
শতাব্দী, সুধী, আগ্ন্ত, গায়ে-হলুদ, গোঁজামিল, পঞ্চবটী; ক. প্রা. '৬১। শ্রীভ্ৰষ্ট, শ্রীযুক্ত, শ্রীধর, সপ্তাহ, 
জলদ-গম্ভীর, হিংনা-বিষ, নরনিংহ; ক. প্রা, '৬৫ ; ভিক্ষালন্ধ, একতারা, মহোৎসব, হৃংপন্ম, আত্মদমা হিত, 
অভিলযিত-দর্শন, স্মঃণন্তন্ত; ক. প্রা..’৬৭। অষ্টাদশ, আখিণাথি, অহোরাত্র, পুরুষপিংহ, নিখোজ, 
আনমুদ্র, তেমাথা ; উ. মা. '৬৯। লাভালাভ, আগাগোড়া, রথারঢ়, বর্ণচোরা, ঘি-ভাত, ঢে'কিছাটা, 
পঞ্চভূত, উকিল-ব্যাগিষ্টার, মাথাপিছু, রান্নাঘর, বীরপুজা, হৎপন্ম,; উ. মা. ”৭*। ঘরজামাই, অগ্নিভয়, 
সপ্তাহ, ভুতপূর্ব, ফেলেক্জলে, আটচালা, মাথাপিছু, নরসিংহ, মিশকালো, নামঞ্জুর ; উ. মা. [কল্পার্ট.] '1*। 

প্রাহ, শ্বরণমুদ্রা, নৃপ, বিষাদনাগর, বিস্ময্নাবিষ্ট, চরিতার্থ, কুজ, কৃতাঞ্জলি, স্প্তোথিত, উচ্চেঃন্বরে, 
বিক্রমাদ্দিত্য, চরণারবিন্দ, সর্দিজ্বর, অন্যমনস্ক, প্রাণাধিকা, পদস্থ, যথেষ্ট, পারদশাঁ, রাজপথ, মৃদঙ্গার, 
কালজ্রো ত, সন্ধ্যা হ্নিক, কঠভর!, হতবুদ্ধি, আক, আগাগোড়া, বহুমুখী, দিশাহারা, রূপরজ্ছু, স্বর্ণশোণিত- 
প্লাবন, চণ্ডীমণ্ডপ, রমপরতন্ত্রতা, ছানাবড়া, সিংহবাহিনী, অপরাহ্ণ, বিধবা, শাসন-ভয়, শিকলঘেবী, চিরযুবক ৯ 
চিরজীবী, ছবরছাড়া, অনুজ, পন্কজ-কানন, অরিন্দম, বনবাসী, বন্গুধা, শূলপাণি, মহিযারচ, 
অগ্রিধাহ, ধৃতরাষ্টর, ঈর্ঘাসিন্ধুমন্থনদঞ্জাত, পাওুচজলেখা, সুহৃদ, প্রীতিমন্ত্ররলে, বিষাতজ, লোকলজ্জাভয়, 


নিদ্রাগত, সুবর্ণ । 
৮, সুলাক্ষর শৰগুলির সমান নির্ণয় কর: যদি এই হৃদয়বিদ্বারণ অমঙ্গল ঘটনার নিবারণের 


কোনও উপায় থাকে, বলুন। রাজাও কৌতুকা বিষ্ট হইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। এক্ষণে আর কি 
নিমিত্তে, দবাসত্ব-শৃত্খালে বদ্ধ ধাকি। পক্ষ স্তরে কতকগুলি কটুভাষাঁ আছেন। যেই অধিক 
পরিমাণে খায় সেই অন্লপিত্তরোগে চিরকুগ্ণ। চিকিৎসা-শীন্তেও তিনি একজন 

বাজি জগদ্যন্র তখন নিশ্চল হইবে। আদিম শিল্পীর সামনে শুধু তো বিশ্বজোড়া 
এই বলগভাণ্ডার খোলা ছিল। বিক্রমারিত্যের দরবারে কৰি কালিদীসকেও নিয়ামত হাজরে 
লিখতে হত। এই নিয়ে নিয়তিকৃত, নিয়মরহিতা, হুলাদৈকময়ী, অনগ্যপরভন্তরা 
লবরসরুচিরা ধিনি, তার সঙ্গে শুভদৃষ্টি করতে হয় সহজে । একাদশী বিল্ময়াপন্ন 
হইয়! চাঠিল। ঠামাদাসবাবু গালবন্ত্র হইয়া প্রতি পঙক্তর প্রত্যেক ত্রাহ্মণটির নিকট গিয়া! দেখিতেছেন_ 


কি নাই, কি চাই! শ্রাবণের মেঘাচ্ছন্ন অন্ধকার রাত্রি। শূলী শত্তুনিভ কুস্তকর্ণ। ত্রিদিব 
পাতালে মর্তো, অরামর জীব প্রমাদ গণিলা আতঙ্কে। নাহি কাজ জিংহাঁ । 
প্রীতিমন্ত্রবলে শান্ত করো, বন্দী করো নিল্দাসপ্পদলে 

৮৫ 


মাস 


॥ প্ৰথম অস্থযান্ম ৷ শব-প্রকরণ 


৬ শব্দের প্রকারভেদ 
. গঠনাস্ছপারে এবং অর্থান্থসারে শব্দসমূহকে শ্রেণীবদ্ধ করা যায়। গঠনানুসারে 
শব্দকে দু’ ভাগে ভাগ কর] হয়? ১. মৌলিক শব্দ ও ২. সাধিত শব্দ। 

১. মৌলিক [ব৷ স্বয়ংসিদ্ধ ] শব্দ £ যে সার্থক শব্দকে বিশ্লেষ করা যায় না, 
তাকে মৌলিক [বা স্বয়ংসিদ্ধ ] শব্দ বলা হয়। যেমন-_ফল, ফুল, জল, বাবা, মা, 
ভাই, হাত, পা, কান, নাক ইত্যাদি। 

২. সাধিত শব্দঃ যে সার্থক শব্দকে বিশ্লেষ কর! যায় এবং বিশ্লিষ্ট একাধিক 
শব্দের অর্থের সাহায্যে পূর্ণ অর্থ পরিস্ফুট হয়, তাকে সাধিত শব্দ বল হয়। সাধিত 
শব্দ আবার দু' প্রকার £ ব্যুৎপন্ন ব। প্রত্যয়-নিষ্পন্ন শব্দ ও সমস্ত ব| সমাসবদ্ধ শব্দ । 
ব্যুৎপন্ন বা প্রতায়-নিপ্ন্ন শব্দ: পঠনীয়, দ্রষ্টব্য, বক্তব্য, সহিষ্ণুতা, ছুর্গমত| ইত্যাদি । 
লক্ষণীয় : দৃষ্টান্ত গুলিতে যথাক্রমে পঠ, দৃশ, ত্র বা বচ্‌, সহ) গম্‌ ধাতুর সঙ্গে প্রত্যয় 
যুক্ত হয়ে পদগুলি নিষ্পন্ন । সমস্ত বা সমাসবদ্ধ শব্দ £ নরনারী, ঘরবাড়ী, খেলাধুলা, 
বনবাস ইত্যাদি। লক্ষণীয় £ দৃষ্টাস্তগুলিতে একাধিক শব্দযোগে সমাস সংঘটিত হয়েছে । 

অর্থান্ুসাঁরে শব্দকে তিন ভাগে ভাগ কর! হয়? ১. যৌগিক শব্দ, ২. রূড়ি 
শব্ধ ও ৩. যোগরূঢ় শব্দ। 

৯১. যৌগিক শব্দ? প্ররুতিপ্রত্যয় থেকে যে শব্দের অর্থ প্রতীয়মান হয়, 
তাকে যৌগিক শব্দ বা যৌগিক প্রাতিপদিক [ বিভক্তিহীন সার্থক শব্ধ] বলে। 
_যেমন--পাচক-পাচ.+অক [যে পাক করে]; পাঠকসপঠ+অক [যে পাঠ 
করে ]$ চরণ-্চর্+অন [ যার সাহায্যে চলা যায় |; পক্ষী=পক্ষ+ ইন্‌ [যার 
পক্ষ ব! ডানা আছে 1; মিতালি=মিত|+ আলি [ বন্ধুর ভাব ] ইত্যাদি। 

২. রূটি শব্দ বা কুটি প্রাতিপদিক £ প্ররৃতি-প্রত্যয় থেকে যে অর্থ বুঝায়, 
তা না বুঝিয়ে শব্দ অন্য কোন বিশেষ ব্যবহারিক অর্থ বোঝালে তাকে রূট়ি শব্দ বা 
কটি প্রাতিপদিক বলে। যেমন-জেঠামি [-জেঠা+আমি ]জোষ্ঠের মত 
আচরণ। কিন্তু প্রচলিত অর্থে 'পাকামি'। সন্দেশ [ =সম্্‌-দিশ + অল্‌ ]=সমন্ত 
দেশ থেকে যা আসে: অর্থাৎ খবর । কিন্তু বিশেষ ব্যবহারিক অর্থ ‘মিষ্টান্ন'। তেমনি__ 
হরিণ [ = হৃ+ ইন্‌ ]= যে হরণ করে, প্রচলিত অর্থ 'পশুবিশেষ' ; রাখাল [ যে রাখে 
বা রক্ষা করে ]= প্রচলিত অর্থে ‘যে গোরু-মহিষ চরাক্জ' | 

৩. যোগরূড় £ প্ররুতি-প্রতায় অনুসারে কোন শব্দের যে সব অর্থ হয়, তার 
মধো যদি একটি মাত্র বিশেষ বস্ধকে বুঝায়, তবে তাকে যোগন্ধচ শব্দ বলে। যেমন : 
পঙ্কজ. পক্ষ-জন্+ড ] যা পাকে জন্মায়; পাকে যে সব বন্ধ জন্মায়, তাদের মধে; 


৮৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত? 


পক্ষে জাত ‘পদ্ন'কেই বোঝানো! হয়। পীতাম্বর=পীত-বসন-পরা সবাইকে না বুঝিঙ্নে 
শুধুমাত্র পীতবন্ত্র-পরিহিত ‘শরীক্বষ্চ'কে বোঝায়। তেমনি_-জলধর [ মেঘ ], সরোজ 
[ পদ্ম ], অন্ন [ভাত], উদ্ভিদ্‌ [ বৃক্ষ ], জলদ [ মেঘ ], স্থহৎ [ বন্ধু ]। 

অর্থাৎ, শব্দার্থ নদীর মতেো। মাঝে মাঝে তার! খাত বদল করে। কখনও 
তা নিম্নখাত ছেড়ে উচ্চখাতে প্রবাহিত হয়, কখনও উচ্চখাত ছেড়ে নিন্নখাতে প্রবাহিত 
হয়। শব্দার্থের কখনও ঘটে উন্নতি ; কখনও ঘটে অবনতি। 

শব্দার্থের উৎকর্ষ ? শব্দ যখন তার মূল অর্থ বর্জন করে উন্নততর অর্থে প্রযুক্ত 
হয়, তখন হয় শব্দার্থের উৎকর্ষ । অর্থাৎ শব্দ তখন নিম্নমানের অর্থ পরিত্যাগ করে 
উচ্চমানের অর্থ গ্রহণ করে। যেমন £ 'মন্দির' শব্দটি। প্রাচীন অর্থ_'গৃহ’ ; “যব 
গোধূলি সময় বেলি। ধনি মন্দির বাহির ভেলি॥” আধুনিক অর্থ_“দেবালয়' » 
“দেবতা-অন্দির মাঝে তকত-প্রবীণ জপিতেছে জপমালা! বসি নিশিদিন।” তেমনি 
সন্্াস্ত' : প্রাচীন অর্থ__সম্পূর্ণ ভুল [ সম্‌+ত্রান্ত ]; আধুনিক অর্থ_-উচ্চ মর্ধাদা- 
‘সম্পন্ন’ [| 

: শব্দার্থের অপকর্ষ £ আবার, শব্দ যখন তার মূল অর্থ বর্জন করে নিম্নতর অর্থে 

প্রযুক্ত হয়, তখন হয় শব্দার্থের অপকর্ষ । যেমনঃ মিহাজন' শব্দটি। প্রাচীন অর্থ_ 
“মহাপুরুষ" ; মহাজ্ঞানী মহাজন যে পথে করে গমন হয়েছেন গ্রাত-্মরণীয়' [ উনবিংশ 
শতাঁবীর বাংল! ]। আধুনিক অর্থ_'যে টাকা ধার দেয়’ অর্থাৎ 'উত্তমর্ণ') “জনগণে 
যারা জেক সম শোষে তারে “মহাজন? কয়” তেমনি--ইতর+ প্রাচীন অর্থ_ 
‘অন্ত’, আধুনিক অর্থ_নীচ”। 


॥ অনুসরণী | 
১০ শব্ধ, পদ ও বিভক্তি কাহাকে বলে এবং ইহান্ের মধ্যে পারম্পরিক সম্পর্ক কি? 
উ. মা. [ কম্পার্ট, ] "৬০, ৬১ 
কহ, পদ, প্রকৃতি ও শব্দ কাহাকে বলে? পদ ও শব্দে পার্থক্য কি? মা. [ কম্পার্ট, ] "৬৬ 


*৩. উদ্বাঃরণ দিয়! বুঝাইয়| দাও £ যোগরঢ় শব্দ, উ. ম.’৬৪.; [ কম্পার্ট-] '*৯ 5 মা. '৬৪$ প্রকৃতি 
উ. মা. [ কম্পাৰ্ট, ]'৬২; রূড় শব্দ; সাধিত শব্দ; শব্দার্থের উৎকর্ষ ও শব্দার্থের অপকর্ষ। 
৪, প্রাতিপ ঘক কাহাকে বলে? নাম-প্রাতিপদ্িক ও ক্রিয়া-প্রাতিপদিক কাহাকে বলে দৃষ্টান্ত 


সহযোগে বুঝাও। 
¢ দৃষাস্ত সহযোগে নাম-প্রকৃতি ও ধাতু-প্রকৃতির পার্থক্য নির্দেশ কর । ঃ 

৬. প্রকৃতি, প্রহার ও উপদর্গ কাহাকে বলে? উদাহরণ যোগে বুঝাহয়। দাও । উ. মা. ৬২ 

[উপসর্গ কাহাকে খলে?--উপসর্গ অধ্যায়’ জঙ্টব্য ] 

২, শব্দ ও পথের মধো পার্থকা কি? দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাও । 

৮, গঠনাগ্নারে শদকে গ়ভাগে বিতর করা ধায়! তাহার 1কি কি? দৃষ্টান্ত দাও । 
>, অর্থানুপারে শব্দকে কয়ভাগে বিভক্ত করা যায়? তাহারা কি কি? দৃষ্টান্ত ঘাও। 
দৃ্ান্তং সংজ্ঞা নিখ $ সা ধত শব, যৌগিক শব, রঢ়ি শব্দ, যোগরচ শর । 

ঘোগরচ শব্দ, শব্দার্থের উৎকর্ষ ও উপকর্ষ। 


#), 
১৯. দৃষ্টান্ত সহযোগে পার্থক্য দেখাও; ঝাড়ি শব, 


শব্ব-প্রকরণ 


1 দ্বিতীক্ অন্যাস ॥ কুৎ্-প্রত্যয় ও তদ্ধিত-প্রত্যয় 
০০ 

প্রত্যয় 2 শব্দ বা ধাতুর উত্তর যে বর্ণ বা বর্ণগুচ্ছ যুক্ত হয়ে প্রাতিপদ্দিক [বিভক্তি- 
হীন সার্থক শব্দ ] গঠন করে, তাকে বলা হয় গ্রতায়। যেমন £.য, আ, ই, ইন্‌, অল্‌, 
অস্ত, অন, ফ, ফিক, আই, আলি ইত্যাদি। 

প্রত্যয় ছু' রকমের £ কৃ্প্রত্ায় ও তদ্ধিত-প্রতায় | 

ও সংস্কৃত কৎ-গ্রত্যয় 

ককৎ-প্রত্যয় £ ধাতু-প্ররুতির সঙ্গে যে সব প্রত্যয় যুক্ত হয়ে প্রাতিপদিক গঠন 
করে, তাদের বলা হয় ুপ্রত্যয। যেমন : অঙ,, অক্‌, ক, ড, ণক, আলু, তৃচ,, ত্য, 
ক্ত, অনট,, ইত্যাদি। | 

ও অঙঃ [পুংলিঙ্গে অ, স্্ীলিঙ্গে আ] পৃজ.+অঙস-পৃজা, ভিক্ষ.7অঙস ভিক্ষা, 
চিন্ত +অঙ্‌=চিন্তা। তেমনি : শিক্ষা, দীক্ষা, হিংসা, প্ৰাৰ্থনা, প্রতিজ্ঞা, আজ্ঞা, 
প্রতিভা, আভা, ক্ষমা, শোভা, পরীক্ষা ইত্যাদি। ্ 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ রাজা আজ্ঞা করিলেন, অবিলঙ্ধে উহারে লইয়া আইস । 
[ ৰীরবর কাহিনী ]। স্থবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুর, এই স্থলে প্রথম শিক্ষা! লাভ 
করেন। [ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ] 

র্পজচ, [অ]: ধ+অচ.্ধর, চর্+অচ্‌ চর, বৃষ. অচ.বর্ষ, ক+অচ.স 
কর, হ+ অচ.্হর। তেমনি £ গ্রহ, কুর্য, দেব, নর, ভূধর, দিবাকর, নিশাচর, 
মনোহর ইত্যাদি। আবার, ভী+ অচ_ভয়, জি+ অচ.=জয়, হব + অচ. সহ, 
স্ৃশ,অচ২ম্পর্শ। তেমনি £ রো, ক্ষয়, লয়, ভেদ, ক্রোধ, বোধ, রোধ, অনুরোধ 
ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ জয়! জয় চেয়েছি, জয়ী আমি আজ [ গান্ধারীর 
আবেদন ]। যৃছ্বার মন্তর ভরিছে চরাচর [ যক্ষের নিবেদন ]। চত্তীর হয়্যাছে 
ক্রোধ: শ্রীমন্তের পিতৃদশনি ]। 

ক [ অ]: বৃ-পা+ক-্নৃপ, মধুপা+ক-্যধুপ,  জল-দা+ক-জলদ। 
তেমনি : দ্বিজ, মধ্যস্থ, মুখস্থ, কণ্ঠস্থ, গৃহস্থ, নিষ্ঠা, ভূমিষ্ঠ, পাঁদপ, গোপ, বরদ ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ গোপললনা নায়কহীনা, শোকশায়কে শায়িতা দীন! 


মুখস্থ করিত [ ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ]। 

_ড [অ]: সহ-জন্+ড-সহজ, পন্ধ-জন্‌+ ড=পদ্ধজ, পুৎ-ত্ৰৈ+-ড= পুত্ৰ । 
তেমনি: সরোজ, অগ্রজ, অনুজ, আত্ম, দ্বিজ, বনজ ইত্যাদি। 
৮৮ 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিশিষ্ট প্রয়োগ £ লঙ্কার পক্কজ-রবি গেলা অন্তাচলে [মেঘনাদবধ]। উত্তিরলা 
রথী রাবণ-অনুজ, লক্ষ্য রাবণ-আত্মজে [ মেঘনাদবধ ]। শ্যামাদাসবাবুর বংশধর 
শিশু-পুজ্ধ ও পত্রী রাখিয়া মারা গিয়াছে [ অগ্রদানী ]। 
তক [অক]: গৈ+ণক= গায়ক, দৃশ +ণক= দৰ্শক, লিখ +ণক= লেখক, 
কুষ+ণক-স্রুষক। তেমনি £ ঘাতক, শিক্ষক, পাঠক, সেবক, পাচক, অভিভাবক, 
সম্পাদক, আশীর্বাদক ইত্যাদি। 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ এতাদৃশ গ্রভূতক্ত সেবকের সর্বনাশ হইল। [ বীরবর 
উপাখ্যান 1| কেহ কেবল আশীর্বাদক [ মনুয়-ফল ]| উইলিয়ম কেরী ইহার প্রথম 
শিক্ষকদিগের মধ্যে একজন [ ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ]। 
আলু £ দয়+আলু-্দয়ালু, নি-দ্রা+ আলুসনিজ্রালু। তেমনি: রুপালু, 
ভাবালু, স্বপ্নালু, তন্দ্রালু ইত্যাদি। ১ 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ তোমরা আমাদের সেই বীর, দয়ালু, গ্রজাবৎসল সম্রাট 
শাজাহানকে চাও [ গুরঙ্গজীব ও জাহানারা 11 
৬_ক্ত [ত.]: গম্+ক্তহুগত, ক+ক্ত-কৃত, খ্যা+ক্ত-খ্যাত, ক্লৈ+ক্রলু 
স্নান, মু+ক্ত-মৃত, লভ,+ক্ত-লন্ধ, দশ + ক্ৰ=দৃষ্ট। তেমনি £ নষ্ট, নীত, গীত, 
লু্ধ, জীত, ভীত, ধৃত, নত, শ্রুত, জাত, স্নাত, হত, অন্ন [ অদ্‌+ক্ত ], তাক, স্নিগ্ধ, 
উপস্থিত ইত্যাদি । নল 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ রাজার অস্তঃকরণে অতিশয় নির্বেদ উপস্থিত হইল। 
[ বীরবর কাহিনী ]। গাছের তলদেশের প্রতি আমি কিয়ংক্ষণ লু্ধ নেত্র চাহিয়া 
রহিলাম [ ভিখারী-সাহেব ]। বাড়তি পাতাটিতে অস্ন ব্যঞ্জন মাছ সূপাকৃত হইয়া 
আছে[ অগ্রদানী ]| নারিকেলের জলে উদর সিদ্ধ হয় [ মনুম্য-ফল ]। Vv 
৬৫ ভব্য £ গম্+তব্যলগন্তবয, দ!4-তব্য= দাতব্য, ক+তব্যম্কর্তব্য। তেমনি: 
দ্ষ্টবা, মন্তব্য, ন্মর্তব্য, বক্তব্য, জ্ঞাতব্য ইত্যাদি৷ 4 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ভারতে দ্রষ্টৰ্য স্থানের অভাব নেই। চক্রবর্তী ছেঁড়া চটি 
পায়ে, মাথায় ভিজা গামছাখানি চাপাইয়া কর্তব্য সারিয়া আমে [অগ্রদানী ]। 
তন্মধো দেশের শিক্ষাসম্বন্ধীয় অবস্থাও একটা জ্ঞাতব্য বিষয় ছিল [ ইংরাজী শিক্ষার 


অভ্যুদয় ]। 
৬4অনীয় £ ক+অনীয়করণীয়, বৃ+অনীয়=বরণীয়, শ্ব + অনীয়-ম্মরণীয়। 
তেমনি : পানীয়, পূজনীয়, গ্রহণীয়, পালনীয়, রমণীয়, নমনীয়, অনির্বচনীয় ইত্যাদি৷ 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ সে সাবধানতা অবশ্য গ্রহণীয় [ ভিখারী সাহেব ]| যদি 
বাজি হয়, তবে এ একটা অভিনব দর্শনীয় পদার্থ হইবে [ ভিখারী ]। 
৬-ঘঞ,[ অ]; ভূজ.+ঘঞ ভোজ, বস্‌+ঘঞ.্বাস, ঘন + ঘঞ = ঘাস, 
পচ. 1+ঘঞ.-পাক, হ+ঘঞ্=হার। তেমনি £ শোক, প্রসাদ, উৎকর্ষ, অপকর্ষ, 
পাঠ ভোগ, তাপ, আবিষ্কার ইত্যাদি। এ 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ আজীবন তুমি সিংহ্বাহিনীর একটা প্রসাদ পাবে [অপ্রদানী)। 


ক্বৎ-প্রতায় ও তদ্ধিত-প্রতায় ৮৯ 


এখন সে ক্রোশ-ছুই উত্তরে বারুইপুর গ্রামে বাস করিতেছে [ একাদশী বৈরাগী ] 1. 
সেকালে ও একালে অনেকে ভূত দেখিয়াছেন ও ভূতের আবিষ্কার করিয়াছেন 
[ উত্তাপের অপচয় ]। 
অনটু [অন]: গম্7অনট্ল্গমন, দা+অনট্‌=দান। তেমনি : দর্শন, 
ভবন, গ্রহণ, স্মরণ, শ্রবণ, নয়ন, শয়ন, রোদন, ইত্যারদি। 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ প্রত্যেক দীপশিখা প্রতি মুহূর্তে বৈজ্ঞানিককে স্মরণ করাইয়া 
দেয়, তুমি বড়ো নির্বোধ [ উত্তাপের অপচয় ]। কিন্তু গঙ্গ। সম্মুখ হইতে আমার সমস্ত 
বন্ধন হরণ করিয়া লইলেন [ বাহিরে যাত্রা ]। 
_ণিন্‌ [ইন্‌ ]£ মন্ত্র +ইন্= মন্ত্রী, বন্দ,+ইন্=বন্দী, ভু+ইন্-ভাবী। 
তেমনি £ স্থাযী, পায়ী, বানী, জয়ী, গামী ইত্যাদি । 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ রনের সঙ্গে কাজের বন্দীর পরিচয় পরিণয় ঘটাবার কি 
আশা নেই [ শিল্পের অধিকার ]1 স্থখী নহি, তাত, অন্য, আমি জয়ী [ গান্ধারীর 
আবেদন ]। 
্শোনচ, [মান ] £ বধ+শানচশবর্ধধান, যু+শানচ,-হিাণ, বুৎ+শীনচ, 
স্বর্তমান। তেমনি: শয়ান, আমীন, বিদ্যমান, ধাবমান, উদীয়মীন, বিরাজমান, 
আবহমান ইত্যাদি। 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ এমন কোনও জ্ঞান দেশে বিদ্যমান ছিল না[ ইংরাজী 
শিক্ষার অভ্যুদয় ]। রাঁজাও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইয়া, তাহাকে, বৃক্ষ 
হইতে অবতারণপূর্বক, স্কন্ধে করিয়া, সঙ্গাসীর আশ্রম অভিমুখে চলিলেন [ বীরবর 
কাহিনী ]। গাড়োয়ান বেচারার মুখখানি জিক্বমীণ [ ভিখারী সাহেব ]। 
খ-_ক্তিন্‌ [ তি]: গম্+কিন্ল্গতি, ভী+ক্কিন্ভীতি, ভজ +ক্তিন্- 
তক্তি। তেমনি: শান্তি, শ্রান্তি, শক্তি, উক্তি [ =বচ্‌, + ক্তিন্‌ ], বুদ্ধি, নীতি 
ইত্যাদি। 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ সে সকল সর্বতোভাবে বিফল ও অস্তে অবধারিত 'অধো- 
গতির কারণ হয় [ বীরবর উপাখ্যান ]। নারিকেলের শশ্ত,হ্রীলৌকের বুদ্ধি [মন্ত 
ফল ]। এখন ভারি ৰিরক্তি বোধ হইতে লাগিল [ ভিখারী সাহেব ]। কিন্তু কেহ 
ভূতের স্ষ্টি করিয়াছেন, তাহা শুনি নাই [ উত্তাপের অপচয় ]। 

অুছিছ [ত]; দা+তৃচ্লদাতা, নী+তৃচ্‌ুনেতা, ধ+তৃধাতা, ক + 
তৃচসকর্তা। তেমনি: হর্তা, শ্রোতা, ভ্ৰষ্ট, অষ্ট, বক্তা, হস্তা, যোদ্ধা, ক্রেতা, 
বিজেতা ইত্যাদি । 

. বিশিষ্ট প্রয়োগ £ হেনরি যে আমার প্রাণাধিকা কন্যার জীবন-দরাভ1! উহার 
ফাসি হইবে [ভিখারী সাহেব ]? এত বড় ভুল কেবল সেই মাহ্্যই করে যে নিজের 
দোষে নিজে বঞ্চিত হয়ে ৰিধাতাকে দেয় গঞ্চনা [ শিল্পের অধিকার ]। স্থষ্টি যা, 
হষ্টিকর্তার কাছে খণী হয়ে বসে রইলো না [ শিল্পের অধিকার ]। 


_ক্পি,ঃ গম্‌ +ক্কিপ,-= জগৎ, বি-ছ্যুৎ+ক্ষিপ =বিদ্যুৎ, সভা-সদ্‌+ কিপ= 
৯০ প্রবন্ধ বিচিন্ত৷ 


স্ভাসঘ্‌, উৎ-ভিদ্‌+কিপ.স-উদ্তিদ্‌। তেমনি ; বিপদ, তৃষ্ণা, সম্রাট, পথিকৃৎ, ইন্দ্রজিৎ্ 
শক্রজিৎ্ ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্ৰয়োগ £ শেষ পৰ্যন্ত জগতে বর্তমান সমস্ত তাপ একাকার উষ্ণতা 
প্রাপ্ত হইবে [ উত্তাপের অপচয় ]। রসের তৃষ্ণ! শিল্পের ইচ্ছা যার জাগবে, সে তো 
কোনো আয়োজনের অপেক্ষা করবে না [ শিল্পের অধিকার ]। 

৩ বাংলা রুৎ-প্রত্যয় 

_অন্তঃ চল্‌ + অন্ত = চলন্ত, ফুট + অস্ত=ফুটস্ত, বাড়+অন্ত-্বাড়ন্ত। 
তেমনি? ফলন্ত, পড়ন্ত, বুলস্ত, ডুবস্ত, ঘুমন্ত, জলন্ত ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ জ্বলন্ত অঙ্গারের প্রভায় চোখের মধ্যেও যেন আগুন 
জলিতেছে [ অগ্রদানী ]। মনে কর, এক ষের ফুটন্ত জল আছে [ উত্তাপের.অপচয় ]। 

-_জন £ . নড়.+ অন =নড়ন, বাচ+অন-্বীচন, বাধ+অনন্বাধন । 
তেমনি: কাদন, ধরন, গড়ন, চলন, ব্লন, সাধন, কাপন ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ রচে না কোলে ঝুলন-দোলে মিলন-প্রেমানন্দহার [ বৃন্দাবন 
অন্ধকার ]| সহস! হেরিন্ দূরে একধারে দোলন-টাপার-সনে ! বাংলার ফুল ]॥ " 
পরনে গরদের কাপড় [ একাদশী বৈরাগী ]। ৮" 

_ অনা-নাঃ লাঞ্চ. + অনা = লাঞ্ছনা, গঞ্চ + অনা = গঞ্জন, বাজ + না = বাজনা, 
কাদ্‌+না-কান্না। তেমনি: ঝুলনা, ঝরনা, বান্না, খেলনা, ঢাকনা, দোলনা 


I 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ছলনায় ভুলে চেয়ে থাকি শুধু শুনে সে করুণ কথা [ বাংলার 
ফুল ]। হু, ঠাকুর, কি রাকা হয়েছে আজ [ অগ্রদানী ]1 কাজের জগতের মধ্যেই 
রস ঝরছে-_আনন্দের ঝরনা [ শিল্পের অধিকার ]। বাজনা-বান্তি সে মোটেই সয়না 
[শিল্পের অধিকার ]। ইন্দ্রনীল মণির ঢাকনা দিয়ে ঢাকা এই প্রকাণ্ড রমের পেয়ালা 
[ শিল্পের অধিকার ]। 

_ নি -অনি, -উনি £ ছাক্‌+নিস্ছাকনি, চাট +নিস্চাটনি, নাচ, অনি 
[ উনি ]=নাচনি [ নাচুনি ], কীদ + অনি [ উনি ]=কাদনি [ কীদুনি ] ৷ তেমনি £ 
গাখুনি, চালুনি, কীপুনি, বকুনি, বাধুনি, চাহনি ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ একখান| করে লুচি এই চালুনের [চালুনি] মতো 
[ অগ্রদানী ]। 

_-আনিঃ পার্+আনি-্পারানি, রাঙ + আনি = রাঙানি, ভাঙ+আনিস 
ভাঙানি। তেমনিঃ ঝলকানি, শাপানি, জালানি, হাপানি, ঝলসানি ইত্যাদি। 

' বিশিষ্ট প্রয়োগ £ লঙ্বা ছুটি পাওয়া গেলো--রদের পেয়ালাটার তলানি পর 

গিয়ে পৌছবার [ শিল্পের অধিকার ]। 

_আঃ বাচ+আস্বীচা, রধ+আল্রীধা, কীদ+আ্কীদা, সাহ 
অ= সাধা, য+আ যাওয়া [ য়-ক্ৰুতি ]। তেমনি £ হাসা, নাচা, ভরা, মরা, ঝরা” 
খেলা, শোনা, দেখা ইত্যাদি। 


কৎ-প্রতায় ও তদ্ধিত-প্রত্যয় ৯১ 


বিশিষ্ট প্রয়োগ £ তাত-বোনা যাকু-ঠেলার কাজ ছাড়লে কবীরের পেট 
চল! দায় হত [ শিল্পের অধিকার ]| ঢাকা খোলার বাধা কি [ শিল্পের অধিকার ] ? 

_আলো£ জাল্‌+আনো-জালানো, বীধ + আনো = বীধানো, শান্‌্+ আনো 
= শানানে|। তেমনি £ হাসানো, বাড়ানো, কমানো, হারানো, বাঁচানো ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ একটা আগড় দিয়া কোনোরূপে আগলানো আছে 
[ অগ্রদানী]। একটি আলো থেকে জ্বালানো হাজার প্রদীপ [ শিল্পের অধিকার ]। 

আহঃ বাছ.+আই = বাছাই, যাচ+আই-্যাঁচাই, বাধ +আই-্বীধাই। 
তেমনি : ঝাড়াই, খোদাই, ঢালাই, লড়াই, ছাটাই ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ এমনকি বিধাতার নির্জিতির ছাচে ঢালাই হয়ে যা বার হল 
তা আমলে নকল বই আর তো! কিছুই হলনা [ শিল্পের অধিকার ]1 

ও সংস্কৃত তদ্ধিভ-প্রুত্যয় 

তদ্ধিত-প্রত্যয় ঃ শব্দ বা নাম-প্ররৃতির সঙ্গে যে প্রত্যয় যুক্ত হয়ে নতুন নতুন 
প্রাতিপদিক গঠিত হয়, তাকে তদ্ধিত-প্রত্যয় বলা হয়। যেমন ঃ ষ্ণ, ফি, ফিক, আলি, 
আই ইত্যাদি। ও 

ঝা অ]: ১. অপত্য অর্থেঃ কুরু+ঞ্চ=কৌরব, পাও+ফ-পাণ্ব। 

তেমনি : রাঘব, পার্থ, মানব, সৌমিত্র, পৌত্র ইত্যাদি । 

২. সম্বন্ধ অর্থে ঃ পৃথিবী+ফ=পাধিব, হেম--ফু=হৈম । 
তেমনি : বাস্তব, প্রার্কত, সৌর, চান্দ্র, দৈব ইত্যাদি । 

৩. উপাসক অর্থে : শিব+ফ-্শৈব, | বিষ্ণুৰ = বৈষ্ণব । 
তেমনি: শাক্ত, ব্রান্ধ, বৌদ্ধ, সারম্বত, সৌগত ইত্যাদি । 

৪. জাত অর্থে: পঞ্চাল+ফ=পাঞ্চাল, নিশা+ঞ= নৈশ । 
তেমনি £ শারদ, ভৌম, মাধব, মানস ইত্যাদি । 

৫, নৈপুণ্য অর্থে: ব্যাকরণ+ফ= বৈয়াকরণ; স্মতি+ফ-- 
স্মার্ত। 

৬. ভাব অর্থে £ শিশু+ফ= শৈশব, .. মুনি+ষ-মৌন। 
তেমনি £ কৈশোর, যৌবন, পৌরুষ, কৌতুহল, এয 
ইত্যাদি। 

"৮" বিকার অর্থে: তিল+ষ্-- তৈল, পয়ঃ+ঞচ= পায়স । 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ছিন্ন সুখে, যবে একত্রে আছিহ বদ্ধ পাগুবে কৌরৰে 
[ গাদ্ধারীর আবেদন ]। ক্ষুদ্র জনে বলতাগ করে লয়ে বান্ধবের সনে রহে বলী |] 
আর একজন পারিষদ্্‌ বলিল, গঙ্গ। গঙ্গ। বলে বসে পড় চক্রবর্তী [ অগ্রদানী ]। ছবি 
দেখিয়! এবং ছবির নিয়নন্থ বিবরণ পড়িয়া সে মৌন হইয়া রহিল [ ভিখারী সাহেব ]। 
_ষ্্য [য)ঃ দরিদ্র+ষ্ালদারিজ্র, ঈশ্বর+ফ্য-এশ্বর্ষ, গম্ভীর +ধ্য-গালভীর্ঘ। 
ডা ওহস্ছকা, আতিথ্য, গৌরব, বাহুলা, স্থাপত্য, ভান্কর্,, চাঞ্চলা, প্রাবল্য : 
I . 


৯২ , প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ছবারিদ্র্যের শতমুখী আক্রমণেও সে রূপকে জীর্ণ করিতে 
পারে নাই [ অগ্রদানী ]| স্বর্গের এশ্বর্ধ আছে, রসাতলের গাস্ভীর্ষ আছে [ শিল্পের 
অধিকার ] বাংলাদেশের পাড়াগাকে ভালো করিয়া দেখিবার জন্য অনেকদিন হইতে 
মনে আমার খৎস্ৃক্য ছিল [ বাহিরে যাত্রা ]। আমি মনে করিলাম, হেনরি 
আতিথ্যের উল্লেখ করিতেছে [ ভিখারী সাহেব ]। 

_ষ্ণিক [ইক ]; অহন্+ফিক-আহ্িক, বিজ্ঞান+কফিক-্বৈজ্ঞানিক। 
তেমনি £ স্বাভাবিক, আধুনিক, এঁতিহাসিক, সাহিত্যিক, পৌরাণিক, পারিশ্রমিক, 
দার্শনিক, রাসায়নিক ইত্যাদি ৷ - 

বিশিষ্ট প্রয়োগ ঃ চাকরের কাছে শুনিয়া সে আহ্ছিক ফেলিয়া ছুটিয়া 
আসিয়াছে [একাদশী বৈরাগী ]। হীহাদের নাম বৈজ্ঞানিক, তাঁহারা সমপ্রতি প্রশ্ন 
তুলিয়াছেন [উত্তাপের অপচয় ]| ইহাকে তাপের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বা প্রবণতা 
বলিলেও চলে [এ ]। 

কয়. এয় 1: বিমাত1+ ফে়ন= বৈমাত্রের, গঙ্গ14-েয় = গাঙ্গের। তেমনি £ 
কৌন্তেয়. ভাগিনেয়, পৌরুষেয়, আগ্নেন, আতিথেয ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ তাহার একমাত্র বৈমাত্রেয় ভগিনী প্রলোভনে পড়িয়া 
কুলের বাহির হইয়া গেলে, একাদশী অনেক দুঃখে অনেক অনুসন্ধানে তাহাকে ঘরে 
ফিরাইরা আনে [ একাদশী বৈরাগী ]। 

_ক্কীয় [ঈয়]: বাষ্প+ঈয়=বাশ্পীয়, স্ব+ঈয়=স্বীয়, দেশ+ঈয়-দেশীয়। 
তেমনি £ সম্বন্ধীয়, জাতীয়, বংশীয়, বঙ্গীয়, ভারতীয়, মধ্যযুগীয় ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ ঃ মনে কর বর্তমান কালের গ্ীম এক্রিন বা বাষ্পীয় যন্ত্র 
[ উত্তাপের অপচয় ]। স্বীয় অভিপ্রায় আপনকার গোচর করিতে চায় [বীরবর 
কাহিনী ]। 

_বভুপ ১ [বান্‌, মান]: মৃল্য+বতুপ,সৃল্যবান্‌, জ্ঞান+তুপ,= 
জ্ঞানবান। তেমনি £ ১ বুদ্ধিমান্‌, আয়ুস্মান্‌, শমান্‌, বিদ্যাবান, ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ লোকটার পরিচ্ছদ একটু মূল্য বান্‌, কিন্ত খুব পুরাতন সি 
হাট [ ভিখারী সাহেব ]| বৃথা এ সাধনা, ধীমান্‌ [ মেঘনাদবধ ]। 

_ময়টু [ময়]: গুণ+ময়ল্গুণময়। কপা+ময়লকুপাময়। তেমনি £ 
জ্যোতির্ময়, শিলাময়, মৃন্ময়, ছিরপায়, অগ্নিময়, মণিময় ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ যশোবস্ত সিংহ জাহাপনার রক্তবর্ণ চক্ষ আর অগ্নিময় 
গোলাকে সমানই তুচ্ছ জ্ঞান করে [উরংজীব ও জাহানারা ]। কেমন জ্যোতির্ময় 
রৌদ্র তাহা হইতে প্রতিহত হইতেছে [ মনুয্য-ফল ]। 

বিনু [বী]: মনঃ+বিন্=সনস্বী, তেজ:+বিন্-তেজন্বী, মেধা+বিন্‌- 
মেধাবী । তেমনি £ মায়াবী, যশস্বী, তপস্বী, ওজস্বিনী [স্ত্রী], স্রোতস্বিনী [ত্ত্রী]। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ লর্ড ওয়েলেন্লির স্যার গ্রতিভাশালী ও মনম্বী গভর্নর- 
জেনারেল অতি অল্পই দেখ! গিয়াছে [ ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ]। (৮ 


রুত্-প্রত্যয় ও তদ্ধিত-প্রতায় ৯৩ 


_-ভাঃ .প্রবল+তা-্প্রবলতা, অ5ল+তা'অচলতা, অজ্ঞতা-অজ্ঞতা। 
তেমনি £ স্িগ্ধতা, শৃন্ততা, মানবতা, জটিলতা, পরিপূর্ণতা, মমতা, বিশ্বাসঘাতকতা । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ রাঙ্গা, এইরূপে, বীরবরের সপরিবারে প্রভুভক্তির প্রবল! 
ও অচল্‌ত! দেখিয়া, যংপরোনান্তি চমক্কৃত ও আহ্লাদিত হইলেন [ বীরবর কাহিনী ]। 
অনেক সময়ে অজ্ঞতাবশত; উৎকোচজীবী নিম্নতম কর্মচারীদের আশ্রয় লইতেন 
[ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় )। 

_ত্ব£ তৎ ত্ব=তত্ব, মহৎ্+ত্্মহত্ব, মনুয্য4-ত=মমুয্যত্ব। তেমনি £ সত্ব, 
স্বত্ব, রাঁজত্ব, কৃতিত্ব, বন্ধুত্ব, ভ্রাতৃত্ব, দেবত্ব, পশুত্ব, গুরুত্ব, লঘুত্ব, প্রভুত্ব, কবিহু ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ শুধু শিল্পের ইতিহাস তত্ব প্রবন্ধ কিংবা পোস্টার ও পোস্টেজ 
দেবার কাঁজে আসে [শিল্পের অধিকার ]| এ ব্যক্তি যেন--:--‘সমস্ত মনুষ্যত্বকে 
নিড়াইয়া বিসর্জন দিয়! মহাঁজন হইয়! বসিয়া আছে [ একাদশী বৈরাগী ]। 

_ইন্[ঈ)]: জ্ঞান+ইন্লজ্ঞানী, বৈরাগ+ইন্‌-বৈরাগী, কৌতুহল+ ইন্‌- 
কৌতুহলী । তেমনি গুণী, ফণী, সুখী, মানী, বুদ্ধিজীবী, অপরাধী, বহুমুখী ইতাঁদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ জ্ঞানী লোকদিগের বক্তৃত! শুনিয়! অপূর্ব সনাতন হিন্দুদের 
অনেক নিগৃঢ় রহস্যের মর্মোস্তেদ করিয়। দেশে গিয়াছিল। [একাদশী বৈরাগী ]। 
বাংলার বুদ্ধিজীবীরাও এ-সম্বন্ধে যে চেতনার পরিচয় দিচ্ছেন, তা ক্ষীণ [ বাংলার 
নব জাগরণের স্ুচন! ] | - 

_ঈনঃ£ নব+ঈনলনবীন, প্রাচ্‌+ঈন=প্রাচীনন কাল+ঈন-কালীন। 
তেমনি £ সার্বজনীন, সম্মুখীন, আভ্যন্তরীণ, কুলীন, সর্বাঙ্গীণ, শালীন ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা, আধমরাদের ঘা মেরে 
তুই বাচা [সবুজের অভিযান ]। কাঁদি কীদি পাড়িত্না খাওয়ার অপরাধে যদি কেহ 
অপরাধী থাকে, তবে সে কুলীন ত্রাহ্মণেরা [ মনুয্ত-ফল ] । 

_ইমন্[ইম]: মহৎ্ইমন্মহিমা [+ অ! ]। তেমনি £ চন্দ্রিমা, লঘিমা, 
গরিমা, নীলিমা, রক্কিমা, কালিমা ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ক্ষত্রিয়মহিমান্র্য উঠে আর নামে [ গান্ধারীর আবেদন ] । 

_ইলঃ পক্ক+ইল-্পদ্থিল, কুট+ইল-্কুটিল, সর্প +ইল-স্গিল। তেমনি: 
শঙ্ছিল, জটিল, ফেনিল, পিচ্ছিল ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ যায় কি সে কভু, প্রভু, পঞ্চিল সলিলে [ মেঘনাদবধ ]। 
1 অপ্রসন্ন কুটিল দৃষ্টিতে ভিখারী সাহেবের পানে চাহিয়| রহিল [ ভিখারী 
সাহেব ]। 

ইভ £ ঘর্থর+ইত-ঘর্ঘরিত, অপমান+ইত-অপমানিত। তেমনি : পালিত, 
ধ মিন মর্মরিত, লজ্জিত ইত্যাদি । 

প্রয়োগ £ তার রথচত্রধ্বনি দূর কদ্রলোক হতে বজ্রঘর্ঘরিভ ওই শুনা 

যায়[ গান্ধারীর আবেদন ] । ৯১৯৮১১১০২০০ পর: 
[গান্ধারীর আবেদন ]। 


is ; প্রবন্ধ বিচিস্তা 


_তন£ সনা+তন= সনাতন, পুর7+তন-্পুরাতন, চিরম্+তন-্চিরজ্তন | 
তেমনি £  নৃতন, সায়স্তন, অদ্যতন, পূর্বতন, প্রাক্তন, অধুনাতন, অধস্তন ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ জ্ঞানী লোকদিগের বক্তৃতা শুনিয়া, অপূর্ব সনাতন 
হিন্দুদের অনেক নিগৃঢ় রহস্তের মর্মোন্তেদ করিয়া দেশে গিয়াছিল [ একাদশী বৈরাগী ]1 
লোকটার পরিচ্ছদ একটু মূল্যবান, কিন্তু পুরাতন দিক হাট [ ভিখারী সাহেব ]। 

_ম£ আদি+ম_আদম, মধ্য+ম-্মধ্যম, অধঃ+ম= অধম । তেমনি £ 
পরম, সপ্ম, অষ্টম, নবম, দশম ইত্যাদি ।, 

বিশিষ্ট প্রয়োগ $ রসকে পাওয়ার জন্যে আয়োজনের এতটুকু অভাব যে আছে 
তা খুব একেবারে আদিম অবস্থাতে । বীরবর, রাজকীয় আজ্ঞা শ্রবণে পরম পরিতোষ 
প্রাপ্ত হইয়া ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন [ বীরবর কাহিনী ]। 

-চিশুঃ কদা+চিৎ্কদাচিৎ,: ক+চিৎসকচিৎ, কিম্‌+-চিৎ= কিঞ্চিৎ। 
তেমনি £ কথঞ্চিৎ, কশ্চিৎ ইত্যাদি। 

=_সাঁৎ £ ধূলি+সাৎ= ধূলিসাৎ, ভূমি+ সাৎ=ভূমিসাৎ । তেমনি £ ভন্মসাৎ, 
স্সাত্মসাৎ, উদরসাৎ ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ তবে ত. এই স্থবিপুল স্থখময় জনসমাজস্বরপ অট্টালিকা 
তুইদিনে চুৰ্ণ বিচুর্ণ হইয়া ধুলিসাৎ হইয়া যায় [ ভিখারী সাহেব ] | নহিলে শৃগালেরা 
কোনমতে উদ্বরসাৎ করিবে [ মন্ুয্বা-ফল ]। 

-_চি, £ ঘন+ছি+ভূত-্ঘনীভূত, রাশি+চি।+কৃত-্রাশীকুত। তেমনি £ 
স্তুপীকৃত, অঙ্গীভূত, বাষ্পীভূত, ভশ্মীভূত, দৃগীভূত, মন্দীভূত, শ্বীকৃত, সমীকরণ 
ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ এই জমিটুকু খরিদ করিয়া নিজের বাগানের 
করিবার অভিপ্রায়ে সবিশেষ চেষ্টা করিয়াও তিনি সফলকাম হইতে পারেন নাই 
[একাদশী বৈরাগী ]। বাড়তি পাতাটিতে অগ্নবযঞ্চন মাছ ভূপকৃত হইয়া আছে 
[ অগ্রদানী ]। 

স্বাথিক প্রত্যয় ? দেব+তা-দেবতা। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ তাহার ভাগযদেবভা তাহার হারানো! মানিক [অগ্রদানী]! 

ঞ& বাংল তদ্ধিত প্রত্যয় £ 

_আ1ঃ একতার+আ= একতারা, বাস+ আ.্বাসা, চাদ+আস্টাদা!। 
তেমনি £ পাতা, চাষা, হাতা, পশ্চিমা, দক্ষিণা, চীনা, ভয়সা [ < মহিষ+আ ] 
ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £$ কাগজ আর কলম, কিংবা তাও নয়_একতারা কি বাশ 
[শিল্পের অধিকার ]। আমার কাছে আবার টা! কেন [ একাদশী বৈরাগী ]। কিন্ত 
পাত! অধিকার করিয়া আছে পাঁচটি [ অগ্রদানী ]। 

_ই,ঈঃ ভার+ই-ভারি, চৈত+ঈ=চৈতী, ভাত+ঈ [ ই ]=তাতী, 


ক্বৃৎ-প্রত্যয় ও তদ্ধিত-প্রত্যয় ৯৫ 


[তভাতি]। তেমনি: বেশী, খুশী, বেনারসী, বিদেশী, দেশী, রেশমী, বিলাতী, 
কাশ্মীরী ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ফুরফুর করিয়া প্রাণ কাড়িয়া-নেওয়! চৈতী হাওয়া বহিতেছে 
[ভিখারী সাহেব ]। তাহা! হইলে আপনি ভারি বিপদে পড়িয়াছেন [ ভিখারী 
সাহেব ]। 

-আই ঃ ঢাকা+আই-ঢাকাই, মোগল + আই = মোগলাই, কান [-কুষ্ণ]+ 
আই=কানাই ৷ তেমনি £ বলাই, নিমাই, নিতাই, মিঠাই, খাড়াই, বোঝাই, চোরাই, 
কামাই ইত্যাদি। 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ সেজন্যে সেকালে কাজেরও কামাই হয়নি [ শিল্পের 
অধিকার ]। দিল্লীর বাদশার মেঠাইওয়ালার ফতুর হবার যোগাড় হুল [ শিল্পের 
অধিকার ]। সে সতৃষ্ণ নয়নে কড়াইয়ের পাকের দিকে চাহির। রহিল [অগ্রদাঁনী]। 

_মি, আমি, আমে!  পাকা+মি-পাকাঁষি, ভণ্ড+আমিলভগ্ডামি, পাগল 
+আমোস্পাগলামো । তেমনি £ জ্যাঠামি, জ্যাঠামো, বীদরামি, বাদরামো, 
দুষ্টুমি, পাগলামি, পাকামি, পাকামো, গোৌঁড়ামি, গুণ্ডামি ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ এ সব কি বাঁদরামি হচ্ছে [একাদশী বৈরাগী]? পাগলামি, 
তুই আয়রে দুয়ার ভোদ [ সবুজের অভিযান ]। 

_আর £ কাম+আর= কামার, চাম+আর--চামার, ভাড়+আর-ভীড়ার ৷ 
তেমনি £ মাঁঝাঁর, কুমার ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ লোভী চামারের ছেলে চাষাও যে হয়েছে, সেটুকুও ভাগ্যি 
মেনে। [ অগ্রদানী ]। 

_জারি, আরীঃ ভিখ+আরী-ভিখারী, কাসা+আরি-্কীপাঁরি। 
তেমনি: শাখারী, পূজারী, ঝিয়ারী, দিশারী, মাঝারি, কাটারি, ভুখাঁরি, রকমারি 
ইত্যাদি। , 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ আমরা কি ভিখারী যে দু’ কোশ পথ হেঁটে এই রোডে 
চারগণ্ড! পয়সা ভিক্ষে চাইতে এসেছি [ একাদশী বৈরাগী] । এই শহরের মধ্যেই 
এখনো তেমন সব পাড়া খু'জলে পাওয়া যায়_-কীসারিপাড়। পোটোতলা! কুমরটুলি 
বাঝ্সপটি ইত্যাদি [ শিল্পের অধিকার ]। 

--আরু£ বোমার, দিশারু, শশারু, জার, গোঁক ইত্যাদি । 

_আল, আজো! ঃ গো+আল-গোয়াল, লাঠি+আল- লাঠিয়াল, আঠা + 
আলো আঠালো।, তেমনি £ কবিয়াল, আড়াল, দাতাল, পাঁকাল, রসাল, বাচাল. 
বঙ্গাল, টাড়াল, জোরালো, জমকালো, তেজালো, রসালো ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ফুলের পরিমল, ভিজে মাটির সৌরভ বাতাদকে মাতাল 
করে ছেড়ে দিল [ শিল্পের অধিকার ]। 

-আলি, আলীঃ সোনা+আলী-সোনালী, রূপা+আলী-রূপাঁলী । 
তেমনি: ঠাকুরালি, মিতালি, পুবালি, চৈতালী, দীপালী, ঘটকাণি ইত্যাছি। 


৯৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিশিষ্ট প্রয়োগ £ জীবজগৎটাকে সোনালী রূপালী মাছের মতো একটা 
আশ্চর্য গোলকের মধ্যে ছেড়ে দেওয়াতেই তীর শিল্প-ইচ্ছার শেষ হয়ে গেলো [ শিল্পের 
অধিকার ]। 

_ইয়া, এঃ শহর+ইয়া=শহরিয়া>শহুরে, সেকাল+ইয়া=সেকালিয়া> 
সেকেলে। তেমনি ঃ মুটিয়া>মুটে, মাচিয়া> মেটে, নাইয়া>নেয়ে, জালিয়া৯ জেলে, 
ৰালিয়া> বেলে ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ যাহাদিগকে চালাঘরে বসিয়া, মুঙ্গেরে পাতর কোলে করিয়া, 
পদী পিসীর রান্না খাইতে হয়, তাহাদের কি যন্ত্রণা [ মন্ুষ্ব-ফল ]! 

_উয়1, ওঃ ভাত+উয়া=ভাতুয়া>ভেতো, বাত+- উয়া=বাতুয়া>বেতো'। 
তেমনি : জলো, খড়ো, এখো, বেনো, গুফো, ঝড়ো, মেঠো, কেঠো, পটো ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ঝুনোর বেলায় কঠিন, দন্তন্ষুট করে কার সাধ্য [মনুস্র-ফল]। 
এখনো তেমন সব পাড়া খুঁজলে পাওয়া যায় কাসারিপাড়া পোটোতল! কুমরটুলি 
বান্সপটি ইত্যাদি [শিল্পের অধিকার ]। 

-উ,উক £ দুষ্ট+উ= দুষ্টু, কান [<কষ্)+উ= কানু, পেট + উক=পেটুক ৷ 
তেমনি: ভাবুক, লাজুক, মিশুক, চুমুক, চুমু, নীচু, আগু, পিছু, উচু, সাঁতারু ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ মাছগুলো বেশ তেলুক ভেলুক ঠেকছে [ অগ্রদানী ]! 
আচ্ছা পেটুক ঠাকুর যা হোক [ অগ্রদানী ]! 

_ক, কা, কিঃ গোল+ক-গোলক, দম+কা=দমকা, মুড়+কি-্মুড়কি। 
তেমনি £ তিলক, পলক, ঝলক, মোড়ক, ঢোলক, বৌটকা, ঝটকা, হুমকি, ইয়ারকি, 
ফুলকি, চুটকি ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ নতুন নতুন আলোর ফুলকি দিকে-দিকে সকলে যুগ-যুগান্তর 
আগে থেকে এই কথা বলে চললো [ শিল্পের অধিকার ]| জীবজগৎটাকে সোনালী 
রূপালী মাছের মতো একটা আশ্চর্য গোলকের মধ্যে ছেড়ে দেওয়াতেই তার শিল্প- 
ইচ্ছার শেষ হয়ে গেলো [ শিল্পের অধিকার ]। 

_-ল, ল!ঃ শীত+ল=শীতল ; এক-+লা=একল! ৷ তেমনি £ হিমল, হাতল, 
দীঘল, আদল, পাতলা, আধলা, মেঘলা, জটলা ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ঘাটে একলা! বসিয়া পুকুরের গভীর তলাটার মধ্যে যক্ষপুরীর 
ভয়ের রাজা কল্পনা করিয়াছি [ বাহিরে যাত্রা ]। যদি জোটে, তবে সে জলে একটু 
খোসামোদ-বরফ দিও--বড় শীতল্গ হইবে [ মনুয্ব-ফল ] । 

-পনাঃ গুণ+পনা=গুণপনা, _ গৃহিণী+পনা=গৃহিণীপনা। তেমনি £ 
ছুরস্তপনা, বীরপনা, বেহায়াপনা, হ্থাংলাপনা, ছ্যাচড়াপন! ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ গৃহ্িণীপন। রসাল বটে, কিন্তু দাত বসেন [মনুস্-কল ]। 
দু’ট! পরসা হকের সদ আদায় করতে ব্যাটাদের কাছে কি ছ্যাচড়াপনাই না করতে 
হয় [ একাদশী বৈরাগী ]? 


কৎ্প্রতায় ও তদ্ধিত-প্রত্যয় ৯৭ 
প্র, বি. (৪)--৭ 


_-পানা, পারা চাদ +পানা-চীদপানা,.. কালো +পানা-কালোপানা, 
পাগল+পারাপাগলপার] । তেমনি £ লম্বাপানা, হাড়িপানা, যোগিনীপার1 ইত্যাদি । 

-_তা,ভি£ হন+ তা= নোনতা, চাক+তি=চাকতি। তেমনি £ রাঙতা, 
নামতা, পাস্তা, ভাঙ্‌তি, বর্ষাতি, বাড়তি ইত্যাদি । 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ নইলে নোস্তা ঝাল লেগে খারাপ লাগবে খেতে 
[অগ্রদানী ]। 

_বস্তু, মন্ত $ গুণ+বস্ত-গুণবন্ত, প্+মন্তগ্রীমন্ত।. তেমনি? লক্ষ্মীমন্ত, 
ভাগ্যবন্ত, পয়মন্ত। 


€ বিদেশী তদ্ধিভ-প্রত্যয় 8 

_ওয়ান £ কোচ+ ওয়ান কোচোয়ান, গাঁড়ী+ওয়ান-ুগাড়োগ্ান। তেমনি £ 
দারোয়ান, পালোয়ান ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ গাঁড়োয়ান বেচারার মুখখানি ঘ্রি্মাণ [ভিখারী সাহেব]। 

_আনা, জানিঃ তল+আনি-তলানি, বাবু+ আনি=ৰাবুয়ানি, বিবি+ 
আনা -্বিবিয়ানা। তেমনি £  আমানি, হি দুয়ানি, কাতরানি, নাকানি, চোবানি, 
মালিকানা, মূন্শিয়ানা, সাহেবিয়ানা ইত্যাদি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ লম্বা ছুটি পাওয়া গেল_রসের পেয়ালাটার তলানি পর্যন্ত 
গিয়ে পৌঁছবার [ শিল্পের অধিকার ]। 

_ওয়াল|ঃ কাবুলি+ ওয়ালা _কাবুলিওয়ালা, রিকশ14ওয়ালা-রিকশা- 
ওয়াল! । তেমনি £ ফলওয়ালা, ফেরিওয়ালা, মিঠাইওয়াঁলা, বীশীওয়ালা, উপরওয়াঁলা, 
দইওয়াল! ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ দিলীর বাদশার মেঠাইওয়ালাও ফতুর হবার যোগাড় হল 
[শিল্পের অধিকার ]। 

বাজ, ৰাজি ঃ চাল+-বাজ=চালবাজ, গল1+বাঁজি-গলাবাজি। তেমনি £ 
মামলাবাজ, বক্তৃতাবাজ, মতলববাজ, ধাগ্নাবাজি, ফাকিবাজি ইত্যাদি । 

-খানাঃ ডাক্তার+খানা-্ডাক্তারখানা, চিড়িয়া+ খানা= চিড়িয়াখানা। 
তেমনি £ বৈঠকখানা, ছাপাখানা, জেলখানা, কারখানা, কবরখানা, মুদিখানা ইত্যাছি। 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ অনাবশ্ক রঙ-তুলির কলকারখানা, দোয়াত-কলম, বাজনা- 
বাষ্চি সে মোটেই সয়না [ শিল্পের অধিকার ]। 

খোর £ হুদ+ খোর-ুন্থদখোর, গাঁজ1+ খোর -্গাজাখোর | তেমনি £ 
সিদ্ধিখোর, গুলিখোর, চশমখোর, মুনাফাখোর, ঘুষখোর, আফিমখোর ইত্যাদি । 

বিশিষ্ট প্রয়োগ £ যে গীজাখোরের গাজায় নেশ! হয় না, তাহার গাঁজার 
সঙ্গে ছুইটা পুতুরার বীচি সাজিয়া দেয়_যে সিদ্ধিখোরের সিদ্ধিতে নেশা না হয়, 
তাহার সিদ্ধির সঙ্গে দুইটা ধুতুরার বীচি বাটিয়! দেয় [ মনুম্ব-ফল ]। 


গর £ কারি+গর-কারিগর, সওদা+গরস্সগদাগর | তেমনি : বাজিকর, 
হালুইকর ইত্যাদি। ৰ ৯ 


৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বিশিষ্ট প্রয়োগ £ এদেশে প্রায় সব তীর্ঘস্থানগুলোর লাগাও রকম-রকম 
কারিগরের এক-একটি পাড়া আছে [ শিল্পের অধিকার ]। 
দান, দ্রানিত আতর+দান-আতরদান, পিক+ঁদানি-পিকদানি। 
তেমনি £ বাতিদান, কলমদান, ফুলদানি, ধূপদানি, ছাইদানি ইত্যাদি। 
গিরি £ বাবু+গিরিস্বাবুগিরি, কেরানী+গিরিস্কেরানীগিরি। তেমনি ঃ 
গোয়েন্দাগিরি, দীরোগাগিরি ইত্যাদি। 
দ্বার, দারিঃ দৌকান-+দীর _দৌকানদার, বাবসা+দারি-্ব্যবসাদারি। 
তেমনি £ চৌকিদার, দাবীদার, খরিদদার, মজুতদীরি, ফৌজদারি, হাবিলদার, 
পাওনাদাঁর, হুকুমদাঁর, অংশীদার, পোদ্দার [পোত+দার ], মজাদার, ইজারাদার, 
দখলদার, বাজনদার ইত্যাদি । 
বিশিষ্ট প্রয়োগ £ ইহার প্রধান কাজ, নিজের জমিদার্লীভুন্ত দীন-দুঃখী 
প্রজাদের রোগ হইলে চিকিৎস| করিয়া বেড়ানো [ ভিখারী সাহেব ]। 
_নবিশ £ শিক্ষা+নবিশ-্শিক্ষীনবিশ, হিসাব+নবিশ-__হিসাবনবিশ | তেমনি £ 
নকলনবিশ, পত্রনবিশ, জমানবিশ ইত্যাদি । 
_ সই £ মাপ+সই=মাপসই, টেক+সই=টেকসই । তেমনি £ মানানসই, 
প্রমাণনই, দশাসই, গলাসই ইত্যাদি। 
_ন্দাজ £ তীর+ন্দাজ-্তীরন্দাীজ, গোলা+ন্দাজ= গোলন্দাজ। তেমনি £ 
ব্রকন্দাজ । 
॥ অনুসরণ |. 
১, প্রত্যয় কাহাকে বলে? প্রত্যয় কয় প্রকার ও কি কি? দুইটি করিয়া উদাহরণ দিয়! বুঝাইয়া দাও । 
২, কৃৎ-প্রত্যয় কাহাকে বলে? দুইটি সংস্কৃত ও দুইটি বাংলা কুদস্ত শব্দ দ্বারা মোট চারিটি বাক্য রচনা 
কর। মা. "৬২ 
৩, কুৎ বা তদ্ধিত-প্রত্যায়ের সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়া তদনুযায়ী যে-কোন চারিটি বাংল! কৃদস্ত ব| সংস্কৃত 
তন্ধিতাস্ত শব্দ গঠিহ কর । উ. মা, "৬৯ 
৪, তদ্ধিত ও রুৎ-প্রতায়ের পার্থক্য বুকাইয়া দাও। খাঁটি বাংলা ও সংস্কৃত উভয়বিধ কৃৎ ও তদ্ধিতের 
উদাহরণ দাও । মা.'৫৫,৫৮; উ. মা. "৬০, ৬২, "৬৭ 
৫, নিয্নলিখিত প্রতায়গুলির প্রয়োগ দেখাও ও অর্থ নির্দেশ কর £ ইমন্‌ ্ব, মৎ, গিরি, ওয়ালা, আনি, 
টয়া, অন্ত, অ; উ. মা.’৬৪। ক্রি, তৃচ ইত, ইন্‌, টয়া, অন্ত, আলি, পনা ঃ উ. মা, '৬৬। ইল, ঈয়স্‌, 
তন্, ইমন্‌, গিরি, দান, বিন্‌, তা; উ. মা. +৬৭। খোর, দার, বাজ, ইমন্‌ পনা, খানা, গিরি ; উ. মা. '৬৯ 
কম্পার্ট,]। 
| : ৬. নিয়লিখিত পদগুলিতে কি কি প্রত্যয় যুক্ত হইয়াছে, বিশ্লেধ করিয়া দেখাও 3 বর্ধমান, গুণগ্রাচী, 
বিপ্রনাৎ, বৈষ্ণৰ, দুঃখী, আহ্বান, পুত্ৰ, ওদাৰ্য, গাড়োয়ান, মুল্যবান, পুরাতন, আদিম, বাস্তবিক, দণ্ডনীয়, 
, জগৎ, পাগলামি, বর্তমান, সূৰ্য, বিহ্াৎ, উৎপন্ন, দাতা, জীর্ণ, সনাতন, রক্ত, জিজ্ঞাসা, বানী, 
সাহিত্যিক, ফারিফর, গৃতিনীপনা, মাদকতা, পরিত্যাগ, হরণ, জাতীয়, তৎকালীন, বিদ্যমান, আসীন, উপসর্গ, 
বাদশা€ি, কাসারি, সোনালী, ফুলকি, ঝরণা, গোলক, লোভী, দেবতা, সৌর, জাহবী, নবীন, গোড়ো, 
ধীমান, সৌমিত্র, রাবণি, অনুজ, দন্তী, আরঢ়, মাঝার, ফলক, মূঢ়, দানব, মানব, অন্তিম, পাগুব, কৌরব, 
পিতামহ, নারায়ণ, শুদ্ধনন্, গৌরব । 
৭, কারণ দেখাইয়া অশুদ্ধি সংশোধন কর £ ভৌগলিক, মহত্ব, মৃয়মাণ, অপকর্ষতা; উ, মা.’৬১। 
লক্ষাণীয়, সত্বা, ভৌগলিক, উকামত, নিশ্চন্বতা, বৈশিষ্ট ; উ. মা. "৬৪ । 
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॥তৃতীক্স অন্যাস্ম ৷ উপসর্গ 
5০০০০০০০০০০ 
নউপসর্গ থাকে সামনে, প্রত্যয় থাকে পিছনে, নতুন শব্দ তৈরী করবার বেলায় তাদের নইলে চলে ন! 
রবীন্দ্রনাথ 
‘উপসর্গ’ কথাটির মূল অর্থ ‘উপস্থষ্টি'। উপসর্গের সাহায্যে নতুন নতুন শব্দ হুষ্টি 
হয়ে থাকে। 
যে সব অব্যয় শব্দ ধাতুর সঙ্গে মিলিত হয়ে ও ধাতুর নানা অর্থের সৃষ্টি করে, 
তাদের বলা হয় উপসর্গ 
সংস্কৃতে কুড়িটি উপসর্গ আছে: প্র, পরা, অপ, সম্‌, নি, অব, অনু, নির্‌, দুরু, বি, 
অধি, সু, উৎ, পরি, প্রতি, অতি, অতি, অপি, উপ, অ!। পাঁণিনির মতে, উপসর্গ কুড়ি 
নয়, বাইশ । অতিরিক্ত ছুটি হলো: নিস্‌ ও দুস্‌। তাছাড়া, আরো কতকগুলি 
সংস্কৃত অব্যয় উপসর্গ-রূপে ব্যবহৃত হয়। তার! হলো! : অন্তঃ, আবি, পুরঃ, তিরস্ঠ 
পূর্ব, প্রাঃ, বহিঃ, সাক্ষাৎ, অলম্‌। 
বাংলারও নিজন্ব কতকগুলি উপনর্গ আঁছে। সেগুলি হলোঃ অ+ অনা, আঁ, দর, 
নি, পাতি, বে, বি, ভর, ভরা, রাম, স, হা। আর আছে কতকগুলি বিদেশী উপসর্গ । 
যেমন £ ফি, হর, গর, হেড, না, ব, বে, বদ, ফুল, হাঁফ, সব, নিম্‌, বর, কার, খান, 
খোঁস ইত্যাদি । 
ভিন্ন ভিন্ন উপসৰ্গ যোগে কিভাবে একই ধাতু থেকে ভিন্ন ভিন্ন শব্দ গঠিত হয় এবং 
তাদের অর্থাস্তর ঘটে, তাঁর একটি দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হলো ঃ 
6 সন্ত /হৃ( মূল অর্থ__হরণ করা ]ধাতুঃ খই 4ঘএহার [ মালা, ভাগ ]। 
আব+ঘঞ-আহার [ভোজন]; বি-হ+ঘঞ.ৰিহার [ভ্রমণ]; প্র-্+ঘঞ২- প্রহার 
[আঘাত]; -বি-অব-হ+বঞ₹ব্যবহার [আচরণ]; ভঅব-হ+ঘএঅআবহার [বাটা]; 
অপ-বি-অৰ-হ+ধঞজঅপব্যৰহার [ভুল প্রয়োগ]; জম্-হ+ঘঞ২সংহার [হত] 
: জম্নআ'হ+ঘএসমাহার [ সমষ্ট ] 'পরি-হ+ঘঞ২পরিহার [পরিত্যাগ] ; প্রাতি-হ+ 
ঘঞ্ল্প্রতিহার [দৌবারিক]; ৰি-অভি-হ+ঘঞব্যতিহার [বিনিময় ]; নি-হ+ঘঞ. 
নিহার, নীহার [বক]; অধি-হ+ঘ4+অধিহার [ অতিরিক্ত মুল্য] উৎ্‌-হ'+ঘঞ = 
উদ্ধার [মুক্তি]; উপ-হ+ঘঞসউপহার [উপঢৌকন]; উপ-সম্-হ+ঘঞউপসংহার 
[ পরিসমাপ্তি ]। 
১. সংস্কৃত উপসর্গ ঃ 
প্র- প্রশংসা, প্রগাঢ়, প্রগতি, প্রভূত, প্রহার, প্রকাশ, প্রচ্ছদ, প্রণাম, প্রণতি। 
পরা-_পরাক্রম, পরাজয়, পরাভব, পরামর্শ । 'অপ-__অপমান, অপচয়, অপবাদ, 
অপযশ, অপহরণ, অপকার, অপকর্ষ, অপরাধ । জম্‌-_সভাষণ, সম্মুখ, সন্মান, সম্ভার, 
সন্মিলন, সংবাদ, সঞ্চয়, সংকলন, সংকট, সংকীর্ণ, সংগীত, সংস্কার, সংস্কৃতি, সম্পাদন । 


সহ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


নি নিগ্রহ, নিকৃষ্ট, নিবৃত্তি, নিবাস, নিগম, নিবারণ, নিয়োগ, নিদর্শন, নিপাত । অব_ 
অবতরণ, অবরোহণ, অবহেলা, অবজ্ঞা, অবসর, অবকাশ, অবগুঠন, অবদান, অবনত, 
অবগাহন। অনু-_অন্জ, অনুতাপ, অনুমান, অন্চর, অনুশোচনা, অনুমোদন, 
অন্বেষণ, অনুরোধ, অনুগ্রহ, অনুবাদ । নির্_নির্ণয়, নির্দোষ, নির্গমন, নির্জন, নির্মল, 
নিৰ্ভয়, নির্ভর, নিরপরাধ, নিরস্তর | দুর্- ছূর্গতি, দুর্জয়, দুর্ভাগ্য, দুরদৃষ্ট, দুর্লভ, দুৰ্জন, 
দুরাশা, দুর্ভিক্ষ, দুর্ঘটনা, দুরারোগ্য । ৰি-বিরাগ, বিজয়, বিচার, বিষাদ, বিসর্জন, 
বিজন, বিনয়, বিষম, বিখ্যাত, বিতৃক্ষা। অধি-_অধিবেশন, অধিকার, অধ্যয়ন, 
অধ্যবসায়, অধিপতি, অধিষ্ঠান, অধিনায়ক । স্ু__নথদৰ্শন, অন্দর, স্থতী, সুনীতি, সুবাস, 
সুদিন, সুজলা, স্থল, সুনাম, স্বস্থ, স্বপ্তি [=সু+অস্তি ], সুদূর, সুহৃদ্‌ | উৎ- উৎসর্গ, 
উৎপত্তি, উত্তপ্ত, উৎসাহ, উচ্ছল, উচ্ছ্বাস, উত্থান, উচ্ছৃঙ্খল, উৎকর্ষ, উজ্জরন, উচ্চারণ । 
পরি-_পরিতাপ, পরিষ্কার, পরিত্যাগ, পরিহার, পরীক্ষা, পরিশ্রম, পরিণয়। পরিণাম, 
পরিচ্ছদ, পরিচ্ছেদ । প্রতি__ প্রতিমূর্তি, প্রতিকূল, প্রতিকার, প্রতিনিধি, প্রতিক্তি, 
প্রতিষ্ঠা, প্রতিজ্ঞা, প্রতিক্রিয়া, প্রতিফল, প্রতিহিংসা । অভি-_অভিধান, অভিনয়, 
অভীষ্ট, অভিযান, অ্দাদয়, অভুখানি, অভিযোগ, অভিসার, অভিশাপ, অভিনব। 
অতি-_অত্যন্ত, অত্যুক্তি, অতিশয়, অতিক্রম, অত্যধিক, অতীব, অত্যন্ন, অত্যাবশ্যক, 
অত্যাচার, অতিরিক্ত, অতিবৃষ্টি। অপি__অপিনিছিতি, অপিধান। উপ--উপহাঁর, 
উপকার, উপচাঁর, উপবাস, উপহাস, উপবন, উপকূল, উপকথা, উপদেশ, উপনিষদ্‌। 
আ-আঁহার, আহরণ, আচরণ, আক্রমণ, আগমন, আবেশ, আদেশ, আরম্ভ. আদান, 
আভাদ। নিস্‌- নিস্তার, নিষ্কৃতি, নিষ্কাশন, নিস্তেজ, নিস্তাপ, নিষ্পাপ, নিক্ষল, নিদ্ধলুষ, 
নিশ্চল, নিঃশ্বাস । দুস্‌- ছুত্তর, দু্ধর, দুষ্কৃতি, দুঃসাধ্য, দুঃসহ, দুঃশাসন, দুদদ্বপ্ন, 
দুশ্চিন্তা, দুঃসময় । 


২. উগসর্গরূপে সংস্কৃত অব্যয় £ 

অন্তঃ অন্তংপুর, অন্তঃকরণ, অন্তঃসার, অন্তঃস্থ, অন্তরঙ্গ, অন্তর্ভুক্ত, অস্তভূতি, 
অন্তর্গত, অন্ত্ধান, অন্তবর্তী। 'আৰিঃ_আবির্ভাব, আবিষ্কার। পুর$ পুরস্কার, 
পুরোহিত, পুরোধা ৷ তিরস্‌-তিরস্কার, তিরোভাব, তিরোধান । পুর্ব পূর্বরাগ, 
পূর্ববর্তী, পূর্বতন, পূর্বাহ্ণ, পূর্বাভাস, পূর্বাশা, পূর্বজান, পূর্বাচল। প্রাছুঃ- প্রাহুর্ভাব। 
বহিঃ__বহিষ্থ, বহিরগমন, বহিরাগত, বহি্ধার, বছিভূতি, বহিষ্কার, বহিরঙ্গ। সাক্ষাৎ 
__ সাক্ষাৎকার, সাক্ষাদ্র্শন । অলম্‌-অলংকার, অলংকরণ । 


৩. বাংলা উপসর্গ £ 

ত-_অছুরস্ত, অদেখা, অবোলা, অকাজ, অনড়, অচিন, অপয়া, অনামী । অনা 
অনাবৃষ্টি, অনাহৃষ্ট । আআদেখলা, আলুনি, আভাঙা, আকাট, আঘাটা, আকাল, 
আগাছা, আকীড়া। দর-_দরকীচা, দরসিদ্ধ, দরপাকা। নি__নিলাজ, নিখরচা, 
নির্জলা, নির্ভেজাল, নিভাজ, নিটোল, নিখুত। পাঁতি__পাতিলেবু, পাতিহাস, 
পাতিকাক, পাতকুয়া। €ে- বেহায়া, বে-হেড, বেসরম, বেহাত, বেচপ, বেস্ুরো। 


উপসর্গ ১০১ 


বি-_বিভূ ই, বিদেশ, বিজোড়, বিকল। ভর- তরদিন, ভরসন্ধ্যা, ভরদুপুর, ভরপেট । 
ভরা__ভরাঘট, তরাগাউ, ভরাডুবি, ভরাযৌবন, ভরানদী । রাম-_রামদা, রামছাগল, 

 ববামগরড়। জ--সপাট, সজোর, সলাজ, সটান, সঠিক, সখেদ, সবুট । হাঁ__হাঁভাতে, 
হাঘরে, হাপিত্যেশ, হা-হুতাশ । 


8. বিদেশী উপসৰ্গ £ 

ফি__ফিদিন, ফিবছর, ফিসন, ফিবার। হুর-_হরবোলা, হররোজ, হরদিন। 
খবীর__গরমিল, গরহজম, গররাঁজি, গরহাঁজির। হেড__হেড্‌মিদ্্রী, হেড্‌_পণ্ডিত, 
হেড-অফিস। না-নাচার, নাবালক, নামঞ্জুর, নারাজ, নাছোড়বান্দা, নাকাল। 
বঁ-বকলম, বনাম, বমাল। বেঁ-বেবন্দোবস্ত, বেয়াদপি, বে-টাইম। বেরসিক, 
বেআইনী, বেইজ্জত, বেপরোয়া, বেনামী, বেতার, বেছশ। বদ্‌__বদ্যাইস, বদ্রাগী, 
বজ্জাত, বদ্মেজাজী, বদ্নাম। ফুল-_কু+বাবু, ফুলহাতা, ফুলশার্ট, ফুলপাণ্ট, ফুল- 
টাইম। হাফ্‌_হাঁক-টিকিট, হাফ.হাতা, হাফ-টাইম | সৰ__সব.-ডেপুটি, সব২-জজ,, 
সব্‌-বেজিস্টার, সব-অফিস ৷ নিম্‌-নিমরাঁজী, নিমখুন । বর-_বরখাস্ত, বরবাদ, 
বরদাস্ত। কার-_কাঁরবার, কারখানা, কারসাজি, কারচুপি, কারদানি। খাঁ 
খাঁসমহল, খাসকাঁমরা ৷ খোঁজ_ খোসগল্প, খোঁপমেজীজ, খৌসগন্ধ, খোনবাবু 


॥ অনুসরণী | 

১, উপসর্গ কাহাকে বলে? সংস্কৃত উপসর্গ কয়টি ও কি কি? সংস্কৃত উপসর্গ ও বিদেশী উপসর্গ 
প্রত্যেকের পাঁচটি করিয়া উদ্ধাহরণ দাঁও। j 

*২, উদাহরণসহ পার্থক্য নির্দেশ কর: উপনর্গ ও অনুনর্গ। উ. মা, ৬৪ 

*৩, বাংল উপনর্গ সম্বন্ধে যাহা জান, উদ্দাহরণনহ লিখ। মা. ৫৩; উ. মা. '৬৯ 

%৪, উপসর্গযোগে ধাতুর অর্থের কিরূপ পরিবর্তন হয়, চারিটি দৃষ্টান্তের সাহায্যে দেখাইয়া! দাও । 

উ. সা. ’৬৪, *৬৬ 

*৫, নিয়লিখিত যে-কোন চারিটি উপসর্গ প্রয়োগ করিয়া! চারিটি পৃথক্‌ শব্দ গঠন কর £ প্র, অতি, 
পরা, নির্‌, দুরু, বি, অধি, উপ । মা. ৬২ 

*৬, উদ্দাইরণপহ ব্যাখ্যা কর £ নিন্দনীয় অর্থে উপসর্গ । মা. ৫৬ 

[সংকেত £ সংস্কত_উৎকোচ, উচ্ছল ; বাংলা_অপয়া, অকেজো, অপদার্থ, ভরাযৌবন, 
ভরানদী ; বিদেশী__বদ্নাম, বজ্জাত, বদ্রাগী।] 

৭. বুৎপত্তি নির্ণয় কর ব! প্রকৃতি প্রত্যয় নির্ণয় কর £[ পাঠ্যগ্রহ্ুভিত্তিক ] বিজ্ঞাপন, পরীক্ষা, আহ্বান, 
অধ্যবসায়, অভিপ্রেত, অস্তহিতা, আবিভূতা, প্রতীক্ষা, পুরস্কার, পরিচয়, উল্লিখিত, অন্বেষণ, উত্থাপন, 
অনুবাদ, অব্যাহতি, অপচিত, বিগর্যন্ত, প্রসার, প্রতিপত্তি, অভিভূত, গরিত্যজ, পরামর্শ, পরিক্ষার, 
অপরিচিত, অনুসন্ধান, অনুতপ্তা, আবিষ্কৃত, অভিৰ্যক্তি, অবদান, সম্প্রদায়, উপাদেয়, প্রতিহত, আহরণ, 
প্ররোচনা, নিশ্রয়োজন, ব্যাকরণ, পর্যবসিত, আবিষ্ট, প্রণীত, অবকাশ, উপসর্গ, অপরাধ, বিস্ময়, অধিকার, 
নিশ্চয়, প্রয়োগ, আকর্ষণ, জাবিষ্কার, আক্রমণ, আরম্ভ, অনুষ্ঠান, উজ্জ্বল, বিশ্বাস, আচ্ছন্ন, পুরোহিত, 
পরিণাম, অভিনয়, বিষাদ, অভিযান, নিবেদন, অবসান, উৎসব, নিরাগ্দ, পগিচয়, সংসার, অনুমান, 
প্রণাম, বিদায়, অনুজ, অপমান, বিধাতা, আরঢ়, আক্রমণ, বিশ্বাস, প্রশংসা, পরাভব, নিবাসিত, তপোবন, 
উপবাস । 


১০২ j প্রবন্ধ বিচিস্তা 


॥ চতুর্থ অন্যান | শব্দদ্বৈত ও ধ্বন্যাত্মক শব্দ 


একই শব্দ যখন একসঙ্গে দু'বার উচ্চারিত হয়ে ভিন্ন ভিন্ন অর্থের গ্যোতনা করে, 
তখন তাকে শব্দছৈত বলা হয়। যেমনঃ 

১. একই শব্দের দু'বার প্রয়োগের দ্বারা গঠিত শব্দদ্বৈত £ আমর দেখিতে রাজ! 
রাঙ্গ। [মনব্য-ফল]| নারিকেলও কীদি কীদ্ধি ফলে বটে [ মনুয়-ফল ]। যখন 
ফুল ফুটে, তখন দেখিতে শুনিতে বড় শোভা--বড় বড়, রাঙ্গা রাঙ্গা, গাছ আলো! 
করিয়া থাকে [মন্গষ্য-ফল ]। পাতার মধ্য হইতে যে অল্প অল্প রাঙ্গ! দেখা যায়, 
সেই অন্দর [সনুয়-ফকল ]| কত রকম রকম নৌকার কত গতিভঙ্গি[ বাহিরে 
যাত্রা ]। সেখান থেকে পাকা-পাকা কারিগর বেরিয়ে আসছে [ শিল্পের অধিকার ]। 
শ্যামাদাসবাবু হী-হঁ| করিয়া উঠিলেন [ অগ্রদানী ]। মরি মরি বাট্‌ বাট কেঁদেছিল . 
রেতে [পৌষ পার্বণ ]। গুঁড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ে [ আবণে ]। এই বাংলার তৃণে 
তৃণে ফুল, কুলে কুলে মধুমতী [ বাংলার ফু ]। জাগিবে কি পদতলে এইমতে! পুঞ্জ 
পুঞ্জ প্রাণ সমস্ত নিখিলম্ (যদি ফিরে আসি ]? লক্ষ লক্ষ তৃণ একত্রে মিলিয়া থাকে 
বক্ষে বক্ষে লীন [ গান্ধারীর আবেদন ]। 

২. একটি প্রকৃত ও একটি বিরুত শব্দ যোগে গঠিত শব্দদ্বৈতঃ ভিজা হাওয়া 
এপারের ডালপালাগুলার মধ্যে ঘা খুশি তাই করিয়া! বেড়ায় [ বাহিরে যাত্রা ]। 
একে লাভ করতে হলে নিশ্চয়ই ভোঁড়জোঁড় দরকার শিল্পের অধিকার ]। কিছু 
লেখা-টেখা আছে নাকি [ একাদশী হৈরাগী ] 1. আজে না, মিষ্রি-টিষ্টি আবার 
আছে তো [ অগ্রদানী ]। জল-টল মূখে দেবে বাপু [ অগ্রদানী ]। আকুলি 
বিকুলি কত চুকুলির লাগি [পৌষ পার্বণ ]। কর্তাদের গাঁলগল্প গুডুক টানিয়া 
[ পৌষ পার্বণ ]। 

৩, বিপতীতার্থক যুগ্র-শব্দের ছার! গঠিত শব্দৈত : এই যেমন-তেমন 
একট! ঘোড়া হলেই তারা খুনি [শিল্পের অধিকার ]। কিন্তু কস্তরীর ব্যবসা করতে 
গিয়ে দানা-পাঁনির উপায় ছাড়লে জীবনটা যখন শুকিয়ে যাবে তখন কি করা যাবে 
[শিল্পের অধিকার ]? 

৪. সমার্থক যুগ্ন শব্দের দ্বার! গঠিত শব্দহ্বৈত ঃ উভয়ে ধুমপান করিতে করিতে 
কথাবাৰ্তা আরম্ভ হইতে লাগিল [ভিখারী সাহেব ]। সেই বাড়িঘর নিশ্চয়ই 
এখনো আছে [ বাঁহিরে যাত্রা ]। অনাবশ্যক রঙ তুলির কল-কারখানা, দোয়াত-কলম, 
বাজনা-ৰাত্তি নে মোটেই সয় না [ শিল্পের অধিকার ]| কাগজ-পত্র কিছু নেই, 
সব পুড়ে গেছে [ একাদশী বৈরাগী ]। পথে লোক-জন নাই [ আবণে ]। 


শব্দদ্বৈত ও ধ্বন্তাত্মক শব্দ দি 


৫. বিভিন্নার্থক যুগ্ন শব্দের দ্বারা গঠিত শব্দদ্বৈতঃ অনাবশ্যক রঙতুলির 
কল-কারখানা, দৌয়াভ-কলম, বাজনা-বান্য সে মোটেই সয় না [ শিল্পের অধিকার]। 
রলিদ-পত্তর নেই বলে কি ব্রাহ্মণের টাকাটা ডুবে যাবে নাকি [ একাদশী বৈরাগী ]? 


ধ্বষ্যাত্মক শব্দ বা অনুকারাত্মক শব্দ £ 


বাংলা ভাষায় এমন কতকগুলি বিশিষ্ট শব্দ আছে, যাদের কোন অর্থ নেই 
তাঁর! কতকগুলি প্রাকৃতিক ধ্বনির অনুকরণ শব্দমাত্র। কিন্তু সেই ধ্বনি-সংকেতের 
ছার! তারা বিশেষ বিশেষ অর্থ গ্যোতিত করে। সেই শব্বগুলিকে ধ্বন্তাত্মক ৰা 
অন্কাবাত্মক শব্দ বলা! হয়। 


রবীন্দ্রনাথ বলেন, “সৈম্যদলের পশ্চাতে যেমন একদল অনুযাঁত্রিক থাকে, তাহারা 
রীতিমতো সৈন্য নহে, সৈন্যদের নানাবিধ প্রয়োজন সরবরাহ করে, ইহারাও বাংল! 
ভাষার পশ্চাতে সেইরূপ ঝাঁকে ঝাঁকে ফিরিয়া সহস্র কর্ম করিয়া থাকে, অথচ ঠিক 
মতো সৈন্যশ্রেণীতে ভণ্তি হুইয়া অভিধানকাঁরের নিকট সম্মান প্রার্ধ হয় নাই । ইহারা 
না থাকিলে বাংলা ভাষার বর্ণনার পাঠ একেবারে উঠাইয়া দিতে হয়।” যেমনঃ 


৬, ধবন্যাত্বক বা অন্তুকারাত্মক শবযোগে শব্দদ্বৈতঃ মাছি ভন্ভল্‌ করিতে 
আরস্ত করিল [মন্য্ু-ফল ]। তাহাদের গাত্র বহিয়া টস্টস্‌ করিয়া ঘর্মজল 
মাটিতে পড়িতেছে [ভিখারী সাহেব ]। ফুরফুর করিয়া প্রাণ-কাড়িযা-লওয়া 
চৈতী হওয়া বহিতেছে [ ভিখারী সাহেব ]। হু হু করিয়া টেম্পারেচার নামিতেছে 
[ ভিখারী সাহেব ]। আমার বন্ধু হা! হা করিয়! উচ্চহাস্ত করিয়। উঠিলেন [ ভিখারী 
সাহেব ]। অতএব অফিস-আদালত ছেড়ে সকলে রূপ ও রসের রাজত্বের দিকে 
সন্ন্যাস নিয়ে চটপট চোরকে ছাড়ার কুপরামর্শ তো কাউকে দেওয়া যায় না [ শিল্পের 
অধিকার ]। যুবক-মহলে একেবারে হৈ হৈ পড়িয়া গেল | একাদশী বৈরাগী ]। 
চোখ যেন তাহার জ্বলজ্বল করিয়! উঠিল [ অগ্রদানী ]। গভীর অন্ধকারের মধ্যেও 
আলোকিত উজ্জল ভবিষ্বাৎ চক্রবর্তীর সন্মুখে ঝলমল করিতেছে [ অগ্রদানী ]। 
সকালবেলাতেই ঠুকঠুক করিয়া গিয়! হাজির হয় [ অগ্রদানী ]। তীরে নারিকেল- 
মূলে থল্থল্‌ করে জল [ শ্রাবণে ]। কোলে লুটিতেছে জল টল্‌ মল্‌ থল্‌ খল্‌ বুকে 
বায়ু থরথর নাচে [শ্রাবণে ]। শুনি' খল খল খল অট্টহাসিস্ত [ অভিশাপ ]। 
হেরিস্থ গবাক্ষে তার বস্তু আকর্ধিয়া খলখল হাদিতেছে সভা-মাঝখানে গান্ধারীর 
পুত্র-পিশাচেরা [ গান্ধারীর আবেদন ]। 

ধ্বন্যাত্মক বা অন্থকারাত্মক শব্দের একবার প্রয়োগ £ একটা সুদীর্ঘ আঃ শব্দ 
উচ্চারণপূর্বক তাকিয়৷ হেলান দিলাম [ভিখারী সাহেব ]। চক্ষের নিমিষে মেয়েটির 
হাত হইতে বাতাপার রেকাবটা ঝনাৎ করিয়া নীচে পড়িয়া গেল [একাদশী 
বৈরাগী ]। সেই গরম ঝোলই খানিকটা জড়াৎ করিয়া টানিয়া খাইয়া চক্রবর্তী 
বলিল, হু, বাঃ, ঝোলটা বেশ হয়েছে [ অগ্রদানী ]| কলিকার আগুনে ফু দিতে 


১০৪ প্রবন্ধ বিচি! 


দিতে চক্রবর্তী আবার চঞ্চল হইয়া উঠিল [ অগ্রদানী ]| হায় হায় হ রমণী, হায় রে, 
অনাথা [ গান্ধারীর আবেদন ]। 


॥ অনুসরণী | 


১, উদ্দাহরণ সহকারে পরিভাবাগুলি ব্যাখ্যা, কর £ ধ্বস্তাত্বক শব্দ, উ. মা. *৬১ 7 শব্দদ্বৈত, উ. মা. '৬২, 
*৭* ; অন্ুকারাত্মক শব্দ। 

২, শব্দদ্বৈত কাহাকে বলে? শবদ্ধৈত কি কি প্রকারে গঠিত হয়? বিভিন্ন প্রকারের শব্দঘৈতের 
দৃষ্টান্ত দাও । 

৩, অনুকার-ধ্বনি-বিশিষ্ট শব্দদ্বৈত কাহাকে বলে? উদাহরণ যোগে বুঝা ইয়া দাও। 

৪, অর্থ-নির্দেশ-পূর্বক সার্থক বাক্য রচন! করঃ টস্টস্‌, হা হা, হু হু, হৈ হৈ, আল ভল, ঝলমল, 
টলমল, খল্-থল্‌, খল-খল, সড়াৎ, ঝনাৎ। 

৫. অর্থ-পার্থক্য দেখাইয়| বাকা রচনা কর: থরথর, খলখল, জ্বলজ্বল, ঝলমল, কলকল, খলখল, ঠুক 
ঠুক, হা হা, হৈ হৈ, হুহু। 

৬. দৃষ্টান্ত দাও: অন্ুকারাত্মক শবাদ্বৈত, বিপরীতার্থক যুগ্মণব্দ, সমার্থক যুগ্যশন্দ, বিভিন্নার্থক 
যুগাখবা। 

৭, শব্দব্বৈত বা. একই শব্দের দুইবার উচ্চারণ কিরূপে উহার অর্থের পরিবর্তন ঘটার দৃষ্টান্ত দিয়া 
দেখাইয়া দাও। মা. '৬৬ 


শব্দন্বৈত ও ধ্বন্যাুক শব্দ ১০৪ 


২ 
॥ প্ৰথম অন্যাস ৷ বাক্য প্রকরণ - 
মস স্পন্সর 
*_ পরস্পর-সম্পর্ক-যুক্ত একাধিক পদ একত্র মিলিত হয়ে যদি একটি সম্পূর্ণ ও সঙ্গত 
অর্থ প্রকাশ করে, তবে তাকে বাক্য [ 5৪০০০০ ] বলা হয়। 

গঠন-ভিত্তিতে বাকা তিন প্রকার: সবল বাক্য, মিশ্র বা জটিল বাক্য এবং 
যৌগিক বাক্য। 

১. সরল বাক্য [510019 5০n6০n০০] : যে বাক্যে একটিমাত্র ক্রিয়া নির্দেশিত 
হয় অর্থাৎ একটি মাত্র সমাপিকা ক্রিয়া থাকে, তাকে সরল বাক্য বল! হয়। যেমন ঃ 
লোকটা চুরুট বাহির করিল [ ভিখারী সাহেব ]। 

২. মিঅ বা জটিল বাক্য [Complex Sentence] : যে বাক্যে থাকে 
একটি প্রধান [বা স্ব-নির্ভর ] বাক্যাংশ এবং এক বা একাধিক অপ্রধান [বা 
পর-নির্ভর ] বাক্যাংশ, তাকে বলা হয় মিশ্র বা জটিল বাক্য । যেমন: কখন কখন 
ঝিমাইতে ঝিমাইতে দেখিতে পাই যে, পৃথক্‌ পৃথক্‌ সম্প্রদায়ের মৃত্য পৃথক্‌ জাতীয় 
ফল [ মনুয্য-ফন ]। 

৩. যৌগিক বাক্য [Compound Sentence]: ছুটি বা তার বেশী সরল বা 
জটিল বাক্য সংযোজক বা বিয়োজক অব্যয় যোগে সংযুক্ত হলে সমগ্র বাক্যটিকে বলা 
হয় যৌগিক বাক্য। যেমন : নদী ফুলিয়া ফুলিয়া উঠে এবং ভিজা হাওয়া এপারের 
ভালপালাগুলার মধ্যে যা-খুশি তাই করিষ্া বেড়ায় [ বাহিরে যাত্রা ]। 

অর্থের ভিত্তিতে বাক্য অনেক প্রকার হয়ে থাকে : নিৰ্দেশাত্মক বাক্য, প্রশ্নাত্মক 
বাক্য, অনুভ্ঞাবাচক বাক্য, বিশ্ময়বোধক বাক্য, ইচ্ছাবোধক বাক্য ইত্যাদি । 

১ নিৰ্দেশাত্মক বাক্য [Indicative Sentence]? যে বাক্যে কোন ঘটনা 
বা ভাবের বিবৃতি থাকে, তাকে বলা হয় নির্দেশাত্মক বাক্য। নির্দেশাত্মক বাক্য 
আবার দু' প্রকারের : অন্তার্থক ও নঞ্যক বাক্য। যে বাক্যে ঘটনা বা ভাব প্রতিষ্ঠিত 
হয়, তাকে বলা হয় অস্ত্যর্থক বাক্য । যেমন: তাহাদের আমি শিমুল ফুল ভাবি 
[ মঙ্থ্যা-ফল] | আর, যে বাক্যে ঘটনা বা ভাব অস্বীকৃত হয়, তাকে বল! হয় 
নএ্থক বাক্য। যেমন: সকলে আমর খাইতে জানে না [ মনুয্য-কল ]। 

২. প্রশ্নাত্মক বাক [19607068659 Sentence]: যেবাক্যে কোন ঘটন! 
বা ভাব সম্পর্কে প্রশ্ন করা৷ হয়, তাকে প্রশ্নাত্মক বাক্য বল! হয়। যেমন: গ্রীন্মের 
তাপে ডাবের জলের মত আর কি আছে [ মনুস্য-ফল ]? 

৩. জনুজ্ঞাবাচক বাক্য [ [mperative Sentence 1: যে বাক্যে আদেশ, 
উপদেশ, অনুরোধ, প্রার্থনা বা নিষেধ ইত্যাদি বোঝায়, তাঁকে অনুজ্ঞাবাচক বাক্য বলা 
হয়। যেমনঃ অভিপ্রেত বর প্রার্থনা কর [ বীরবর কাহিনী ]। 


১০৬ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


৪.  বিশ্ময়বোধক বাক্য [[nterjoctiv৮e 99989999] যে বাক্যে মনের দুঃখ, 
আনন্দ ইত্যাদি আবেগ প্রকাশিত হয়, তাকে বিস্ময়বোধক বাকা বলা হয়। যেমন £ 
উঃ কি দৃষ্ট! [ অগ্রদানী ]। 

৫. ইচ্ছাবৌধক বাক্য (Optative Sentence] £ যে বাক্যে মনের কোন 
শুভ বা অশুভ ইচ্ছা প্রকাশিত হয়, তাকে বলে ইচ্ছাবোধক বাক্য । যেমন; গোকা 
যাক, বলে আসক বাবুকে, অন্ত লোক দেখুক ওরা [অগ্রদানী ]। অন্ায় পীড়ন 
গভীর কল্যাণ-সিদ্ধু করুক মন্থন [ গান্ধারীর আবেদন ]। 

গঠন-ভিত্তিক বাক্য-পরিবর্তন 

& সরল বাক্য থেকে মিশ্র বা জটিল বাক্যঃ ১. তোমাকে প্রসন্ন 
করিবার নিমিত্ত, আমি প্রাণাধিক প্রিয় পুত্রকে স্বহস্তে বলিদান দিতেছি। | বীরবর 
কাহিনী ] > তোমাকে প্রপন্ন করিবার নিমিত্ত যে পুত্র আমার প্রাণাধিক ও প্রিয়, 
তাহাকে স্বহস্তে বলিদান দিতেছি। ২. আমাদের দেশের এক্ষণকার বড় 
মানুষদিগের মনুয্জাতিমধ্যে কাঠাল বলিয়া বোধ হয়। [ মহুস্য-ফল 1 যে যব মানুষ 
আমাদের দেশের এক্ষণকার মান্থবদিগের মধ্যে বড়, তাহাদের মনুন্তজাতিমধ্যে কাটাল 
বলিয়| বোধ হয়। ৩. পাঁকিলেও টক যায় না। [মনুষ্য-কল১য্দি পাকেও, তবু টক 
যায় না। ৪. আমি প্রস্থান করিলে, অল্প দিনের মধোই, রাজার প্রাণাত্যয় ঘটিবেক । 
[বীরবর কাহিনী ]১ যদি আমি প্রস্থান করি, তবে অল্প দিনের মধ্যেই রাজার 
প্রাণাত্যয় ঘটিবেক । ৫. সেই বিপদের সময়েও তাহার ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইলাম। 
[ ভিখারী সাহেব ] > সেই বিপদের সময়েও তাহার যেরূপ ভাব দেখিলাম, তাহাতে 
বিস্মিত হইলাম । ৬. তাঁতবোনা মাকু-ঠেলার কাঙ্গ ছাড়লে কবীরের পেট চলা 
দায় হত। [ শিল্পের অধিকার ] > যদি তীতবোনা মাকু-ঠেলার কাজ ছাড়ত, তবে 
কবীরের পেট চলা দ্বায় হত। 

৪ মিশ্র বা জটিল বাক্য থেকে সরল বাক্য £ ১. যদি আমার মেয়ে মরিয়া 
যাঁয় তাহা হইলে তোমাকে তাহার হত্যাকারী বলিয়! পুলিশে দিব [ ভিখারী 
সাহেব ] > আমার মেয়ে মরিয়া গেলে তোমাকে তাহার হত্যাকারী বলিয়া পুলিশে 
দিব। ২. যখন ফুল ফুটে, তখন দেখিতে শুনিতে বড় শোভ|। [মনুষ্য কল ] > ফুল 
ফুটিলে দেখিতে শুনিতে বড় শোভ!। ৩. যে তাপ গরম জিনিস হইতে ঠাণ্ডা জিনিসে 
যায়, তাহা আর ফিরে না। [ উত্তাপের অপচয় ] > গরম জিনিস হইতে ঠাণ্ডা 
জিনিসে যাওয়া তাপ আর ফিরে না । ৪. কাজের মধ্যে দি ধরা না দিই তো সংসার 
চলে না। [শিল্পের অধিকার ] > কাজের মধ্যে [ আমি ] ধরা ন! দিলে সংসার চলে 
না। ৫. তোমার কল্যাণে যদি মনস্কামনা আমার পূর্ণ হয় চক্রবর্তী, তবে দশবিঘে 
জমি আমি তোমাকে দেব। [ অগ্রদানী ] > চক্রবর্তী, তোমার কল্যাণে আমার 
মনস্কামনা পূর্ণ হলে দশ বিঘে জমি আমি তোমাকে দেব। ৰ 

€& সরল বাক্য থেকে যৌগিক বাক্য £ ১. ত্বৱায়, ইহার তথ্যানুসন্ধান 
করিয়া আমায় সংবাদ দাও। [ বীরবর কাহিনী ] > ত্বরায় ইহার তথ্যানুসন্ধান কর 
এবং আমার সংবাদ দাও । ২. আমি প্রস্থান করিলে, অল্প দিনের মধ্যেই রাজার 
বাক্য-প্রকরণ ১০৭ 


প্রাণাত্যয় ঘটিবেক। [ বীরবর কাহিনী ] > আসি প্রস্থান করিব এবং অল্প দিনের 
মধ্যেই রাজার প্রাণাত্যর ঘটিবেক। ৩. সহরের সভা-সমিতিতে যোগ দিয়া, জ্ঞানী 
লোকদিগের বক্তৃতা শুনিয়া, অপূর্ব সনাতন হিন্দুদের অনেক নিগৃড় রহস্যের মর্মোস্তেদ 
করিয়া দেশে ফিরিয়াছিল। [ একাদশী বৈরাগী 1৯ অপূর্ব শহরের সভা-মমিতিতে যোগ 
দিয়াছিল, জ্ঞানী লোকদিগের বক্তৃতা শুনিয়াছিল এবং সনাতন হিন্দুদের অনেক নিগুঢ় 
রহস্তের মর্মোড্তেদ করিয়া দেশে ফিরিয়াছিল। ৪.. সকলে উপবেশন করিলে একাদশী 
নিজেও বষিল। [ একাদশী বৈরাগী ]১মকলে উপবেশন করিল এবং একার নিজেও 
বসিল। ৫. খাবার হলে খবর দেবে চাকরর!। [ অগ্রদানী] > খাবার হবে এবং 
চাকররা খবর দেবে। 

যৌগিক বাক্য থেকে সরল বাক্য? ১. আমি মাঝে মাঝে পাগল 
হইয়া যাই, আবার ভাল হই ৷ [ভিখারী সাহেব 1৯ আমি মাঝে মাঝে পাগল হইয়া 
আবার ভাল হই। ২. পত্তিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কিছুদিন ইহার শিক্ষকতা 
করিয়াছিলেন এবং সেই সময়েই তাঁহার স্প্রসিদ্ধ ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি, নামক গ্রন্থ 
রচনার সঙ্কল্প করেন। [ ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ]>পত্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
ইহার শিক্ষকতা করিবার সময়েই তাহার সুপ্রসিদ্ধ ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি” নামক গ্রন্থ 
রচনার সঙ্কল্প করেন। ৩. হেনরি লোকটা এদিকে ভাল, কিন্ত মাঝে মাঝে ভারি 
খামখেয়ালি করে। [ ভিখারী সাহেব ] > হেনরি লোকটা এদিকে ভাল হইলেও 
মাঝে মাঝে ভারি খামখেয়ালি করে । ৪. সেই পিছনে আমার বাঁধা রহিল কিন্ত 
গঙ্গা সম্মুখ হইতে আমার সমস্ত বন্ধন হরণ করিয়া লইলেন। [বাহিরে যাত্রা] > সেই 
পিছনে আমার বাঁধ! থাকিলেও গঙ্গ| সম্মুখ হইতে আমার সমস্ত বন্ধন হরণ করিয়া 
লইলেন। «. আমর! বাহিরে আপিয়াছি কিন্তু স্বাধীনতা পাই নাই। [ বাহিরে 
যাত্রা ]> আমর! বাহিরে আসিলেও স্বাধীনতা পাই নাঁই। 

৩ মিশ্র বা জটিল বাক্য থেকে যৌগিক বাক্য £ ১. যদি তুমি স্বচ্ছন্দ 
মনে পুত্র প্রদান কর, তবেই আমি দেবীর নিকটে বলিদান দিয়া, রাজকার্ধ নিষ্পন্ন করি 
[বীরবর কাহিনী]- তুমি স্বচ্ছন্দ মনে পুত্রপ্রদান কর, আমি দেবীর নিকটে বসিদান দিই 
এবং বাজকার্ধ নিষ্পন্ন করি। ২. যতদিন না টাক! ফিরাইয়া দেন, ততদিন অলীর্ণ 
রোগে রাত্রে নিপা হয় না। [ ম্গয্য-ফল]১টাকা ফিরাইয়| দেন না এবং অজীর্ণ রোগে * 
রাত্রে নিদ্রা হয় না। ১. যখন যে উধধ দেওয়া হইত, হেনরি সাবধানতার সহিত 
সমস্ত দেখিত। [ ভিখারী সাহেব ] > &ধধ দেওয়া হইত এবং হেনরি সাবধানতার 
সহিত সমস্ত দেখিত। ৪. অপূর্ব সদলবলে উপস্থিত হইয়া পাঁচকড়িকে এমনই 
শান্তি করিয়া দিল যে পরদিন পাঁচকড়ির স্ত্রী স্বামী লইয়া বাপের বাড়ি পলাইয়া গেল। 
[একাদশী বৈরাগী] > অপূর্ব সদ্দলবলে উপস্থিত হইল এবং পাঁচকড়িকে খুব শান্তি 
করিয়া দিল; কিন্ত পরদিন পাঁচকড়ির স্ত্রী স্বামী লইয়া বাপের বাড়ি পলাইয়! গেল। 
৫. যে শিকাটাতে মিঠিগুলি ঝুলানো ছিল, সেটা কিসে কাটিয়া ফেলিয়াছে। [অগ্রদানী] 
১৯শিকাটাতে মিষ্টিগুলি ঝুলানো ছিল এবং সেটা কিসে কাটিয়া ফেলিয়াছে। 


১৫৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


€ যৌগিক বাক্য থেকে মিশ্রা বা জটিল বাক্য £ ১. নদী ফুলিয়া ফুলিয়া 
উঠে এবং ভিজ! হাওয়া এ পারের ডালপালাগুলার মধ্যে যা-খুশি তাই করিয়া বেড়ায়। 
[ বাহিরে যাত্রা ] > যখন নদী ফুলিয়া ফুলিয়া উঠে, তখন ভিজা হাওয়া এপারের 
ভালপালাগুলার মধ্যে যা-খুশি তাই করিয়া বেড়ায়। ২, তখন তাপ থাকিবে বটে, 
কিন্ত সেই তাপকে কেহ কাঁজে লাগাইতে পারিবে না। [ উত্তাপের অপচয় ] > যদিও 
তখন তাপ থাকিবে, তবু সেই তাপকে কেহ কাজে লাগাইতে পারিবে না। 
৩. গৃহিণীপনা রসাল বটে, কিন্ত দাত বসে ন1। [মন্ুয্য-ফল]> যদিও গৃহিণীপন। রসাল, 
তবু তাহাতে দাত বসে না । ৪. তাড়াতাড়ি করিয়া, গাড়োয়ানকে ডবল বখশিশের 
প্রলোভন দেখাইয়া স্টেশনেও পৌছিলাম, আর ট্রেনখানিও ছাড়িয়া দিল। [ ভিখারী 
সাহেব 1৯ তাড়াতাড়ি করিয়া, গাড়োয়ানকে ডবল বখশিশের প্রলোভন দেখাইয়া যেই 
স্টেশনে পেঁছিলাম, অমনি ট্রেনখাঁনি ছাড়িয়া দিল। ৫. কেবল দুই-একজন বৈজ্ঞানিক 
তাপের এই অপচয় দেখিয়! বিহ্বল হন ও সেই সঙ্গে জগতের পরিণাম ভাবিয়া আতঙ্কিত 
হুন। [ উত্তাপের অপচয় ] কেবল যখন ছুই একজন বৈজ্ঞানিক তাপের এই অপচয়, 
দেখিয়! বিহ্বল হন, তখন জগতের পরিণাম ভাবিয়া আতঙ্কিত হন। 


অর্থভিত্তিক বাক্য-পরিবর্তন 
€ অন্ত্যর্থক বাক্য থেকে নঞর্থক বাক্য £ ১. সর্বথা আমি অতি অসৎ 
কর্ম করিয়াঁছি। [ বীরবর কাহিনী ] > সর্বথা আমি অতি সৎকর্ম করি নাই। 
২. সেগুলি কুটিয়া সুন মাখিয়া আমসী করাই ভালো! | [ মনুষ্-ফল ] > সেগুলি কুটিয়া 
নুন মাঁথিয়া আমসী করা মন্দ নয়। ৩. বিশ্ব-ঘটিকাঁর পেওুলম তখন ম্পন্দহীন হইবে। 
[ উত্তাপের অপচয় ] > বিশ্ব-ঘটিকার পেণুলম তখন স্পন্দিত হইবে না। ৪. এইরূপ 
করিলে অন্ততঃ শেষের সেদিন কিছুকাল বিলদ্বিত হইতে পারিবে। [ উত্তাপের 
অপচয় ] > এইরূপ করিলে অন্ততঃ শেষের সেদিন কিছুকাল ত্বরান্বিত হইতে পারিবে 
না। €. ব্রাহ্মণ পাড়ার অবিনাশের কানে যাঁওয়াঁয় সে তার নাক দিয়া রক্ত বাহির 
করিয়া ছাড়িয়া দিল। [ একাদশী বৈরাগী ] > ব্রাহ্মণ পাড়ার অবিনাশের কানে 
যাওয়ায় সে তার নাক দিয়! রক্ত বাহির ন! করিয়! ছাড়িল ন!। 

6 নঞর্থক বাক্য থেকে অস্ত্যর্থক বাক্য £ ১. শুভকর্মে বিলম্ব কর! কর্তব্য 
নহে। [বীরবর কাহিনী ] > শুভকর্মে বিলম্ব না কর! কর্তব্য । ২. সগ্য গাছ হইতে 
পাড়িয়া এ ফল খাইতে নাই । [ মনয্য-ফল 1 সদ্য গাছ হইতে পাঁড়িয়া এ ফল খাওয়া 
অনুচিত। ৩. আমার কিছু অপরাধ নাই। [ভিখারী সাহেব ]> আমি নিরপরাধ । 
৪. বয়ন ষষ্টি বৎসরের কম হইবে নাঁ। [ ভিখারী সাহেব 1বয়স যষ্টি বংসরের বেশী 
হইবে। £. আমার দ্রীর কথা সে গ্রাহ করিত না। [ভিখারী সাহেবআমার 
স্ত্রীর কথ! সে অগ্রাহ করিত। ৬. চাকাগুলি আর নড়িবে না। [ উত্তাপের অপচয় 1৯ 
চাকাগুলি অনড় থাকিবে। 

ভন্ত্যর্থক ৰাক্য থেকে প্ৰশ্নবোধক বাক্য £ ১. কমলাকান্তের স্যান্ধ 
্ত্রাঙ্মণকে ভোজন করানই ভাল। [ ম্ুত্ব-কল ) > কমলাকাস্তের ন্যায় স্থত্রাহ্মণকে 


বাকা-প্রকরণ ১৯৯ 


ভোজন করানই কি ভাল নয়? ২. জগদ্বিখ্যাত জুল সাহেব তাহা দেখাইয়াছেন। 
[উত্তাপের অপচয় 1জগ্বিখ্যাত জুল সাহেব কি তাহা দেখান নাই? ৩. কবীর 
এর চেয়ে কমে চলে গেলেন! [শিল্পের অধিকাঁর ]৯ কবীর কি এর চেয়ে কমে চলে 
গেলেন ন! ? ৪. তীত-বোন! মাকু-ঠেলার কাজ ছাড়লে কবীরের পেট চলা দায় হত? 
[ শিল্পের অধিকার 1 > তাঁত-বোনা মাকু ঠেলার কাজ ছাড়লে কবীরের পেট চলা 
কি দায় হত না? ৫. দেশের মধ্যে অপূর্ব একটা অপূর্ব বস্তু হইয়া উঠিল। [ একাদশী 
বৈরাগী ] > দেশের মধ্যে অপূর্ব কি একটা! অপূর্ব বস্তু হইয় উঠিল না? 

প্রশ্ন বোধক বাক্য থেকে অন্ত্যর্থক বাক্য £ ১. আর কি নিমিত্তে দানত্ব- 
শৃঙ্খলে বদ্ধ থাকি? [ বীরবর কাহিনী ] > আর আমার দাসত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ থাক! 
নিরর্থক | ২. খাঁচার মধ্যে থেকেই পাখি কি গান গায় না? [ শিল্পের অধিকার] > 
খাঁচার মধ্যে থেকেই পাখি গান গায়। ৩. আমার কাছ থেকে তোমার দিকে কি 
কিছুই যাবে না? [শিল্পের অধিকার ] > আমার কাঁছ থেকে তোমার দিকেও কিছু 
যাবে। ৪. সে ছু'টাক1 এখনও শোধ দিলিনে, আবার একটাঁকা চাইতে এসেছিস 
কোন লজ্জায় শুনি? [ একা দশীবৈরাগী 1৯ সে দু'টাকা এখনও শোধ দিলিনে, আবার 
একটাকা। চাইতে আমায় তোর লজ্জা হওয়া উচিত ছিল। «. পতিত করে আর 
কে কি করবে তোমার? [অগ্রদানী]পতিত করে আর কেউ তোমার কিছু করতে 
পারবে না। 

"6 অস্ত্যর্থক বাক্য থেকে অনুভ্ঞাবাচক শব্দ £ ১. কমলাকান্তের ন্যায় 
স্থরান্ধণকে ভোজন করান ভাল । | মনুষ্ব-কল ] > কমলাকান্তের ন্যায় সুত্রাহ্মণকে 
ভোজন করাও। সেগুলি কুটিয়া নুন মাখিয়া আমসী করাই ভাল। [মনগয্য- 
ফল ' > দেগুলি কুটিয়া হন মাখিয়া আমপী কর। ৩. তারপরে ছুরি চালাইয়া 
স্বচ্ছন্দে খাইতে পার। [ মন্য্ু-ফল ] > তারপর ছুরি চালাইয়া স্বচ্ছন্দে খাও | 
৪. পাঠক মহাশয় অশ্রগ্রহপূর্বক এই নিয়মটা বর্তমান প্রনঙ্গ শেষ হওয়া প্স্ত 
আপনার মন্তিদ্ধের এক কোণে পুরিয| বাথিবেন। [ উত্তাপের অপচয় ] > পাঠক 
মহাশয়, অন্নগ্রহপূর্বক এই নিয়মট] বর্তমান প্রসঙ্গ শেষ হওয়া পর্যন্ত আপনার মস্তিষ্কের 
এককোণে পুরিয়া রাখুন। ৫. তুমি একাদশীর বোনের ছোওয়া! জল খাইবে? 
[ একাদশী বৈরাগী ] > তুমি খাও একাদশীর বোনের ছোওয়া জন? 

ও নিৰ্দেশাত্মক বাক্য থেকে ইচ্ছাবোধক বাক্য £ ১. তাহাতে অমূল্য 
ওধধ'প্রত্থত হয়। [ মন্ুয্য-ফল 1১তাছাতে অমূল্য ওষধ প্ৰস্তত হউক। ২, শক্তির 
এই অপচয় দেখিলে "দূরদর্শী লোকে ব্যাকুল হয়। [ উত্তাপের অপচয় ]> শক্তির এই 
অপচগ্র দেখিয়া. দূরদর্শী লোকে ব্যাকুল হউক। ৩. তার একান্ত ইচ্ছা যে, রাত্রে 
কয়েকটা ছান।বড়া সে খায়। [ অগ্রদানী ] > তার একান্ত ইচ্ছা! যে, রাত্রে কয়েকটা 
ছানাবড়া সে খাউক। ৪. তাহার তৃপ্তি হয় নাই, বুকের মধ্যে লালসা ক্রমবর্ধনান” 
বঞ্ছিশিখার মতো জলিতেছে। [ অগ্রদানী ] > তাহার তৃষ্তি না হউক, বুকের মধ্যে 
লালসা ক্রমবর্ধমান বহ্িশিখার মতো জলুক। ৫. সংঘাতে তোর উঠবে ওরা বেগে । 
[ সবুজের অভিযান ] > সংঘাতে তোর উঠুক ওরা রেগে। 


১১৯ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ক SO 


€ বিস্ময়বোধক বাক্য থেকে নিৰ্দেশাত্মক ৰাঁক্য £ তাহাদের কি যন্ত্রণা! 
[ মন্গন্ত-ফল ]> তাহাদের বড় যন্ত্রণা । ২. বাঙ্গালীর বেশ তাহার অঙ্গে এত মানায় ! 
[ ভিখারী সাহেব] >বাঙ্গালীর বেশ তাহার অঙ্গে খুব মানায় । ৩. কুলীগুলা তাহার 
এমন বশীভূত হইয়াছে! [ ভিখারী সাহেব ]>কুলীগুল! তাহার খুব বশীভূত হইয়াছে। 
৪, বেচারা কত কষ্টই পাইয়াছে! [ ভিখারী সাহেব 1৯ বেচাঁর। খুব কষ্ট পাইয়াছে। 
৫. সন্মুখের উদার গঙ্গাতীরের সঙ্গে এর কতই তফাত! [ বাহিরে যাত্রা 1৯সম্মুখের 


উদার গঙ্গাতীরের সঙ্গে এর অনেক তফাত। 


& নির্দেশাত্মক বাক্য থেকে বিস্ময়বোধক ৰাক্য£ ১. সেই বিষম খড়গ 
দ্বারা স্বীয় শিরশ্ছেদন করিল। [ বীরবর কাহিনী ] > কী বিষম খড়গ দ্বার! স্বীয় 
শিরশ্ছেদ করিল! ২. সুসংবাদ বটে । [ ভিখারী সাহেব ]>কী সুসংবাদ! ৩, এত 
বড় পাপ, এত বড় শাঠ্য, আজ ধর্মের নামে চলে যাচ্ছে। [ ওুরংজীব ও জাহানার] ] 
> কত বড় পাপ, কত বড় শাঠ্য ; আজ ধর্মের নামে চলে যাচ্ছে! ৪, দে ত আমার 
পরম সৌভাগ্য । [ইরংজীব ও জাহানারা] > সে আমার কী পরম সৌভাগ্য ! 
৫, দেখে ন] যে বান ডেকেছে জোয়ার-জলে উঠছে প্রবল টেউ। [ সবুজের 
অভিযান] > দেখে না কী বান ডেকেছে জোয়ার-জলে উঠছে কী প্রবল ঢেউ! 


| অনুসরণী | 

১, বাক্য কাহাকে বলে? গঠনের ভিত্তিতে বাক্য কয় প্রকার ওকি কি? 

২. অর্থের ভিত্তিতে বাক্য কয় প্রকার ও কিকি? 

৩, সরল, জটিল ও যৌগিক বাক্য কাহাকে বলে? উদ্াহরণনহ বুঝাইয়া দাও । 

৪, অর্থ পরিবর্তন না করিয়া নির্দেশ-অনুযায়ী বাক্য পরিবর্তন কর ই 

1৫ বলিয়া খড় লইয়া বীরবর অকাতরে, পুত্রের মন্তক ছেদন করিল [যৌগিক বাক্য]। যতদিন না টাকা 

ফিরাইয়া দেন, ততদিন অজীর্ণ রোগে রাত্রে নিত্রা হয় না [ সরল বাক্য] 1+বুনা হইলে জল একটু ঝাল 
হইয়া যায় [জটিল বাকা]]২সে সময়ে যে ইংরাজী শিক্ষা দেওয়! হইত, তাহার বিষয়ে কিছু বলা 
আবশ্যক [সরলু বাকা] Mp সচিন বটে, কিন্তু সমালোচনার আগুনে পোড়েন ভাল [জটিল 
বাক্য ]1র্ঘতি আমার একটি ইংরাজ বন্ধু আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিলেন [ জটিল বাক্য ]। 
আমি অতি দরিদ্র, খাইতে পাই না, পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াই [ সরল বাকা ] }তুহজ মানুষ বিষ হইলে 
প্রফুলনতা লাভ করিতে কিছু সময় লাগে [জটিল বাক্য] । একজন লোক অত বেলায় পুকুরের ধারে 
খোলা গায়ে ঈাতন করিতেছিল, তাহা আজও আমার মনে হিয়া গিয়াছে [ সরল বাক্য ]। আমাদের 
যাহ! অসাধা, ও ভূতের তাহা সাধা [যোঁগিক বাক৷ ]। বিক্রমাদিতোর দরবারে কৰি কালিদাসকেও 
নিয়মিত হাজরে লেখাতে হত, কিন্তু এতে করে মেঘরাজোর তপোবনে তার বিচরণের কোনো বাধাই তো 
হয়নি [সরল বাকা ]11তাহার একমাত্র বৈমাত্রেয় ভগিনী প্রলোগুনে পড়িয়া কুলের বাহিয় হইয়া গেলে, . 
একাঘনী অনেক দুঃখে অনেক অনুসন্ধানে তাহাকে ঘরে ফিগাইয়া আনে [ যৌগিক বাক্য ] (বাহার 
একান্ত ইচ্ছ! যে, রাত্রে কয়েকটা ছানাবড়া সে খায় | সরল বাকা ]। 
স্৯স্সোমি সেই বিধম রাজ্যের ভোগে প্রবৃত্ত হইব না [ অন্তার্থক বাকা ]। আমার চক্ষে নেড়া গাছে অত 
রা ভাল দেখায় না | প্রশ্নাত্থক বাক্য] ঢুরুট খাইবে [ অনুজ্ঞাবাচক বাকা]? এ জীবন্ত ভূতকে কি 
বিছানায় বলিতে দিতে পারি [ নঞর্থক বাকা ]? বাবু, আমার একটি হাভানা তোমাকে খাইয়া দ্বেখিতে 


- হইবে [ অনুজ্ঞাবাচক বাকা ]। মি চিকিৎসার কি জান [ নঞর্থক বাকা ] কাহ! হইলে আপনি ভারি 


বিপদে পড়িয়াছেন [বিল্মঃবোধক বাকা ]। সেই নববিশ্রয়ট এখন কোথায় পাওয়া যাইবে [ নঞর্থক 
বাক্য]? একটা উদ্বাহরণ লও [ ইচ্ছাবোধক বাক্য ]। মানুষ কি সেই অপচয়ের নিবারণে চেষ্টা করে 
[ নির্দেশাত্মক বাকা ]1৯হ)পারটা! প্রায় হান্তকর [ প্রশ্নান্তক বাক্য ]। আমার কাছ থেকে তোমার দিকে 
কি কিছুই বাবে ন! [ ইচ্ছাবোধক বাকা ]? তুমি বাছা কে না | প্ৰশ্নান্মক বাক্য] । ব্যাটার ভাল 
হবে [ নির্দেশাক্মক বাক্যে ] ! ব্রাঙ্গণভোজনের আয়োজনও বিপুল [ বিস্ময়বোধক বাকা ]। 


বাকা-প্রকরণ ১১১ 


! দ্ৰিতীয় ম্যাক | বাচ্য 
সস সপ 
বাক্যের ক্রিয়ার কর্তা কর্ম ইত্যাদির যে-কোন একটিকে প্রধানরূপে বোঝাবার 
শক্তিকে বাচ্য বল! হয়। 

বাচ্য চার প্রকার : কর্তৃবাচ্য, কর্মবাচা, ভাববাচ্য ও কর্মকর্তৃবাচা। 

১. কর্তৃবাচ্য [ 4০৮৮৪ V০i০০ ] : ক্রিয়ার ছার] বাক্যে কর্তার প্রাধান্য সুচিত 
হলে যে বাচ্য হয়, তাকে কর্তৃবাচ্য বলা হয়। যেমনঃ কড়ি-বরগা দেয়ালের জালের 
মধ্য হইতে বাহিরের জগতে যেন নৃতন জন্মলাভ করিলাম। '{ বাহিরে যাত্রা ] 

২. কর্মবাচ্য [ Passive 5৩1০০ ]3 ক্রিয়ার ছারা বাক্যে কর্মের প্রাধান্ত 


চিত হলে যে বাচ্য হয়, তাকে কর্মবাচ্য বলা হয়। যেমনঃ দিন দিন কিন্ত, 
হেনরির পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে। [ ভিখারী সাহেব ] 


৩. ভাববাচত [ Neuter V০i০৪ ] : ক্রিয়ার দ্বারা, বাক্যের কর্তা বা কর্মের 
কারও প্রাধান্ত সুচিত না হয়ে যেখানে ক্রিয়ার প্রাধান্য সুচিত হয়, সেখানে যে 
বাচ্য হয়, তার নাম ভাববাচ্য। যেমন: বাবু, তবে আমার যাওয়া হইল না। 
[ ভিখারী সাহেব ] 


8. কর্মকর্তৃবাচ্য [ Quasi-Passive Voice]? যে বাচ্যে কর্মেরই প্রাধান্য 
অথচ কর্তা উহ এবং মনে হয়, কর্ম কর্তৃনিরপেক্ষভাবে যেন স্বয়ং কাজ করছে, তাকে 
কর্মকর্তৃবাচ্য বলা হয়। যেমন £ কেবল গিরিবালা কাছে আসিলেই যেন তাহার মনের 
অন্ধকার দুর হয়, মুখে হাসি ফুটে । [ ভিখারী সাহেব ] 

ৰাচ্য-পরিবর্তন 
€ কর্তৃবাচ্য থেকে কর্মবাচ্য ঃ 

বাক্যকে কর্তৃবাচ্য থেকে কর্মবাচ্যে রূপান্তরিত করতে হলে কর্তৃবাচোর কর্ম 
কর্তীয় রূপান্তরিত হয়, কর্তার [ কর্তৃবাচ্যের ] সঙ্গে “দ্বার!” বা কর্তৃক’ উপসর্গ যুক্ত হয় 
এবং ক্রিয়া কর্মের অনুগামী হয়। { 

১ তবে তিনি রাজার সমস্ত অমঙ্গলের সম্পূর্ণ নিবারণ করিতে পারেন। 
[ বারবর কাহিনী ]৯ তবে তাহার কর্তৃক রাজার সমস্ত অমঙ্গল সম্পূর্ণ নিবারিত হইতে 
পারে। ২. স্থতরাং আমি রাজার অধিকার পরিত্যাগ করিয়া যাইব। [ ৰীরবর 

কাহিনী 1৯সতরাং আমা কর্তৃক রাজার অধিকার পরিত্যক্ত হইবে। ৩. সেকালে : 
ও একালে অনেকে ভূত .দেখিয়াছেন ও ভূতের আবিষ্কার করিয়াছেন। [ উত্তাপের 
অপচয় ] > সেকালে ও একালে অনেকের কর্তৃক ভূত দৃ্ট হইয়াছে ও আবিষ্কৃত 


১১২ প্রবন্ধ বিচিন্তঃ 


হইযাঁছে। ৪. আমি তাহাকে প্রতিশ্রুত দ্বিগুণ পুরস্কারই দিলাম। [ভিখারী 
সাহেব ৯ আমার কর্তৃক সে প্রতিশ্রুত বিগুণ পুরস্কাবই প্রদত্ত হইল! &. বুড়ো মানুষ 
টাক] দেবে না ত কি ছোট ছেলে টাকা দেবে? [একাদশী বৈরাগী 1৯ বুড়ো মানুষ 
কর্তৃক টাকা দত্ত হবে না ত কি ছোট ছেলে কর্তৃক টাকা দত্ত হবে? 

€ কর্তৃবাচ্য থেকে ভাববাচ্য £ 

কর্তৃবাচা থেকে ভাববাচো বাক্যকে রূপান্তরিত করতে হলে ক্রিয়! কর্তুপদের 
ভূমিকা গ্রহণ করে ও তাঁতে প্রথমা বিভক্তি হয়, কর্তীয় [ কর্তৃবাচোর ] 'র’ বা 
‘এর! যুক্ত হয় এবং ‘হওয়া’ ক্রিয়ার নতুন আবির্ভাব ঘটে ও তা ভাববাচোর কর্তার 
অনুগামী হয়। 

১, শৃগালে খা। [ মন্তস্ত-ফল ]শৃগালের খাওয়া হয়। ২. যেখায়, সেই 
মরে ।  [মনুম্ত-ফল 1৯ যাহার খাওয়া হয়, তাহারই মরণ হয়। ৩. এই কুমড়াগুলি 
বিলাত হইতে আসিয়াছে । [ মনস্ত-ফল :৯এই কুমড়াগুলির বিলাত হইতে আসা 
হইয়াছে । ৪. ইহারা যাত্রা মহোৎসবাদিতে আপনাদের পদগৌরবের চিহন্বরূপ : 
কাবা চাঁপকান পিয়া এবং জরীর জুতা পায়ে দিয়া আসিতেন। [ইংরালী শিক্ষার 
অভযাদয় > ইহাদের যাত্রা মহোৎসবাদিতে আপনাদের পদগৌরবের চিহম্বরূপ কাবা 
চাঁপকাঁন পরিয়া এবং জরীর জুতা পারে দিয়া আস! হইত। ৫. লোকট। পা ছড়াইয়] 
বসিল । [ ভিখারী সাহেব 7৯ লোকটার পা ছড়াইয়! বসা হইল। 
€ ভ'ববাচ্য থেকে কতৃবাচ্য £ 

বাক্যকে ভাববাচ্য থেকে কতৃবাচো রূপান্তন্িত করতে হলে সম্বন্ধ পদের স্থানে, 
কর্তৃ'কারক করতে হয়, “হওয়া” ক্রিয়া লুপ্ত হয় এবং কর্তৃপী ক্রিয়া কর্তার অনুগামী 
ক্রিয়ায় রূপান্তরিত হয় । 

১, অচরাৎ অলক্ষমীর প্রবেশ হইবেক | [বীরবর কাহিনী ৯ অচিরাৎ অলক্্মী 
প্রবেশ করিবেন। ২. বাবু! তবে আমার যাওয়া হইল না [ ভিখারী সাহেব ] 
বাবু! তবে আমি গেলাম না। ৩. আর চক্রবর্তীর উত্তর দেওয়া হইত না । 

[ অগ্রদানী :৯আর চক্রবর্তী উত্তর দিত না। ৪. থাক বৈরাগী, তোমায় কিছু দিতে 
হবে না। [একাদশী বৈরাগী থাক বৈরাগী, তুমি বিছু দিও না। ৫. তাঁহাদের 
সাথে হবে দেখা? [যদি ফিরে আপি ]> তাঁহাদের দেখিব ? 

[৷ অসুসরণী | 

১, বাংলায় বাঁচা কয় প্রকার ও কি কি? উদ্ধাহরণসহ বুঝাইয়া দ্বাও। 

২. কর্তৃথাচ্যে একটি বাকা রচনা করিয়া উহাকে বর্ঈবাচ্যে পরিবর্তিত কর এবং সেই বাকাছয়ের 
সাহায্যে বর্তৃবাচ্য ও কর্মবাচ্যের গার্থক্য বুঝাইয়া দাও। ভাববাচের প্রয়োগ উদ্ধাহযণ যোগে হুঝাইয়া 
্বাও। উ. মা.'৬২ . | 


বাঁকা-প্রকরণ ১১৩ 
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০. উনাহরণ নহযোগে বাংল! কর্তৃরাচ্য ও কমবাচোর পার্যক্য বুঝ ইয়া ৰও। উ,মা.[ কল্পার্ট. ] '৬৯ 

৪. কর্মকর্তৃবাচা কাঁহাকে বলে ? উদাহরণ নহধোগে আলোচনা কর। উ. মা. ৬৯ 

৫, তাৎপৰ্য বুঝাইয়া দাও: ভাববাচ্য । 

৬. নির্দেশ অনুযায়ী বাচ্য পরিবর্তন কর £ 

নামি প্রাগাধিক প্রিয় পুরে স্বহস্তে ধলিবান দিতেছি [ কর্নবাচা ]। আমি মার :তামার কি উপকার 
করিয়াছি, হেনরি (কর্মবাচ্য]? খা আর ঘরের কথা বেশী প্রকাশ করিব না [ক্মবাচ্য ]। তাহার 
সমস্ত ইতিহান আানুপুর্দিক বলিলাম [ভাাৰাচা]। পুলিশ-কমিশনার আমার কাছে ছেনরির ঠিক:না 
জিজ্ঞাসা করিবার জন্য লোক পাঠাইাছিলেন [ কর্মবাচ্য ]| নিয়ে তাহার মর্মানু গদ প্রদত্ত হইল 
[কর্তৃবাচ্য]। ছিখাম খঁচায়, এখন বদিয়াছি দীড়ে [ ভাববাচ্য ]। গঙ্গা সন্মুখ হইতে আমার সমস্ত 
বন্ধন হরণ করিয়া! লইলেন [ কর্মবাচ্য]। তারপরে দেই বাগানের পুশ্পিত চাপাতলার স্নানের ঘাটে 
আর একদিনের জন্যও পরাণ করি নাই [ ভাববাচ্য ]। কাঠ তেল চর্বি পোড়াইয়া আলো জালি 
[ভাববাচা]। গরীবে। রক্ত শুষে হুদ খাওয়া তোমা বার করন তবে ছাড়ব [ ভাববাচ্য ]। তথাপি 
এছাননী মা-বাপ-মর! এই বৈমাত্রের্ ছোট বোনটি:ক কিছুতেই পরিত্যাগ কঠিতে পারে নাই [ কর্মবাচা ]। 
ছাদ! একটা করে তে দেওয়া হবে [ কর্তৃাগা ]। আবার কাল সকালে বাবু নেমন্তন্ন করেছে বাবাকে 
মষ্ট খাওয়াবে [ ভাববাঠা]। আমার দেখ! হয়েছে [ কতৃ'বচ্য ]। চক্র াতীঁর লোরুপতা অকস্মাৎ যেন 


সাপের মতে| বির হইঠে ফণ। বিস্তার করিয়া বাহির হইয়। বিব উাগার কারস [কর্মবাচা]। নৰ 
মানুধই এতে বাধা [ কতৃবাচ্য ]। 


১১৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


তৃতীস্্র অধ্যাক্স ॥ + উক্তি-পরিবর্তন 


উক্তি [ 88600] 2 বক্ত'র বাকাটিকে অবিকৃত্ভ:বে উদ্ধত করে বা অন্য 
কোন বক্তার নিজের কথায় রূপান্তরিত করে বলাকে ব্যাকরণে উক্তি বল! হয়। 

উক্তি দু'প্রকারের £ প্রত্যক্ষ উক্তি ও পরোক্ষ উক্তি। 

১. প্রত্যক্ষ উক্তি [7019০৮ Narration ]£. বক্তা যি অন্ত কোন বক্ত:র 
উক্তি অপরিবন্ঠিতভাবে হুবহু তার কাছে উপস্থাপিত করেন, তবে তাঁকে প্রত্যক্ষ 
উক্তি বলা হয়। যেমন £ হেনরি মহা উত্তেঞিত হইয়া বলিল, “দেখ, মেয়েকে মারিয়া 
ফেলিল। আমি উহাকে হত্যা কিব।* 

২. পরোক্ষ উক্তি [1০017906 Narration ] : বক্তা যদি অন্য কোন বক্তার 
উক্তকে নিজের মতো করে অর্থ।ৎ নিজের উক্তিতে প্রকাশ করে, তবে তাকে পরোক্ষ 
উক্তি বলা হয়। যেমন £ হেনরি মহ] উত্তেজ 5 ₹ইঠা ডা কেয়া বলিল যে, সে [ডাক্তার] 
মেয়েকে মারিয়া ফেলিল। সে তাহাকে হতা করিবার নংবল্প করিল। 

প্রত্যক্ষ উক্তিকে পরোক্ষ উক্তিতে পরিবর্তিত করার নিয়ম ঃ 

১. প্রত্যক্ষ উক্তির উদ্ধৃতি-চিহ্ন বা ড্যাস-চিহ্ন তুলে দিয়ে পরোক্ষ উক্তিতে তার 
জায়গায় 'যে'_এই সংযোজক অব্যয় বসাতে হয়। ২. প্রত্যক্ষ উক্তিতে যে পুরুষের 
ক্রিয়। থাকে, পরে!ক্ষ উক্তিতে তা উ ক্তটির ভাব-অনুয'য়ী পরিবর্তিত হয়। ৩. সাধারণত 
উত্তম ও মধ্যম পুরুষের স্থানে প্রথম পুরুষ হয়। ক্ষেত্রবিশেষে ভাব-প্রকাশের সহায়ক 
নতুন শব্দ ব্যবহৃত হয়। ৪. ইংরেজীতে যেমন প্রত্যক্ষ উক্তির প্রধান ক্রিয়টির কাঁল- 
অনুযায়ী পরোক্ষ উক্তিতে ক্রিমার কাল পরিবতিত হয়, বাংলায় সব সময তেমন হয় 
না। «. প্রত্যক্ষ উক্তির সর্বনাম পদ পরোক্ষ উক্তিতে ভাব-অনুযায়ী পঠ্বিতিত হর। 
৬, প্রত্যক্ষ উক্তি; সম্বোধন পদ পরোক্ষ উক্তিতে কর্ম-কারকে রূপান্তরিত হয়। 
৭. প্রত্যক্ষ উক্তির অনুঙ্জা-বাচক ক্রিয়া পরোক্ষ উক্তিতে অপমাপিকা ক্রিয়ায় পরিণত 
হুয়। ৮. প্রত্যক্ষ উক্তি বিশ্ময়বোধক বাক্য হলে তা পরোক্ষ উক্তিতে ভাব'নুযায়ী 
নির্দেশাত্মক ব'ক্যে রূপান্তরিত হয়। ৯. প্রত্যক্ষ উক্তির মূ ক্রিয়! সাধু বা চন্দিত 
যে ভাঁষ'য় থাকবে, পরোক্ষ উক্তির সম্পূর্ণ বাক্যই মেই ভাষ:য় পরিবর্তিত হবে। 
১০, প্রত্যক্ষ উক্রির_ অন্য, এখন, এখানে, আগামীকল্য, গতকল্য, ইতিমধ্যে, আসা 
ইত্যাদি শব্দ পরোক্ষ উক্তিতে যথাক্রমে দেইদিন, তখন, সেখানে, পরদিন, পূর্বদিন, 
তৎপূর্বে, যাওয়া ইত্যাদি শব্দে রূপান্তরিত হয়। 


উক্তি-পরিবর্তন 

6 প্রত্যক্ষ উক্তি; বাজ! জিজ্ঞ/সিলেন, তোমার পরিবার কত? সে কহিল, 

মহীরাঙ্গ ! একজন স্ত্রী, এক পুত্র, এক কন্তা, আর স্বয়ং এই চারি ; এতহ্যতি রিক্ত আর 
আমার পরিবার নাই। [ বীরবর কাহিনী ] 

পরোক্ষ উক্তি ? রাছ। তাহাকে তাহার পরিবার কত ‘জ্ঞানদা করিলেন। সে মছারাজকে 


সঙোধন কণয়! নত্র চাবে বলিল যে, এক স্ত্রী, এক পুত্র, এক কন্যা, আর তাহাকে জইয়! চাঠিজনে তাহার 
পঁ্বিার। তঙ্থাতিগিক্ত মার তাহার পরিবার ছিল না। 


উক্কি-পরিবর্তন ১১৫ 


প্রত্যক্ষ উক্তি £ তিনি বহৃজ মহা*য়:ক ড কিয়া বলিলেন__“নবীন ! তুমি 
নাকি আমার ঘোড়ার দান'তে টিফিন কর?” 
পরোক্ষ উক্তি £ তিনি ‘সজ মহাশয় নবীনকে ডাকিয়া সে তাহার ঘেড়ার দানাতে টিফিন 
করে কিনা জিজ্ঞানা করিলেন । 
€ প্রত্যক্ষ উক্তি; আমি হেনরিকে বলিলাম, “দেখ, তুমি যখন এতই জান, 
তবে এখনও যদি কিছু প্রতিকী£ থাকে ত কর।” 
আমার স্ত্রী বপিলেন, “হেনরি, এ মেয়েকে তুমি যদি ব।চাইতে পার, তবে এ মেয়ে 
তোমাকে দিলাম ।” 
পরোক্ষ উক্তি ? লেখক হেনরিকে ডাকিয়া বলিলেন যে, সে যখন এতই জানে, তবে তখনও 
যব কিছু প্রতিকার থাকে, তবে তাহা সে করিতে পারে। লেংকের স্ত্রী হেনরিকে সাগ্রহে বলিলেন যে, 
সেই মেয়েকে সে যদ্ধি বাচাইতে পারে, তবে সেই মেয়েকে তিনি তাহাকে দিয়া দিলেন। * 
& প্রত্যক্ষ উক্তি £ অনাথ কহিল, এই চার আনার জন্য আমরা এতে দূরে 
এসেছি? তাঁও আবার আৰ একদিন এসে নিয়ে যেতে হবে? 
পরোক্ষ উক্তি ঃ অনাথ সেই চার আনার জন্ত তাহারা তৃংদু:র খিয়াছিল কিনা জিজ্ঞাসা 
করিল। তাহাও আাবার আর একদিন গিয়া লইয়া যাইতে হইবে শুশিয়া। সে বিস্মিত হইল। 
প্রত্যক্ষ উক্তি? শ্যামাদাসবাবু বলিলেন, চক্রবর্তী, কাল সকালে একবার 
আসবে তো! কেমন, এখানে এসেই জল খাবে! 
যে আজ্ঞা, তা আসব। 
পরোক্ষ উক্তি £ গ্ামান্দাসবাবু চত্রব কে ডাকিয়া পরদিন সকালে তাহাকে এববার যাইবার 
জন্য বললেন । তিনি তাহাকে হেখানে গিয়া ডল থাইব'র ভহ তচন্ুণ জানাইংকন। চত্রবর্তী বিনীত ভাবে 
জানাইল যে, সে যাষ্টবে। 
| অনুলরণী | 
১. উক্তি কাহাকে বলে? কয় প্রকার ওকিকি? 
২, প্রত্যক্ষ উক্তি ও পরোক্ষ উক্তি কাহাকে বলে? দৃষ্টস্তনহ বুঝাইয়! দ;ও। 
৩. প্রত্যক্ষ উক্তি থেক্কে পরোক্ষ উদ্ভিতে পরিণত করিবার নিয়মগুলি হিখ। 
৪. প্রতাক্ষ উক্তি থেকে পরে+ক্ষ উক্তিতে রূপান্তরিত কর £ 
ক. এইরূপে কথা সমাপ্ত করিয়! বেতাল জিজ্ঞাসা করিল, মহীরাজ। পূর্বাপর সমস্ত শ্রবণ করিলে; 
এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, কাহার উদ্াধ অধিক হইল। কিক্রমাদিত্য উত্তর দিলেন, আমার বোধে, রাজার 
উদার্য অধিক | খ. গিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার আর কেহ আছে?” সে বলিল, "আমার মা বাপ 
কেহই নাই, আমি একটি অনাথ বালক” গ. মরিসনকে বলিলাম, “হেনরি যদি প্রকৃতই অপরাধী হয় 
তাহা হইলে দে রাগ্দণ্ডের উপযুক্ত সন্দেহ নাই। কিন্তু আমি হ্বয়ং আয়োজন করিয়া উহাকে ধরাইয়া দ্বিতে 
একাস্ত অক্ষম।” 
য. গোমস্ত! শ্লেটখানা রাখিয়া দিয়া কহিল, কোথেকে আসছেন ? 
অপূর্ব কহিল, কালীদহ থেকে। 
মশায় আপনারা? 
আমর! সবাই ব্রাহ্মণ । 
ব্রাহ্মণ শুনিয়া একাদশী সজ্রমে উঠিয়া ঈড়াইয়া ঘাড় ঝু কাইয়া প্রণাম করিল, কহিল, বনতে আজ্ঞা 
হোক। র্‌ 
-৬. চক্রবর্তী ছেলেদের বলল, হু, বেশ করে গাত! পরিকর কঃ হ। নইলে নোস্তা ঝোল লেগে 
থারাপ লাগবে থেতে। এঃ, তুই যে কিছুই খেতে পারলি না, মাহুন্ধ পড় আছে। 


১১৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


পরব ধিটিন্তা 


ব্যাকরণ £ পাঠযগ্রন্থভিত্তিক 


“ব্যাকরণ একটি সং 
ব্যুৎপত্তিগত অর্থ - 
বিশেষরূপে এবং . 
করা।” 


। প্র-বি, [9]-১ 


পা ১ 
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[]দেবমন্দির!] 
সন্ধি-বিচ্ছেদ ॥ বঙ্গাব্দের _ বঙ্গ4+ অব্দের | অশ্বারোহী =অশ্ব+ আরোহী । 
অস্তাচলগমনোত্যোগী = অস্ত+অচল গমন+উৎ+যোগী। সঞ্চালন = সম্+চালন। 
নিরাশ্রয়ে= নিঃ+ আশ্রয়ে | যংপরোনাস্তি=যংপরঃ4-ন + অস্তি। সূর্যাস্ত = সূর্য + অস্ত । 
নিশারভেই-নিশ1+ আরভেই। দিগন্ত = দিক্‌ + অস্ত । সংস্থিত =সম্+ স্থিত । বিদ্যুদ্দীপ্তি 
= বিদ্যুৎ+ দীপ্থি। ঘোট কারুঢ় = ঘোটক +আরূঢ | যথেচ্ছ = যথা +ইচ্ছা। কিছুর 
কিয়ং + দূর।  ধ্বলাকার =ধবল+ আকার । সোপানাবলীর-সোপান+আবলীর | 
তড়িতালোকে -তডিৎ+আলোকে । [তড়িতালোকে অস্তদ্ধ, শুদ্ধরপ-_'তড়িদালোকে’; 
ত্র £ স্বরবর্ণ পরে থাকলে পূর্বপদের অন্তঃস্থিত বর্গের প্রথম বর্ণ-স্থানে তৃতীয় বর্ণ হয়। ] 
বহিদিক-্বহিঃ+দিক। কিঞ্চিৎকিম্‌্+চিৎ। কৌতুহলা ৰিষ্ট = কৌতৃহল+-আবিষ্ট। 
মন্তকোপরি-মস্তক +উপরি। দেবালয়- দেব+আলয়। ভূয়োভুয়ঃ- ভূয়:+ভূয়ং। 
করাঘাত- কর+আঘাত। দ্বারোন্মোচন= দ্বার +উন্মোচন। পদাঘাতে পদ+-আঘাতে। 
তথাপি তথ1+অপি। মন্দিরাভ্যন্তরে = মন্দির+অভি+-অস্তরে। তন্ুহর্তে = তৎ 4+ 
মুহূর্তে । নিভীকনিঃ+ভীক। গাত্রোখান-গাত্র+উৎ+স্থান। অলঙ্কার = অলম্‌-- 
কার। নিশ্রয়োজন- নিঃ+প্রয়োজন। রোধার্থ=রোধ-4-অর্থ। ভগ্নাগলের=ভগ্ন+ 
অর্গলের | পুনর্বার_ পুনঃ7-বার। কুশাঞ্চুরও_ কুশ 4+ অঙ্কুরও | সায়াহু_ সায়ণঅহ্ৃ। 
শৈলেশ্বর= শৈল +ঈশ্বর। কথান্থুলারে =কথ| + অনুসারে | দ্বারোদঘাটন- দ্বার+উৎ 
+ঘাটন। পর্যবেক্ষণে -পরি+অব+-ঈক্ষণে। পশ্চান্তাগেপশ্চাৎ+ভাগে। সাবগুঠনে 
সস + অবগ্চঠনে। পরস্-পরম্+তু। অনাবৃত-ন+আবৃত। পরিচ্ছছ-পরি+ছদ । 
তদুপরি= তৎ + উপরি । রত্রাভরণ-রত্র+আভরণ। হীনার্ধতায় » হীন+অর্থতায়। 
সচরাচর = সচর + অচর | অপেক্ষ।= অপ +ঈক্ষ|। বয়োজ্যেষ্ঠা = বয়ঃ4-জ্যেষ্। কথোপ- 
কথন = কথ1+উপকথন। তদুভয় = তৎ+ উভয়। এতদ্দেশীয় = এতৎ4-দেশীয় । শরীরো- 
পরি=শরীর+উপরি। কিঞ্চিন্নাত্র=কিম্+ চিৎ+মাত্র। বক্ষোবিশালতা=বক্ষঃ+- 
বিশালত|| সৰ্বাঙ্গের= সর্ব +অঙ্গের। প্রচুরায়ত = প্রচুর + আয়ত |/ তদ্রধিক = তৎ + 
অধিক। মনোজ্ঞ = মনঃ+ জ্ঞ। নবপত্ৰাবলী= নবপত্ৰ + আবলী। বৰ্ণোপরি= বর্ণ + উপরি। 
তদুপরি =তৎ4 উপরি । পরস্পর =পর+পর। সন্দর্শনে=সম্+ দর্শনে। 
_. মাস ॥ দেবমন্দির-__দেবের উদ্দেশে মন্দির চতুথাঁতৎ। বঙ্গাব্দের বঙ্গ প্রচলিত 
অব্দ--মধ্যপ-কৰ্মধা, তার । নিদাঘশেষে_নিদাঘের শেষ--যষ্ঠীতৎ, তাতে। অশ্বারোহী 
-অশ্বে আরোহী--সপ্তমীতৎ। দিনমণি--দিনের মণি--যষ্ঠীতৎ। অন্তাচলগমনোগ্যোগী-_ 
অন্তের নিমিত্ত অচল-_চতুর্ধীতৎ। তাতে গমন-_সপ্তমীতৎ, তাতে উদ্বোগী-সপ্তমীতৎ। 
কালধর্মে_কালের ধর্ম_যষ্ঠীতৎ, তাতে। প্রদোষকালে--প্রদোষ যে কাল-_কর্মধা, 
তাতে । নিরাশ্রয়ে--নেই আশ্রয় যেখানে--নঞ্-বহুত্রী, সেখানে। স্্যাস্ত-_সর্যের অস্ত 


'দেবমন্দির ৩ 


_যীতৎ। নীলনীরদমাঁলায়__নীর দান করে যে_উপপদতৎ, নীল যে নীরদ-_কর্মধা, 
তার মাল!-যষ্ঠীতং, তাতে । নিশারভ্েই__নিশার আরম্ভ যষ্ঠীতরৎ, তাতেই | দিগস্ত- 
সৃংস্থিত দিকের অন্ত-_যগীতৎ, তাতে সংস্থিত-_সঞ্চমীতৎ। অশ্বচালনা__অশ্বকে 


| চালনা দ্বিতীয়াতং। বিদযাদদীপ্রিপ্রদশিত__বিছ্যুতের দীপ্ডি__যাীতৎ, তার ছারা 


৷ প্রদ্খিত--তৃতীয়াতৎ | মহারবে__মহা! যে রব--কর্মধা, তাঁতে। ৃষ্টি-ধারা- বৃষ্টির ধারা 


__ষীতৎ।  ঘোটকারূট--ঘোটকে আরঢ-_সপ্তমীতৎ্। গন্তব্যপথ্রে-_য| গ্তব্য, 
ভাই পথ-_কর্মধা, তার । অশ্ব-বল্সা__অশ্বের বন্সা__যষ্ঠীতৎ। যথেচ্ছ_- ইচ্ছাকে অতিক্রম 
না| করে--অবা়ীভাব। ভ্রব্যসংঘাতে_ত্রব্যের দ্বারা সংঘাত-_তৃতীয়াতৎ, তাতে। 
প্রস্থলন--পদের স্থলন--ষঠাতৎ। ধবলাকার-_-ধবল আকার যার-যষ্ঠীতং!। চকিত- 
মাত্র_কেবল চকিত__নিতাসমাস। ভূতলে-_তৃ-র তল-_যগীতৎ, তাতে । অবতরণ- 
মাত্র-কেবল অবতরণ-_নিত্যসমাস। গ্রস্তরনিমিত--গ্রস্তরের দ্বারা নিমিত-_তৃতীয়া- 
তৎ।  মোপানাবলীর--সোপানের আবলী-_যষ্ীতৎ, তার। আশ্রয়-স্থান_আশ্রয়ের 
নিমিত্ত স্থান-_চতুর্থীতৎ। সোপানমার্গে__যা৷ সোপান, তাই মার্গ__কর্মধা, তাতে। 
পদক্ষেপ--পদের ক্ষেপ__য্ীতৎ। তড়িদালৌকে-_-তড়িতের আলোক-_যীতৎ, তাতে। 
সন্মুখস্থ সম্মুখে থাকে যা-_উপপদতৎ। হত্তমার্জনে__হস্ডের ছারা মার্জন__তৃতীয়াতৎ» 
তাতে । জনহীন-_-জনের ছারা হীন-_তৃতীয়াতৎ। প্রান্তরস্থিত-প্রাস্তরে স্থিত 
সপ্তমীতৎ। কৌতুহলাবিষ্ট__কৌতৃহলের দ্বার আবিষ্ট_তৃতীয়াতৎ। মন্তকৌপরি-- 
মন্তকের উপর -যষ্টীতৎ, তাতে । ধারাপাত-_ধারার পাত-_যগীতং । দেবালয়মধ্যবানী 
_ দেবের নিমিত্ত আলয়-_চতুর্ধাতৎ, তার মধ্য_ষীতৎ, তাঁতে বাস করে যে--উপ- 
পদতৎং । ব্লদ্পিত-_বলের দ্বারা দপিত-_তৃতীয়াতৎ। করাঘাত-করের দ্বারা আঘাত 
--তৃতীয়াতৎ। ছারোন্মোচন--দ্বারের উন্নোচন-_যষ্ঠীতৎ। পদীঘাতে-পদের ছারা 
আখাত--তৃতীয়াতৎ, তাতে | অমর্ধাদাঁ_নয় মর্ধাদ1--নঞতৎ। কর-প্রহার--করের 
দ্বার' প্রহার-_তৃতীগ্লাতৎ। অর্গলচ্যুত-_অর্গল থেকে চ্যুত__পঞ্চমীতৎ। মন্দিরাভ্যস্তরে 
মন্দিরের অভ্যন্তর-_যষ্ঠীতৎ, তাতে। চীৎকারধ্বনি - চীৎকারের ধ্বনি-_যগীতৎ। 
ঝাঁটিকাবেগ--ঝটিকার বেগ-_যষ্ঠীতং। ভক্তিভাবে__ভক্তিপূর্ণ ভাব--কর্মধা, তাতে । 


. অন্দিরমধ্যস্থ-মন্দিরের মধ্য-_যঠীতৎ, তাতে থাকে যে- উপপদূতৎ। দেবমুতিকে_- 


দেবের যুতি--ষীতৎ, তাকে । অলঙ্কারবঙ্কার-__অলঙ্কারের বঙ্কার--যষ্ঠীতৎ। বাক্যব্যয় 
_ বাঁক্যের বার_যগীতৎ। নিপ্রয়োজন-__নেই প্রয়োজন_নঞতৎ। ভগ্নার্গলের__-ভগ্ন 
যে অর্গন-বর্মধা, তার । আত্মশরীর-_আত্মর শরীর-__য্ীতৎ। সশস্ত্-শস্ত্রের সঙ্গে 
বর্তমান--ব্হুত্রী ৷ অসিচর্ম-অসি ও চর্ম__দন্দ। কুশান্কুর--কুশের অঞ্ুর-_যঠীতৎ্চ। 
বামান্বরে _বামার স্বর-যগীতৎ, তাতে। সবিস্ময়ে--বিস্ময়ের সঙ্গে বর্তমান-__বন্ত্রী, 
তাতে। আত্মপরিচয় -আত্মর পরিচয়-যষ্ঠীতং। অবলাজাতির--নেই বল যার [স্ত্রী] 
-নঞ-বহত্রী, অবলা যে জাতি-__কর্মধা, তার। অর্ধমু'ছত।-_অর্ধরূপে মুছিতা__ 
দ্বিতীয়াতং। সায়াহকালে-_-সায়াহ্ছ যে কাল--কর্মধা, তাতে। শৈলেশ্বর__ 
শৈলের ঈশ্বর_যষীতৎ। শিবপুজার-_শিবের উদ্দেশে পূজ৷--চতুর্থীতৎ। মহাশয়--মহা! 


ঢি প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আশয় [ অভিপ্রায় ] ধার-_বহুত্রী । কথান্ুসারে__সারের [ সরণের ] অন্ধ [ পশ্চাৎ্ ] 
__অব্যয়ীভাব, কথার অন্ুসার-_যষীতৎ তাতে । দেবালয়-রক্ষক-_-দেবের উদ্দেশে 
আলয়-_চতুর্থীতৎ, তার রক্ষক__বচীতৎ। নিদ্রাভঙ্গ _নিদ্রাকে ভঙ্গ_দ্বিতীয়া- 
তৎ্। ভয় প্রঘুক্ত__ভয়ের দ্বারা প্রযুক্ত--তৃতীয়াতৎ। দ্বারোদঘাটন-দ্বারের উদ্ঘাটন 
_যষ্ঠীতং। দস্থ্যলক্ষণ_দ্থ্যর লক্ষণ__যঠীতৎ। তত্ম্বীরুত-_তার দ্বারা স্বীকৃত 
তৃতীয়াতৎ। কষ্টসাধ্য-_কষ্টের ছারা সাধ্য--ততীয়াতৎ। শ্বেত-প্রস্তর-নিমিত 
শ্বেত যে প্রস্তর-_কর্মধা, তার ছার! নিগ্নিত-তৃতীয়াতৎ। সাবগুঠনে--অবগুঠনের 
সঙ্গে বর্তমান__বনুত্রী। নম্রমুখী_নম মুখ যার [স্ত্রী '-_বছুত্রী। অনাবৃত--নয় আবৃত 
_নঞ্তৎ। হীরকমণ্ডিত_-হীরকের ছারা মণ্ডিত-_তৃতীয়াতৎ। কারুকার্ষথচিত-- 
কারুর কার্ধ__যগ্ীতৎ, তার দ্বার! খচিত--তৃতীয়াতৎ। রত্বাভরণ__রতুনিগ্নিত আভরণ 
_মধ্যম-কর্মধা। হীনবংশসস্তূতা--হীন যে বংশ-_কর্মধা, তা থেকে সম্ভৃত [স্ত্রী] 
পঞ্চমীতৎ। হীনার্ঘতায়__হীন যে অর্থতা-কর্মধা, তাতে । সহচারিণী--সহ [ সঙ্গে ] 
চারণ করে যে [ক্ত্ী]_উপপদতৎ। সচরাচর-_নয় চর-_নএঞতৎ, চর ও অচর_- 
ছন্দ, চরাচরের সঙ্গে বর্তমান-__বন্ুত্রী | বয়ঃক্রম--বয়সের ক্রম_যঠীতৎ। পঞ্চত্রিংশৎ 
_-পঞ্চ অধিক ত্রিংশৎ_মধ্যপ-কর্মধা। বয়োজ্যোষ্ঠারই-_বয়সে জোষ্ঠা__সপ্তমীতৎ্। 
তারই। কথোপকথন --কথনের সদৃশ__অব্যয়ীভাব, কথ! ও উপকখন-ঘন্ব। বেশ- 
ধারিণী_-বেশ ধারণ করে যে [স্ত্রী]-উপপদতৎ্। দীপরশ্মিসমূহ দীপের রশ্মি 
যষ্িতৎ, তার সমূহ_যষ্ঠীতৎ। পঞ্চবিংশতি_পঞ্চ অধিক বিংশতি _মধাপ-কর্মধা । 
অসৌষ্বের--নয় সৌঠব__নঞ্্‌তৎ, তার। বক্ষোবিশালতা-_বক্ষের বিশালতা; 
যঠীতৎ। সর্বান্গের__সর্ব অঙ্গ_ কর্মধা, তার ৷ প্রচ্রায়ত__প্রচুর আয়ত যার_বত্রী । 
শ্রীসম্পাদক- শ্রী সম্পাদন করে যা-_উপপদতৎ। প্রাবুট সম্ভৃত-_প্রাবুট. থেকে সম্ভূত 
__পঞ্চমীতৎ। নবদূর্বাদলতুল্য-_নব যে দূর্বা_ কর্মধা, তার দল-_যষ্ঠীতৎ, তার তুল্য 
যষ্ঠিতং। কটিবন্ধে__কটির বন্ধ-_যষ্ঠীতৎ, তাতে । কোবষসম্বদ্ধ_-কোষের. দ্বার সম্বদ্ধ 
_তৃতীয়াতৎ। রত্রুহার_রত্ব-নিমিত হার__মধ্যপ-কর্মধা |: অভদ্রতা__নয় ভদ্রতা 
নঞতৎ। 

প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ মন্দির_মন্দ+ইর [অধিকরণবা ]|  নিদাঘ_নি-দহ+ 
ঘঞ্্‌। আরোহী-_আরোহ [ আ-রুহ.+ঘঞ ]+ইন্‌। একাকী-_এক+আকিন্‌। 
উদ্োগী_-উদ্ভোগ ।উৎ্-যুজ.+ঘএহ+ইন্‌। সঞ্চালন--সম্-চল্‌ + ণিচ, + অনট্‌ [ভাববা]। 
প্রকাণ্ড__প্র-কম্‌+ণি5+ড [ কর্মবা ]। বৃষ্টি বৃষ +ক্তি। আরম্ভ | আ-রভ্‌+ঘঞ্্‌। 
আশ্রয়_আ-তরি+ঘঞ | পীড়িত-_পীড়+ক্ত! কর্মবা ]। স্থৰ্য_স্থ+ণ্যৎ [কর্তৃবা]। 
অন্ত_অস্‌+ক্ত [অধিকরণবা )। নৈশ-নিশা+ফ। নীরদ-_নীর-দা+ক। আবৃত 
আ-বু+ক্ত [কর্মবা ]। ঘোরতর-_-ঘোর+তর। সংস্থিত__সম্-্থা+ক্ত [ কর্তৃবা ]। 
চালনা-_চল্‌ + ণিচ.+অনট২+আ। কঠিন_কঠ+ইন ' কর্তৃব। ]| বোধ_বুধ+ 
ঘঞ্্‌, [ ভাববা। । বিদ্যুৎ_-বি-ছাৎ+ক্িপ, [কর্তবা]। দীপ্তিদীপ,+ক্তি [ভাববা]। 
প্রদরশিত-_প্র-্দৃশ.+ ণিচ,+ ক্ত [ কর্মবা! ]। নৈদাঘ-_নিদাঘ+ষ। প্রধাবিত-প্র-ধাব 


দেবমন্দির 


শঁক্ত [কর্তৃবা]| আরূট--আ-রুহ+ক্ত [ কর্তৃবা ]| ব্যক্তি_বি-অন্জ.+ক্তি ॥ 
গল্জব্য-_গম্+তব্য। স্থিরতাঁস্থিরতা।। ক্থ_-ক্থ২+ ঘঞ্‌ [ কর্তৃব1 ]। চরণ 
চর্+অনট, [করণবা]। দ্রব্য-দ্র+ণাৎ [কর্মবা]। সংঘাত-_সম্‌হন্+ঘএ, [ভাববা]॥ 
স্থলন-স্থল্‌+অনট, [ ভাবৰ! ]| প্রকাশ__প্র-কাশ.+ ঘঞ [ ভাববা || আকার-- 
আ-ক+ঘএঞ [ কর্মবা ]। বিবেচনায়_-বি-বিচ4অনট, [ ভাবৰ! ]7+আ। অবতরণ 
__অব-ত+ অনট. [ভাববা]| প্রস্তর প্র-স্ত+ঘঞ্‌ [ করতৃবা ]। নিমিত-__নিঃ-ম! 
+-ক্ত [ কর্মবা ]।  সোপান--সহ-উপ-অন্‌ * ঘঞ্্‌ [করণব1 || সংঅব-_সম.শ+ 
ঘঞ্্‌[ ভাবব| ]। চরণ-_চর্+অনট, [করণবা1]1 স্থলিত-স্থল্‌ + ক্র [ কর্মব! ]। 
আশ্রয় _-আ-তি+ঘএঃ [ভাবব1]। পদক্ষেপ-_পদ-ক্ষিপ.4+-ঘঞ্্‌ [ভাববা | অচিরাৎ, 
_অচির-অৎ্+ক্কিপ,। কৌশল-_কুশল+ষ। উপস্থিত উপ-স্থা+ক্ত [ কর্তৃব] ]। 
রুদ্ব__রুধ,+ক্ত [ কর্মবা ]| আবদ্ধ-আ-বন্ধ +ক্ত [ কর্মব। ]। পথিক-_-পথিন্+ 
ক। বিশ্মিত_বি-স্মি+ক্ত [কর্তৃবা]। কৌতুহল--কুতুহল+ষ। আবিষ্ট--আ- 
বিশ+ক্ত [কর্মবা]। দপিত-দৃপ২+ক্ত[ কব ]। উন্মোচন-_-উত্-মুচ,+অনট, 
[ ভাববা ] ৷ মুক্ত_মুচ+ক্ত [কর্মবা]। অমর্ধাদী_নএঞপরি-আ।+ দ1+ ঘঞ (ভাববা] 
+আ1। আশঙ্কা--আ-শন্ক্‌ + ঘঞ্্‌ [ভাববা] + আ। দারুণ_দং+পিচ১+উন[কর্তৃবা]। 
প্রহার_ প্র-হৃ+ঘঞ. [ ভাবব। ]| অর্গল-__অর্জ.+অল, [ করণবা। ]। চ্যুত_চ্য+ 
ক্ত [ কৰ্মৰ! ] | প্রবেশ__প্র-বিশ.+ঘঞ [ ভাবব1]1 প্রবাহিত- প্র-বহ.+ণিচ+ক্ত' 
[কর্মবা]। ক্ষীণ_ক্ষি+ক্ত [কর্তৃব]। প্রদীপ-_প্র-্দীপ4ঘঞ্‌ [ কর্তৃব1]1 
মন্তুয্য _মহু+ফ্য । মৃতি_মৃছ+ক্কি[ কর্তৃবা ]। প্রবেষ্টা_ প্র-বিশ.+ তৃচ্‌ | অবস্থা 
_-অব-স্থ1+ক। নির্ভীক_ নিঃ-ভী+ক | হান্ত_হস্‌+ণ্যৎ [ ভাবব| ] | প্রথমতঃ 
প্রথম তসং। মধ্যস্থ__মধ্য-স্থা+ক। অদৃশ্-__নএঞ২দৃশ.+ণ্যৎ | উদ্দেশ__উতৎ্-দিশ, 
+ঘঞ্ [ভাববা ]। প্রণাম__প্র-নম্+ঘঞ ( ভাববা ]। উত্থান -উৎ-স্থ। * অনট, 
[কর্তৃবা ]। নিপ্রয়োজন__নিঃ-প্র-যুজঅনট | রোধ__রুধ+ঘঞ. | যোজিত-_ 
যুজ.পিচ+ক্ত [ কর্মবা ]| ভগ্ন_ভন্জ+ক্ [ কৰ্মব| ]। পরিবর্ত-_পরি-বুৎ+ঘঞ্‌ 
[ভাববা]| নিবিষ্ট_নি-বিশ,+ক্ত [কর্তবা]। শ্রবণ_ শ্রু+অনট. [ ভাবব| ] 
বিশ্রাম_-বি-শ্রম১+ ঘঞ্‌ [ ভাববা ]। বি্র-__বি-হন্+টকৃ। নিদ্রা_নি-ভ্রা+ঘঞ, 
[ভাববা ]+আ1। প্রশ্ন--প্রচ্ছ,+ন [ ভাবকা ]। বিল্ময়__বি-শ্মি +থঞ [ ভাবৰ! ] 
ভীত--ভী +ক্ত [ করব! ]| পরিচয় _পরি-টি + অল্‌ [ভাববা ]| সাহস -সহস.+ 
ফঃ। সহচরী --সহ-চরু+ ঘঞ্+ঈ | স্ত্রী ]। অরধযৃদ্িতী__অর্ধমূর্ঘ +ক্র+আ [স্ত্রী] 
নিবারণ__নি-বৃ+ি6, +অনট, [ ভাববা ]। যুবক--যুবা+ক। সংগ্রহ__সম.-গ্রহ.+ 
ঘঞ্্‌ [ ভাববা || নিকটব্তাঁ_নিকট-বৃৎ4ঘঞ+ইন্‌। রক্ষক-_রক্ষ +অক। ভূত্য 
--ভৃ+ণাৎ্। বসতি_বস +অতি। জ্যোৎা_জ্যোতিস্‌+ন * আঁ। আলোক-_ 
আ-লোক্‌+ঘঞ.। ভয়_ভী+অল্‌। প্ৰযুক্ত -প্র-যুজ.1ক। উদঘাটন--উৎ-ঘট.+ 
ণিচ.4-অনট, [ ভাববা ]। অস্তরাল--অস্তর! + ল। পর্যবেক্ষণ --পরি-অব-ঈক্ষ.1অনট, 
[ভাববা]। দৃষ্-দৃশ,+ক্ত [কর্মবা]। স্বীক্বত_স্ব-অভূততন্তাবে চি,+রু+-ক্ত (কর্মবা] । 
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সন্বরণ _সম্‌-রু +ণিচ+ অনট, [ ভাবব! ]। নবীনা__নব+ঈন+আ][ স্বী]। অবগুঠন 
__অব-গ,7অনট, [ভাববা]। নত্র-_নম্‌্+র| অনাবৃত নঞ-আ-বু+ত [কর্মবা]। 
প্রকোষ্ঠ_ প্র-কৃষ+থ। মণ্ডিত__মণ্ড+ক্ক [ কর্মব! ]। খচিত-_-খচ.+ক্ [ কর্মবা ]। 
পরিচ্ছদ__পরি-ছদ্‌+ঘঞ.| পারিপাট্য_-পরিপাটি +ফ্য। হীন_হ1+ক্ [কর্মবা!। 
সম্ভৃতা--সম্-তূ+-ক্ত + অ! [স্্রী]। অপেক্ষা-অপ-ঈক্ষঘঞ +আ।: সম্পন্না-_ 
সম্পদ্‌+ক্ত+আ[ক্ত্রী]। বয়ঃক্ৰম -বয়ঃ-ক্ৰম্4-ঘঞ্্‌। বর্ষ__বুষ.+ঘঞ.| সহজ 
সহ-জন্‌+ড। উপলব্ধি-উপ-লভ_+ ক্রি [ ভাবব| || উপকথন--উপ-কথ,+ অনট, 
[ ভাবব! ]। দেশীয়_দেশ+ঈয় । হিন্দুস্থানী--হিন্দুস্থান+ঈ । উপযুক্ত-উপ-যুজ_ + ক্ৰ । 
স্থাপন-_স্থ।+ণিচ্‌.+ অনট, [ ভাববা ]| বতসর--বস্‌-স্ু+-ঘঞ্ [ অধিকরণবা ]। 
দীর্ঘ - দ্রাঘ.+ঘঞ [ কৰ্তৃব! ]। দৈধ্য__দীর্ঘ+ষ্আা। অসৌষ্ঠব__অনুষ্ঠ+ফ | কারণ__ 
করণ+ফ। বিশাল 5-বিশাল+তা। অলৌকিক-অলোক+ফ্িক। শ্রীসম্পাদক-_ 
শ্র-সম্পপদ্‌্+ি5+অক [ কর্তৃবা]| মনোজ্ঞ-_মনস্‌-জ্ঞা+ক [ কর্তৃব]। প্রস্থত 
_প্র-্থ +ক্ত [ কর্মবা ] | সম্বন্ধ_সম্-বন্ধ + ক্ত [ কর্মব! ]| উষ্ণীষ_উফ্চ-ঈয্‌ + ঘঞ, 
[কর্তৃবা]। : সন্দৰ্শন_সম্'দৃশ,+ অনট, [ভাববা]। ভিজ্ঞাসা_ ভ্ঞ14+সন্+ঘঞ২+ আ। 
অভদ্রত।--অভদ্র+তা1। 

কারক ও বিভক্তি ॥ দিনমণি_ কর্মে শৃন্যবিভক্তি। জ্রুতবেগে- ক্রিয়া বশেষণে 
‘এ’ বিভক্তি। কালধর্মে__হেত্রর্থে ‘এ’ বিভক্তি | নীলনীরদমালায়-__করণে ‘য়’ বিভক্তি । 
অশ্বচালনা_কর্মে শৃন্তবিভক্তি। গন্তব্যপথের-_সম্বন্ধে “এর” বিভক্কি। ভ্রব্যসংঘাতে 
_ হেত্বর্থে ‘এ’ বিভক্তি। পদার্থ _ কর্মে শূন্যবিভক্তি। কৌশলে-__করণে ‘এ’ বিভক্তি । 
অর্গল- কর্মে শৃন্যবিভক্তি। প্রবল বেগে ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি। পদাঘাতে_- 
করণে ‘এ’ বিভাক্ত। দেবযৃতিকে-_সম্প্রদানে 'কে’ বিভক্তি। সবিন্ময়ে_ক্রিয়্াবিশেষণে 
‘এ’ বিভক্তি। পরিচয়ে_করণে ‘এ’ বিভক্তি। পর্যবেক্ষণে__করণে ‘এ’ বিভক্তি ॥ 
নিঃসন্দেহ _ক্রিয়াবিশেষণে শৃল্যবিভক্তি। হীনার্ঘতায়_হেত্বর্থে ‘য়’ বিভক্তি। গঠনগুণে 
-হেত্বৰ্থে ‘এ’ বিভক্তি । 

পদ-পরিবর্তন ॥ দেব [বি] দৈব [বিণ || নিদাঘ [বি] নৈদাঘ [বিণ]। 
অশ্বারোহী [বিণ]__অশ্বারোহ্ণ [বি]। অন্তাচলগমনোগ্ঠোগী [বিণ]__অন্তাচলগমনোগ্চোগ 
[বি]। সঞ্চালন [বি]_সঞ্চালিত [বিণ]। সম্মুখ [বি] সম্মথীন[ বিণ ]। 
প্রবল [বিণ]--প্রাবলা, প্রবলতা [বি]। আরম্ভ [বি]_আরব্ধ [বিণ] 
নিরাশ্রয় [ বি ]-_নিরাশ্রিত | বিণ ]। পীড়িত [বিণ] পীড়া বি]। নৈশ [ বিণ] 
_ নিশা [ বি]। নীল [বিণ ]-নীলিম|[বি]। আবৃত [বিণ ]-আবরণ [বি ]। 
সংস্থিত | বিণ ]_সংস্থান [বি ]| চালন৷ [বি]_চালিত [ বিণ ]। কঠিন [বিণ] 
_ কাঠি, কঠিনত| [ বি ]। বোধ [ বি ]-বুদ্ধ বিণ ]। প্রদশিত [বিণ প্রদর্শন 
[ৰি ]। নৈদাঘ [বিণ] নিদাঘ [ বি]। প্রধাবিত [বিণ] প্রধাবন [বি]। 
ঘোটকারঢ় [ বিণ ]-_থোটকারোহণ [ বি ]। গন্তব্য | বিণ] গমন [বি]। স্থিরতা 
[বি)_স্থির |বিণ]। সংঘাত [বি]_সংহত [ বিণ ]। স্থলন [বি]-_ম্থলিত 
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[বিণ]। প্রকাশ [বি]-_ প্রকাশিত [বিণ ]। বিবেচনা [ বি ]--বিবেচিত [বিণ] । 
অবতরণ [ বি ]-অবতার্ণ [ বিণ ]| নিমিত [বিপ)_ নির্যাণ[বি]। সংঅব[ বি] 
__সংক্তুত [ বিণ ]। আশ্রয় [বি] আশ্রিত [ বিণ ] ৷ স্থান [ বি ]--স্থানীয়, স্থানিক 
[ বিণ ]। আলোক [ বি ]-_-আলোকিত [বিণ ]। মার্জন [ বি ]--মাজিত [ বিণ ]। 
রুদ্ধ [ বিণ রোধ [ বি ]। সময় [ বি]-সাময়িক [ বিণ ]। অর্গল [বি] 
অর্গলিত [ বিণ ]। বিস্মিত [ বিণ ]--বিশ্ময় [বি]। কৌতৃহলাবিষ্ট [বিণ] 
কৌতুহলাবেশ [ বি ]। কৌতুহল [ বি ]--কৌতুহলী [ বিণ ]। দপিত[ বিণ] 
দর্পাবি]। করাঘাত [ বি ]--করাহত [ বিণ ]। দ্বার [বি] দৌবারিক [বিণ]। 
উন্মোচন [বি] উন্মোচিত [বিণ ]। ইচ্ছা [ বি ]--এচ্ছিক [ বিণ ]। আশঙ্কা 
[ বি ]-আশস্কিত [ বিণ ]। প্রহার [ বি ]--প্রহৃত [বিণ ]। চ্যুত [বিণ] চ্যুতি 
[বি ]। প্রবেশ [বি] প্রবিষ্ট [ বিণ ]। নির্ভাক [বিণ ]_নিভাঁকতা [ বি]। 
পুরুষ [বিণ ]--পৌরুষ [ বি ]। প্রণাম [বি] প্রণত [ বিণ ]। উতান [বি] 
উত্থিত [ বিণ ]। উত্তর [ বি ]--উত্তীর্ণ [ বিণ ]। অলঙ্কার [ বি ]--অলঙ্কৃত [বিণ!। 
ঝঙ্কার [বি] বঙ্কত [ বিণ ]। বৃথা [ বি ]--ব্যর্থ [ বিণ]। যোজিত [বিণ] 
যোজন [ বি ]। পরিবর্ত [ বি ]_-পরিবতিত [ বিণ ]। শ্রবণ [বি_শ্রুত [ বিণ ]। - 
বিশ্রাম [বি] বিশ্রান্ত [ বিণ ]। বিস্র [বি] বিস্কিত[বিণ]| নিদ্ৰা ( বি] 
নিদ্ৰিত [বিণ ]। প্রশ্ন [বি] পৃষ্ট [বিণ ]। বিস্ময় [ বি ]-বিস্মিত [বিণ]। 
পরিচয় [বি] পরিচিত [ বিণ ]। ভীত [ বিণ] ভয়[বি | আশঙ্কা [ বি] 
আশঙ্কিত [ বিণ ]। সাহস [বি] সাহসী, সাহসিক [ বিণ ]। সায়াহ বি] 
সায়াহিক [ বিণ]। কাল [ বি ]-কালিক [ বিণ ]। ঈশ্বর [ বিণ ]--এশবর্য [ বি]। 
ঝড় [ বি ]_ ঝড়ো [ বিণ ]। মঙ্গল [বি] মাজলিক [ বিণ ]। নিবারণ [বি] 
নিবারিত [ বিণ ]। সংগ্রহ [ বি ]--সংগৃহীত [ বিণ ]। গাম [বি] গ্রাম্য, গ্রামীণ 
[ বিণ ]। অগ্নি [ বি ]-_আগ্নেয় [ বিণ ]। অন্থুসার [ বি ]--অনুস্থত [ বিণ ]। 
রক্ষক [ বিণ ]--রক্ষণ [ বি ]। ভয়প্রযুক্ত [বিণ ]--ভয়প্রয়োগ [ বি ]। দ্বারোদঘাটন 
[ বি ]--দ্বারোদ্ঘাটিত [বিণ ]। দৃষ্ট[[ বিণ] দর্শন, দৃষ্টি { বি]। প্রদীপ [বি] 
_প্রদীপ্ধ [ বিণ ]। নিমিত [বিণ] নির্মাণ [ বি ]। যৃতি [বি-ূর্ত[ বিণ ]। 
স্থাপিত [ বিণ]স্থাপন [ বি ]। পশ্চাৎ [ বি ]--পাশ্চাত্য [ বিণ ]। অবগুঠন [বি] 
_অবগপ্তষ্টিত [বিণ] । আবৃত [বিণ] আবরণ [ বি ]। মণ্ডিত [বিণ] মণ্ডন [ বি ]। 
পরিচ্ছদ [বি]- পরিচ্ছন্ন [ বিণ ]। পারিপাট্য [বি ]--পরিপাঁটি [ বিণ ]। নিঃসন্দেহ 
[ বি ]-নিঃসন্দিগ্ধ [ বিণ ]। বর্ষ[বি]_বাধিক, বর্ষায় [ বিণ ]। যুবা [ বিণ ]_- 
যৌবন [ বি ]। উপলব্ধি [ বি ]--উপলব্ধ { বিণ ]। সহিত [ বিণ ]--সাহিত্য [ বি ]। 
সমূহ [বি]_সামৃহিক [বিণ ]। প্রপতিত [ বিণ ]--প্ৰপতন [বি]। অধিক 
[বিণ] আধিক্য [বি ]। শরীর [বি]_শারীরিক [ বিণ ]। দীর্ঘ [বিণ]-- 
দীর্ঘতা, দৈৰ্ঘ্য [ বি]। শ্ৰীসম্পাদক [ বিণ ]--পৰসম্পাদন [ বি ]। সম্ভুত [ বিণ] 
সম্ভব [ বি ]| মনোজ্ঞ [বিণ ]--মনোজ্ঞত| [ বি] । কান্তি [ বি ]--কান্ত [ বিণ ] 


৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


বসন্ত [ বি] বাসম্ত, বাসন্তিক [বিণ]। প্রস্থত [বিণ] প্রসব [বি]। জাতি 
[ বি ]-জাতীয় [বিণ]। শোভা [বি] শোভিত [বিণ] পরস্পর [বি] 
পারস্পরিক [ বিণ ]। পরিচয় বি] পরিচিত [বিণ ]। ব্যগ্র [বিণ ]-ব্যগ্রতা 
[ বি]। ‘জিজ্ঞাস! [বি]_ জিজ্ঞাসিত, জিজ্ঞান্থ [ বিণ ] | অভদ্রতা | বি ]-_অভত্ৰ 
[বিণ ]। স্বীকার [বি] স্বীকৃত [বিণ ]। | 

বিপরীতার্থক শব্দ ॥ শেষ-__শুরু। পুরুষ__নারী। গমন--আগমন। অস্তাঁচল 
_ উদয়াচল। ক্রুত-ধীর। স্র্যান্ত_স্র্যোদয়। আবৃত-_-অনারৃত। অন্ধকার 
আলোক | কঠিন--সহজ। স্থিরতা-অস্থিরতা। অবতরণ-_আরোহণ। ক্ষুদ্র 
রুহৎ। কুদ্ধ_মুক্ত। ভিতর-_বাহির। আবদ্ধ_-উন্মুক্ত। উন্মোচন--আবরণ। প্রবেশ 
_ প্রস্থান | নির্ভীক--ভীরু | উত্থীন-_পতন। সশন্বব_নিরন্ত্র। বিদ্ব_নিবিষ্স| প্রশ্ব_ 
উত্তর। সাহস-__-ভয় | নিবারণ-_-অবারণ। ভূত্য- প্রভূ । নিকটে-_দৃরে। প্রযুক্ত-- 
বিষুক্ত। স্বীকৃত_অন্বীকৃত। সম্বরণ--অসম্বরণ। পশ্চাৎ-_সম্মুখ। নবীনা-প্রবীণ|। 
নম্রম্খী-উধ্ব মুখী । | হীনবংশসভূতা_উচ্চবংশসন্ৃতা।  ঘিতীয়__অদ্িতীয়। 
হীনার্থতা__মহার্ঘতা। বয়োজ্যোষ্ঠা--বয়োকনিষ্ঠা | উপযুক্ত-_অন্থপযুক্ত। প্রপতিত 
__সমুখিত। অধিক_-অনধিক। ইচ্ছুক--অনিচ্ছুক। 

লিঙ্গান্তর ॥ দেব__দেবী। আরোহী--আরোহিণী। পুরুষ-স্্ী। একাকী _ 
একাকিনী। অশ্ব_অশ্ব।। পীড়িত__পীড়িতা। ঘোটক-_ঘোটকী। দেবালয়মধ্যবাসী 
_ দেঁবালয়মধ্যবাসিনী। অনুস্ত__মহুষী। রাজপুত-_রাজপুতানী। বামা__পুরুষ। 
সুন্দরী _স্ুনদর। রমণী__পুরুষ। যুবক-_ুবতী। ঈশ্বর__ঈশ্বরী। রক্ষক -রক্ষিকা। 
ভৃত্য দাসী নবীনা__নবীন। হীনবংশসজ্ভুতা--হীনবংশসভূত ৷ সহচারিণী--সহচারী । 
বেশধাঁরিণী-বেশধারী। শ্রীসম্পাদক-_্ীসম্পাদিকা। 

বাচ্যান্তর ॥ ১, দিনমণি অন্তাচলগমনোগ্মোগী দেখিয়া অশ্বারোহী ক্রুতবেগে অশ্ব 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন [ কর্তৃবাচ্য ]।৯দিনমণি অস্াচলগমনোগ্যোগী দেখিয়া 
অশ্বারোহী কর্তৃক দ্রুতবেগে অশ্ব সঞ্চালিত হইতে লাগিল [ কর্মবাচ্য ]| ২. ক্রমে 
নৈশ গগন নীল নীরদমালায় আবৃত হইতে লাগিল [ কর্মবাচ্য ]।> ক্ৰমে নৈশ গগনকে 
নীলনীরদমালা৷ আবৃত করিতে লাগিল [ কর্তৃবাচ্য ]| ৩. পথিক সন্মুখে প্রকাণ্ড 
. ধবলাকার কোন পদার্থ চকিতমাত্র দেখিতে পাইলেন [ কর্তবাচ্য ]।১পথিক কর্তৃক 
সন্মুখে প্রকাণ্ড ধবলাকার কোন পদার্থ চকিতমাত্র দৃষ্ট হইল [ কর্মবাচ্য ]। ৪. অশ্বকে 
ছাড়িয়া দিলেন [ কর্ত্বাচা ]|>অশ্বের ছাড়া হইল [ ভাববাচ্য || ৫. প্রবেষ্টা 
তাহার কিছুই দেখিতে পাইলেন না [ কর্তৃবাচ্য 11৯ প্রবেষ্টা৷ কর্তৃক তাহার কিছুই 
দৃষ্ট হইল না। কর্মবাচ্য ] | 

চলিত ভাষায় রূপান্তর ॥ ১. ৯৯৭ বঙ্গাব্দের নিদাৰশেবে একদিন একজন 
অশ্বারোহী পুরুষ বিষ্ণুপুর হইতে মান্দারণের পথে একাকী গমন করিতেছিলেন।৯ 
বাঁংল। ৯৯৭ সনের গরমের সময়ের শেষে একদিন এক ঘোড়সওয়ার বিষ্ণুপুর থেকে 
মান্দারণের রাস্তায় একা যাচ্ছিলেন। ২. দিনমণি অন্তাচলগমনোগ্যোগী দেখিয়। 


দেবমন্দির : ৯ 


অশ্বারোহী দ্রুতবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিতে লাগিলেন ।৯সস্্য ডুবতে যাচ্ছে দেখে 
ঘোড়সওয়ার খুব জোরে ঘোড়া ছোটাতে লাগলেন । ৩. অশ্ব-বন্ন| শ্রথ করাতে অশ্ব 
যথেচ্ছ গমন করিতে লাগিল ।১ ঘোড়ার লাগাম ঢিলে দেওয়ায় ঘোড়া ইচ্ছেমতো যেতে 
১ লাগলে|। ৪. দ্বার খুলিয় যাইবামাত্র যুবা যেমন মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, 
অমনই মন্দিরমধো অস্ফুট চীৎকারধ্বনি তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল ও মুহূর্তে মুক্ত 
দ্বারপথে ঝটিকাবেগ প্রবাহিত হওয়াতে তথা যে ক্ষাণ প্রদীপ জনিতেছিল, তাহা 
নিবিয়া। গেন।> দোর খুলে যাওয়ামাত্র জোয়ান লোকটি যেই মন্দিরের ভেতরে ঢুকলেন, 
অমনি মন্দিরের ভেতরে অস্পষ্ট চেঁচানির আওয়াজ তাঁর কানে ঢুকলো! আর সেই সময়ে 
খোল ঘোর দিয়ে ঝড়ের ঝটকায় ওখানে যে টিমটিমে পিদিম জলছিল, ত! নিবে গেল। 
৫. অর্ধরাত্রে ঝটিকা বৃষ্টি নিবারণ হইলে, যুবক কহিলেন, “আপনারা এইখানে 
কিছুকাল কোনরূপে সাহসে ভর করিয়া থাকুন। আমি একট! প্রদীপ সংগ্রহের জন্য 
নিকটবর্তী গ্রামে যাই ।৯মাঝরাত্তিরে ঝড়জল থামলে জোয়ান লোকটি বললেন, 
'আপনার। এখানে কিছু সময় কোনরকমে সাহসে ভর করে থাকুন। আমি একট! 
পিদিম জোগাড় করতে কাছের গাঁয়ে যাই।” ৬. মন্দিররক্ষক ভয়প্রযুক্ত ছ্বারোদবাটন ন! 
করিয়া, প্রথমে অস্থরাল হইতে কে আসিয়াছে দেখিতে লাগিল ।>মন্দিরের রক্ষক ভয়ে 
দরজা] না খুলে আগে আড়াল থেকে কে এসেছে দেখতে লাগলে।| ৭. তখন তাহার 
শরীরোপরি দীপরশ্মিসমূহ_ প্রপতিত হইলে, রমণীর! দেখিলেন যে, পথিকের বয়ঃক্রম 
পঞ্চবিংশতি বৎসরের কিঞিন্মাত্র অধিক হইবে ।১তখন তার গায়ের ওপর পিদিমের 
আলো পড়লে মেয়ের! দেখলেন, পথিকের বয়স পঁচিশ বছরের কিছু বেশী হবে। 

বাক্যান্তর ॥ দিনমণি অস্তাচলগমনোগ্যোগী দেখিয়া অশ্বারোহী দ্রুতবেগে অশ্ব 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন [ সরল বাক্য ]।৯ অশ্বারোহী যখন দেখিলেন, দিনমণি 
অস্তাচলগমনোগ্যোগী হইলেন, তখন তিনি দ্রুতবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিতে লাগলেন 
| জটিল বাকা | ২. নিশারস্তেই এমন ঘোরতর অন্ধকার দিগস্তসংস্থিত হইল যে, 
অশ্বচালনা অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল [জটিল বাক্য]।১নিশারস্তেই দিগন্তসংস্থিত 
ঘোরতর অন্ধকারে অশ্বচালনা অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল [ সরল বাক্য 11 
৩. চিন্তা করিবেন না, আপনার] বিশ্রাম করুন, কাল প্রাতে আমি আপনাদ্দিগকে 
গৃহে রাখিয়া আসব [ যৌগিক বাক্য ]।৯চিন্ত। না করিয়। আপনারা! বিশ্রাম করিলে, 
কাল প্রাতে, আম আপনাদিগকে গৃহে রাখিয়া আসিব [ সরল বাক্য ]। 

সাথক বাক্য-রচন। ॥ প্রদোষকালে [ সন্ধাকালে ]-_-পথিকের| আমাদের 
নিষেধ না মানিয়া শ্রদোষকালেই যাঙা করিল। যৎপরোনাস্তি [ যারপরনাই, 
অত্যন্ত ]_ সমস্ত শ্রবণ করিয়া পিতা পুত্রকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিলেন। 
নিশারস্তেই [রাত্রির স্থচনায় ]--আদেশ আসিবামাত্র যাত্রীদলকে নিশারম্তেই যাত্রা 
করিতে হঠল। (ৌতুহলাবিষ্ট [কৌতুহলী ]--আমর! কৌতৃহলাবিঃ হইয়া 
যাছুকরের আশ্চর্য খেলাগুলি দেখিতে লাগিলাম। নি ষ্প্রয়োজন [ অনাবশ্তক )_-এখন 
তোমার শহরে আসা নিশ্রয়োজন। কুশান্কুর [ কুশের কাট! ]_সংপথে লাহসের 


১০ প্রবন্ধ বিচিন্ত) 


সঙ্গে চলিলে পায়ে একটি কুশাস্কুরও বিধিবেনা ৷ ৷ অপেক্ষাকৃত [ তুলনামূলকভাবে ] 
__মহিমের পোশাকটি ছিল অপেক্ষাকৃত কম দামী ৷ বয়£ক্রম [ বয়স ]--বালকাটর 
বয়ংক্রম একাদশ বৎসর হইবে । এতাদৃশ [এরূপ 1 মান্দরটি এতাদৃশ বৃহৎ যে, 
দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয় । 

বিশেষ ব্যাকরণগত টীকা ॥ যৎপরোনাস্তি পদে *ও'কার হয়েছে কেন? 
যৎপরঃ+নাস্তি; পদান্তের বিসর্গ পরবর্তী ‘ন’ [ “ত*-বর্গের পঞ্চম বর্ণ ]-এর অবস্থানের 
জন্যে ‘ও'-তে রূপান্তরিত হয়েছে। 

তড়িতালোক শব্দটি কি শুদ্ধ? যদি অশুদ্ধ হয়, কেন অশুদ্ধ? শুদ্ধরূপ 
কি? তডিৎ+আলোৌক ; তড়িতালোক অশুদ্ধ। স্বরবর্ণ পরে থাকলে পূর্বপদের 
অন্তঃস্থিত বর্গের প্রথম বর্ণের স্থানে তৃতীয় বর্ণ হয়। শুদ্ধরপ-_ তড়িদালোক। 

দ্বারোন্মোচন পদে “র-এর ‘ও’-কার কেন হয়েছে? ছার+উন্মৌচন $ 
‘অ’-কার 'ব| 'আ-কারের পর “উ* বা উ'-কার থাকলে উভয়ের মিলিত-ফল হলে! 
‘ও'-কার। “ছার'-এর ‘অ’-কার এবং উন্মোচন'-এর ‘উ’-কার সম্মিলিত হয়ে কার 
হয়েছে। 

নিষ্প্রয়োজন শব্দে “ষত হওয়ার কারণ কি? নিঃ+প্রয়োজন ; কৃ, খ পণ ফু. 
পরে থাকলে অ-আ ভিন্ন স্বরের পরস্থিত বিসর্গের স্থানে “ঘ্‌+ হয়।  “নি-_-এই 
পদের ‘ই’-কারের পরবর্তী বিসর্গের স্থানে “বত হয়েছে। 


[বাঙ্গাল। ভাষা] 
সন্ধি-বিচ্ছেদ॥ গবেষণাগো+এষণ1। কিন্তৃতকিমাকার- কিম্+ভৃত+ 
কিম্‌+আকার। তত্ব-তৎ+ত্ব। ব্যবহার-_বি+অবহার। সংস্কৃত=সম্‌ + কৃত। 
উন্নতি-উৎ+নতি। ৷ রকমারি-রকম+আরি। গতাগতি -গত+অগতি। 
পর্যস্তপরি+অন্ত। পতগঞ্জলি=পতৎ+ অঞ্জলি [নিপাতনে ]।  আবির্ভাব-আবিঃ 
+ভাব। সংগীত-সম্+ গীত। ॥ 
সমাস ॥ রামক্র্*-_খিনি রাম, তিনিই কৃষ্ণ_কর্মধা | লোকহিতায়_-লোকের 
হিত-_যগীতৎ, সেই নিমিত্ত ।  শিক্পনৈপুণ্য-_শিল্পে নৈপুণ্য__সপ্ধমীতৎ। দর্শন 
বিজ্ঞান__দর্শন ও বিজ্ঞান-__ছন্দ | তত্ববিচার_-তত্বের বিচার--_যষ্ঠীতৎ। তৈরি-ভাষা__ 
তৈরি যে ভাষা__কর্মধা | গদাই-লস্করী_-গদাই নামক লম্কর-_মধ্যপ-কর্মধা | তার 
মতো।_নিত্যসমাস। বৈদ্যনাথ_বৈছদের নাথ-_যগীতৎ | ঘরে কথা-কওয়া_-ঘরে 
কথা কওয়া হয় যাতে_-উপপদতৎ্। ভিততিস্বপ-_ন্ব-র রূপ-_যণ্ঠীতৎ, ভিত্তির 
স্বরূপ--যষ্ঠাতং। হীরে-মোতির _হীরে ও মোতি - দ্বন্দ, তার। সাভ-পরানো - সাজ 
পরানো! হয়েছে যাকে_-উপপদতৎ। মীমাংসা-ভাম্ব-_ মীমাংসা বিষয়ক ভাষ্য _মধ্যপ- 
কর্মধা। মহাভাম্ত-_মহা যে ভাম্ম-কর্মধা। অর্বাচীনকালের-_নয় প্রাচীন_নঞ 
তৎ, অর্বাচীন যে কাল-_কর্মধা, তার। জ্যোন্ত-কথা_জ্যেন্ত যে কথা কর্মধা ॥ 
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মরা-ভাষা_মরা যে ভাষা-কর্মধা। চিন্তাশক্তির_ চিন্তার শক্কি__যঠীতৎ, তার। 
ফুল-চন্দন__ফুল ও চন্দন__ছন্ব। ব্ৰহ্মরাক্ষশী_ ব্রদ্ধই রাক্ষপী-_কর্মধা। লতাপাতা 
লতা ও পাতা-ছন্দ। চিত্র-বিচিত্র চিত্র ও বিচিত্র-দ্ন্থ। আকাবাকা_ আকা ও 
বাকা-_ছন্ব। ডামাডোল--ডামা ও ডোল-্বন্থ। ভাবহীন-_ভাবের দ্বার হীন 
তৃতীয়াতৎ। প্রাণহীন-_ প্রাণের ছ্বারা হীন-_তৃতীয়াতৎ। প্রাণপূর্ণ_ প্রাণের 
দ্বারা পূর্ণ-তৃতীয়াতৎ্। গহনা-পরা-গহনা পরেছে যে--উপপদতৎ্| মেয়ে- 
মাত্রই_কেবলই মেয়ে_নিত্যসমাস। প্রাণস্পন্দনে- প্রাণের স্পন্দন__যষ্ঠীতৎ, 
তাতে। 

প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ প্রাচীন__প্রাচ+ঈন। সংস্কত-_সম্-ক+ক্ত [ কর্মবা ]। 
বিদ্া__বিদ+ণ্যৎ+আ। বিদ্বান_বিদ+বস্‌ [ কর্তৃবা]। সমুত্র--সম্‌উন্দ.+র 
[ কর্তৃবা]| বুদ্ধ_বুধ+ক্ত [ কর্তৃবা ]। চৈতন্য--চেতন+ষ্য। শিক্ষা শিক্ষ.+ 
অঙআ। পাণ্ডিত্য-_পণ্ডিত +ফ্য। অবশ্য-_নঞবশ+ণ্যৎ | উৎকৃষ্ট 
ডৎ-ক্লষ্‌ + ক্র [ কর্মব। ]| অপ্রারুত__অপ্ররুত+ষ | কল্পিত-_কুপ+ণিচ+-ক্ত 
[ কর্মধা]| চলিত-চল্‌+ইত। শিল্পনৈপুণ্য-__শিল্পনিপুণ+ষ্য। স্বাভাবিক 
স্ভাব+-ফ্চিক। গবেষণা গো-ইয_+অনট, [ ভাববা]+আ। উপস্থিত--উপ- 
স্থা+ক্ত[ কর্তৃবা ]| দর্শন_দৃশ+অনটু [করণবা ]| বিজ্ঞান_বি-জ্ঞা7অনট, 
[ভাববা]। তত্ব--তৎ+ত্ব। বিচার__বি-চর্1+ঘঞ [ভাববা]। প্রকাশ 
প্র-কাশ,+ঘঞ [ ভাববা ]। ক্রোধ_ত্রু+অল্‌ [ ভাবব| ]। উপযুক্ত_-উপ- 
যুজ+ক্ত[ কর্তৃবা ]। ভঙ্গি__ভন্জ+ই | ব্যবহার-_বি-অব-স্ৃ+ঘঞ [ভাববা]। 
উন্নতি_উৎং-নম্‌ +ক্তি [ ভাববা]।  উপায়_উপ-ই +ঘঞ। লক্ষণ লক্ষ + 
অনট্‌। স্থান_্থা+অনট,। রকমারি_রকম+আরি।  গ্রহণ_গ্রহ.+অনট.। 
প্রারৃতিক- প্রকুৃতি+ফিক।  বলবান্-বল+বতুপ্‌।  প্রকুতি_প্র-ক+ক্তি 
[ভাববা]। স্ববিধা_স্থ+বিধা। পশ্চিমী--পশ্চিম+৯। বুদ্ধিমান্-বুদ্ধি- 
মতুপ্‌। গ্রাম্য-গ্রাম+ফ্য। ঈর্ষা ঈর্ষ + অঙ্‌ [ ভাববা ]+আ। ভাসান-_ 
ভাম্‌+আন। প্রাধান্য-_প্রধান+ফ্য। ভাব-_ভূ+ঘঞ্‌ [ভাৰ্বা]| বাহক-_ 
বহ্‌ বা বাহি+অক [ কর্তৃব1]| প্রধান-প্র-ধা + অনট. | পরানো-_-পরা1+আনে| | 
ত্রাহ্মণ--ত্ৰহ্মণ.+ফ। মীমাংসা_ মান্‌+সন্+ঘঞ [ ভাববা।]+আ। ভান্ত--ভাষ্‌ 
+ণ্যৎ [ ভাববা ]| আচার্ং_আ-চর্+ণ্যৎ[ কর্তৃবা ]। মাহুষ__মন্গ [+ য] + ফ। 
মরণ-ম্ব+ অনট, [ভাববা ]| নৃতন_নূ [ <নব ]4-তন। চিন্তা-চিন্ত + অঙ্‌ 
[ ভাববা 1+আ। ক্ষয়-_ক্ষি * অচ্‌ [ভাববা ]। রাশীরুত__রাশি+অভূতত্ভাবে চি, 
+কক+ক্ত [ কর্মবা]| চেষ্টা__চেই্+অঙ [ ভাবৰ! ]4+-আ।। বিশেষণ-_বি-শিষ্‌ + 
অনট, [ ভাববা ]| প্যাচওয়া-_-প্যাচ+ওয়া।  উৎসন্ন_উৎ-সদ্‌+ক্ত [ কর্তৃবা ]। 
আরম্ত-_আ-রভ১+ঘঞ, | ভাববা ]| উদ্য়--উৎ-ই+ঘঞ [ ভাববা ]। রাক্ষলী__ 
রক্ষস্++8ঈ [প্র ]।  কান্না--কাদ্‌+ন|।  আবির্ভাব_-আবি:ভু +ঘঞচ, 
[ভাববা ]| সংগীত-_-সম্গী+ক্ত [ কর্মবা ]| জাতীয়--জাতি+ঈয়। ভাবময়__ 
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ভাব+ময়ট,। মৃতি-যৃছ+ক্তি [ভাববা ]। ভক্তি__-ভজ.+ক্তি [ভাববা ]। 
স্পন্দন_স্পন্দ+অনট, [ ভাববা ]। 
কারক বিভক্তি ॥ সংস্কতয়--অধিকরণে ‘য়’ বিভক্তি । লোকহিতায়_নিমিত্তে 
চতুর্থী [সং] সকলেই-_কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । স্বাভাবিক ভাষা_কর্মে শৃন্ত- 
বিভক্তি । দশজনে--কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি চোটে--করণে ‘এ’ বিভক্তি। কোন্টি 
_ কর্মে শৃন্তবিভক্ি। হাওয়া__কর্মে শৃন্ঠবিভক্ি। লোকে-করতায় ‘এ’ বিভক্তি । 
সংস্কতর _কর্মপ্রবচনীয় যোগে ‘র’। এখায়_-অধিকরণে 'য়’ বিভক্তি। যাতে করণে 
‘তে’ বিভক্তি। বীদ্রর__কর্ে শৃন্ধবিভক্তি। আওয়াজে_করণে ‘এ’ বিভক্তি । 
প্রাণস্পন্দনেঁ-_নিমিতে ‘এ’ বিভক্তি । 
পদ-পরিবর্তন॥ দেশ [বি ]--দেশীয় [বিণ ]। সমুদ্র [বি] সামুদ্রিক 
[বিণ]। বৃদ্ধ [বি ]-বৌদ্ধ | বিণ ]। চৈতন্য [ বিণ ]_চেতন [বি]! শিক্ষা 
। [বি ]শিক্ষিত [ বিণ !। পাণ্ডিত্য [ বি ]_পণ্ডিত [ বিণ ]। উৎকৃষ্ট [বিণ ]- 
উৎকর্ষ [ বি ]। অপ্রাকৃত [বিণ] অপ্রকুত [ বি ]। কলিত [ বিণ ]_কল্পনা৷ 
[বি]। শিল্পনৈপুণ্য [ বি ]-শিলপনিপুণ [ বিণ]। স্বাভাবিক [ বিণ ]- স্বভাব, 
স্বাভাবিকত! [কি]। অস্বাভাবিক [বিণ ]-অন্বাভাবিকত| [বি]। গবেষ্ণ! 
[ বি ]--গৱেষক [ বিণ ]। উপস্থিত [বিণ ]--উপস্থিতি [বি]। দৰ্শন [ৰি] 
_ দার্শনিক [ বিণ ]। বিজ্ঞান [ বি ]-বৈজ্ঞানিক [ বিণ ] ৷. মন [ বি ]--মানস,. 
মানসিক [বিণ]। তত্ব [ বি ]- তাত্বিক [বিণ ]। বিচার [ বি ]-কিচার্য [বিণ ]। 
প্রকাশ | বি]_ প্রকাশিত [বিণ ] | ক্রোধ বি]_জ্ুদ্ধ[ বিণ ]। দুঃখ [বি 
দুঃখী, দুঃখিত [বিণ ]। উপযুক্ত [বিণ]--উপযুক্ততা!, উপযুক্ত [বি ]। ভাব [বি] 
ভাবুক, ভাবালু বিণ] | ব্যবহার [ বি ]_ব্যবস্থত, ব্যবহার্য [ বিণ ]। পাথর [বি] 
পাথুরে ৷ বিণ ]। উন্নতি [বি ]_উন্নত [বিণ ]। প্রধান [বিণ] প্রাধান্য [ বি ]। 
লক্ষণ [বি]-লাক্ষণিক [বিপ]। গ্রহণ [বি] গৃহীত [ বিণ]। প্রাক্কৃতিক 
[বিণ]-প্রক্কতি [বি]। নিয়ম [বি]নিয়মিত [ বিণ ]। বলবান [বিণ], 
__বলবত্তা[ বি]। হাওয়া [বি ?- হাওয়াই [বিণ ] ৷ ভেদ [বি] ভিন্ন[ বিণ], 
[বিণ]_বুদ্ধিমতা [ ৰি ]। গ্রাম্য [বিণ )_্রাস্যতা [ বি]। ঈর্ষা [বি] 
ঈর্ষা ঈৰ্ষালু, ঈর্ষান্বিত [ বিণ ]| কল্যাণ [বি]কল্যাণীয় [বিণ]। বাহক, 
[বিণ ]-বাহন [ বি] । মীমাংসা [বি)_মীমাংসিত [ বিণ ]| মাহষ [বি 
মানিক [ বিণ ]| মরণ [বি] মৃত [ বিণ] নৃতন [বিণ ]-নৃতনত্ [বি]। 
ক্ষয় [বি] ক্ষীণ [বিণ]। ফুল [বি]_ফুলেল । বিণ ]। বিশেষণ | বি] 
বিশেষিত [বিণ]। বাহাদুর [বিণ]-_বাহাদুরি [বি]।  উৎন্গ [বিণ] 
উৎসাদন [বি ]। আরম্ভ [ বি ]- আরন্ধ [ বিণ ]। চিহ্ন [ বি ]-চিহ্কিত | বিণ ]। 
উদয় [ বি ]--উদ্দিত [ বিণ-]। শিল্প [ বি ]--শিল্পিত, শৈল্পিক [ বিণ ]। বিচিত্র 
[বিণ] বৈভিত্র্য [বি ] | ঝগড়! [ বি ]--ঝগড়াটে [ বিণ ]। ভরত [ বি]--ভারত 
[ৰি]। খখি [ৰি ]-আৰ্য [বিণ ]। গান [ ৰি]--গীত [বিণ ]। ওস্তাদ 
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[ বিণ ]--ওস্তাদী [ বি ] ৷ দাত [ বি ]--দেঁতো, দাতাল [বিণ]। নাক [বি] 
নাকী [ বিণ ]। আবির্ভাব [বি] আবিষ্ৃতি [ বিণ ]। ক্ৰম [বি ]--ক্ৰমিক 
'[ বিণ ]। জাতীয় [ বিণ ]--জাতি, জাতীয়তা [ বি]। জীবন [ বি]--জৈবনিক 
[বিণ]। বল [বি |--বলী, বলীয়ান, বলবান [ বিণ]। মূৰ্তি [ বি ]-যূৰ্ত 
[ বিণ ] ৷ ভক্তি [ বি ]--ভক্ত [ বিণ ]।' স্পন্দন [ বি ]-- স্পন্দিত [ বিণ ]। 
শব্দ ॥ প্রাচীন-_অর্বাচীন, আধুনিকণ। বিদ্বান্__যূর্য। সাধারণ 
--অসাধারণ। পাণ্ডিত্য-_যূর্খতা। উৎরষ্টনিরুষ্ট। অগ্রারুত-__প্রাকুত। 
স্বাভাবিক__অস্থাভাবিক। উপস্থিত--অন্পস্থিত।  নকল--আসল। উন্নতি 
অবনতি। প্রধান__অপ্রধান। বলবান্-_বলহীন। পূর্ব-পশ্চিম । ভেদ--অভেদ । 
বেশি-_কম। নিকট-__দূর। অল্পঁ_অধিক, বহুল। দেঁশ-বিদেশ। গ্রাম্য 
শহুরে । জল-_স্থল। কল্যাণ--অকল্যাণ। মরণ--জীবন। আরম্ভ--সমাপ্তি ৷ 
উদয়_অন্ত। কান্ন৷--হাসি। আবির্ভাব_তিরোভাব। জাতীয়-_বিজাতীয়। 
দেবতা__দানব । 
লিঙ্গাত্তর ॥ বিদবান্লবিদূধী। বলবান্_বলবতী ৷  বুদ্ধিমান্_বুদ্ধিমতী। 
বাহক-_বাহিকা। প্রধান--প্রধানা। বাদর-_বীদরী । ত্রাঙ্গণ-ব্রানঙ্গশী | শবর-_ 
শবরী। স্থামীক্সী। আচার্ষ__আচার্ধা, আচার্ধানী। শংকর--শংকরী। মানুষ 
-সমান্ধী। ব্রন্ধরাক্ষপী- ব্রদ্ধরাক্ষম। মৃসলমান-_মুসলমানী। মেয়ে ছেলে । 
দেবী দেব 1 
বাঁচ্যান্তর ॥ হারা সকলেই সাধারণ লোকের ভাবায় দাধারণকে শিক্ষা দিয়েছেন 
[ কত্তৃবাচ্য ]1তাদের সকলের কর্তৃকই সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণ শিক্ষিত 
হয়েছেন [কর্মবাচা ]। 
সাধু ভাষায় রূপান্তর ॥ ১. বুদ্ধ থেকে চৈতন্য রামকৃষ্ণ পর্যন্ত যারা . 
“লোকহিতায় এসেছেন, তার! সকলেই সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণকে শিক্ষা 
দিয়েছেন।>বুদ্ধ হইতে চৈতন্য রামকুষ্ণ প্ন্ত__-ধাহারা ‘লোকহিতায়’.. আসিয়াছেন, 
তাহারা সকলেই সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণকে শিক্ষা দিয়াছেন। ২. ভাষাকে 
করতে হবে_যেমন সাফ ইস্পাত, মুচড়ে মুচড়ে যা ইচ্ছে কর-_আবার যে-কে-মেই, 
এক চোটে পাথর কেটে দেয়, দাত পড়ে ন|। ৯ভাষাকে করিতে হইবে__যেমন পরিষ্ৃত 
ইস্পাত, মুচড়াইয়| দুচড়াইয়া যাহ! ইচ্ছা কর-_পুনরায় যেমন ছিল তেমনই, এক 
আঘাতে প্রস্তর কাটিয়! যায়, দত্ত পতিত হয় না। 
বাক্যান্তর ॥ ১. বুদ্ধ থেকে চৈতন্য রামরু্ণ পর্যস্ত__ধার1 “লোকহিতায়' এসেছেন, 
তারা সকলেই সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণকে শিক্ষা দিয়েছেন [জটিল বাক্য] ।> 
“লোকহিতায়’ আগত বুদ্ধ থেকে চৈতন্য রামু পর্যন্ত সকলেই সাধারণ লোকের 
ভাষায় সাধারণকে শিক্ষা দিয়েছেন [ সরল বাক্য ]| ২. যে ভাষায় ঘরে কথা কও, 
তাতেই তো সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে কর [জটিল বাক্য] > ঘরের কথা-কওয়া 
ভাষাতেই তো সমন্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা! মনে মনে কর [ সরল বাক্য ]। ৩, যত 


১৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মরণ নিকট হয়, নৃতন চিন্তাশক্তির যত ক্ষয় হয়, ততই ছু’ একট! পচাভাব রাশীরুত ফুল 
চন্দন দিয়ে ছাপাবার চেষ্টা হয় [ জটিল বাক্য 11১যরণ নিকট হলে নৃতন চিন্তাশক্তির 
ক্ষয় হয়ে দু'একটা পচাভাব রাশীকৃত ফুল-চন্দন দিয়ে ছাপাবার চেষ্টা হয় [ সরল 
বাক্য | 

সার্থক বাক্য-রচন1 ৷ লোকহিতায় [সাধারণের মঙ্গলের জন] _ লোকহিভায় 
যুগে যুগে মহামানবগণ পৃথিবীতে আবিভূতি হন। কিভুতকিমাকার [ বিকট ]_সে 
তার আনাড়ি, হাতে একটা! কিন্তৃতকিমাকার ছবি এ'কেছে ; যার না আছে মাথা, 
না আছে মুগ । গদাই-লক্করি [ঢচিমে]--তাড়াতাড়ি না করে যদি গদাই-ঙ্করি চালে 
চলো, তাহলে জীবনেও কাজটা শেষ করতে পারবে ন! চিত্রবিচিত্র [বিবিধ ছবিযুক্ত] 
মন্দিরের দেয়ালের গায়ে কত লতাপাতা, চিত্রবিচিত্র । ডামাডোল [ বিশৃঙ্খল 
অবস্থা ]-_যুদ্ধের ডামাভোলে সে বেশ মোট। টাকা রোজগার করে নিয়েছে। 

বিশেষ ব্যাকরণগত টাকা ॥ ‘সংস্কৃয়’ এবং “সংস্কতর" পদ ছুটিতে *য' এবং 
‘বল’ বিভক্তি যোগের যুক্তি কি? স্বরাস্ত শব্দের শেষে “য় এবং 'র" বিভক্তি যুক্ত 
হওয়াই সমীচীন । সেদিক থেকে [ সংস্কত+য়- ] ‘সংস্কৃতয়’ এবং [ সংস্কৃত * রস] 
“সংস্কতর" পদ ছুটি শুদ্ধ। কিন্তু অধুনা এই রীতি বিলুপ্রপ্রায়। আধুনিক রীতিতে 
পদ ছুটি হবে ‘সংস্কৃতে’ এবং “সংস্কতের' । 

“রাশীরুত' শব্দে 'ঈ'-কার হওয়ার কারণ কি? “রাশি” শব্দটিতে তালব্য-শ-য়ে 
ই-কার হয়। কিন্তু পরে ‘কৃত’ শব্দটি যুক্ত হওয়ায় ‘রাশি’ শব্দটির সঙ্গে ‘অভূততন্তাবে 
চি” [ই]-প্রতায় যুক্ত হয়েছে। তার ফলে 'রাশীরুত' শব্দে “ঈ'-কার হয়েছে। 

নিয়লিখিত শৰগুলি বাংলা শব্দভাণ্ডারের কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত : ভয়ের, 
ইস্পাত, লন্কর, নকল, দাত, মোতি, রাজা, রেল। তয়ের-_বিদেশী £ কানা শব্দ 
ইন্পাত-_বিদেশী £ পতুগীজ শব্দ । লক্করি-_বিদেশী : ফার্সী শব্দ। নকল-_বিদেশী £ 
আরবী শব্দ। দাত-_তন্তব শব্দ [*দস্ত ]। মোতি_তন্তুব শব্দ [ <মৌক্তিক ]। 
রাজা_-তৎসম শব্দ [রাজন্‌ ]। রেল-_বিদেশী £ ইংরেজী শব্দ 73911 


[বই পড়া] 

সন্দি-বিচ্ছেদ | নিরর্থক-নিঃ+অর্থক। নির্মমও-নি২+মমও।  উদ্বাছ- 
উৎ+বাহু। দুরাশা-ছুঃ+আশা।  উদ্ধারেরউৎ+হারের। সছুপায়- সৎ+- 
উপায়। সন্দেহ-্সম্+দেহ।  উত্তরাধিকারীউৎ+তর+ অধিকারী । সংস্পর্শে 
স্সম্+ম্পর্শে। ব্যাধিইবি+আধিই। সংক্রামক সম্+ক্রামক। প্ৰত্যক্ষ = 
প্রতি+অক্ষ। সাপেক্ষ-স+অপ+ঈক্ষ। সমুদ্ধ-্সম্+খদ্ধ। ন্ন্ত-নি+অন্ত। 
অপরাপর= অপর+ অপর । ভগ্নাংশ=ভগ্ন+ অংশ । সোল্লাসে-স+উৎ+লাসে। 
উপায়ান্তর= উপায় + অন্তর । নিশ্চিন্ত=নিঃ+চিন্ত। মনোরাজ্যেওমন:+রাজ্যেও। 


বই পড়া ১৫ 


উদ্রেক-্উৎ+রেক | যথার্থ -যথা+অর্থ। উদ্বোধিত- উৎ+বোধিত। অস্তনিহিত 
লঅন্তঃ+নিহিত। প্রচ্ছন্ন-প্র+ছন্ন। অভ্যস্ত অভি+অন্ত। শ্বেচ্ছায়স্ব+ 
ইচ্ছায়। নিক্র্যার্নিঃ+কর্মার। সন্তোষসম্+তোষ। সম্পূর্ণ =সম্+পূর্ণ। 
মনস্ত্টি লমনঃ+ তুষ্টি । নিরানন্দ=নিঃ+ আনন্দ । নিজীব=নিঃ+জীব। কাব্যামৃতে 
= কাব্য + অমৃতে । 
সমাস ॥ বইপড।--বইকে পড়াদ্বিতীয়াতৎ |: সর্বশে্ঠ__সর্বের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
সপ্তমীতৎ। কুপরামর্শ_কু যে পরামর্শ--কর্মধ!। জীবনধারণ-_জীবনকে ধারণ 
দ্বিতীয়াতং। নিরর্থক-_নেই অর্থ যার--নঞ্‌-বহুত্রী । নির্মমও_নেই মমতা যাতে__ 
নঞ-বহুত্রী, তাও |: ফললাভ--ফলকে লাভ-_দ্বিতীয়াতৎ | দুরাশ!া--দুঃ [ দুঃখ- 
জনক ] যে আশা--কর্মধা। সদুপায়-__সং যে উপায়__কর্মধা। সাহিত্যচৰ্চা = 
সাহিত্যের চর্চা--যীতৎ | সর্বপ্রধান--স্বের মধ্যে প্রধান-_সপ্তমীতৎ | বাজার-দর 
বাজারের দর_যষ্ঠাতৎ। প্রতিজনেই_-জনে জনেই-_অব্যয়ীভাব। উত্তরাধিকারী 
উত্তর [পরবর্তী] যে অধিকারী-__কর্মধ1। কাব্যগ্রস্থও-_কাব্য-ব্ষয়ক গ্রন্থ-_-মধ্যপ-কর্মধা» 
তাও। মহাভ্রান্তি--মহ] যে ভরান্তি-_কর্মধা। প্রত্যক্ষ-__-অক্ষির গোচর-_অব্যয়ীভাব। 
জ্ঞানসাপেক্ষ_-অপেক্ষার সঙ্গে বর্তমান-_বনুত্রী, জ্ঞানের সাপেক্ষ_যষ্ঠীতং। অবল-- 
বলের সঙ্গে বর্তমান-_বনুত্রী। সবল, সরাগ__বহুব্রী | দর্শন-বিজ্ঞান-_দর্শন ও বিজ্ঞান 
--দ্বন্ব। ধর্মনীতি-__ধর্ম-বিষয়ক নীতি_মধ্যপ-কর্মধা। অন্গরাগ-বিরাগ_ছ্ন্দ। 
আশা-নৈরাশ্ঠ_দ্বন্ব। অপরাপর-নয় পর-_নঞতৎ, অপর ও অপর--দ্বন্ব। ভগ্নাংশ 
ভগ্ন যে অংশ__কর্মধাঁ। মনগঞ্গার-মন-রূপ গঙ্গ।__রূপক-কর্মধা; তার। সোল্লাসে 
_ উল্লাঘর সঙ্গে বর্তমান-_বনুত্রী; তাতে । সবেগে__বেগের সঙ্গে বর্তমান__বহুত্রী, 
তাতে। উপায়ান্তর__অন্য উপায়__নিত্যসমাস। জাছুঘর__জাছ্ব [ পুরাকীতি ] 
শোভিত ঘর-__মধ্যপ-কর্মধা।  লোৌকমত-_-লোকের মত-_যঠীতৎ্। সমরেখায়-_- 
সম যে রেখ! _ কর্মধা, তাতে । স্বশিক্ষিত__ন্ব-র দ্বার! শিক্ষিত--তৃতীয়াতৎ। দাতাকর্ণ 
দাতা যে কর্ণ__কর্মধা। ছ্বারগ্ব_দ্বারে থাকে যে_উপপদতৎ্। নিশ্চিন্ত_নেই 
চিন্তা! যার__নএ-বহুত্রী। অযূলক-_নেই মুল ধার-__নএঞ-বনুত্রী। মনোরাজ্যেও-_মন-রূপ 
রাজা -রূপক-কর্মধা, তাতেও । শিক্ষাদান_শিক্ষাকে দান-_দিতীয়াতৎ। বুদ্ধিবৃত্তি 
বুদ্ধির বৃত্তি_যঠাতৎ। জ্ঞান-পিপাসা_ জ্ঞানের নিমিত্ত পিপাসা-_চতুর্খাতৎ। 
অন্তনিহিত--অন্তরে নিহিত-_-সপ্তমীতৎ। উত্তরসাধক-_উত্তর [ পরবর্তী ] যে সাধক 
কর্মধা। শিক্ষিত-ম্পরদায়__শিক্ষিতদের সম্প্রদায় --যষ্ঠাতৎ। উদরপৃতির--উদরের পুতি 
--যগঠিতৎ তার । নিক্ষর্মার__নেই কর্ম যার-নএ-বনুত্রী, তাঁর। ্বেচ্ছায়__স্ব-র ইচ্ছা! 
-_য্ঠীতৎ, তাতে । মনস্ত্ি--মনের তুট্টি--যগীতৎ।| দেহ্রক্ষা--দেহের রক্ষা__ 
ষঠাতৎ। আত্মরক্ষা_আম্ম-র রক্ষা_-যঠীতৎ্। 'অক্ব্য-_নয় কর্তব্য--নঞ্‌তৎ | 
ছূর্বল-ছুঃ[ মন্দ] বল যার-_বনুত্রী। নিরানন্দ-নেই আনন্দ যার--নএ্২বত্রী | 
।নি্ভীব_নেই জীব [জীবন ] যার-_-নঞ-বহুকী । মনগ্রাণ_যন ও প্রাণ__হল্দ ॥ 
সজীব-_জীবের [ জীবনের ] সঙ্গে বর্তমান--বহুত্রী । সতেজ--তেজের সঙ্গে বর্তমান 
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_বহুত্রী। সরাগ-_রাগের সঙ্গে বর্তমান-_বনুত্রী। জীবনীশক্তি-_জীবন-দায়িনী 
শক্তি_মধ্যপ-কর্মধা। অহ্ারে-__সারের পশ্চাৎ__অবায়ীভাব, তাতে । অর্থনীতি-_ 
নর্থ-বিষয়ক নীতি-মধাপ-কর্মধাঁ। ধর্মনীতি-ধর্ম-বিষয়ক নীতি-_মধাপ-কর্মধা । 
নিঃসন্দেহ__নেই সন্দেহ যার-_-নঞ্-বহুত্রী। সপক্ষে__পক্ষের সঙ্গে বর্তমান-__বন্ত্রী, 
তাতে। বাক্যবায়-_ বাক্যের ব্যয়_ষঠীতৎ। 

প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ সর্বশরেষ্ঠ__সর্বপ্রশশ্তশ্র+ই্ঠ। পরামর্শ__পরা-মৃশ.+ 
ঘঞ্, [ ভাববা ]। প্রথমত:- শ্রথম+ভস্। গ্রাহু_-গ্রহ.+প্যৎ [ কর্মবা ] । রোগ 
_কুজ.7ঘঞ [ ভাববা ]। শোক-_শুচ +ঘঞ১[ ভাবৰা ]| দারিজ্রা-_দরিজ্ঞ + 
ষ্য । জীবন__জীব+অনট্‌ [ ভাববা ]। ধারণ_-ধু+অনট্‌ [ ভাববা ]। প্রধান__ 
প্র-ধা+অনট্‌। সমন্তা_সম্অস্1পাৎ [ কর্মবা ]1আ। প্রস্তাব-_প্র-স্ত+ঘঞ. 
[তাববা ]। সাহিতা--পহিত+ষ্ঞা। উপভোগ--উপ-ভুজ.4ঘঞ [ভাববা ]। 
প্রস্কত-__প্র-স্ত+ক্ত [ কর্তৃবা ]। শিক্ষ/_-শিক্ষ 4অ5.4আ।  উদ্ধার_উৎ্-হৃ 7ঘঞ. 
[ ভাববা || সছুপায়__সৎউপ-ই+ঘঞ.। মাহাত্থ্য-_মহাত্ম4ষ্য। বিশ্বাস 
বি-শ্বস7ঘঞ, [ ভাববা || সন্দেহ__সম্-দিহ1ঘঞ, [ ভাববা ]। শিশ্ত-শাস্4 
প্যৎ [ কর্মবা]। মাহুষ-_মন্ত [ +য 14 । বিশিষ্ট _বি-শিব+ক্ত। অভিজাত - 
অভি-জন্4+ক্ত। সভ্যতা--সভ্য+তা। অধিকারী-_অধিকার+ইন্‌। সংস্পর্শ--সম্‌- 
স্পশ.4ঘঞ. [ ভাববা ]। আত্মসাৎ্_আত্মন্7সাৎ। স্পষ্ট স্পশ.7ক্ত[ কর্মবা ]। 
ব্যাধি__বি-আ-ধা4ই [করণবা ]। সংক্রামক --সম্-ক্রম্‌+ অক [ কর্তৃবা ]। স্বাস্থ 
_স্বস্থ+ফ্য ৷ সার্থকতা সার্থক+তা। সমাজ--নম্-অজ.+ঘঞ, [ অধিকরণবা ]। 
লোলুপ,_লুপ.+যঙ্লুক +ঘঞ. [ কর্তৃৰা ]। দৃষ্টি__দৃশ.+ক্তি [ ভাববা ]। সন্দিহান্‌ 
_-সম্দিহ+আন্[ কৃবা ]। আবৃন্তি__আ-বৃত4+ক্তি[[ ভাববা )। পেশাদার-_ 
পেশা+-দার। ভ্রান্তি ভ্রম+ক্কি [ ভাৰবা ]। ভাগ্ার_ভাও+আর । ভবানী 
ভব+আনী। স্ষ্ট_স্ৃজ্‌+-ক্তি। সাপেক্ষ_সহ-অপ-ঈক্ষ.1ঘঞ.। সমৃদ্ধ_সম্্‌- 
খধ_+ক্ত [ কর্মবা ]। ্তন্ত_নি-অস্‌ + ক্ৰ [ কৰ্মৰা ]। দর্শন-__দৃশ.+অনষ্ট। বিজ্ঞান 
__ৰি-জ্ঞা+অনট্‌। ধৰ্ম--ধ্+ম [কর্মবা]। নীতি_নী+ভি [ভাববা ]। 
অন্থ্রাঁগ-_-অন্গ-রন্জ.+ ঘঞ, [ ভাববা ]| বিরাগ__ৰি-রন্জ1ঘঞ, [ ভাববা ]। 
আশা__-আ-অশ.1ঘঞ. [ ভাববা ]+আ। নৈরাশ্ত__ নিরাঁশ+ফ্য । সমবায় 
সম্.অব-ই+ঘঞ. [ তাববা ]। জন্স__জন্+মন্‌ [ ভাৰবা ]। শান্ব_শাস্‌7ত্র 
[করণবা )। সাক্ষাৎ__সহ-অক্ষি-অৎ+কিপ, [ কর্তৃৰা ]। গঙ্গা গম্+গ [ কর্তৃবা ] 
+আ। আ্রোত_ক্র+ত[ কর্তৃবা ]। আবহমান_-আ-বহ.+শানচ, [ কর্তৃবা ]। 
উল্লাস-_উৎ-লস্‌+ঘঞ. [ ভাববা ]। অবগাহন-_অব-গাঁহ4অনট্‌ [ ভাবৰ! ]। মুক্ত 
মুক্ত [কর্মবা]। মন্দির মন্দ.+ইর [ অধিকরণবা ]| কারখানা_কার+ 
খানা । চিড়িয়াখানাঁ__চিড়িয়া+খানা। প্রতিষ্ঠা প্রতি-স্থা+ঘঞ২ [ ভাববা ]+ 
অ!  উপকার-_-উপ-রু+ঘঞ.। রসিকতা__রমিক +তা। অদ্ভুত__অৎ-ভু+উত। 
সম্পূর্ণ_ সম্‌পুর্4ক্ত। বাধ্য__বাধ,+ণ্যৎ [ কর্মৰা ]| ব্ক্তব্__বচ,তৰ্য [কর্মবা]। 
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নিবেদন--নি-বিদ4অনটু [ ভাবৰ ]। (বিচার_-বি-চরু+ঘঞ,[ ভাববা এ গ্রান 
_ গ্রহ +প্যৎ[ কর্মবা ]| বিশ্বাস__বি-স্4+ঘঞ১| [ভাববা ]। দ্বারস্থ দ্বার-স্থা + 
ক। আরাম-_আ-রম্‌7ঘঞ, [ তাববা )। অমূলক-_-নঞ্.মৃূল+ক। গ্রহণ গ্রহ 
অনট্‌ [ ভাববা]। গ্রহীতা_গ্রহ4তৃচ। এশ্র্বঈশ্বর+ফ্য। সন্ধান_-সম- 
ধা+অনট্‌। কৌতুহল-- কুতুহল+ষ। উত্রেক-_উৎ্-রিচ,+ঁঘঞ, [ ভাববা ]। জাগ্রত 
. অশুদ্ধ, শুদ্ধরূপ-_জাগ্রত্ণ জাগৃ+শতৃ। পিপাসা__পা7সন্1ঘঞ১ [ ভাববা 1+ 
আ। জনম্ত-_জল্‌+অস্ত। উদ্বোধিত_উত্*বুধ+ণিচ,+ক্ত [ কর্মবা ] অন্তর্নিহিত 
__ অন্তঃ-নি-ধা+ ক্ত [ কর্তৃবা ]। প্রচ্ছ্র_প্র-ছদক [ কর্মবা]। শক্তি_ শকৃন 
ক্রি ভাববা]। মুক্ত_মুচ্‌+জ্ক [ কর্মবা ]। - ব্যক্ত_বি-অন্জ +-ক্ত [ কর্মবা }। 
সাঁধনা__সাধ4অনট্‌ [ ভাববা]+আ। সাধক__সাধ+অক | সম্প্ৰদায় --সম্-প্ৰ- 
দা+ঘঞ [ কর্মবা ]। স্পর্শ_স্পশ7ঘঞ১[ ভাববা ]। সাক্ষাৎ_সহ-অক্ষি-অৎ + 
কিপ। পৃতি__পূর্+জি। অভ্যন্ত-_অভি-অস্+ক্ত [ কর্তৃবা ]। অন্বীকার__নঞ. 
স্ব-অভূততন্ভাৰে চি+রু+ ঘঞ১[ ভাববা ] । সস্তোষ__সম্‌ তুষ+ঘঞ, [ ভাববা , | 
অনস্থা্-_মন:-তুষ+ক্তি । কর্তব্য--ক+তব্য। নিরানন্দ__নিঃআ-নন্দ,+ ঘঞ্, | 
অনুসার--অন্-হ্থ+ঘঞ, [ভাববা1 ]। কাব্য_কবি+ষ্য। অমৃত_নঞ২ম্ব+ ক্ত 
[কর্তবা]। নিঃসন্দেহ__নিং-সম্‌দিহ +ঘঞ.[ কর্তৃবা ]। 

কারক-বিভ্তক্তি ॥ বই-কর্মে শৃন্তবিভক্তি। পরামর্শ_কর্মে শৃন্যবিভক্তি । 
অনেকে--কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । সকলেই-_কর্তীয় ‘এ’ বিভক্তি। লোকে--কর্তায় 
‘এ’ বিভক্তি। হাতে_ করণে ‘এ’ ব্তিক্তি। প্রতিজনেই-কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি ৷ 
জজে-_কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । সমবায়ে_অপাদানে ‘এ’ বিভক্তি । মনগঙ্গার_-অপাদানে 
‘বু’ বিভক্তি । সোল্লাসে, সবেগে-ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি। মানুষে-_কতীয় 
‘এ’ বিভক্তি। অনেকে--কর্তীয় ‘এ’ বিভক্তি । লোকমাত্রেই _কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । 
স্থদে, আরামে--কারণে ‘এ’ বিভক্তি । শক্তির বলে--করণে ‘এ বিভক্তি । নিজে-- 
কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । দায়েলনিমিত্তে ‘এ’ বিভক্তি । উদরপূর্তিতে-করণে “তে? 
বিভক্তি । স্পর্শেই_-করণে ‘এ বিভক্তি । 

পদ্র-পরিবর্তন ॥ রোগ [ বি]-ক্গণ [বিণ]। ছুঃখ [বি] দুঃখী, দুঃখিত 
[বিএ]। দারিত্য [বি] দরিদ্র [ বিণ ]। জীবন [ বি ]--জৈবনিক [ বিণ ]। 
প্রধান [ বিণ ]--প্রাধান্ত [বি]। সুন্দর [বিণ ]--সৌন্দর্ষ [ বি ]। মহৎ [বিণ] 
মহত্ব [বি ]। প্রস্তাব [ বি ]--প্রস্তাবিত [বিণ ]। নিরর্থক [বিণ] নিরর্থকতা 
[ বি]। নিৰ্মম [বিণ] নির্মমতা [ ৰি ]। সাহিত্য [ বি ]--সাহিত্যিক [বিণ ]। 
বস [ বি ]--রসিক, রসালে| [ বিণ ]। উপভোগ [ বি ]- উপভোগ্য [ বিণ ]। প্রস্তুত 
[ ৰিণ ]-প্ৰপ্তুতি [ বি ]। বিশ্বাস বি }বিশ্বন্ত, বিশ্বাসী [ বিণ ]। ত্যাগ [বি] 
__ত্যক্ত, ত্যাগী [ বিণ ]। উদ্ধার [ বি }--উদ্ধৃত [ বিণ ]। মাহাত্ম্য [বি] মহাত্মা 
[ বিণ ]। বিষয় [ বি ]--বৈষগ়িক, বিষয়ী [বিণ ]। সন্দেহ [ বি ]--সন্দিষ্ধ [ বিণ ]। 
ফল [ বি }--ফলিত, ফলবান [ বিণ ]। সার্থকতা [ বি ]--নাৰ্থক [ বিণ ]। বড়ো- 


১৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মানুষ [ বিণ ]__বড়োমান্থষি [বি]। বিশিষ্ট; বিণ ] বৈশিষ্ট্য, বিশিষ্টতা [বি ]। 
অভিজাত [ বিণ 1__ আভিজাত্য [ বি !। উত্তরাধিকারী [বিণ]_উত্তরাধিকার [বি]। 
সংস্পর্শ [ বি) সংস্পষ্ট বিণ ]। গুণ [বি] গুণী, গুণবান্‌ [ বিণ ]। দোষ | ৰি! 
= দুষ্ট, দুষিত | বিণ ]1 সংক্রামক [ বিণ ]--সংক্ৰম, সংক্রমণ [বি ]। স্বাস্থ বি] 
-হ্ুস্থ { বিণ ]। লোলুপ [ বিণ ]_ লোলুপতা [বি ]। মহাভ্রাস্তি [ বি ]-- মহাভ্ৰান্ত 
[ বিণ ]। ভাণ্ডার [ বি ]--ভাণ্ডারী [ বিণ ]। শুন্ত [ বিণ ]--শৃষ্যতা [বি ]। জাতি 
[ বিজাতীয় বিণ ]| মন [ বি ]--মানস, মানসিক [বিণ ]। সবল [বিণ ]= 
সবলতা [ বি]। সমৃদ্ধ [ বিণ ]-- সমৃদ্ধি [ বি] । মানুষ [ বি ]--মাহুযিক [ ৰিণ ]। 
দর্শন [ বি]-দার্শনিক [বিণ ]। বিজ্ঞান [ বি ]--বৈজ্ঞানিক [ বিণ ]। ধৰ্ম[ বি) 
ধর্মীয়, ধার্মিক [বিণ )। নীতি [ বি ]--নৈতিক [বিণ ]। অনুরাগ [ বি ] -অনুরক্ত 
[ বিণ ]। বিরাগ [বি]-বিরক্ত [ বিণ ]। সমবায় [ বি ]--সমবায়িক, সমবায়ী 
[ বিণ ]। জন্ম [ বি ]--জাত [বিণ ]। শান্তা বি] শান্বীয়[বিণ]। গঙ্গা [ৰি] 
-গাঙ্গেয় ! বিণ ]। আবহমান [বিণ ]--আবহমানতা [ বি ]। অবগাহন [বি] 
-_-অবগাঢ় [বিণ ]। প্রতিষ্ঠা [ বি ]-প্রতিষ্ঠিত [ বিণ ]। উপকার [বি]. 
উপকারী, উপকৃত [ বিণ || কম [ বিণ ]--কমতি [ বি ]। সম্পূর্ণ [ বিণ] সম্পূর্ণতা 
[বি]। সচেতন [বিণ ]--সচেতনতা [বি]। বাধ্য | বিণ ]--বাধ্যতা[ৰি]। 
নিবেদন [বি] নিবেদিত [ বিণ ]। সত্য বি] সত্যবাদী [বিণ ]। মিথ্যা [বি] 
মিথ্যুক, মিথ্যাবাদী [বিণ ]। বিচার [বি] বিচার্য [ বিণ ]। বিশ্বাপাবি] 
==বিশ্বাসী, বিশ্বস্ত [বিণ] ৷ বিদ্যা [বি] বিদ্ভাবান্‌, বিদ্বান [ বিণ ]। অর্জন [ ৰি ]= 
অজিত [বিণ ]। সক্ষম [বিণ ]--সক্ষমতা [ বি ]। পথ [ ৰি ]-_পাথেয় [ বিণ ]। 
সন্ধান] বি ]--সঙ্ধানী { বিণ ]। কৌতুহল [ বি ]--কৌতুহলী [বিণ ]। উদ্রেক 
[বি] উদ্রি্ত [ বিণ ]। জাগ্রত [ অশুদ্ধ, শুদ্ধরপ_-জাগ্রৎ ][ বিণ ]--জাগৃতি, 
জাগরণ [বি]। জ্ঞানপিপাসা [ বি ]--দ্ঞানপিপাস্থ [বিণ ]। যথার্থ [ বিণ] 
মাথার্থয, যথার্থতা [ বি ]। গুরু [ বিণ ]--গুরুত্ব, গৌরব, গরিমা [ ৰি ]। আত্মা 
[বি ]-_আত্মিক [ বিণ ]। উদ্বোধিত [বিণ ] উদ্বোধন [বি ]। প্রচ্ছন্ন [ বিণ ] 
প্রচ্ছন্নতা, প্রচ্ছদ [ বি ]। মুক্ত [বিণ ]_মুক্তি [বি]। বাক্ত[ বিণ ]--বাক্তি[বি]। 
সাধনা [ ৰি]-দাধিত, সাধক [বিণ]। স্পর্শ [ বি ]-- পৃষ্ট [বিণ ]। অভ্যস্ত 
[ বিণ ]--অত্যাস[বি]। অস্বীকার [বি1__অন্বীকৃত [ বিণ ]। সন্তোষ [বি]. 
সন্থষ্ট [বিণ ]। সম্পূর্ণ বিণ]__সম্পূর্ণতা[বি]। দেহ [ বি]--দৈহিক [বিণ]। 
উদর [ বি]--উদরিক [ বিণ ]। অবশ্য [ বি ]-_-আবশ্যিক [ বিণ ]। মানব [বি] 
মানবিক [বিণ ]। ইতিহাস | বি ]--এতিহাসিক [বিণ ]। সম্পৰ্ক [বি]--সম্পঙ্কিত 
[বিণ ] । দুর্বল [ বিণ) দুর্বলতা, দোৰবল্য [বি)। ক্ষতি [ বি ]--ক্ষৰ্ত [ ৰিণ ]। 
আনন্দ [ বি ]--আনন্দিত [ বিণ ]। বঞ্চিত [ বিণ ]--বঞ্চনা [ বি ]। অৰ্থ [ ৰি ]= 
আর্ধিক [ বিণ ]। হাস [ বি ]-হৃহ্থ [ বিণ ]। অঙ্গুলাৱ [ বি ]--অন্ুমারী [বিণ] । 
জাতীয় [ বিণ 1 জাতীয়তা [ বি ]। 
ৰই পড়া 


১৯ 


বিপরীভার্থক শব্ধ ॥ গ্রাহ__অগ্রাহ। শৌখিন__পেশাদার। মন-দ্বেহ। 
ছুঃখ-স্থখ । প্রধান__অপ্রধান | সুন্দর__কুৎ্সিত। মহত্ব_নীচ। নিরর্থক-_সার্থক । 
আশা-_দুরাঁশা। ত্যাগ_ গ্রহণ । সছুপায়__অসছুপায়। সমূখে-পিছনে । গুরু _ 
শিশ্ত। সমান_অসমান । উলটো_দোজা। গুণদোষ। অর্থ_অনর্থ। সফল 
_কুফল। স্থসার_অসার। প্রত্যক্ষ পরোক্ষ । সত্য-মিথ্যা, অসত্য । শূন্য 
পূর্ণ। স্থষ্ট_ধ্বংস ৷ সাপেক্ষ_নিরপেক্ষ। সবল__ুর্বল। সচল_-অচল। অনুরাগ 
_ বিরাগ ।  জন্ম_মৃত্যু । উপকার-_অপকার | সম-_বিষম, অসম। দীতা__ 
গ্রহীতা । সার্থকতা ব্যর্থতা । জাগ্রত [ অশুদ্ধ] নিত্রিত, সু । জলন্ত_-নিভস্ভ । 
মুক্ত বন্দী। ব্যক্ত_-অব্যক্ত । বাধা_-অবাধ্য ৷ স্বেচ্ছা_-অনিচ্ছা। দুৰ্বল-__সবল । 
নিরানন্দ__সানন্দ। নির্জীব_-সজীব। সপক্ষে-__বিপক্ষে | 

লিঙ্গান্তর ॥ গ্রধান__প্রধানা। সুন্দর_ সুন্দরী | . মহৎ্_মহীয়সী। গুরু 
গুৰী, গুরুপত্বী। শিশ্য--শিষ্যা। ভবানী-ভব। স্থশিক্ষিত_্থশিক্ষিতা। দাতা-- 
দাত্রী। গ্রহীতা__গ্রহীত্রী | শিক্ষক-_শিক্ষিকা। ছাত্র_ছাত্রী। উত্তরসাধক-_- 
উত্তরসািকা । ছেলে__মেয়ে। মানষ__মান্ুষী |. মানব__মানবী। 

বাচ্যান্তর ॥ ১. - শিক্ষা আমাদের গায়ের জালা! ও চোখের জল দুই দূর করবে 
| কর্তৃবাচ্য ]1৯শিক্ষার দ্বারা আমাদের গায়ের জ্বালা ও চোখের জল ছুই দূরীভূত 
হবে [ কর্মৰাচা ]। ২. তাহলেও আমরা তা ত্যাগ করতে পারি নে, কেননা 
আমাদের উদ্ধারের অন্য কোন সছুপায় আমরা চোখের সামনে দেখতে পাইনে 
[ কর্তৃবাচ্য ]1৯তাহলেও আমাদের কর্তৃক ত! ত্যক্ত হতে পারে না, কেননা আমাদের 
উদ্ধারের অন্ত কোন সছুপায় আমাদের কর্তৃক চোখের সামনে দৃষ্ট হয় না [ কর্মবাচ্য || 
৩. সেইজন্ত আমরা যত বেশি লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা করব, দেশের তত বেশি 
উপকাৰ হৰে [ কর্তৃবাচ্য 11৯সেইজন্য আমাদের কর্তৃক যত বেশি লাইব্রেরী 
প্রতিষ্ঠিত হৰে, দেশ তত বেশি উপকৃত হবে [ কর্মবাচ্য ]। ৪. আমার বক্তব্য আমি 
আপনাদের কাছে নিবেদন করছি, তার সত্য মিথ্যার বিচার আপনার! করৰেন 
[ কর্তৃৰাচা ]।> আমার বক্তব্য আমার কর্তৃক আপনাদের কাছে নিবেদিত হচ্ছে, 
তার সত্য মিথ্যার বিচার আপনাদের কর্তৃক কৃত হবে [ কর্মবাচ্য ]। ৫. যিনি 
যথার্থ গুরু তিনি শিয্যের আত্মাকে উদ্বোধিত করেন এবং তার অন্তর্নিহিত সকল 
প্রচ্ছন্ন শক্তিকে মুক্ত এবং ব্যক্ত করে তোলেন [ কর্তৃবাচ্য ]।>যিনি যথার্থ গুরু তার 
কক শিশ্বের আত্মা উদ্বোধিত হয় এবং তার অন্তনিহিত সকল প্রচ্ছন্ন শক্তি মুক্ত 
এবং ব্যক্ত হয় [ কর্মবাচ্য ]। 

সাধুভাবার রূপান্তর ॥ ১ ডেমোক্রাসির গুরুরা চেয়েছিলেন সকলকে সমান 
করতে, কিন্ধ তাদের শিত্যরা তাদের কথা উলটো! বুঝে প্রতিজনেই হতে চায় বড়ো 
মানুষ ।৯৯গণতঙ্তের গুরুবুন্দ চাহিয়াছিলেন সকলকে সমান করিতে, কিন্তু তাহাদের 
শিশ্যবর্গ তাহাদের কথা বিপরীত বুঝিয়া প্রতিজনেই হইতে চায় বৃহৎ মানুষ । 
২. নজির না আউড়ে কৰিতা আবৃত্তি করলে মামলা! যে দাড়িয়ে হারতে হবে, 


বাহ প্রবন্ধ বিচিস্ত! 


সে তো জানা কথা ।> প্রমাণ উদ্ধৃতরুনা করিয়া কবিতা আবৃত্তি করিলে মামলা যে 
দাড়াইয়া হারিতে হইৰে, সে তো জানা কথা। ৩. সেইজন্ত আমরা যত ৰেশি 
লাইব্রেরির প্রতিষ্ঠা করব, দেশের তত বেশি উপকার হবে ।১সেইজন্ত আমরা যত 
অধিক গ্রন্থাগারের প্রতিষ্ঠা করিব, দেশের তত অধিক উপকার হইবে। ৪. একথা 
শুনে অনেকে চমকে উঠবেন, কেউ কেউ আবার হেসেও উঠবেন ।>এই কথা শ্রৰণ 
করিয়া অনেকে চমৎকৃত হইয়া উঠিবেন, কেহ কেহ আবার হাস্ত করিয়াও উঠিৰেন। 
৫. একথা আমরা সকলেই জানি যে, উদরের দাবি রক্ষা না করলে মানুষের 
দেহ ৰাচে না; কিন্তু একথা আমরা সকলে মানি নে যে, মনের দাৰি রক্ষা না 
করলে মানুষের আত্ম! বাচে না।১৯একথ| আমরা সকলেই জানি যে, উদরের 
দাবি রক্ষা না করিলে মন্থয্বের দেহ জীবিত থাকে না; কিন্তু একথা আমরা 
বিশ্বাস করি না যে, মনের দাবি রক্ষা না ক'রলে মন্ুস্বের আত্মা জীবিত 
থাকে না। 

বাক্যাস্তর | ১. বই পড়ার শখটা মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ শখ হলেও আমি কাউকে 
শখ হিসেবে বই পড়তে পরামর্শ দিতে চাই নে [ সরল বাকা 11১ যদিও ৰই পড়ার 
শখটা মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ শখ, তবু আমি কাউকে শখ হিসেবে বই পড়তে পরামর্শ দিতে 
চাইনে [ জটিল বাক্য ]। ২. সে বিচারে আমার কথা যদি না টেকে, তাহলে 
তা রপিকতা হিসেবেই গ্রাহ করবেন [ জটিল বাক্য ]।>সে বিচারে আমার কথা 
না টিকলে তা রসিকত! হিসেবেই গ্রাহ করবেন [ সরল বাক্য ]| ৩. আমাদের 
শিক্ষিত সম্প্রদায় মোটের উপর বাধ্য না হলে বই স্পর্শ করেন না [ সরল বাক্য ]1৯ 
আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় মোটের উপর যদি বাধ্য না হন, তবে ৰই স্পৰ্শ করেন 
না জটিল বাক্য ]। ৪. যাঁর আনন্দ নেই সে নির্জীব, একথা যেমন সত্য, যে 
নির্জীব তারও যে আনন্দ নেই, সে কথাও তেমনি সত্য [ জটিল ৰাক্য ]। 
>নিরানন্দ ব্যক্তির নিজীবতা এবং নিজীব বাক্তির নিরাঁনন্দতা-_ছুইই সমান সত্য 
[ সরল বাক্য ]। 

সার্থক বাক্য-রচনা ॥ নিরর্থক [ অর্থহীন ]--পরোপকার ভিন্ন এশবর্য নিরর্থক । 
উদ্‌বানু [ অতি উল্লসিত ] রাজনৈতিক স্বাধীনতায় উদ্বাহু হয়ে নৃত্য করলে চলবে 
না, সেই সঙ্গে চাই অর্থ নৈতিক স্থাধীনতাও। আত্মসাৎ [হত্তগত]-_যাঁরা দেশসেবার 
নামে জনসাধারণের অর্থ আত্মসাৎ, করে, তারা দেশের শত্রু, দেশের মানুষের শক্রু। 
উপায়াস্তর [অন্য উপায়]--উপায়ান্তর না থাকলে আমাকেই দিল্লী যেতে হবে। 
গ্রহণ সাপেক্ষ [গ্রহণের ওপর নির্ভরশীল]-_শিক্ষকের শিক্ষাদান ছাত্রদের গ্রহণসাপেক্ষ। 
উত্তরসাধক [ পরবর্তী সাধক 1-ন্থামী বিবেকানন্দ ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণের যথার্থ উত্তর- 
সাধক । সাক্ষাগ্ুভাবে [প্রত্যক্ষভাবে)_সে ঘটনাটির সঙ্গে সাক্ষা্ভাবে যুক্ত না 
থাকিলেও পরোক্ষভাবে যুক্ত। উদরপু্ভি__ ক্ঙনিবৃত্তি]__কেবল উদরপুর্তিই মানব- 
জীবনের লক্ষ্য নয়, মানসিক উন্নতিও কাম্য । অকর্তব্য [ অনুচিত ]_অহিংসা। কাম্য 
হলেও হিংসার কাছে আত্মসমর্পণ অকর্তবা। বাক্যব্যয় [ বাগ বিস্তার 1_-ন্বাধীনতা- 
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লাভের বত্রিশ বছর পরেও যদি দেশের মানুষের দু'বেলা পেট ভরে দু'মুঠো অন্নের 
সংস্থান করে দিতে না পারি, তাহলে এত বাক্যব্যক় নিরর্থক । 
বিশেষ ব্যাকরণগত 'টীক1॥ ‘বেশি’ শব্দটির বানানে “ই'কারের ব্যবহার কি 
যুক্তিসিদ্ধ? ‘বেশ’ শব্দটি মূলতঃ ফার্সী শব্দ । তার সঙ্গে ‘ই’ প্রত্যয় বা “ঈ' প্রতায়-- 
দুইই যোগ করা চলে। তাই “বেশ'+ই-বেশি এবং ‘বেশ’+ঈ= বেশী--উভয় 
ৰানানই শুদ্ধ 
দারিদ্র্য’ শব্দটিকে ‘দারিদ্র’ লিখলে কি কোন ভুল হয়? মুল শব্দটি হলো 
“দরিদ্র । এর সঙ্গে ‘ভাব অর্থে’ য্য’ এবং সণ’ প্রত্যয় যোগ কর! চলে। তাতে শব্দ 
দুটি দাড়ায় ‘দরিদ্র’4-ফ্্য= দারিজ্য এবং 'দরিদ্র’--ঝ= দারিদ্র । কাজেই, উভয় 
শব্দই শুদ্ধ! 
সে জাতির ধনের ‘ভ ড়েও ভবানী, ।-এই বাক্যের “ভীড়ে তৰানী'র প্ররুত 
অর্থ কি? স্বরচিত বাঁক্যে শব্দগুচ্ছটি ব্যবহার কর। 
ভীড়ে ভবানী’ বা ‘ভীড়ে মা ভবানী”-__-কথাটির অর্থ ভাণ্ডারে মা ভবানী বা 
মা দুর্গার আশ্রয়; অর্থাৎ ভাণ্ডার শুন্ত। স্বরচিত বাক্য--আমার কাছে এখন কিছু 
চেয়োন। ; কারণ, আমার এখন ভাড়ে ভবানী । ৪ 
এমনকি এক্ষেত্রে 'দাতভাকণের'ও অভাব নেই ।-এই বাক্যে 'দাতাকণ * 
কথাটির তাৎপর্য কি? স্বরচিত বাক্যে 'দাতাকর্ণ ” শব্দটি প্রয়োগ কর । 
মহাভারতের কর্ণের অকাতর দান-ন্থভাব সর্ববিদিত। তিনি প্রার্থীর প্রার্থনা 
পূরণের জন্যে অঙ্গের কবচ-কুগুল, এমনকি নিজপুত্রের প্রাণ দান করেছিলেন । 
বাংলায় তাই নির্ধিচার দানকর্তাকে ব্ঙ্গার্থে 'দাতাকর্ণ’ বল! হয়। স্বরচিত বাকা-- 
বিচাঁর-ৰিবেচনা করে দান ককুন ; নইলে দাতাকর্পণের মতে! দান করে চললে ছুদিনেই 
পথে বসতে হবে। 
ৰাংল৷ শব্বভাগডারের কোন্‌ শ্রেণীতে পড়ে ?--শখ, ডেমোক্রাসি, বাজার, হাজার, 
পেশাদার, ভাড়, লাইব্রেরী, হাসপাতাল, স্কুল, কলেজ, নোট, উলটো, বই, নগদ, 
সাহিত্য । শখ-_বিদেশী শব্দ : আরবী । ডেমোক্রাসি--বিদেশী শব্দ: ইংরেজি। 
বাজার-__বিদেশী শব্ধ £ ফাসী । হাজার-_বিদেশী শব্দ  কাসী। পেশাদার--বিদেশ। 
শব্ধ : ফার্সী। ভাড়--ততন্তব শব্দ : ভণ্ড [সং ]>ভাড়। লাইব্রেরী, হানপাতাল, 
স্কুল, কলেজ, নোট-বিদেশী শব্দ : ইংরেজি । উলটো-দেশী শব্দ। বই--বিদেশী 
শব্দ : আরবী । নগদ-_বিদেশী শব্দ : আরবী । সাহিত্া--তৎসম শব্দ । 


0 বীরবর কাছিনী = 

সন্ধি-ব্চ্ছেদ॥ শ্বীয়স্ম্ব+ঈয়। তীয় তৎ+য়। স্বচ্ছন্দে »স্থ+ 
ছন্দে। প্রতাহ- প্রতি4+অহ। এতহাতিৱিক্ত = এতৎ+বি+অতিরিক্ত। তথাপি 
স্মতথা+আঅপি। এবংবিধস এবম্‌+বিধ। বার্থ স্বি+অর্থ। পরীক্ষা্মপরি + 
ঈক্ষা। কোষাধ্যক্ষ = কোষ + অধি-+অক্ষ। প্ৰাপা=প্র+ আপা । নির্ধাবিতস্ লিঃ 
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+ধারিত। নির্দিষ্ট নিঃ+দিষ্ট। পুনর্বার পুন:+বার | সন্নানীস্সম্+ন্যাসী ৷ 
পর্যাপ্ত=পরি+আপ্ত। যৎকিঞ্ৎ-্যৎ+কিম+চিৎ্। সায়ংকালে -সায়ম্+কাঁলে। 
তথ্যান্থন্ধান =তথ্য+ অনুসন্ধান । পরাজ্মুখ পরাক্‌ +মুখ ৷ সাতিশয় -স+অতিশয় । 
সন্তষ্ট = সম্্‌+ তুষ্ট । প্ৰত্যক্ষ = প্ৰতি+- অক্ষ । ভয়ঙ্কর = ভয়ম্‌ + কর । সর্বালঙ্কারভূষিতা = 
সর্ব+অলম্4কারভূষিতা | সর্বাঙ্গন্থন্দরী=সব + অঙ্গ +হুন্দরী। করাঘাত=কর+ 
আঘাত ৷ উচ্চৈ;স্বরে=উচ্চৈ:4-স্বরে। বিশ্মযনাবিষ্ট=বিস্মা +আৰিষ্ট। সম্মুখ =সম্‌+ মুখ। 
অপেক্ষায় = অপ +-ইক্ষায় । বারংবার = বারম্‌+-বার ৷ অন্যায়াচরণ = অন্তায় + আচরণ । 
প্রাণাতায় » প্রাণ + অতি + অয়। এবস্ভূত-=এবম্‌ +ভূত। অসম্ভাবিত-অনম্‌+ভাঁবিত। 
সন্দেহ =সম্ণ-দেহ। প্রাণাস্ত- প্রাণ+অন্ত। পর্যন্ত =পরি+ অন্ত । অর্ধযোজনাস্তে 
স্মঅর্ধযোজন4অস্তে । ভবনাভিমুখে = ভবন + অভিমুখে । কৌতুকাবিষ্ট = কৌতুক + 
আবিষ্ট। পরমাডভূত-্পরম+অদ্ভুত। চরিতার্থতা -চরিত+অর্থতা। তদ্রপ= 
তৎ+রূপ। সম্ভোগের-্সম্+ভোগের । নিরন্তর =নিঃ+ অন্তর । অধোগতি= 
অধঃ4-গতি। নিস্তার নিঃ4-তার। সম্ভাবনা-সম্+ভাবনা। ইত্যাকার =ইতি 
+-আকার। কথোঁপকথন-ুকথা+উপকথন। মন্দিরাভিমুখে =মন্দির +অভিমুখে ৷ 
যৎপরোনাস্তি -যৎপরঃ4ন+অস্তি। মাষ্টাঙ্গ =স +অষ্ট+অঙ্গ | কুতীঞ্জলি-রুত+ 
অঞ্জলি । জগদীশ্বরী ₹জগৎ+-ঈশ্বরী । মন্তকচ্ছেদন মস্তক +ছেদন। জীবিতারধিক = 
জীবিত+অধিক।  সহোদরের-্সহ+উদরের।  শিরশ্ছেদন-শির:+ ছেদন । 
নিরতিশয়্নি:+ অতিশয় । নির্বেদ-নি:+বেদ। নিধিবেক-সনিঃবিবেক । 
অধাবপায় ₹অধি+-অবপায়। সর্বতোভাবে-্ষ্ব্ত:4ভাবে। প্রীয়শ্িন্তপ্রায়ঃ7চিত্ত। 
আবিভূ্তাসআবিঃ:+ভৃতা। সছিবেচনা-সৎ+বিবেচনা। তথাস্ব-তথা+-অস্ত। 
কপ্োখিতের স্থ+উৎ+-স্থিতের । গাত্রোখান=গাত্র+উৎ-+-স্থান। যথার্থ = যথা 
+ অর্থ । পুনর্দীবিত লপুনঃ +জীবিত। চরণারবিন্দে - চরণ +অরবিন্দে। প্রার্থনাধিক 
প্রার্থনা + অধিক । অন্বর্থিতা =অস্তঃ+-হিতা। ভবন-ভো+অন। অর্ধরাজোশ্বর 
স্অর্ধরাজা+ঈশ্বর। পূর্বাপর পূর্ব+অপর।  বিক্রমাদিতা ্বিক্রম4আদিতা । 
রাজ্যাধিকার=রাজ্য+ অধিকার । j 

সমাস ॥ মহারাজ-_মহান্‌ যে রাজা--কর্মধা। গুণগ্রাহী--গুণ গ্রহণ করেন যিনি 
--উপপদতৎ। দয়াশীল-_দয়া শীলে যার--বহুত্রী । দক্ষিণদেশনিবাসী-__দক্ষিণ যে দেশ 
--কর্মধা ; সেখানে বাস করেন ঘিনি-_-উপপদ তৎ। রাজপুত _রাজার পুত-_যগিতৎ্। 
কর্মপ্রাপ্তির_-কর্মকে প্রাপ্তি_-দ্বিতীয়াতৎ; তার। রাঁজদ্বারে_বাজার ছ্বার-_-বগীতৎ ; 
তাতে। রাজসমীপে_রাজার সমীপ-যঠীতৎ$ তাতে । অন্্ধারী-_অন্ত্র ধারণ 
করেন যিনি- উপপদতৎ। হ্বারদেশে-ছ্ারের দেশ--যচীতৎ; তাতে। বীরবর-_ 
বীরদের বর [ শ্রেষ্ঠ ] ষঠীতৎ। নরপতিগোচবরে--নরদের পতি_-ফগীতৎ; তাঁর গোঁচর 
_ধচীতৎ ; তাঁতে। কার্ধদক্ষ-_কার্ধে দক্ষ _সধমীতৎ | স্বচ্ছন্দে--স্ব-র ছন্দ__ষ্ঠীতৎ ; 
ভাতে । দিনপাত--দিনের পাঁত-_বষ্ীতৎ্। প্রত্যহ-_অহ অহ --অব্যয়ীভাব। 
বণমুদ্ার--র্ণ-নির্দিত মুত্রা--মধ্যপ-কর্মধ! ; তার | যুক্তিদঙ্গত__যুক্তির ছারা সঙ্গত-_ 
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তৃতীয়াতৎ্। অর্থব্যয়--অর্থের ব্যয়__ষ্ীতৎ্। কোষাধ্যক্ষকে--কোষের অধ্যক্ষ_ 
বঠীতৎ্$ তাকে । নৃপনির্দিষ্ট_নৃদের পালন করেন যিনি_-উপপদতত; তার দ্বারা 
নির্দিষ্ট তৃতীয়াত |. বাসস্থানে_বাঁসের নিমিত্ত স্থান_ চতুর্থীতৎ; তাতে। 
নানাবিধ-নানা বিধা যার-_বহুত্রী। অনাথ -_নাই নাথ যার_নঞ্.বন্ৃতরী | 
প্রতিদিন-_দিন দিন--অব্যয়ীভাব। সায়ংকালে__সায়ম্‌ যে কাঁল__কর্মধা ; তাতে। 
প্রভূতক্ির_ প্রভুকে তক্তি__ছিতীয়াতৎ, তার। ছুঃসাধ্য__ছু; দুঃখে] সাধ্য যা__বনত্রী। 
স্্ীলোকের_ন্ত্রী যে লোক-_কর্মধা; তার । ক্রন্দনধ্বনি _ক্রন্দনের ধ্বনি__ষঠীতৎ্। 
তথ্যান্থসন্ধান--সন্ধানের পশ্চা্ৎ_অব্যয়ীভাব ; তথ্যের অন্সন্ধান-_যীতৎ। সর্বালক্কার- 
ভূষিতা_ সৰ্ব যে অলংকার _ কর্মধা ; তার ছার! ভূষিতা__ তৃতীয়াতৎ। সর্বাঙ্গহুন্দরী__ 
সর্ব যে অঙ্গ--কর্মধা, তাতে হ্ন্দরী-__সপ্তমীতৎ | করাঘাত--করের ছারা আঘাত-__ 
তৃতীয়াতৎং। উচ্চৈঃস্বরে--উচ্চৈ; স্বরে__তৃতীয়াতৎ | বিশ্ময়াবিষ্ট__বিল্ময়ের দ্বারা 
আবিষ্ট_ তৃতীয়াতৎ। শ্মশনবাসিনী- শ্মশানে বাস করেন যিনি [ তরী) উপপদতৎ্। 
রাজলক্মী-_রাজার লক্ী-ষগীতৎ। অন্যায়াচরণ-_নয় . ন্যায়_নঞ্তৎ্; এমন 
যে আচরণ কর্মধা। প্রাণাত্যয়_ প্রাণের  অত্যয় [বিপদ 1-ষঠাতৎ। 
বিষাদসাগরে_বিষাদ-রূপ সাগর--রূপক-কর্মধা ; তাতে। হৃদয়বিদারণ__হৃদয়কে 
বিদারণ করে যা--উপপদতৎ্। প্রাণাস্ত_ প্রাণের অন্ত-_বীতৎ। পূর্বদিকে__পূর্ব যে 
দিক__কর্মধা, তাতে। অর্ধযোজনাস্তে_-যৌজনের অর্ধ_-বষ্ীতৎ্; তার অন্ত--যঠীতৎ ১ 
তাতে। বলিদান_বলিকে দান--দ্বিতীয়াতং। ভবনাভিমুখে_-ভবনের অভিমুখ 
_ষগীতৎ, তাঁতে। কৌতুকাবিষ্ট_-কৌতুকের ছারা আবিষ্ট__তৃতীয়াতৎ। নিদ্রাভঙ্গ__ 
নিদ্রার ভঙ্গ__ষ্ঠীতৎ। ্বামিকার্ধ_ স্বামীর কার্ধ__ষঠীতৎ। ক্ষণবিনশ্বর__বিশেষ 
[ ভাবে ] নশ্বর_কর্মধা ; ক্ষণ ব্যাপ্ত করে নশ্বর-_দ্বিতীয়াতৎ,। দেবসেবায়-_-দেবকে 
পেবা_দ্বিতীয়াতৎ্, তাতে। প্রাণত্যাগের--প্রাণকে ত্যাগ__দ্বিতীয়াতৎ্; তার। 
সত্বর_-ত্বরার সহিত বর্তমান-_বহুত্রী। . পরমাড্ভূত--পরম যা. অদ্ভুত কর্মধা। 
বিস্ময়াপন্ন_বিশ্ময়কে আপন্ন__ছ্িতীয়াতৎ। অস্রুপূর্ণ_অস্রুর দ্বারা পূর্ণ- তৃতীয়াতৎ। 
সহধর্মিণীকে-সমান ধর্ম যার [ন্ত্রী_বনত্রী ; তাঁকে । রাজকার্ধ__রাজার কাধ-_ষীতৎ। 
স্বামিবাকা-_স্বামীর বাক্য-_ষীতৎ। শ্রবণগোচর-_শ্রবণের গোচর-_ষগঠীতৎ । কুজ্জ 
কূপে জন্মে যে--উপপদতৎ্। চরিতার্থতা-লাভ--চরিতার্থতাকে লাভ--ছ্বিতীয়াতৎ্। 
শান্সবিহিত-_শান্ত্রের ছারা বিছিত-_-তৃতীয়াতৎ। স্বখ-সস্তোগের--স্থখ ও সম্ভোগ 
ছন্দ; তার। চিত্তরঞ্চন_-চিত্বকে রঞ্জন--ছিতীয়াতৎ্। ন্বর্গালোক-_যা স্বর্গ, তাই 
লোক--কর্মধা।  কালহরণ-_কালকে হরণ--দ্বিতীয়াতৎ্ | কার্যহানি--কার্ধের হানি 
বঠাতৎ। কথোপকথনের--কথখনের সদৃশ--অব্যক়্ীভাৰ ; কথা ও উপকথন-_-দন্দ ; 
তার । সপরিবারে-পরিবারের সহিত বর্তমান--বহুত্রী। অগণা-_নয় গণা--নঞ। তৎ। 
যথ!বিধি--বিধিকে অতিক্রম না করে--অবায়ীভাব । নাষ্টাঙ্গে__অষ্ অঙ্গের সমাহার _ 
ছি; অষ্টাঙ্গের সহিত বর্তমান-বহুত্রী ; তাতে । রুতাঞ্জলি-_-কুত অঞ্চলি যার দ্বারা 
বত্রী। প্রাণাধিক- প্রাণের চেয়ে অধিক-_পঞ্চমীতৎ । অকাতরে--নয় কাতর 
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নঞ্্‌তৎ ; তাতে। মন্তকচ্ছেদ__মস্তককে [ মন্তকের ] ছেদ-_দ্বিতীয়াতৎ [ বচীতৎ ]। 
জীবিতাধিক-_জীবিতের চেয়ে অধিক-_পঞ্চমীতৎ।সহোঁদর-_-সমান উদরযার-_বন্থত্রী । 
প্রাণবিনাশ--গ্রাণের বিনাশ --যষ্ঠীতৎ। বিকলচিত্তা_বিকল চিত্ত যারান্ত্রী]_বন্ুত্রী। 
অন্গামিনী--অন্ু [পশ্চাৎ] গমন করে যে [ৃন্ত্রী]-উপপদতৎ্। শিরশ্ছেদন--শিরকে 
[শিরের] ছেদন-_দ্বিতীয়াতৎ। নির্ধিবেক-_-নেই বিবেক যার-_-নঞ্বুত্রী। পুত্রহত্যা-_ 
পুত্রকে হত্যা--দ্বিতীয়াতৎ [বষঠীতৎ]। আত্মঘাতী-__আত্মকে [নিজেকে] হত্যা করে 
যে__উপপদতৎ। আত্মহত্যারূপ-__আত্মকে হত্যা__দ্বিতীয়াতৎ $ তাঁর রূপ-যষ্টীতৎ । 

চিত্রসস্তোষ__চিত্তেরসন্তোষ-_ষঠীতৎ। আত্মশিরশ্ছেদন__আত্ম-র[নিজের]শির-_যগ্ঠীতৎ্ট 
তাকেছেদন_-দ্বিতীয়াতৎ। হস্তধারণ-__হস্তকে ধারণ _-দ্বিতীয়াতৎ। স্থপ্ধোখিতের- পূর্বে 
স্ুপ্ত,পরে উখিত__কর্মধা ; তার। গাত্রোখান-_গাত্রের উত্ান-_ষগীতৎ। যথার্থ__অর্থকে 

অতিক্রম না করে-_অব্যয়ীভাব। অপরিসীম-_নেই পরিসীমা যার__নঞ.বনত্রী । 

ভক্তিযোগ-_ভক্তির যোগ-__বষ্ঠীতৎ । চরণারবিন্দে__চরণ-রূপ অরবিন্দ__রূপক-কর্মধা, 

তাতে। প্রার্থনাধিক--প্রার্থনার চেয়ে অধিক-_পঞ্চমীতৎ। চরিতার্থ_চরিত 
[ সফল ] অর্থ [ উদ্দেশ্য ] যার__বহুত্রী। সভাভবনে-_-সভার নিমিত্ত ভবন-__চতুর্থীতৎ ; 

তাতে । সিংহাসনে-__সিংহ চিহ্নিত আসন--মধ্যপ-কর্মধা, তাতে। বাত্রিবৃত্তান্ত- 
বীর্তন- বাপ্রির বৃত্তান্ত__ষগ্ীতৎ ; তার কীর্তন--ষগীতৎ। অর্ধরাঁজোশ্বর__রাঁজোর 

অর্ধ__ষঠীত; তার ঈশ্বর__ষীতৎ। পূর্বাপর--পূর্ব ও অপর-_ছন্দ। বিক্রমাদিতা__ 

আদিত্যের [ সূর্যের ] ন্যায় বিক্রম যার__উপমাত্মক বহুত্রী। আত্মধর্ম-প্রতিপালন-_ 

আত্ম-র [নিজের] ধর্ম__যষ্টীতৎ ; তার প্রতিপালন__যষ্ঠীতৎ। রাজ্যাধিকার__রাঁজোর 

'অধিকার-যঠীতৎ। পূর্বকুত-_পূর্বে কত-_সপ্তমীতৎ। 

প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ বর্ধগান__বুধ.+শানচ্‌। বিজ্ঞ-_বি-জ্ঞা+ক। গুণগ্রাহী_ 

গুণ-গ্রহ.+ইন্‌। পরম_পর+ম। ধার্িক_-ধর্ম+ফ্চিক | নিবাসী_নি-বস্+ইন্‌। 

কর্মপ্রাপ্তি_কর্ম-গ্র-আপ+ক্তি [ভাববা ]। উপস্থিত__উপ-স্থা+ক্ত [ কর্তৃবা )। 
তদীয়-_-তৎ+ঈয়। দ্বারবান-দ্বার+ওয়ান। প্রমুখাৎ-_প্রমুখ 7আৎ। অবগত-_ 
অব-গম্‌+ক্ত [ কর্মবা ]| বিজ্ঞাপন-__বি-জ্ঞা7ণিচ,7অনটু [ ভাববা ]। অস্ত্রধারী 
_-অন্র-ধ+ইন। প্রার্থনা_প্র-অর্থ+অনট্‌ [ ভাবব! 1+আ| দণ্ডায়মান_দও+ 

কাড়শানচ,। গোচর-_গো-চর্‌+ঘঞ্ [ভাববা ]|. দ্বারী-_ছ +ণিচ,.+ইন্‌ । 

আকার--আ-ক4+ঘঞ, [ ভাবব! ]। প্রকার প্র-ক+ঘঞ,[ ভাবব! ]। দর্শন__দৃশ, 
+-অনট্‌ । বিলক্ষণ__বি-লক্ষ-+অনটু [ভাববা ]| স্থির স্থা+ইরু [ কর্তৃবা ]। 

জিজ্ঞাসা__জ্ঞ।4-সন্‌+ঘঞ. [ ভাববা 14-আ। নিবেদন-__নি-বিদ্‌+ অনট্‌ [ ভাবৰ! ]। 
আদেশ-_আ-দিশ.+ঘঞ. [ ভাববা ]। পরিবার__পরি-বু+ঘঞ, [ করণবাচ্য ]। 

বিবেচনা --বি-বিচ.+ অনট্‌ [ ভাববা ]+আ। তৃত্য--তৃ+-ক্যপ,। সঙ্গত--সম্গম্‌ 
+ ক্র [কর্তৃবা]। পরীক্ষা__পরি-ঈক্ষ+ঘঞ. [ ভাববা ]+আ। আজ্ঞা আজ্ঞা 

+ক+আ।  বাঁজকীয়_রাজন্1ক+ঈয়। শ্রব্ণ_শু4+অনটু [ভাববা ]। 
পরিতোধ-_পরি-তুষ,+ঘঞ [ ভাব ]। প্রদ্ান-_প্র-দা+অনট্‌ [ ভাববা ]। প্রাপ্য 
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প্র-আপণ্যৎ। নির্ধারিত--নি-ধ+ণিচ+ক্ত [ কর্মবা ]। গ্রহণ__গ্রহ.+অনট্‌ 
[ ভাবব! ]| পূর্বক_ পূর্বক | নির্দিষ্ট_নি:-দিশ.+ক্ত [ কর্মবা ]। প্ৰথমতঃ 
প্রথম4তম্‌। বিভক্ত-_বি-ভজ.+ক্ত[ কর্মবা ]। বিপ্রসাৎ্__বিপ্র+সাৎ। অবশিষ্ট 
_অব-শাস্4+জ্ক[ কর্মবা]। বৈষ্ঞব-বিষু4| বৈরাগী -বৈরাগ+ইন্‌। সন্ন্যাসী 
_ সন্ত্যাস+ ইন্‌। সামগ্রী_সমগ্র ++ ঈ । আয়োজন__আ-যুজ.+অনট্‌ [ ভাবা ]। 
দুঃখী-দুঃখ+ ইন্‌ । পর্যাপ্ত -পরি-আপ +ক্ত[ কর্তৃবা ]। দুহিতা__দুহ.+তৃচ.+ আ. । 
আহার-_আ-হ+ঘঞ. [ ভাববা || সম্পন্ন_সম্পদ্‌+ক্ত [ কর্মবা]। নিশীথ_ 
নি-শী7থ [ অধিকর্ণবা ]। ক্রন্দন - ত্রন্দ,+ অনট্‌ [ভাব্বা ]। আহ্বান_-আ-হ্বে 
+অনট্‌ [ ভাববা ]। সম্মুখবর্তী_সন্মুখ-বৃৎ+ইন্‌। আজ্ঞা--আ-জ্ঞ৷+-ক--আ। 
দক্ষিণ__দক্ষ+ইন্‌[ কর্তৃবা ]। অনুসন্ধান__অন্থ-সন্ধা1অনট্‌ [ভাঁববা]। সংবাদ = 
সম্্‌-বদ্‌ + ঘঞ্্‌ [ ভাবব1]1 প্রস্থান_প্র-্থা+অনট্‌ [ ভাববা ]। প্রতিপালন-_প্রতি-পা 
+ণিচ+অনট [ ভাববা ]। সন্ধ্ট_সম্তুষ.+ [কর্মবা]। ৫-_গপ.+জ 
[ কর্তৃবা]। লক্ষ্য_লক্ষ.+ণ্যৎ। প্রসিদ্ধ-প্র-সিধ+ক্ত [ কতৃৰা ]। অলঙ্কার 
অলম্ক 1ঘঞ.। রোদন-_কুদ+অনই [ভাববা ] । আঁৰিষ্ট_আ| -বিশ.+ক্ত [কর্মবা]। 
বিলাপ-_বি-লপ.+ঘঞ [ ভাববা ]1 পরিতাপ-_পরি-তপ +ঘঞ. [ ভাবৰ! ]। 
উত্তর_উৎ-ত,+দঞ্, [ ভাববা ]। বাগ্রতা--ব্যগ্র+তা। প্রদর্শন--প্র-দবশ + 
অন [ভাববা ]। আচরণ --আ-চর্‌+ অনট্‌ [ভাববা]। প্রযুক্ত_ প্র-যুজ, 
+ ক্র [ কর্মবা]। প্রবেশ _-প্র-বিশ.+ঘঞ, [ ভাববা ]। অধিকার অধি-কু 4 ঘঞ. 
[ ভাবৰ! ]। পরিত্যাগ-_পরি-ত্যজ.+ঘঞ.[ তাববা ]। প্রাণাতায়__গ্রাণ-অতি-উ + 
ঘঞ্,[ ভাববা। ]। দুঃখিত দুঃখ+ইতচ, । প্ৰভু--প্ৰ-ভূ + উ [ কতৃব! ]। অসম্ভাবিত 
_নঞ্‌সম্‌ভূ+ ণিচ,+ ক্র [ কর্মবা ]। বিষাদ-_বি-সদ্‌4-ঘঞ্, [ ভাববা ]। সাগর 
_সগর47%। মগ্ম--মস্জ_-+-ক্র [ কর্তৃবা ]। সন্দেহ__সম্-দিহ4ঘঞ ভাববা ]। 
বিদারণ__বি-দ$+ ণিচ১অনট্‌ [ ভাববা ]। ঘটনা--ঘট্‌ + অন্‌ [ ভাববা ]4আ]। 
নিবারণ__নি-বু+ ণিচ4-অনট্‌। স্বীকার--স্ব +অভূততন্তাবে-চি-রু 4-ঘঞ. 
[ভাববা ]। প্র্থত_ প্র-্ত+ক্ত [ কর্তৃবা]। প্রসন্ন__প্র-সদ্‌+ক্ত [ কর্তৃবা! ]। ধাবমান 
-ধাব,+শানচ,। জাগরিত--জাগৃ+ক্ত [কতৃবা ]। জ্ঞাত--জা1+ক্ত[ কতৃবা ]। 
পুত্র--পুৎ্ব্র+ড 1 দীর্ঘ-_জ্রাঘ.+ঘঞ. [কর্তৃবা]। বিনশ্বর_বি-নশ + বর ॥ 
পাঞ্চভৌতিক--পঞ্চভূত+ফিক্‌। নিয়োজ্গিত-__নি-যু্4ণিচ+ক্ক  [ কর্মবা ]। 
ক্তবা_-রু+তবা । সম্পাদন-__সমূ-পদ+ণিচ,.+ অনট্‌ [ ভাববা ]। অদ্ভুত-_অৎণভু4 
উত। বিশ্বয়--বি-স্মি+ অল্‌ [ ভাবৰা ]। আপন্ন--আ-পদ্‌+ক্ত [ কর্ষবা]। 
প্রদান_ প্র-দ1+ অনট্‌ [ ভাববা ] । রাজকার্ধ -রাজ-ক4প্াৎ। নিপপন্র__নিং-পদ্‌- ক্র 
[ কৰ্মৰ ]। কৃচী_ কুষ্ঠ+ইন্‌। শান্-শাস-+জ | বিহিত-_বি-ধ14-ক্ক। ধ্যান--ইৈ+ 
অনট্‌ [ ভাববা | প্রদর্শন- প্র দৃশ.+ নট । পারলৌকিক --পরলোক + ফিক । 
ধর্ম ধব+ম [কতৃবা!। কর্ম রু+ষ [কর্ৃবা।। অঙ্ছঠান-_অন্থ-স্থা+অনট 
[ কর্ষবা ]। অৰ্ধারিত-_অব-ধ্ব+ নিচ +ক্র। কারণ--কু+ নিচ +অনট্‌। পৌর 
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পৃত্র4+। প্রয়োজন- প্র-যুজ.+ অনট্‌ [ ভাববা ] ৷ রঞ্জন_রঞ্,7অনট্‌ [ ভাববা ]। 
শুজযা_শ7সন্1+ঘঞ. [ ভাববা 14+আ। নিস্তার__নিঃ-তু+ঘঞ, [ ভাববা ]। 
বাক্তি__বি-অন্জ,1ক্ত। সম্পাদন--সম্-পদ্‌+-ণিচ_+- অনট্‌ । সার্থক--স+অর্থ+ক। 
সম্ভোগ-_সমৃভুজ.+ঘঞ১[ ভাববা ] ৷ সংশয়__সমৃ-শী+ অল্‌ [ ভাববা ] ! সম্ভাবনা 
সম্-ভূ+-ণিচ, অনট্‌ [ভাববা]4আ | মন্দির --অন্দ,4+ইর [ অধিকরণবা ]। প্রবলতা-- 
প্রবল তা ৷ অচলতী-__অচল+-তা | চমৎরুত-_চমত্-রু+ক্ত [কর্মবা]। আহলাদিত - 
অ-হলাদ্‌+-ক্ত [কর্মবা]। নৈবেদ্য -নিবেদ+ফ্যয। উপচার --উপ-চর্‌ +-ঘঞ, 
[ তাববা ]। পৃজা-_পূজ.+অঙ,+আ। প্ৰণিপাত--প্ৰ-নি-পত +-ঘঞ্্‌[ ভাবব! ]। 
ছেদন-_ছিদ্‌্+-অনট্‌ [ ভাববা ]। জীবিত-জীব+ক্ত [ ভাববা ]। বিনাশ__ 
বি-নশ.+ঘঞ্, [কর্মবা ]।  প্রহার-_প্র-হৃ+ঘঞ.. [ভাববা]। তাগ-_ 
তাজ. +ঘঞ [ভাববা ]| দাসতব_দাস+ত্ব। বদ্ধ--বন্ধ +ক্ৰ। জীবন--জীব, 
+আনট্‌ [ভাববা ]|  ধারণ-ধ+অনট্‌ু [ভাববা ]। নির্বেদ--নিঃ-বিদ্‌+ঘঞ. 
[ ভাববা]| সেবক-__সেব4-অক ৷ সর্বনাশ __সর্বনশ.4ঘঞ. [ভাববা ]। প্রবৃত্ত 
--প্র-বৃত,/-ক্র [ কর্তৃবা]। নিরত্ব_নি-বৃত+ক্ত[্‌ কর্মবা]। ঘোরতর--ঘোঁর 
+তর। উপক্রম_উপ-ত্রম+ঘঞ, [ ভাববা ]। অধ্যব্সায়-_অধি-অব-সো + ঘঞ. 
[ভাববা]। বিৱত_বি-রম্‌ + ক্র [কর্মবা]। উদ্ভত_উৎ-যম্‌ + ক্ত [কতৃ বা] । আবিভূ্তা 
_-আবিঃ-ভূ+-ক্ত [কতূ বা]+ আ [ স্ত্ৰী ]। ব্যবদায় _-বি-অব-সো+ঘঞ.[ ভাবৰ! ]। 
প্রীত-__প্রী+ ক্র [ কৰ্মবা ]। অভিপ্রেত_অভি-প্র+ই+ক্ত [ কর্মবা]। গুরুতর 
--গ্ুরু4তর। প্রার্থয়িতব্য_ প্র-অর্থ +তব্য | হুপ্তন্বপ+ক্ত[ কর্তৃবা ]। উখ্থিত 
---উৎ-স্থা--ক্ত [ কর্মব! ]। উখান-উৎ্স্থা+অনটু [ভাববা ]। স্তব-_স্ত+ঘঞ্‌ 
[ ভাববা ] | অন্তহিত-_অন্তঃ-ধা+ক্ত+আ।  প্রভাত--প্র-ভা+ক্ত [ কর্মবা ]। 
আসীন--আস্+শানচ,[ কতৃব! ]| কীর্তন-_কীর্ত 4-অনট্‌ [ ভাববা ]। পরায়ণ 
_-পর+আয়ন। সমাঞ্চ-সম্‌-আপ_+-ক্ত [কর্মবা]।  ওদার্য_উদার+ষ্্য | 
প্রতিজ্ঞা_ প্রতি-জ্ঞ14ক+4+আ।. অন্মার _অন্-স্থ+ঘঞ, [ ভাববা ]। লম্বমান-- 
লন্ব +শানচ,। অবতারণ-_অব-ত + ণিচ _+-অনট্‌ | আশম--আ-শ্রম+ ঘঞ, ! 

কারক ও বিভক্তি | একদিন_-অধিকরণে শূন্যবিভক্তি। বাসনায়--নিমিত্তে 
‘য্র' বিভক্কি। প্রমুখাৎ_-অপাদানে 'আৎ’ [ সংস্কৃত ] বিভক্তি । কর্মের_কর্মে ‘এর’ 
বিভ্তি। ছারদেশে-অধিকরণে ‘এ’ বিভক্তি! আপনকার- সম্বন্ধে ‘কার’ বিভক্তি । 
অবিলম্বে ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি । দর্শনে-করণে ‘এ’ বিভক্তি । স্বচ্ছন্দে_ 
ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি । ন্বর্ণমুদ্রার_কর্মে 'র’ বিভক্তি । আমার--ভাববাচ্যের 
কর্তীয় ‘র’ বিভক্তি । ভৃত্যোর--কর্মপ্রবচনীয়-যোগে ‘এর’ বিভক্তি। বীরবরকে-_ 
কর্মে ‘কে’ বিভক্তি। তথায়__অধিকরণে 'য়’ বিভক্তি। সন্ন্যাসী প্রভৃতিকে-_সম্প্রদানে 
‘কে’ বিভক্তি। স্ত্রীলোকের-_-কর্তৃ-সঙ্বন্ধে ‘এর’ বিভক্তি। প্রতিপালনে-_বিষগ্বাধি- 
করণে ‘এ’ বিতক্কি। ত্রন্দন-শব্দ-_কর্মে শৃন্তবিভক্তি। উচ্ৈস্বরে_ক্রিয়া-বিশেষণে 
‘এ’ বিভক্তি । আঅধিকার--কর্মে শম্যবিভক্কি। ছুঃখে_অধিকরণে ‘এ’ বিভক্তি। 
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্বহস্তে_-করণে ‘এ’ বিভক্তি। বাক্য_কর্মে শূন্যবিভক্তি। সর্বতোতাবে_ক্রিয়া- 
বিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি। পৌত্রে_করণে ‘এ’ বিতক্তি। সাধনে_নিমিত্তে এ 
বিতক্তি। বিলম্বে_হেত্বৰ্থে ‘এ’ বিভক্তি। উপচারে_-করণে ‘এ’ বিভক্তি। অকাতরে 
_ ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি। শোকে_হেত্র্থে ‘এ’ ৰিভক্তি। প্রভূ-কার্ষ__ 
কর্মে শুষ্যবিভক্তি। শৃঙ্খলে__করণে ‘এ’ বিভক্তি । ভোগে-_অধিকরণে 'এ বিভক্তি ৷ 
চারিজনেই--কর্তায় “এ বিভক্তি। গদ্গদ বাক্যে__-করণে ‘এ’ বিভক্তি । 
পদ্দ-পরিবর্তন ॥ বেতাল [বি)_বৈতাঁলিক [ বিণ ]। বিজ্ঞ [ বিণ ]- 
বিজ্ঞত [ বি]। গুণগ্াহী [ বিণ ]-গুণগ্ৰাহিত৷ [ বি]। দয়াশীল [ বিণ ]- 
দয়াশীলত| [বি]। ধার্সিক [ বিণ ]--ধানিকত| [ ৰি]। বিজ্ঞাপন [বি] 
বিজ্ঞাপিত [ বিণ]! প্রার্থনা [ বি]-প্ৰাৰ্থিত [বিণ ]। অভিপ্রায় [বি] 
অভিপ্রেত [বিণ ]। বিলক্ষণ [বিণ ]-_বৈলক্ষণ্য [বি ]। কার্ধদক্ষ [বিণ] 
কার্ধদক্ষতা [বি]। স্থির [ বিণ ]-হ্থৈর্ধ [ বি]। স্বচ্ছন্দ [ বিণ ]- স্বাচ্ছন্দ্য 
[বি]। নিবেদন [বি] নিবেদিত [ বিণ ]। প্রত্যহ [ বি ]--প্ৰাত্যহিক [ বিণ ]। 
আদেশ [ বি ]_আদিষ্ট [ বিণ ]। পরিবার [ বি ]--পারিবারিক | বিণ ]। অধিক 
{ বিণ]-আধিক্য [বি]। ব্যর্থ [ বিণ ]-ব্যৰ্থত৷ [বি]। অবশ্য [বি] 
আবশ্যিক [ বিণ ]। পরীক্ষা [বি]_ পরীক্ষিত [ বিণ ]। উচিত [বিণ 1 
গুচিত্য[ বি ]। বাজকীয় [বিণ]_রাজ! [ বি]। পরিতোষ [ বি ]-পরিতুষ্ট 
{ বিণ ]। নির্ধারিত [বিণ] নির্ধারণ [ বি ]। বিভক্ত [ বিণ ]--ৰিভক্তি, বিভাগ 
[ বি ]। অবশিষ্ট [ বিণ ]-অবশেষ [বি]। বৈরাগী [ বিণ ]-বৈরাগ্য [বি]। 
সন্ন্যাসী [বিণ] সন্ন্যাস [ ৰি ]। পৰ্যাপ্ত [ বি ]-পৰ্ধাপ্তি [বিণ ]। প্রহর [বি] 
_প্রাহরিক [বিণ ]। আদেশ [ ৰি ]--আৰদিষ্ট [বিণ]। দুঃসাধ্য [বিণ 
ছুঃনাধ্যতা [ বব }। সম্পন্ন [ বিণ ]-সম্পদ [ বি ]। আহ্বান [বিণ ]_-আহৃত 
[বিণ ]। প্ৰতিপালন [ বি ]-প্রতিপালিত [বিণ ]। সন্তুষ্ট [ বিণ ]--সস্তোষ 
[ বি]। প্রপিদ্ধ [ বিণ ]--প্ৰসিন্ধি [ বি] । অতিশয় [ বিণ ]--আতিশয্য [ বি]। 
বিন্ময়াবিষ্ট [বিণ ]--বিস্ময়াবেশ [বি] ব্যগ্রতা [বি]-্যগ্র [ বিণ ]। জিজ্ঞাসা 
[ বি ]--জিজ্ঞাসিত, জিজ্ঞান্থ [বিণ ]। প্রযুক্ত [বিণ] প্রয়োগ [ বি ]। আবাস 
[বি] আবামিক [ বিণ ]। প্রবেশ [ বি ]--প্ৰবিষ্ট [বিণ ]। পরিত্যাগ [বি] 
পরিত্যক্ত [ বিণ ]। প্রস্থান [ বি ]-_প্রস্থিত [ বিণ ]। সন্দেহ [বি] সন্দিগ্ধ 
[বিণ]। বিদারণ [বি]-বিদীর্ণ [বিণ ]। নিবারণ [ বি ]--নিবারিত [ বিণ ]। 
শ্বীকার [ বি ]- স্বীকৃত [ বিণ ]। প্রস্তত [বিণ] প্রস্ততি [বিণ ]। প্রসন্ন [বিণ ] 
_ প্রসন্নতা, প্রসাদ [ বি ]। সম্পূর্ণ [ বিণ ]--সম্পূর্ণতা [বি]। ধাবমান [ বিণ ] 
_-ধাবমানত| [ বি ]}। আবিষ্ট [ বিণ ]--আবেশ [বি] । দীর্ঘ [ বিণ ]-দৈৰ্খ্য, 
্বীর্ঘতা, দ্রাঘিমা [ বি ]। ক্ষণবিনশ্বর [ বিণ ] ক্ষণবিনশ্বর্তা [ বি ]। পাঞ্চভৌতিক 
[ বিণ ]_পঞ্চভৃত [বি ]। . দেহ[বি]দৈহিক[বিণ]। বিলম্ব [ বি] 
বিলস্বিত [বিণ ]। সম্পাদন [ বি ]--সম্পাদিত [ বিণ ]। প্রদান [বি] প্রদত্ত 


২৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


[ বিণ ]। বধির [বিণ ]-_বধিরতা [বি ]_পঙ্গ [বিণ] পঙ্ৃত্ব [বি]। অন্ধ 
[ বিণ ]_ অন্ধত্ব, অন্ধতা [বি ]। বিহিত [বিণ ]_-বিধি [বি] ধ্যান [বি]-- 
ধ্যানী, ধ্যেয় [ বিণ ]। প্রদর্শন [বি] প্রদর্িত[ বিণ ]| পারলৌকিক [বিণ ] 
পরলোক [বি]। অনুষ্ঠান [বি]_ অনুষ্ঠিত, আনুষ্ঠানিক, অনুষ্ঠেয় [ বিণ ]। 
বিফল [ বিণ ]--বিফলতা [বি ]। অবধারিত [ বিণ ]--অবধারণ [বি ]। প্রয়োজন 
[বি] প্রয়োজনীয় [বিণ ]। শুশ্রযা [ বি ]--শুক্রযু [ বিণ ]। সমর্থ [ বিণ ]-- 
সামর্থ্য [বি]। সার্থক [বিণ] সার্থকতা [বিণ ]। প্রবলতা [বি]_ প্রবল 
[ বিণ ] ৷. অচলতা [বি অচল [বিণ ]। চমৎকৃত [ বিণ ]--চমৎকার [বি]। 
আহলাদিত [বিণ ]-_-আহলাদ [ বি ]। প্রহার [ বি ]--প্রহত [বিণ ]। দাসত 
[বি-দাস [বিণ ]। শৃঙ্খল [বি]_শৃঙ্থলিত [বিণ] জীবন [বি] 
জীবিত, জৈবনিক [বিণ ]| বিষম বিণ ]-বৈষম্য [বি]। প্রবৃত্ত [বিণ ]-- 
প্রবৃত্তি [ বি]। স্বার্থপর [ বিণ ]- স্বার্থপরতা [ বি ]। নিবৃত্ত [বিণ]-নিবৃত্তি 
[বি]। বিরত [ বিণ ]-_বিরতি [ বি ]। সাহস [ বি ]--সাহমী, সাহসিক [বিণ ] 
প্রীত [ বিণ ]-প্ৰীতি[ বি ]। অভিপ্রেত [বিণ ]--অভিপ্ৰায় [বি]। আনয়ন 
[ ৰি ]--আনীত [বিণ ]। উথিত. [বিণ ]-উত্থান [বি] । যথার্থ [ বিণ ]- 
যথার্থতা, যাথাধ্য [ বি ]। হর্ষ [ বি ]--হষ্ট [ বিণ ]। চরিতার্থ [ বিণ ]--চরিতার্থতা 
[ বি ]। অন্তহিত! [ বিণ ]-_অন্তৰ্ধান [ বি]। আসীন [ বিণ ]-আমন[বি]। 
সাক্ষী [ বিণ]-সাক্ষ্য [ বি ]। সমাপ্ত [বিণ ]-সমাপ্চি [বি ]। শুদাৰ্ষ[ বি] 
উদার [বিণ ]। 


বিপরীভার্থক শব্দ ॥ বিজ্ঞ_অজ্ঞ। দয়াশীল _নির্দয়। স্থির-_অস্থির ॥ 
অল্প-_অধিক। ব্যৰ্থ-সাৰ্থক। গুণ-_দোষ। গমন--আগমন | সন্যানী-_গৃহী । 
দুঃখী--সুখী। শক্তি--দুৰ্বলত!| ৷ ত্বৱায়--বিলম্বে। সন্তষ্ট_অসস্তষ্ট। গুগ্ত- প্রকাশ্য । 
প্রবেশ--গ্রস্থান। স্বথীকার__অস্বীকার। পশ্চাৎ-অগ্র । উত্তম_অধম। শুভ-_ 
অশ্ুভ। মুক-_বাচাল। জন্ম_মৃত্যু। অনস্ত_-সান্ত। প্ৰভু--ভৃত্য। অচল-_ 
সচল । বিষম-সম। মরণ-জীবন। প্রত্যক্ষ_পরোক্ষ। প্রবৃত্ত-_নিবৃত্ত। 
স্বার্থপর-নিঃস্বার্থপর। নির্ধিবেক--বিবেকবান্‌ । বিরত- রত। উচিত-- অনুচিত । 
অসৎ--সৎ। প্রসন্ন_বিষঞ্ন। গুরুতর--লঘুতর | অন্তহিতা-_-আবিভূর্তা। সমাপ্ত 
-আরন্ধ। জিজ্ঞাসা উত্তর ৷ 

লিঙ্গান্তর ॥ রাজা__রানী। মহারাজ-_মহারানী। স্ত্রী-স্বামী। পুত্র__কন্তা 
বৈষ্ঞব_বৈষ্ণবী | বৈরাগী_বৈরাগিণী। সন্ধ্যাপী_সন্াসিনী। দীন-দীনা । 
দুঃখী_ছুঃখিনী। অনাথ-__অনাথা, অনাধিনী। স্ত্রীলোক -_পুরুষ। স্বাঙগহুন্দরী__ 
স্বাঙ্গন্ন্দর । শ্মশানবাসিনী-শ্মশানবাসী। ছুঃখিত-_ছুঃখিতা | দেবী-দেব। 
পত্তী--পতি। বিকলচিত্তা_-বিকলচিত্ত। অন্ুগামিনী__অন্গগামী। সেবক-_সেবিকা, 
দেবকা । 


বীরবর কাহিনী ২৯ 


বাচ্যান্তর ॥ ১. অচিরাৎ অলঙ্ষীর প্রবেশ হইবেক | [ ভাববাচ্য ]> অচিরাৎ 
'অলক্্মী প্রবেশ করিবেন। [ কর্তৃবাচ্য ]। ২. স্ৃতরাং আমি রাজার অধিকার 
পরিত্যাগ করিয়া যাইব। [ কর্তৃবাচা] সুতরাং আমার কর্তৃক রাজার অধিকার 
পরিত্যক্ত হইয়া যাইবে । [ কর্মবাচা ]| ৩. তবে তিনি রাজার সমস্ত অমঙ্গলের সম্পূর্ণ 
নিবারণ করিতে পারেন । [ কর্তৃবাচ্য ]তবে তাহার কক রাজার সমস্ত অমঙ্গল 
সম্পূর্ণ নিবারিত হইতে পারে । [ কর্মবাচ্য ]। ৪. আমি প্রাণাধিক প্রিয় পুত্রকে 
স্বহস্তে বলিদান দিতেছি। [ কতৃবাচ্য ]৯আমার কর্তৃক প্রাণাধিক প্রিয়পুত্র স্বহস্তে 
ব্লিদত্ত হইতেছে [ কর্মবাচ্য ]। 
চলিভ ভাষার রূপান্তর ॥ ১. মহারাজ! প্রত্যহ সহন্র...চলিতে পারে ।১৯ 
মহারাজ! রোজ হাজার মোহরের হুকুম হলে আমার চলতে পারে। ২. অনন্তর, 
কোষাধ্যক্ষকে-- সহ স্বর্ণ দিবে।৯পরে খাজাঞ্চিকে ডেকে রাজ! হুকুম দিলেন, 
তুমি রোজ সকালে বীরবরকে হাজার মোহর দেবে। ৩. বীরবর, রাজকীয় আজ্ঞা 
শ্রবণে, পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইয়া, ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল ।১৯বীরবর রাজার 
হুকুম শুনে খুব খুশী হয়ে ধন্যবাদ দিতে লাগলো । ৪. একদিন নিশীখ সময়ে -.তৎক্ষণাৎ 
স্থান করিল। ৯একদিন বাতের বেল! হঠাৎ মেয়েমান্ষের কান্নার শব্দ শুনে রাজ! 
বীরবরকে ডাকলে, সে তখনই সামনে এসে বললো, মহারাজ! কি হুকুম হয়? রাজা 
বললেন, দক্ষিণ দিকে মেয়েমানুষের কান্নার শব্দ শোনা যাচ্ছে ; শীগগীর এর খোজ করে 
আমাকে খবর দাও । ৰীরবর, যে হুকুম মহারাজ বলে, তখনই চলে গেল। 
বাক্যান্তর ॥ ১. এই বলিয়া, খড়গ লইয়া! বীরবর অকাতরে, পুত্রের মস্তক চ্ছেদন 
কাঁরল। | সরল বাক্য ]_বীরবর এই বলিল, খড়গ লইল এবং অকাতরে পুত্রের 
'অস্তকচ্ছেদন করিল। [ যৌগিক বাক্য ]। ২. যদি কেহ এ দেবীর নিকটে আপন 
পুত্রকে স্বহস্তে বলিদান দেয়, তবে তিনি প্রসন্ন হইয়া, রাজার সমস্ত অমঙ্গলের সম্পূর্ণ 
নিবারণ করিতে পারেন। [ জটিল ৰাক্য ]_কেহ এ দেবীর নিকটে আপন পুত্রকে 
স্বহস্তে ৰলিদান দিলে তিনি প্রসন্ন হইয়া, রাজার সমস্ত অমঙ্গলের সম্পূর্ণ নিবারণ করিতে 
পারেন। [ সরল বাক্য ]। 
জার্থক বাক্য-রচন। ॥ গৌচর-__চরের! সমস্ত ঘটনা রাজার কর্ণগোচর করে। 
লায়ংকালে-_সেদিন সায়ংকালে দক্ষিণ দিক হইতে মৃদ্মন্দ বাতাস বহিতেছিল। 
পরাস্মু খ--আমি তাহাকে কখনও কর্তব্য পরাজ্মুখ হইতে দেখি নাই। বিশ্ময়াবিষ্ট 
সেই আশ্চর্য দৃশ্য আমর! সকলে বিশ্ময়াঝিষ্ট হইয়া দেখিতে লাগিবাম। অচিরাৎ-_ 
আকাশে মেঘ দেখিয়া ভয় পাইও না; অচিরাৎ এই মেঘ কাটিয় গিয়া সুর্য উঠিবে। 
ত্বরায়-_বিলম্ব করিও ন! ; ত্বরায় সেখানে গমন কর। ভদীয়--আমরা সকলেই 
তৎক্ষণাৎ, তীয় বাসভবনে গমন করিলাম । উচ্চৈঃস্বরে-সেদিন মধ্যরাতে একটি 
ক্ষুধার্ত বালক রাস্তায় উচ্চৈ:ব্বরে কাদিতেছিল। গা পাত্যয়-_যাহারা রাজার আদেশ 
মানিবে না, তাহাদের আবস্তই প্রাণাতায় ঘটিবে। জীবিভাধিক-_আপন পুত্র কাহার 
না জীবিতাধিক? €ৌতুকাবিষ্ট-_পথচারীরা কৌতুকাবিষ্ হইয়া বাঁজিকরের খেলা 


৩০ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


দেখিতে লাগিল। শাক্সবিছিত-_আমরা শান্্বিহিত কর্ম করিয়াছি; কাহারও 
স্বার্থের কথা চিন্তা করি নাই। পাঞ্চভৌভিক-_মৃত্যুর পরে আমাদের এই পাঞ্চভৌতিক 
দেহ পঞ্চভূতে মিশিয়া যাইবে । এতাদৃশ-আজ তোমাকে এতাদৃশ চিন্তিত 
দেখাইতেছে কেন? কোন অঘটন ঘটিয়াছে কি? অধোগতি--তাহার মতো 
মানুষের এইরূপ অধোগতি হইবে, কে কবে ভাবিতে পারিয়াছিল? যগুপরোনাস্তি 
_-তাহার দু্ধর্মের জন্য আমরা সকলেই তাহাকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিলাম । 
স্প্তোথিত--সে আমাদের ডাকে সুপ্চোথিতের ন্যায় উঠিয়া বসিল। গাত্রোখান-- 
এসো, এবার গাত্রোথান করা যাক। কৃভাগ্ুলি__প্রজারা রাজার সম্মুখে রতাঞ্জলি 
হুহর! দাড়াইয়া রহিল। 

বিশেষ ব্যাকরণগত টীকা ॥ ১. তখন পুত্র কহিল, মাতঃ! প্রথমত; আপনার, 
আজ্ঞ!, দ্বিতীয়ত; স্বামিকার্য, তৃতীয়ত: অবিনশ্বর পাঞ্চভৌতিক দেহ দেবসেবাক্স 
নিয়োজিত হইবেক ‘অবিনশ্বর’ ও “পাঁঞ্চভৌতিক? এই দুইটি পদের প্ররুতিপপ্রতায় 
লিখ ।--“নিয়োজিত" পদটির প্রকৃতি-প্রত্যয় দাও। 'নিযুক্ত' ও “নিয়োজিত” দুইটি পদের 
পার্থক্য দেখাও। 'স্বামিকার্ষ' পদটির বানান হ্ুন্ব-ই-কার কেন ? 

অবিনশ্বর--নঞ২বি-নশ+বর। পাঞ্চভৌতিক-_পঞ্চভূত+-ফিক। নিয়োজিত 
-_নি-যুজ_+-ণিচ,+-ক্ত [ কর্মবা ]; কিন্ত নিযুক্ত__নি-যুজ.+ক্ত [ কৰ্মবা ]। লক্ষণীয়, 
“নিয়োজিত পদে প্রেরণার্থে ‘ণিচ্‌ প্রত্যত্স যুক্ত হয়েছে। 'স্বামিকার্য'-_স্বামীর 
| স্বামিন্‌ ] কার্ধ__বীতৎপুরুষ সমাস ৷ নসমাসবদ্ধ পদে পূর্বপদের অস্তিম ‘ন্‌’ লুপ্ত হয়। 
শ্বামিকাধ” পদে “দ্বামিন্' এই পূর্ব পদের অস্তিম ‘ন্‌’ লুপ্ত হয়েছে এবং তার পূর্ববর্তী হৃস্ব- 
ই-কার অপরিবর্তিত থেকে গেছে। : 

২. “আপনকার' পদটিতে কি বিভক্তি যুক্ত হয়েছে? সেই বিভক্তি যোগে এমন 
একটি পদ রচনা কর, যা বর্তমানে প্রচলিত । আপনকার--আপন+-‘কার’ [সন্ধে] । 
এখান+-কার= এখানকার’ পদটি বর্তমানে প্রচলিত । 

৩. 'জাগরিত' শব্দটির প্ররুতিপপ্রত্যয় বিশ্লেষণ কর। '“জাগরিত'__'জাগৃ-ধাতু+ 
ক্ষ [ কর্মবা ]। 

৪, “আমি মেই বিষম রাজ্যের ভোগে প্রবৃত্ত হইব না ।”-_ প্রবৃত্ত” পদটির প্রকৃতি- 
প্রত্যয় লিখ। 'বিষম’ ও ‘প্রবৃত্ত’ পদ দুইটির বিপরীতার্থক পদ লিখ । 

প্রবৃত্ত-প্র-বৃত +ক্ত [ কতৃৰ! ]। বিপরীতার্থক পদ £ বিষম-_-সম, প্রবৃত্ত 
নিবৃত্ত। 

৫, বাজার উদাধ অধিক ।'_“রাজা?, “উদার ও "অধিক'-_পদ তিনটির মধ্যে 
বিশেস্কে বিশেষণে এবং বিশেষণকে বিশেষ্বে পরিবর্তিত কর । 

রাজ! [ বি]-_রাজকীয় [ বিণ ]। 

খীদার্য [বি ]-উদার [ বিণ ]। 

অধিক [ বিণ ]-আধিক্য [ বি {৷ 
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[2 ভিখারী সাহেব 2) 


সন্ধি-বিচ্ছেদ ॥ প্রতীক্ষায় প্রতি+ ঈক্ষায়। পুরস্কারই -পুর:4কারই । সুচ্ছায় 
=স্থ+-ছায়। হরিছর্ণহরিৎ+বর্ণ। উচ্চারণ-৮উৎ+-চারণ। দীর্ধাকৃতি-্দীর্ঘ+ 
আরুতি। পরিচ্ছদ স্পরি+ছদ। বন্তরাদি-বন্ত্র+আদি। তদবস্থা- তৎ4+- অবস্থা ৷ 
ব্গ্র্বি+অগ্র। পরিষ্ারস্মপরি+কার । ইত্যবসরে-ইতি+ অবসরে । প্রায়শ্চিত্ত 
স্প্রায়ঃ+চিত্ত। পদার্থ সপদ+অর্থ। সংস্থান্সম্+স্থান। অত্যন্ত-অতি+ 
অন্ত। তেজোদৃপ্ড=তেজঃ+ দৃপ্ত । নিরস্ত_নিঃ+ অস্ত । অত্যাচারের অতি 
আচারের। উত্তরোত্তর -উত্তর+উত্তর । সঙ্কটাপন্ন = সঙ্কট 4+ আপন্ন। প্রত্যহ = 
প্রতি+অহ। বজ্জাখাত=বজ্ঞ+আঘাত। পশ্চান্বতী=পশ্চাৎ+বতী। সপ্তাহের = 
সপ্ত+অহের। অন্যমনস্ব= অন্যমন:+ক। তথাপি = তথা +-অপি। স্বেচ্ছায় = স্ব -+ 
ইচ্ছায়। উল্লিখিত=উৎ-4-লিখিত। সমাদর=সম+ আদর। শিষ্টাচার = শিষ্ট+ 
আচার। আইনান্থদারে আইন+অনুসারে । পরমাত্মীয়ের_পরম+- আত্মীয়ের | 
প্রাণাধিকা_-গ্রাণ+অধিকা। উত্তেজিত=উৎ-+তেজিত। নিরাশ-নি:+আশ । 
ভাবাপন্ন-ভাব+আপন্ন । হতাশ-হত+আশ। পরোৌপকার-পর+উপকার ॥ 
চিন্তান্িত- চিন্ত1+-আস্বিত । কার্যালয় কার্য + আলয় । মৰ্মান্ুবাদ = মৰ্ম + অনুবাদ 
মহাশয়=মহ!4+-আশয় ৷ ভ্রাতুঃস্পুত- ভ্ৰাতুঃ4- পুত্ৰ । উন্মাদ =উৎ-4-মাদ | ব্যাধিতে 
=বি+আধিতে। নির্বাচিতসনি:+বাচিত।  অন্থেষণ্অন্থ+এষণ। রোগ- 
মুক্তাবস্থায় রোগমুক্ত 4+ অবস্থায় । অন্তর্ধান=অস্তঃ4+ধান। উল্লেখ =উৎ + লেখ ॥ 
প্রত্যর্পণ প্রতি+-অর্পণ। ব্যবহারে-বি+অব্হারে । নীরব=নীঃ+রব । অস্ত্িত 
অস্ত:+হিত। উত্থাপন-উৎ্+স্থাপন। অপরাহে-অপর-+অন্কে। ইততন্তত:- 
ইতঃ+ততঃ। যথেষ্ট -যথা4ইষ্ট। দিবালোক-ুদিবা+আলোক। স্বচ্ছ=স্থ+ 
অচ্ছ। বার্ধক্যরেখাদ্কিত-্বার্ধকাযরেখা+অস্কিত। সম্কুচিতদম্+কুচিত। আশ্চধ 
স্আ+চর্ঘ। অপেক্ষা অপ+ঈক্ষা। . সন্তান্ত-সম্+ত্রাস্ত। বিদ্যালয়ে বিদ্যা +. 
আলয়ে। সচ্চরিত্র-সৎ্+চরিত্র। বঙ্গীয় = বঙ্গ +ঈয়। 

সমাস ॥ ভিখারী সাহেব-ধিনি ভিখারী, তিনিই সাহ্ব--কর্মধা। দীঘ- 
কালটা- দীর্ঘ ব্যাঞ্চ হয়ে কালটা _দ্বিতীয়াতৎ্। ৰঘৰ্মজল--যা ঘৰ্ম, তাই জল--কর্মধা । 
স্থচ্ছায়__স্থ ছায়া যার--বহুত্রী । প্রাণ-কাড়িঘ়া-নেওয়া - প্রাণ কাড়িয়া নেয় যা 
উপপদতৎ। বৃক্ষতলে__বৃক্ষের তন__ষঠাতৎ, তাতে । স্থকোমল-_ন্থ কোমল-_কর্মধা । 
হরিদ্বর্ণ_হরিৎ বর্ণ যার__বন্ত্রী। দীর্ঘাকৃতি-দীর্ঘ আকৃতি যার-_বন্ত্রী। কুষ্ণবর্ণ 
_ _কুঞ্ণ যে বর্ণ__কর্মধা । ভগ্র-জীবন-_-ভগ্ন যে জীবন-_কর্মধা। অপ্রসন্ন__নয় প্রসন্ন 
_নঞ্ তৎ। কথাবার্তা-_কথা ও বার্তা_ুন্দ। অনাথ__নেই নাথ যার--নঞ - 
বনুত্রী। অন্নদায়ে_অন্নের দায়_বগীতৎ, তাতে । সর্দিজবের_সর্দিজনিত জর-_ 
অধ্যপ-কর্মধা, তার | উধধ-পথ্যাদি_এধধ ও পথ্য --দ্বন্ব; তার আদ্দি-ষষ্ঠীতৎ । 
তিলমাত্র_কেবল তিল__নিতা সমাস। অনর্থপাত-_নেই অর্থ যাতে_নঞ.-বহুত্রী, 


৩২ প্রবন্ধ বিচিন্তা! 


তার পাত-হ্ঠীতৎ। রোগশয্যা-- রোগের নিমিত্ত শয্যা__চতুর্থীতৎ্। ডাক্তারবাবু = 
যিনি ডাক্তার, তিনিই বাবু-কর্মধা। হাত-পাহাত ও পা-ছন্ব। অবশ-_নয় 
ৰশ-_নঞ তৎ। চিকিৎসাকার্ধে-_চিকিৎসার কার্য _যষ্ঠীতৎ্, তাতে | বজ্ঞাঘাত 
বজের দ্বারা আঘাত-_তৃতীয়াত্।  হত্যাকারী-_হত্যা করে যে--উপপদতৎ। 
ক্ষিপ্রহস্তেক্ষিপ্র যে হস্ত-_কর্মধা, তাতে । রোষকষায়িত__রোষের দ্বারা কযায়িত_ 
তৃতীয়াতৎ্। আনন্ধপূর্ণ-_আনন্দের দ্বারা পূর্ণ-তৃতীয়াৎ্। অন্তমনস্ক__অন্থদিকে 
মন যার-_বনুত্রী। স্বেচ্ছায়--ন্ব-র ইচ্ছা--যগীতৎ, তাতে । শিষ্টাচার_শিষ্ট যে 
আচার__কর্মধা। পরমাত্মীয়ের--পরম যে আত্মীয়_কর্মধা, তার। প্রাণাধিকা= 
প্রাণ থেকে অধিক--পঞ্চমীতৎ [ন্ত্রী]। পদস্থ--পদে থাকেন যিনি-__উপপদতৎ্। ভাবাপন্ন 
-ভাবকে আপন্ন_দ্বিতীয়াতৎ। জনসমাজন্বূপ-জনের সমাজ--বচঠীততৎ্, তার 
স্বরূপ__যীতৎ্। অন্ুদারে--সারের পশ্চাৎ_অব্যরীভ্যব। প্রাপদাতার- প্রাণ দান 
করেন যিনি_উপপদতৎ, তার । প্রাণদণ্ডে_ প্রাণের দণ্ড-_যষ্ঠীতৎ, তাতে ।. বাঙ্গালী- 
পরিচ্ছদ__বাঙ্গীলীর পরিচ্ছদ-_ষগীতৎ। হতাশ--হত আশা যার-_বছত্রী। হাত- 
কড়ি__হাতে পরাবার কড়ি-মধ্যপ-কর্মধা। অন্যাব্-অধর্ম__যা অন্তায়, তাই অধর্ম 
--কর্মধা | পরোপকার--পরের উপকার--যষ্ঠীতং। উচ্চহাশ্ত--উচ্চ যে হাস্য 
কর্মধা | সজ্জন সৎ যে জন--কর্মধা । স্বদেশবাসীকে--স্ব-র দেশ--ষীতৎ, তাতে 
বাস করে যে--উপপদতৎ্, তাকে । ভ্রাতুপ্ুত্র_ভ্রাতার পুত্র-ব্গীতৎ। পারদরশী-_ 
পার দেখেছেন ধিনি--উপপদতৎ্। কাধালয়__কার্ষের নিমিত্ত আলয়_চতুথীতৎ। 
মর্মান্থবাদ-_বাদের পশ্চাৎ--অব্যটীভাব; মর্মের অন্থবাদ-_বগীতৎ্। ব্যাধিগ্রস্ত-_ 
ব্যাধির দ্বারা গ্রস্ত-_তৃতীয়াতৎ | জমিদারীভুক্ত--জমিদারীর দ্বার! ভুক্ত__তৃতীয়াতৎ্। 
গণ্যমান্য--যিনি গণা, তিনিই মান্ত--কর্মধা। চিকিৎ্পাশান্ত্রে--চিকিৎপা-বিষয়ক 
শান্ব_ মধাপ-কর্মধা, তাতে। রোগমুক্তাবস্থায়--রোগ থেকে মুক্ত-_পঞ্চমীতৎ ; রোগমুক্ত 
যে অবস্থা__কর্মধা, তাতে। স্বাক্ষর_ন্ব-র অক্ষর--ষ্ঠীত্। প্রত্যর্পণ_-অর্পণের 
বিপরীত-_অব্যয়ীভাব। : আচার-ব্যবহারে-_-আচার ও ব্যব্হার--ছন্, তাতে। 
কথাবার্তীয়--কথা ও বার্তা-_ছুন্দ, তাতে। প্রতিমৃতি_সৃত্তির সদৃশ__অবায়ীভাব। 
নিমস্ব___নিন্নে থাকে যে--উপপদতৎ। অপরাহে-অহনের অপর --বঠীতৎ্, ত:তে। বিশ্বয়- 
বিস্ফারিত__বিজ্ময়ের ছারা বিস্ফার্িত-_ তৃতীয়াতৎ। দিবালোক-_দিবার আলোক-_ 
ষীতৎ। মৃদুস্বরে--মৃদু যে স্বর-কমধ', তাতে। বার্ধক্যরেখা ক্কিত__বার্ধকা-জনিত 
বেখা--ষধ্াপ-কর্মধা ; তার দ্বারা অস্কিত__তৃতীয়াতৎ। আরোগ্যলাভ--আরোগাকে 
লাভ-_দ্বিতীয়াতৎ্।। অজ্ঞানক্লত_ নয় জ্ঞান_নঞতৎ্? তার দ্বারা কৃত--তৃতীয়াতৎ। 
পরছু:খকাতরতা--পরের ছুঃখ--ষগ্ঠীতৎ্; তার জনিত কাতরতা-মধ্যপ-কর্মধা | 
ঘথেষ্ট--ইষ্টকে অতিক্রম না করে -_অবাযয়ীভাব। বিদ্যালয়ে_-বিদ্কার নিমিত্ত আলর-_ 
চতুর্থীতৎ্। আত্মসম্বরণ-_-আত্মকে সন্বরণ-_দ্বিতীয়াত২। 

গ্রকৃতি-প্রভ্যয় ॥ ভিখারী _ভিথ্‌+আরী।  প্রলোতন-প্র-লুভ+ অনট্‌ 
[ ভাববা ]। প্রতীক্ষা- প্রতি-ঈক্ষ-+ঘঞ [ ভাবব| ]+আ। গাড়োয়াস--গাড়ী+ 
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ওয়ান । ভিয়মাণ__মৃ+শানচ্‌। অপরাধ__অপ.রাধ+ঘঞ,] ভাববা ]। প্রতিশ্রুতি 
_প্রতিজ+ক্ত [ ক্তৃব| ]। পুরস্কার__পুর:+ক4ঁঘঞ, [ভাববা ]। চৈতী__ 
চৈত+ঈ। লুব্ব_লুভ্‌+ক্ত [কর্তৃবা]।  উচ্চারণ-_-উৎ্চর্1ণিচ১+ অনই 
[ ভাবৰ! ]। বুদ্ধ__বৃধ+ভ্ত [ কর্তৃবা ]। পরিচ্ছদ__পরি-ছদ+ঘঞ,। মৃল্যবান__ 
মূল্য+বতুপ_। পুরাতন-_পুরা+তন। আদিম__আদি+ম। অবস্থা অবস্থা 
+ক। বন্ত্রবস্‌্+তআ্র [ করণবা।]। অনুষ্ঠান__অনগ-স্থা+অনট্‌ [ ভাববা ]। ক্রটি 
--ক্ৰট্‌4-ই [ কর্মবাচ্য ]। কৌতৃহল-_কুতৃহল+ষ্ণ | ভগ্র_-তন্জ+ক্ত [ কর্মবা ]। 
অৰ্ণ_শ্র+অনট্‌ [ভাববা ] | নিদ্রা__নি-দ্র।4ঘঞ. [ ভাববা ]+আ। যাপন 
ঘ1+ণিচ.4অনট্‌ [ ভাবৰা ]। আপদ -_আ-পদ্‌1ঘঞ. | ব্ৰাহ্মূ_ত্ৰহ্ম+ষ্ণ। মানুষ- 
মন্ত [ +য ]+ফ। স্পর্শ-_স্পশ২ঘঞ | দোষ_দুষ +ঘঞ্। জীবন্ত-_জীব.+ 
অন্ত । গবিত-গর্বইতচ। জিজ্ঞানা-_জ্ঞা+সন্ব-খঞ্, [ভাববা ]4+আ। 
পরিষ্কার__পরি-ক₹4+ঘঞ. [ ভাববা ]। উৎক্ষ্ট--উৎ-কৃষ্‌ 4-ক্ত [ কৰ্মৰ ]। জাতীয় 
_জাতি+ঈয়। বিশ্মিত-ৰি-স্মি-ক্ত [ কতৃৰা ]। অবস্র-_অব-স্ু+-ঘঞ্‌। 
উপস্থিত-_উপ-স্থ4- ক্ৰ [ কতৃব! ]। ফেবন-_সেব.+অনট্‌ [ ভাবৰা ]। আরস্ত-_আ- 
রভ্‌+ঘঞ. [ভাবব|]। কুটিল__কুট+ইল। দ্ৃষ্টি--দৃশ +ক্তি [ভাববা ]। 
বালক-_বাল+ক | পরিবার__পরি-বৃ+ঘঞ [ করণবা ]। দর্শনীয়-_দুশ.+অনীয় । 
প্রস্তাব__প্র-্ত+ঘঞ.।  উত্ধাহ--উত্-সহ.+ঘঞ । সম্মতি__পম্মন্7ক্তি। 
জগৎ্-গম্4ক্ষিপ। সমাচার__-সম্আ-চর্+ঘঞ। অন্_অদ্+-ক্ত [ কর্মবা ]। 
গম্ভীর__গম্ঈর [অধিকরণবা ]। অদ্ভূত_অত্ভূ+উত। আশ্রয়-_আ-শ্রি+ 
ঘঞ্.[ অধিকরণৰা ]। সংস্থান_-পমূস্থা+অনট । অদ্ভুতত্ব_অদ্ভূত+ত্ব। সংগ্রহ 
-_সম্গ্রহ+ঘঞ [ ভাববা ]। দিব্য_দিব7যৎ্। আমোদ-_আ-মুদ্‌্+ঘঞ্। 
নংক্ষি্-_সম্‌ক্ষিপ+ক্ত। প্রকাশিত- প্রকাশক । বাস্তবিক--বস্ত4ষিক। 
দৃণ্ত_দৃপ+জ। মৃত্তি_মূর্ঘ +ক্ি। চলনসই-__চলন+সই। গ্রাহ_ গ্রহ +ণ্যৎ। 
অত্যাচার__অতি-আ-চরু+ঘঞ | উপবাস-_উপ-বস্‌+ঘঞ.| বিকার-_ ৰি-কু4-ঘঞ.। 
আপন্ন-আ-পদ্‌+ক্ত। রাত্রি--রা+ত্রি। উষধ-_-ওষধি+%। পথ্য-_পথ+ষ্য্য। 
পরিবর্তন__পরি-বৃত4অনট্‌। নৃতন--ন্‌ [৯ নব ]4তন। সাবধানতা-_সাবধান 
+তা।  ব্যক্কি_বি-অন্জ্শভ্ি। বিরক্ত-_বি-রন্জ.+ক্ত। খামখেয়ালি 
খামখেয়াল+ই | রোগী-রোগ+ইন্‌। চিকিৎ্লা__কিত্‌17দন্7ঘঞ [ ভাববা ] 
+আ। ত্যাগ__ত্যজ1ঘঞ্‌ | অদৃষ্-_নঞ্‌-দৃশ + ক্ত। নিশ্চিত নিঃ-চি+-ক্ত। 
ম্ত্যু-স্+ত্যু। ক্ষিপ্র-ক্ষিপ1র | ইচ্ছাঁইৰ +ঘঞ+আ| রোষ_-রুষ.+ 
ঘঞ। কথায়িত__কষায়+ইতচ,। মার্জনা--মার্জ+ অনট্‌+আ। উৎকৃষ্ট_উৎ- 
কষ.+-ক্ত [ কর্তৃবা ]। . কার্ধ--ক+ণ্যৎ্। ব্যবসায়-_-বি-অব-সো+ঘঞ। লিখ 
লিপ+ক্ত। প্রতিকার- প্রতি-ক+ঘঞ.। আনন্দ_-আ-নন্দ+ঘঞ। আরোগ্য 
নঞ্রোগ+ফ্চ্য | লক্ষিত-_লক্ষ + ক্র । অন্যমনন্ব--অন্যমনঃ+ক | শান্্র__শাস্4ত্র 
[করণবা ]। পাণ্ডিত্য- পণ্ডিত+ক্ক্য।“ পরিচয়--পরি-চি+ঘঞ.। প্রশ্ন প্রচ্ছ 
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+ন। আবশ্যক-__অবশ্বম7ক। প্রফু_প্র-ফুল্ল,+ক্ত | দারোক়্ান_দার [দ্বার ] 
+ওয়ান। উন্নিথিত_-উৎ-লিখ.+ক্ত। বিপদ_বি-পদ্‌4ক্ষিপ,। গুরুতর 
গুরু +তর | আবন্ধ__আ-বন্ধ+ক্ত | শঙ্ষিত-_শঙ্কা+ইতচ১। দণ্ডনীয়_দণ্ড,-+ 
অনীয়। অপরাধ__অপ-রাধ.4ঘঞ.। অপরাধী-_অপরাধ+ইন্‌। চিন্তিত__চিন্, 
+ক্ত। কলদ্বিত__কলঙ্ক+ইতচ.। জীবিকা__জীব.+ক+আ। নির্বাহ নিঃ-বহ, 
ঘঞ। আত্মীয়__আত্মন্4ঈয়। উপমা উপ-মা+ঘঞ১। মহজ--সহজন্+ড। 
প্রমাণ_ প্র-মা +অনট্‌ [ করণবা ]। উত্তেজিত_উৎ-তিজ_+ক্ত । ন্যায্য স্তায়+কা। 
ধুলিনাৎ্_ধুলি+সাৎ্। সহায়তা__সহায়+তা। উপযুক্ত-__উপ-যুজ +ক্ত। সন্দেহ__ 
সম্‌দিহ +ঘঞ্। প্রকাশ__প্র-কাশ,7ঘঞ। আহ্পুিক-_অন্পূর্ব+ফিক। মৌন 
_স্ুনি+ঞ।  বাহাছুরী__বাহাছুর+ঈ। প্রতিকৃতি_ প্রতি-রু+কি। দুহিতা_ 
ছুহ+তৃচ| ধর্ম [ করণব| ]। বক্তৃতা বন্ত7তা1। অন্থবাদ-_-শন্থ-বদ্‌ 
+ ঘঞ্‌। প্রদত্ত _প্র-দা+ক্ত | মুদ্ৰিত মুদ্রাইতচ,। স্বীকার-_ন্ব-অভূততভ্ভাৰে 
চির +ঘঞ.। আক্রান্ত আ.ক্রম+ত্ধ। পাগলামি__পাগল+আমি। অন্বেষণ 
অনু-ইফ্‌1অনট্‌ [ভাববা ]। ভারত-_-ভরত+ফ। বর্ষ_বৃষ১+ঘঞ,। পরিত্যাগ 
_ পরি-ত্যজ.+ঘঞ&.। অন্তর্ধান__অন্তঃ-ধা+অনট্‌। অন্ুসন্ধান-_অন্গ-লম্‌-ধ14অনটু 
[ ভাববা ]। স্থিরতা_স্থির7তা । অনুরক্তি--অনু-রন্জ_+ ক্রি । অন্গ্রহ--অু- 
গ্রহ +ঘঞ্্‌। অর্পণ --অপি+অনট্‌ । ব্যবহার-_বি-অব-হৃ+ঘঞ,। সন্দিহান 
--সম্দিহ.+ আন [ কতৃ'ৰ! ]। বিদায়-_বি-দা+ঘঞ্, [ভাববা ]। উথাপন-- 
উৎ-স্থা4-ণিচ.+ অনট্‌ [ভাৰবা ]। বার্ধক্য বৃদ্ধ+ফ্য ৷ অবগত-__অব-গম্‌+-ক্ত। 
পরিচয়-_পরি-চি+ঘঞ। আতিথ্য-_অভিথি+ফ্কা। বিস্বত__বি-স্ব+ক্ত। মূল্য_ 
মূল+ফ্য । সামান্ত_সমান+ফ্য | অন্তহিত_অস্তঃ-ধ|+ ক্ত। আগ্রহ--আগগ্রহ, 
+ষঘঞ্্‌। প্রশমিত_ প্র-শম্1ণিচ+ |  সন্বরণ_-সম্ৰবণ- অন্‌ । বিদ্ধা--ৰিদ্‌ 
+যৎ [ করণৰা ])+ আ। 

কারক ও বিভক্তি ॥ গাড়োয়ানকে--কর্মে ‘কে’ বিভক্তি। ঘড়ি--কর্মে 
শুন্তবিভক্তি। ট্ৰেনের_নিমিত্তে “এর” বিভক্তি । তাহাকে-__স্দানে ‘কে’ বিভক্তি 
লু্ধনেত্রে-করণে ‘এ’ বিভক্তি । তাকিয়।-_অধিকরণে শুন্তবিভক্তি। আমাকে _ 
সম্প্রদানে ‘কে’ বিভক্তি। দৃষ্টিতে_করণে ‘তে’ বিভক্তি । উভয়ে--কর্তায় 'এ' 
বিভক্তি । উৎনাহের [ সহিত ]--কর্মপ্রবচনীয়যোগে ‘এর’ ৰিভক্তি। অন্নদায়ে_ 
নিমিত্তে ‘এ’ বিতক্তি। সময়-_অধিকরণে শুন্যবিভক্তি। আমার [যাওয়া)__ভাববাচোর 
কর্তায় ‘বর’ বিতক্তি। কাজের-__সন্দ্ধ-বিশেষণে ‘এর’ বিভক্তি। কুলী-_কর্মে 
শুন্তবিভক্তি। বাপ-মায়েকর্তায় :এ' বিতক্তি। পুলিশে-কর্মে “এ বিতক্তি। 
ক্ষিগ্রহস্তে-করণে ‘এ’ বিতক্তি। উষধে_করণেট এ' বিভক্তি। আহলাদে-_হেতর্থে 
‘এ’ বিভক্তি । চিকিৎসাগুণে_হেতর্থে “এ বিতক্তি। স্ববেচ্ছায়__ক্রিয়াবিশেষণে “য়” 
বিভক্তি। নরশোণিতে-_কারণে “এ বিভক্তি। বিরক্তভাবে-ক্রিয়াৰিশেষণে “এ? 
বিতক্তি। ব্যাধিতে-করণে “তে” বিতক্তি। মেলেই_করণে ‘এ ৰিভক্কি। 
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৷ পদ-পরিবর্তন ॥ সন্ধ্যা বি]-সান্ধা [বিণ ]। প্রতীক্ষা [বি]- প্রতীক্ষিত 
[বিণ ]। প্রতিক্রতি [ বি ]--প্রতিশ্ুত [বিণ ]। পুরস্কার [বি] পুরস্কত[ বিণ ]। 
অপরাধ [ বি ]--অপরাধী [বিণ]। নিকট [বিণ ]-নৈকটা [বি]। লুক্ধ [বিণ] 
--€লাঁভ, লুন্ধত! [বি ]। স্থকোমপল [বিণ ]--স্থকোমলতা [বি] । সুদীৰ্ঘ [ বিণ ]- 
ুদীর্ঘতা [বি ]। বুদ্ধ [বিণ ]--বাৰ্ধক্য [বি ] পরিচ্ছদ [বি] পরিচ্ছন্ন [ বিণ ]। 
অন্তষ্ঠান [ বি]_-অন্থঠিত, অনুষ্ঠেয় [ বিণ ]। কৌতুহল [বি] কৌতুহলী [ বিণ ]। 
আদিম [বিণ ]--আদিমত। [ বি] । ইতিহান [ বি ]--এতিহাসিক [বিণ ]। শ্রবণ 
[বি]--শ্রুত [বিণ]। ব্যগ্র [বিণ]।--বাগ্রতা [বি]। নিদ্র/ [বি]-নিদ্রালু। 
নিদ্ৰিত [বিণ]। যাপন [বি] যাঁপিত[ বিণ ]। মান্য [ বি ]--মাঙ্গধিক [বিণ]। 
ভূত [বি]ভৌতিক [বিণ]। লোক [বি]-লৌকিক [বিণ]। পরিষ্কার 
[বি পরি্কত [বিণ ]। জিজ্ঞাসা [বি ]-_জিজ্ঞান্থ, জিজ্ঞলিত [বিণ]। আরম্ভ 
[বি-আারদ্ধ [ বিণ ]।  দরিজ্র [বিণ]-_দারিজ্রয, দরিদ্রতা [বি ]। পরিবার 
[বি]-পারিবারিক [বিণ ]। ভাত [ বি ]--ভেতে৷| [ বিণ ]। ৷ অভিনব [ বিণ ] 
_অভিনবত্ব [ বি ]। দৰ্শনীয় [ বিণ]-দর্শনীয়তা [বি]। প্রস্তাব [বি]. 
প্রস্তাবিত [বিণ ]। উৎনাহ [বি]--উৎসাহী, উৎসাহিত [বিণ] । স্বণ৷ [ৰি] - 
স্বণা, দ্বণিত [বিণ ]। আশ্রয় [বি]--আশ্রিত [বিণ ]1 গম্ভীর [বিণ ]--গম্ভীরতা, 
গাভীধ [বি]। সংগ্রহ [বি]--সংগৃহীত [বিণ] ৷ সপ্তাহ [বি]--সাপ্চাহিক 
[ব্ধি]। কাজ [বি ]--কেঙ্গো [বিণ]। স্থান [বি]-স্থানীয়, স্থানিক [ বিণ ]। 
অঙ্গ [বি]-আঙ্গিক [বিণ]। সম্প্রতি [বি]--সাম্প্রতিক [বিণ ]। আমোদ 
[বি]--মামোদিত, আমুদে [ বিণ ]। সংশিঞ্ [বিণ ]--সংক্ষেপ [বি]। পক্ষপাতী 
[বিণ ]--পক্ষপাঁত, পক্ষপাতিত্ব [বি]। পরিবর্তন [বি]--পরিবতিত, পরিবর্তনীয় 
[বিণ ]। মুক্তি [ ৰি ]-মূর্ত, মৃষ্ঠিমান্‌ [বিণ]। জ্যেঠা [ বিণ ]--জ্যেঠামি [বি]। 
অত্যাচার [বি ]--অত্যাচারী, অত্যাচারিত [ বিণ ]। ফুল [বি] ফুলেল [ বিণ ]। 
উপবাদ [বি]-উপবাশী [বিপ]। প্রত্যহ [বি]-প্রাতাহিক [বিণ ]। খেয়াল 
[ি]-খেরালী [বিণ]। চিকিৎসা [বি]_টিকিৎ্পক, টিকিৎপিত, চিকিৎ্ 
| বিধ )। ক্ৰম [বি]-ক্রমিক [বিণ ]। লক্ষণ [বি]--লাক্ষণিক [বি৭]। নৃতন [বিণ] 
_নৃতনত্ব [বি]। প্ৰস্তত (বিণ]- প্রস্ততি [ বি ]। সাবধানতা! [বি]__সাবধান [ বিণ ]। 
প্রশ্ন [ বি ]--পৃষ্ট [ বিণ ]। ত্যাগ [বি]-ত্যক্ত, ত্যাগী [বিণ] নিশ্চিত [বিণ 7 
নিশ্চপ্ন।বি]। হিম [বি.-হিষেল [ বিণ ]। পণ্ডিত [ বিণ ]--পাণ্ডিত্য [ বি]। মৃত্যু 
[ বি ]--মৃত [ বিণ ]। আশঙ্কা | বি --আশঙ্কিত [বিণ ]। ক্ষিপ্ত [ বিণ ]--ক্ষিপ্ততা 
[ বি)। পাগল [ ৰিণ ]--পাগলামি ( বি ]। উৎকৃষ্ট [ বিণ ]--উত্কধ [ বি ])। শীতল 
[ বিণ ]-শীতলতা [বি]। দ্ৰিপ্ত [ বিণ }-ক্ষেপণ, ক্ষিপ্ততা [বি]। লিধি[ বিণ] 
-_লেপন [বি]। সন্দেহ [ ৰি ]--সন্দিদ্ধ [ বিণ ]। প্রতিকা [বি]--প্রতিক'রক 
[ বিখ ]। বিপদ { ৰি ]--বিপন্ন [ বিণ ]। তাব[বি]--ভাবুক [বিখ]। বিস্মিত 
[ বিণ }-ৰিশ্মঙ্ধ [ বি ]। ঈশ্বর [বি]--এস্জিক [ বিণ ]। সাক্ষী [বি] --সাক্ষা 


৩৩ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


[বি]। কোণ [বি]-কোৌণিক [ বিণ ]। শিক্ত [ বিণ ]-পিক্ততা, সেচ [বি]। 
শরীর [ বি ]--শারীরিক [বিণ ]। উত্তাপ [ বি ]--উত্তপ্ত [ বিণ ]। পূর্ণ [বিণ] 
পূর্ণতা [বি] । কপা [বি]_কুপালু, কপাময় [বিণ]। সর্দারি [ বি ]--মদার 
[বিণ] অন্তমনস্ক [ বিণ ]--অন্তমনস্কত [বি]। বাৰু [ বিণ ]--বাৰুয়ানি, 
বাবুগিরি [বি]। জীবন [ বি]-জৈবনিক [বিণ]। অনাধারণ [ বিণ ]-- 
অমাধারণত্ব [ বি] । পরিচয় [ বি]-পরিচিত [বিণ ]। মুখ [বি]--যৌণিক, 
মুখর [বিণ ]। প্রকল্প [ বিণ ]-_প্রক্ুল্লতা [বি ]। চঞ্চল [বিণ ]--চঞ্চলতা [ বি]। 
সময় [ বি ]--সাময়িক [ বিণ ]। আবশ্যক [বিণ] আবশ্যকতা [বি]। বিল 
[ ৰি ]--বিলস্বিত [বিণ ]। উল্লিখিত [ বিণ ] -উল্লেখ [ বি] । সমাদর [ বি ]-- 
সমাদৃত [ বিণ ]। বিপদ [ বি ]--বিপন্ন [ বিণ ]। অতিশয় [ বিণ ]-- আতিশয্য 
[বি]। শঙ্কিত [ বিণ ]--শঙ্কা [বি]। আবদ্ধ [বিণ ]_-আবদ্ধতা [ বি]। 
দণ্ডনীয় [ বিণ ]--দণ্ড [ বি] । চিন্তিত [বিণ ]- চিন্তা [ বি] । কলঙ্কিত [ বিণ 1-- 
কলঙ্ক [বি] । বন্ধ বিণ ]-বন্ধুত্ব [ বি]। স্থবিপুল [ বিণ ]--স্থবিপুলত! [ বি ]। 
স্থখময় [ বি ]--স্থখময়ত৷ [বি]. বর্ম বি]-ধর্মীয়। ধাৰ্মিক | বিণ ]। নীতি 
[ বি] নৈতিক [ বিণ ]। অন্ুপার [ বি ]--অনুসারী [ বিণ ]। অক্ষম [ বিণ] 
অক্ষমতা [ বি] । রক্ষা [ বি ]--রক্ষিত [ বিণ] । রোগ [ বি]-কুগণ [বিণ ]। 
আন্ুপূর্তিক [ বিণ ]--আনুপূৰ্বিকতা [বি ]।-মৌন [ বি ]-_মৌনী [ বিণ ]। সংবাদ 
[বি--সাংবাদিক [ বিণ ] | অন্থরোধ [ বি ]--অনুরুদ্ধ [ বিণ ] ৷ বাধ্য | বিণ ]- 
বাধ্যতা [ বি ]। হতাশ [বিণ 1--হতাশ। [ বি] । পরোপকার [ বি ]--পরোপকারী 
[বিণ ]। পিশাচ [ বি ]-পৈশাচিক [ বিণ ]। সাধু [ বিণ ]--দাধুতা, সাধুত্ব [ বি]। 
উন্মাদ | বিণ ]_ উন্মাদনা! [বি ]। মুগ্ধ [ বিণ ]-_মুগ্ধতা [ বি ]। অন্থবাদ | বি] 
অনুদিত [বিণ ]। প্ৰদত্ত [ বিণ ]--প্ৰদান [ বি]। প্রেরিত [ বিণ ]=-প্ৰেরণ [ বি]। 
মুদ্রিত [ বিণ ]-মুদ্ৰণ [ বি }। স্বীকার [ বি }- স্বীকৃত [বিণ ]। আক্রান্ত] বিণ] 
_আক্রমণ [বি]। পারদশী [ বিণ ]--পারদশিতা [বি ]। অন্বেষণ [ বি]-- 
অনিষ্ট [ বিণ ]। প্রধান [ বিণ ]-_প্রাধান্ত [ বি]। দীন [ বিণ ]--দৈন্ত, দীনতা 
[বি]। শীত [ বিণ ]--শৈত্য [ বি ]। খতু[বি]_আর্তব[ বিণ ]। পরিত্যাগ 
[বি]-পরিতাক্ [ বিণ ]। অন্তর্ধান [ বি ]--অস্ত্িত [ বিণ ]। বিফল [ বিণ ] 
_বিফলত| [ বি ]। অন্গসন্ধান [ বি ]--অনুসন্ধানী [ বিণ ]| অন্গরক্তি[ বি] 
অন্থ্রক্ত [বিণ ]। অনুগ্রহ [ বি ]--অন্ুগৃহীত [বিণ ]। প্রত্যপ্ণ [ বি ]--প্রত্যৰ্দিত 
[বিণ ]। .বিধয় [ ৰি ]--বৈষয়িক '[ বিণ ] প্ৰমঙ্গ [বি] প্রাসঙ্গিক" বিণ ]। 
উত্থাপন [ বি ] -উখাপিত [বিণ ]। স্বচ্ছ [বিগ ]-- স্বচ্ছতা [ বি] । অন্দর [বিএ] 
_সৌন্দর্ঘ [বি]। অবগত [বিণ ]--অবগতি [ বি] । সঙ্কুচিত [বিণ ]--দঙ্কোচ 
[বি]। জাত্চিতি [বি]-জাতিচ্যত [বিণ ]। বিবাহ [ বি ]--বিৰাহিত ( বিণ ]। 
প্রশমিত [বিণ ]- প্রশমন [বি] সন্মতি [ বি]-সম্মত [ বিণ ]। মুর্খ [ বিণ] 
মূর্খতা [ ৰি ]। মন্দ [বিণ 1 মান্দা [ ৰি ]। 
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বিপরীভার্থক শব্দ ॥ স্ধ্যা_সকাল। মিথ্যা_সত্য। পুরস্কার_তিরস্কার। 
হাঁদি--কাল্না। স্থকোমল_স্থকঠিন। দীর্ঘারুতি__খর্বারৃতি। মৃল্যবান- মূল্যহীন । 
পুরাতন-_নৃতন। কুটিল_-সরল। অপ্রসন্গ-__ন্ুপ্রদন্ন । আরভ-_সমাপ্তি। দরিদ্র 
ধনী। ভ্্রী-স্বামী। পুত্র-পিতা। সম্মতি--অসম্মতি। জিজ্ঞাসা__উত্তর | 
বাহিরের--ভিতরের । বন্ধু শক্রু। নিয়ে-_উধ্বে। গ্রাহ-__অগ্রাহ। বিরক্ত _অন্রক্ত | 
বিরক্তি-_অন্ুরক্তি। ত্যাগ__গ্রহণ। পত্ডিত_ূর্থ। উৎকৃষ্ট নিকষ পশ্চাদ্ৰৰ্তী = 
সন্মুখবর্তী। নিপ্তনির্দিপ্ত। উত্তাপ-_-শৈত্য। নিয়মিত_-অনিয়মিত। স্নান _অম্নান | 
ভুত--ভৰিষ্যৎ,। চঞ্চল-ধীর । বিষগ্ন প্রসন্ন । আবদ্ধ-_মুক্ত। অপরাধী__নিরপরাধ । 
সুখময় দুঃখমর | ' অক্ষম-সক্ষম। মৌন__মুখর । হতাশ-_আশান্বিত। জীবন _ 
মৃত্যু । পাপ--পুণ্য । উপকার-_-অপকার। ধর্ম_অধর্ম। সাধু অসাধু। অবাক্‌-- 
, সবাক্‌। প্রধান__অপ্রধান। বিফল__স্ফল | স্থিরতা__অস্থিরতা। । অনুগ্রহ-- 
নিগ্রহ। গ্রতার্পন-_প্রতিগ্রহণ। অপরাহ্-পূর্বাহ্। ৷ স্বচ্ছ -_ অন্থচ্ছ। সুন্দর-_ কুৎসিত । 
সম্পূর্ণ অসম্পূর্ণ । প্রকৃত-বিরুত। সঙ্কৃচিত_স্ফীত! আনন্দিত_ছুঃখিত। সচ্চকিত্ 
অপচ্ছরিত্র | শিক্ষিত-_-অশিক্ষিত। শ্মরণ__বিল্মরণ। 

লিঙ্গান্তর ॥ ভিখারী--ভিখারিনী। সাহেব_মেম। চাকর-_ঝি। বাবু 
গিয়ী। ভূত-_পেত্ী । মহাশয়-_মহাশয়া। অনাথ-_অনাথা। বালক--ৰাপিকা। 
পুত্র- কন্যা! ৷ সর্দার-__সর্দারনী । গৃহিনী__কর্তা। স্ত্রী-স্বামী। ছাত্রী_ছাত্র। মেয়ে 
__ছেলে। পাগল-_পাগলী, পাগলিনী। ঈশ্বর_ঈশ্বরী। প্রাণাধিকা_ প্রাণাধিক । 
দুহিতা-_পুন্ধ। সাধু-_লাধবী। পিশাচ-_পিশাচী। ভ্রাতুপুত্র-ভ্রাতুপুত্রী। পারদর্শী 
--পারদর্ধিনী । সন্দর-_কুন্দরী। 

বাক্যান্তর ॥ ১. আমি তাহাকে প্রতিশ্রুত দ্বিগুণ পুরস্কারই দিলাম ।[কর্তৃতবাচ্য) 
জামার কর্তৃক সে প্রতিশ্রুত দ্বিগুণ পুরস্কারই প্রদত্ত হইল । [ কর্মবাচ্য ]। ২, আমি 
আর তোমার কি উপকার করিয়াছি, হেনরি? তুমিই বরং আমার মেয়ের প্রাণ 
বাঁচাইয়াছ । [ কর্তৃবাচ্য আম! কর্তৃক আর তুমি কি উপকৃত হইয়াছ, হেনরি? 
তোমা কর্তৃক বরং আমার মেয়ের প্রাণ রক্ষিত হইয়াছে। [ কর্মবাচ্য ]| ৩. থাক 
আর ঘরের কথা বেশী প্রকাশ করিৰ না। [ কতৃববাচ্য ]>থাকিতে দাও আর ঘরের 
কথা বেশী প্রকাশিত হইবে না। | কর্মবাচা ]। 


চলিভ ভাবায় রূপান্তর ॥ ১. বুক্ষতলে সুকোমল হরিদ্র্ণ শ্পরাজির উপর 
একখানি কম্বল বিছাইয়া, তাহার উপর শতরঞ্জ বিছাইয়া, একটি তাকিয়া রাখিয়া হরি 
তেওয়ারি আমার বিছানা করিয়া দিল। গাছের নীচে খুব নরম সবুজ রঙের 
দ্বাসের ওপর একটা কম্বল বিছিয়ে, তাঁর ওপর শতরঞ্ বিছিয়ে, একটা তাকিয়া রেখে, 
হরি তেওয়ারি আমার বিছানা করে দিল। ২. অগ্য প্রাতে তাহার ভ্রাতুদ্পুত্ 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আনিয়াছিলেন। > আজ সকালে তার ভাইপো! আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন। ৩. গত বৎসর শীত-ধতুতে ইনি রোগমুক্তা বস্থায় 


৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বন্ধুগণের সহিত ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিতে যান। > গত বছর শীতকালে ইনি সুস্থ 
অবস্থায় বন্ধুদের সঙ্গে ভারতবর্ষে বেড়াতে যান । 

বাক্যান্তর ॥ ১. তাড়াতাড়ি করিয়া, গাড়োয়ানকে ডৰল ৰখশিশের প্রলোভন 
দেখাইয়া স্টেশনেও পৌঁছিলাম, আর ট্রেনখানিও ছাড়িয়া দিল। [ যৌগিক বাক্য ] 
_ তাড়াতাড়ি করিয়া গাড়োয়ানকে ডবল বখশিশের প্রলোভন দেখাইয়া স্টেশনে 
পৌঁছিবামান্র ট্রেনখানি ছাড়িয়া দিল। [সরল বাক্য ]। তাড়াতাড়ি করিয়া, 
গাড়োপানকে ভবল ৰখশিশের প্রলোভন দেখাইয়া যেইমাজ স্টেশনে পৌছিলাম, 
অমনি ট্রেনখানি ছাড়িয়া দিল। [জিশ্র বা জটিল ৰাক্য ]| ২. আমি অতি দরিদ্র, 
খাইতে পাই না, পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াই । [ যৌগিক ৰাক্য )-আমি অত্যন্ত 
দারিগ্রাৰশত; খাইতে না পাইয়। পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াই । [ সরল বাকা ]। ৩. 
যদি আমার মেয়ে মরিয়া যার তাহা হইলে তোমাকে তাহার হত্যাকারী ৰলিয়া 
পুলিশে দিৰ ৷ [ মিশ্ৰ বা যৌগিক বাক্য ]_-আমার মেয়ে মরিয়া গেলে তোমাকে 
তাহার হত্যাকারী বলিয়া পুলিশে দিৰ। - [ সরল বাক্য ]। 


সার্থক বাক্যরচনা ॥ গীত্র-_তাহার কথা শুনিয়া কাহার না গাত্রদাহ হয়? 
ছর্মজল নেই দারুণ শীতে তাহাদের গাত্র হইতে দ্বর্মজল নির্গত হইতে লাগিল। 
হুরিদবর্ণ _হরিহ্ণ শ্তক্ষত্রের দিকে চাহিয়া তাহার মন আনন্দে নাচিয়া উঠিল। 
ইত্যবসরে-আমি স্টেশনে একটু ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম ; ইত্যৰসরে লোকটা 
আমার স্থটকেস লইয়া চম্পট দিয়াছে। আইনান্তুসারে_-ঘে চুক্তিভঙ্গ করিবে, 
সে আইনানুলারে দণ্ডনীয় । বগুসানাগ্ঠ-__বৎদামান্তই আয়োজন করিতে পারিয়াছি, 
গ্রহণ করিয়া আমাকে কৃতাৰ্থ করুন । জন্রান্তবংশীয়-__লোকটিকে দেখিয়া সন্ত্ৰান্তৰংশীয় 
বলিয়াই ৰোধ হয়। লুন্ধনেত্ৰে_ক্ষুধাৰ্ত লোকটি সুসজ্জিত খাত্যত্রব্যের দিকে লুন্ধনেত্রে 
তাকাইয়া রহিল। দীৰ্ঘাকৃতি--ভিড়ের মধ্যে সেই দীর্ঘাকৃতি ব্যক্তিকে আমাদের 
চিনিতে একটুও ৰিলি্ব হয় নাই। তেজোদৃপ্ত-_নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের তেজোদৃপ্ত 
মূর্তি সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। উত্তরোত্তর-__রাত্রি বাড়িতে না ৰাঁড়িতেই রোগীর 
জর উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল জঙ্কটাপন্স__দৃব বিদেশে আমি আমার বন্ধুকে 
সেই সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় ফেলিয়া চলিয়া আসিতে পারিলাম না। রোবকবায়িত-_ 
আমার উত্তর জনিয়া লোকটি ক্ষণকাল আমার দিকে রোষকবায়িত দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিল। ক্ষিপ্রহস্তে--তিনি ক্ষিপ্রহন্তে শত্রুর উদ্যত অন্তর প্রতিহত করিলেন। 
পরমাজবীয়'খরে ঘরে আছে পরমাত্মীয়, তারে আমি ফিরি খুঁিয়া।” প্রাণাধিকা 
_ প্ৰাণাধিকা কন্তার জন্য মা মেনকার দুশ্চিন্তার অন্ত নাই । 

বিশেষ ব্যাকরণগভ টাকা ॥ ১. '্রি়মাণ' শব্দটির প্রকৃতি-প্রতায় বিশ্লেষণ 
কর। মুর? শব্দটির সঙ্গে তার প্রক্ৃতি-প্রত্যযগত এবং অর্থগত পাৰ্থক্য কি? 

ম্িয়মাণ_'ম্‌’ ধাতু“-শানচ[ কর্তৃবা ]। 

মুমরযু মৃ’ ধাতু+সন্+উ [ কর্তৃবা ]। 


ভিখারী সাহেব ৩৯ 


অর্থশত পার্থক্য £ ঘ্রিয়মাণ_ষে মরছে। মুমূর্য-যে মরতে ইছুক । 

২. বিপরীতার্থক শব্দ লিখ: মুল্যবান, উৎকৃষ্ট, অনাথ, লিপ্ত, অপরাধী, 
মৌন, গ্রহণীয়। 

মুলাবান--মূলাহীন। উৎরুষ্ট-নিকষ্ট । অনাথ-__সনাঁথ। লিগ নিলিপ্ত। 
অপরাধী-_নিরপরাধ। মৌন--মুখর। গ্রহণীয়__বর্জনীয়। 


৩. প্রদত্ত শব্বগুলির কোন্টি বাংলা শব্দভাগারের কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত £ 
কলিয়ারী, জানালা, চুকুট, ভিখারী [ উ, মা, ’৭৮], গাড়োয়ান, চাকর, গাড়ি, কুলী, 
দস্তখৎ, ডাক্তার, বন্ধু, বাবু, লেফাফা, ছবি, সাবধানতা, যুবক, পাগল । 

কলিয়ারী_বিদেশী শব্দঃ ইংরেজি। জানালা-_বিদেশী শব্দ: পতুগীজ। 
চুকট-_বিদেশী শব্দ : তামিল। ভিখারী--তন্ভব শব্দ : ভিথ.এভিক্ষা [ সং ]+আরী । 
গাঁড়োয়ান--বিদেশী শব্দ £ হিন্দী । চাকর-_বিদেশী শব্দ £ ফারসী । গাঁড়ি-_তত্তব 
শব্বএগন্্ী [ সং ]। কুলী বিদেশী শব্দ : ইংরেজি ৷ দত্তখত্__বিদেশী শব্ধ : ফারসী । 
ভাক্তার-_বিদেশী শব্দ £ ইংরেঞ্জি । বন্ধু-তৎনম শব্দ। বাবু__বিদেশী শব্দ £ ফারসী ।' 
লেঙ্কাফা--বিদেশী শব্দ : ফারসী | ছবি--তৎসম শব্দ [ “ছো" ধাতু+ই ]। সাবধানতা 
__ তৎসম শব । যুবক--তৎ্সম শব্দ । পাগল তৎসম শব্দ । 


[2 একাদলী বৈরাগী [2 


সন্দি-বিচ্ছেদ ॥ সন্ধ্যাহ্িক =সন্ধ্যা+ আহ্নিক প্রত্যাগত- প্রতি+আগত। 
মর্মৌন্ভেদ=মৰ্ম +উৎ+ ভেদ । ব্যবস্থাইল্বি+অবস্থাই। তত্বের-তৎ+ত্ের। 
নির্বিশেষে =নিঃ4-বিশেষে। পুনরুদ্ধার -পুন:4-উৎ+4-হার। দেশোদ্ধার = দেশ +উৎ 
+হার। ইত্যাদির = ইতি+আদির। দুর্নীতি = দুঃ4-নীতি। সম্ন্ত = সম্‌+-তস্ত। আচ্ছন্ন 
স্মআ+ছন্ন। উন্নতির=উৎ+নতির। গঠিতস্গর্+হিত। উদ্ধাস্ত = উৎ--বাস্ত 
নির্বাসিত=নিঃ+বাসিত। তদবধি-তৎ+অবধি। কদাচার=কৎ [<কু 1+ 
আচার । অর্ধেক = অর্ধ+ এক । মঙ্গপার্থ =মঙ্গল + অর্থ । নিরতিশয়_নি:4 অতিশয় । 
আশীৰ্বাদ = আশীঃ+ বাদ । পরিষ্কার ্পরি+কার। পরিচ্ছন্ন পরি +ছন্ন। বিস্বয়াপন্ন 
=বিশ্ময়+ আপন্ন। নির্ভর = নিঃ4-ভর। বাগ বিতণ|-বাক্‌1বিতওা। নিরীক্ষণ = 
নিঃ+ ঈক্ষণ। সবাঙ্গে -সর্বঅঙ্গে। নির্মলস্নি:+মল। তথাপি =তথ|+- লি । 
নিষ্টুর=নিঃ+ ঠুঃ। একাস্ত =এক + অন্ত ৷ দুৰ্তাগিনী=দুঃ4-ভাগিনী। প্ৰায়শ্চিত্ত 
প্রায়ঃ/ চিন্ত। নিরুপায়=নিঃ+উপায়। তিলার্ষ=তিল + অর্ধ। নীরব=নিঃ+-রব। 
অত্যন্ত = অতি+ অস্ত । ভেদাভেদ ==ভেদ + অভেদ | যথাৰ্থ ই = যথা--অৰ্থ ই। আশ্চর্ 
=আ+চর্য। শ্রান্ধাধিকারী=শ্রান্ধ+অধিকারী। উদ্দেশ =উৎ-+-দেশ। অন্তর্ধামী= 
অস্তঃ+যামী। বাঙ্গোক্কিতে সব্যঙ্গ+উক্তিতে। নিৰ্বাহ=নিং+বাহ। 


৪, প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জমাস॥ ব্রাহ্মণ-প্রধান--ত্রাহ্মণ প্রধান যেখানে__বহুত্রী। প্রসার-প্রতিপত্তির__ 
প্রসার ও প্রতিপত্তি-ছন্দ, তার। সমবয়শীরা--সম বয়স যাঁদের__বন্ত্রী, তারা । 
কলিকাঁতা'গ্রত্যাগত-_কলিকাঁতা হইতে প্রত্যাগত-_পঞ্চমীতৎ। সভা-সমিতিতে-সতা 
ও সমিতি__ছন্, তাতে । অর্সোন্তেদ__মর্মের উদ্ভেদ_যচীতৎ্। হিন্দুধর্মের-_হিন্দুদের 
ধর্ম__ষঠীতৎ, তার। বিজ্ঞানসম্মত__বিজ্ঞনের দ্বার! সম্মত-_তৃতীয়াতৎ। দেহরক্ষা- 
ব্যাপারে_ দেহকে রক্ষাঁ__দ্বিতীয়াতৎ, তার ব্যাপার--ষষ্ীতৎ, তাতে । সন্ধ্যাহিকের__ 
সন্ধ্যাকালীন আহিক-_মধ্যপ-কর্মধা, তার। কাচকলা_কীচা যে কলা-_-কর্মধা। 
প্রতিক্রিয়া--ক্রিয়ার বিপরীত--অব্যরীভাব। বহুবিধ--বছু বিধা ঘার__বহত্রী। 
অপরিজ্ঞাত-_নয়্ পরিজ্ঞাত__নঞ্তৎ। ছেলে-বুড়ো-নিধিশেষে_ছেলে ও বুড়ো 
হবন্ব, তাদের নির্থিশেষ--য্ঠীতৎ, তাঁতে। অনতিকাল--অতি যে কাল-_কর্মধা, নয় 
গআতিকাল-+নঞ তৎ। গঙ্গ!স্থানের-_ গঙ্গায় ক্লান__সপ্তমীতৎ, তার। দেশোদ্ধার-- দেশের 
উদ্ধার_-ষীতৎ। যুবক-মহলে-_যুবকদের মহল__বগীতৎ, তাতে । মতিগতি--মতি ও 
গতি-_ছন্দ। হিন্মুধৰ্ম-প্রচারিণী-_হিন্দুদের ধর্ম_বঠীতৎ, তা প্রচার করে যে [শ্রী] 
উপপদতৎ্। ধুমপান-নিবারণী__ধূমকে পান-দ্বিতীয়াতৎ, তা নিবারণ করে যে | স্ত্রী] 
__উপপদতৎ। ছুর্নীতি-দলনী-__ছুঃ [ মন্দ ] যে নীতি--কর্মধা, তাকে দলন করে থে 
ধৃক্তী]__উপপদতৎ। সদলবলে-_দল ও বল-ছন্ঘ, দলবলের সহিত বর্তমান --বন্ুত্রী, 
তাতে। বিদ্যাহ্থন্দরের _বিদ্যাও হুন্দর-_ছন্দ,তার। শশিতৃষণের-_শশীভূষণ যার-_বহুত্রী, 
তার। ধর্মপ্রচারের--ধর্মের প্রচার__যষ্টীতৎ, তার। ইতর-ভদ্র_ ইতর ও ভদ্র - দ্বন্দ । 
খৃহস্থের-- গৃহে থাকে যে__উপপদতধ, তার । খাতা-ৰগলে--খাতা বগলে যার--ব্হুত্রী । 
কদাচার-_কু যে আচার__কর্মবা। অঙ্কপাত_ অঙ্কের পাত-_ষ্ঠীতৎ। মহাঁপাপী-_মহা 
যে পাপী--কর্মধা ৷ বাস্তভিটা__যা বাস্ত, তাই ভিটা__কর্মধা। স্থৃতিরত্বের_ স্মৃতিতে রতু 
যে-_বনুতী । সাধু-ব্যক্তি__সাধু যে ব্যক্তি__কর্মধা। সফলকাম_ ফলের সহিত বর্তমান__ 
বহুত্রী । নফল কাম যার-_বনুত্রী। ঠাকুরমশাই_খিনি ঠাকুর, তিনিই মশাই_কমধ]। 
সাতপুরুষের--মাত পুরুষের সমাহার-_দ্বিগ, তাঁর । পুলকিত-চিত্তে _ পুলকিত যে চিত্ত 
__কর্মধা, তাতে । দেব-ছিজে__ছি [ দু'বার ] জন্ম যার-_বন্ত্রী, দেৰ ও ছিজ-_দন্দ, 
তাতে। ভক্তি-শ্রদ্ধার__ভক্তি ও শ্রদ্ধা_ ছন্দ, তার। সুখ্যাতি-- সম এমন খ্যাতি 
কর্মধা । আশর্বা--আশী: [আশিস] পূর্ণ বাদ_মধ্যপ-কর্মধা। করযোড়ে_ যোড়া 
এমন কর__কর্মধা, তাঁতে। সবিনয়ে--বিনয়ের সহিত বর্তমান--বছত্রী, তাতে । অদৃষ্ট 
নয় দৃষ্ট যা-নঞ.বহত্রী। হাতছাড়া হাত ছেড়েছে যা-উপপদ। মরণকালে-- 
মরণের কাল-যীতৎ, তাতে । লক্্ীপ্রী লক্ষ্মীর রী _ষঠীতৎ। চণ্তীমণ্ডপ-_মণ্ড পান 
করা হয় যেখানে- উপপদতৎ্ ; চণ্তীর নিমিত্ত মগ্ুপ-_চতুর্থীতৎ। কঠভরা_-ক 
ভরেছে যে--উপপদ্তৎ । লেশমাত্র- কেবল লেশ-_নিত্য সমাস। রসকষ-_রস ও 
কষ-_হুন্ব। হাঁত-বাঝ্স- হাতের কাছে রাখবার বাক্স মধ্যপ-কর্মধা । শ্লান-মুখে_ মান 
যে মুখ__কর্মধা, তাঁতে। সমস্্রমে-_ভ্রমের মহিত বর্তমান _ বহুত্রীছি$ সম্্মের সহিত 
বর্তমান-_বন্ত্রী, তাতে। ঘষা ও মাজা_ছন্ব। আগাঁগোড়া_-আগা থেকে 
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গোড়া__পঞ্চমীতৎ্। বুড়োমানুব__বুড়ো যে মাহুষ_কর্মধা। অভীবনীয়__নক্ 
ভাবনীয় -নঞতৎ। হতবুদ্ধি_হত বুদ্ধি যার--বছত্রী। মা-বাপ-মরা__মা ও 
বাপ-ছন্দঃ মা-বাপ মরেছে যার--উপপদূতৎ। কোলে-পিঠে--কোলে ও পিঠে 
অলুক্‌-দ্বন্ব । আদর-যত্ে-আদর ও যত্ব_-ছন্দ, তাঁতে। পদশস্খলনে--পদের স্খলন 
ষ্ঠীতৎ, তাতে । অনুশাসনের--শাসনের পশ্চাৎ__অব্যয়ীভাব, ভার । নিরুপায় 
নেই উপায় যার-_নঞ২বন্থব্রী। কলম্ক-কাহিনী--কলঙ্কের কাছিনী__ষঠীতৎ। 
বিৰর্ণমুখে__বিবর্ণ যে মুখ _-কর্মধা, তাতে । বিধবা_ৰিগত ধৰ [ স্বামী ] যার [ জী] 
বন্ত্রী। অসীম নেই সীমা যার-+নঞ.-বুবী। কাণজ্ঞান--কাণ্ডের জান__ষঠীতৎ্। 
ভেদাতেদজ্ঞান-বিবজিত-_নয় ভেদ_নঞতৎ, ভেদ ও অভেদ-_ছন্দ;ঃ তাঁর, বিষয়ক 
জ্ঞান__মধ্যপ-কর্মধা, তার দ্বারা বিবর্জিত-_তৃতীয়াতৎ। নিরপেক্ষ--নেই অপেক্ষা যার 
_নঞ্কবনত্রী। বীরপুরুষ__বীর যে পুরুষ--কর্মধা। কুশীদজীবী__কুসীদে জীবিত 
থাকে যে--উপপদতৎ। পিতৃৰিয়োগ__পিতার বিয়োগ-_ষীতৎ। আকণ্ঠ-_কণ্ পর্যন্ত 
অব্যরীভাব। শশধর _শশ ধারণ করে যে--উপপদতৎ। শ্রাদ্ধাধিকারী--শ্রাদ্ধের 
অধিকারী -ষঠীতৎ। হাতচিঠা-_হাতে দেবার চিঠা-_মধ্যপ-কর্মধা। তীর্থযাত্রা 
_ তীর্থে যাত্রা সপ্চমীতৎ। একাগ্রচিত্বে__একদিকে অগ্র-_সপ্রমীতৎ ; একা গ্র যে 
চিত্ত-কর্মধা, তাতে । রপিদ-পত্তর--যা রসিদ, তাই পত্তর-_কর্মধা। খাতা-পত্তরের 
খাতা ও পত্তর-বন্ব, তার। ঘোষালমশাই-_যিনি ঘোষাল, তিনি মশাই 
কর্মধা। কুষ্টকণ্ঠে _কুষ্ট যে ক$-_কর্ণধা, তাতে। বাঙ্গোক্তিতে_বাঙ্গ-পূর্ণ উক্তি 
কর্মধা, তাতে । সবিনয়--বিনয়ের সহিত বর্তমান__বহুত্রী, তাতে। ব্রাহ্মণ-সম্তান 
-্রাঙ্মণের সন্তান _-যষ্টী তৎ, তার । জল-গ্রহণ-_-জলকে গ্রহণ---দ্বিতীয়াতৎ। হত বুদ্ধি 
_হত বুদ্ধি যার-ব্ছত্রী। ধীরে-সুস্থে _ধীরে ও স্ুস্থে__অলুক্‌-দ্ন্ব। 
প্রকতি-প্রত্যয় ॥ একাদশী-__একাদশ+ঈ। বৈরাগী- বৈরাগ +ইন্‌। ব্রান্ধণ- 
ব্রন্ধণ,4ফ| প্রধান প্র-ধা+অনটু। প্রসার-_গ্র-স্থ4ঘঞ্[ভাব]। প্রতিপত্তি _-প্রতি- 
পদ.+-ক্ত [ভাববা]। জীর্ণ_-জ$+ক্ত [ কর্মধা ]। শীৰ্ণ_শ,+-ক্ত [ কর্মধা ]। আহ্নিক 
অহন্‌ + ফিক । প্রত্যাগত- প্রতি-আ-গম্+ক্ত [ কর্তৃবা ]। সংস্থান__সম্‌-স্থা4+অনট্‌ ॥ 
বিশ্ব -_বি-শ্মি +ঘঞ, [ভাববা]। ৰক্তৃতা_বন্+তা। সনাতন-_সনা+তন। নিগৃঢ় = 
নি-গুহ +-ক্ৰ [কর্মবা]। রহস্ত --রহস্--ফ্য । বৈদ্যুতিক --বিদ্যুৎ“-ফ্িক | উপকারিতা 
-উপ-+৭িচ+ক্ত +আ। রাসায়নিক--রসায়ন-ফিক। অপরিজ্ঞাত--নঞ_-পরি- 
জ্ঞা-ক্ত। ব্যাখা! - ৰি-আ-খ্যাঘঞ + আ। অভিভূত-__অতি-তভূ + ক্ৰ [কর্মবা)। 
আরম্__আ-রভ.4ঞ.। পূর্ণিমা_পূর্দি+মা+ঘঞ&.+জা। পুনকদ্ধাৰ_পুনঃ-উৎ- 
হৃ+ ঘঞ[ভাৰৰা]। সম্ভান__সম্‌-তন্‌+অনট। প্রচারিণী --প্র-চর্‌+-নিচ_4- অনট্‌ + ঈ । 
নিবারণী-নি-ব্+ণিচ+অনট18ঈ। সন্তন্ত -সম্-ত্রস্+-ক্র। প্রহাব_-প্র-হৃ+ঘঞ. 
[ ভাৰৰা ]। উপস্থিত--উপ-স্থা+ক্ষ[ কৰ্তৃবা ]। শাসিত--শাস্‌+ক্ৰ [ কৰ্মধা ]। 
রক্ত-_-রঞ্চজ +ক্র। জলস্ত--জল্‌ অন্ত । আচ্ছন্ন -আ-ছদ্‌+-ক্র [ কর্মবা ]। মানদিক 
-__মনঃ+ফঞ্চিক। উপস্থাস--উপ-নি-অস্‌+ঘঞ_। লাঞ্ছিত-__লান্ছ.+ক্ত। বিলঙ্গ__ 
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বি-লন্ব.+ঘঞ্। উৎসাহ-_-উৎ-সহ.+ঘঞ.। প্ৰশস্ত_-প্ৰ-শন্স্ব-ক্ত [ কর্মবা ]। 
পরিত্যক্ত_পরি-তজ.+-ক্ত [কর্মবা ]। আরুষ্ট-_আ-কষ+ক্ত [ কর্মবা ]। সামাজিক 
__সমাজ+ষিক | অপরাঁধ__অপ-রাঁধ +ঘঞ.| নির্বাসিত _নিং-বস্+ণিচ১+জ্ক। 
স্ত-প্রিদ্ধ_ন্ু-গ্র-লিধ কত । জমিদার-জমি+দার | উপযাঁচক--উপ-যাঁচ,+ অক । 
পরামর্শ_পরা-মৃশ.+ঞ.। অঙ্গীভূত-_অঙ্গ-অভূততন্ভাবে ছি4-ভৃ+ক্ত। অনুমতি 
_ অন্গু-অন্+ক্তি। পুলকিত-_পুলক+ইতচ,.! ছিজ_ছি-জন্+ড। শরদ্ধা_অৎধা 
4ঞ.+আ। সুখ্যাতি _ু-খ্যা+ক্তি । আশীর্বাদ_আশীঃ-বদ+ঘঞ,। নিবেদন-- 
নি-ৰিদ্‌+-অনট্‌ । বিস্বত-_বি-স্ব7ক্ত। পরিষ্কার-__পরি-ক+ঘঞ,। পরিচ্ছন্ন _পরি- 
ছদ্‌ +-ক্ত [ কর্মবা]। বিতৃষ্ণাবি-তৃষ.4ন [ ভাৰৰা 1+আ। নিঃসন্দেহ_নিঃ-সম্‌- 
দিহ1ঘঞ। পরিশোধ--পরি-শুধ+ঞ,[ ভাববা ] ৷ শুদ্ধ_ স্তৰ ক্ৰ [ কর্মবা ]। 
পেষণ --পিষ + অনট্‌ | মন্যাত্ব_মনুতা+ত। মান-ক্ৈ+ক্ত [ কৰ্মৰ! ]। আপন্ন_ 
আ-পদ্‌+-ক্ত [ কর্মবা]। উপবেশন-_-উপ-বিশ.+অনট্‌। অপরিচিত--নঞ-পরি-চি+ 
+ক্ত। প্রয়োজন- প্র-যুজ.+অনটু। সামান্ত__সমান+ফ্য। ভূমিকা ভূমি+ক+ 
আ। সঙ্বোধন--সম্-বুধ, 4 অনট্‌ । স্থির-_স্থা+ইর [ কর্তৃবা || সংকল্প_-সম্রুপ,4 
ঘঞ্, | অভিমান-__অভি-মা1+অনট্‌। বেয়াদপি_বৰে-আদপ+ই । আবশ্তক-_অবশ্থম্‌ 
1ক। প্রস্থান-_ প্রস্থা+অনট। নিক্ষেপ নিক্ষিপ.1ঘঞ, [ ভাববা ]। গম্ভীর__. 
গম+ঈর [অধিকরণবা ]| নিরীক্ষণ-_নিঃ-ঈক্ষ. + অনট্‌ । নিঃশ্বাস-_নিঃ-শ্বম্ব-ঘঞ,। 
অভ্াবনীয়--নঞ্_ভু +-অনীয় । বিদেশী--বিদেশ+-ঈ। লাঞ্চনা-_লাঞ্ছ + অনট্‌ + আ|। 
নির্মল--নিং-মল্‌্+ঘঞ, [ ভাববা ]। আনন্দ _আ-নন্দ,1ঘএ, [ভাববা)। উপভোগ = 
উপ-ভুজ.+ঘঞ. [ ভাববা ]। উৎসাহিত_উৎ-সহ + ক্ত [কৰ্মৰা]। পুরাতন-_পুরা+- 
তন ৷ বৈষ্চৰ-_বিষ্ণু+-ফ্ণ। বৈমাত্রেয়_ৰিমাতা4+ফেয়। প্রলোভন- প্র-লুভ.অনট্‌। 
অন্পন্ধান__অন্ু-সম্‌+অনট্‌ | বিৰাহ-_বি-বহ,ঘঞ.। বুদ্ধ বুধ | , আঙ্ু- 
শাদন--জন্ু-শাস্+অনট। অন্থতঙ্টা_অন্থ-তপ,+ক্ত+আ। নিরুপায়_নিঃ-উপ-ই 
+ঘঞ। সাধুর্ব-_মধুর +ফ্য । ঘৌবন্_খুবন্+ষ। অনুভব _ অনু-তূ + ঘঞ,। ভিখারী 
__ভিখ.+আরী। পিপাসা _পা-সন্+ঘঞ. [ ভাৰৰা 1+আ। স্মরণ_স্থ+অনট্‌ 
[ভাববা]। পরম_পর+ম। বাদরামি_বাদর+আমি। বিবর্জিত__বি-ব্র্জ.+ক্ত 
[ কর্শবা]। নিষ্ঠ্র_নি-স্থা+উর [ কর্তৃবা ]। অনর্থক-নঞ্-অর্থ+ক | আহ্বান 
আ-হ্ব+অনট ৷ উদ্ভত-_উৎ-যম্‌ + ক্ৰ [কর্তৃৰা]। নিষ্ধে--নি-সিধ +ঘঞ্ [ভাববা] 
প্রস্তাব_প্র-্ত+ঘঞ_ [ভাৰবা ]। সংবরণ-__সম্-বু+অনটু. [ ভাববা ]। 
নিশ্বান--নি-শ্বম্‌+ ঘঞ্‌। মোচন-_মুচ১+অনট। কুমীদজীৰী -কুলীদ্-জীব ইন্‌ । 
প্রতিবাঁদ-গ্রতি-ব্দ+ঘঞ, [ ভাববা ]। ক্ষোভ-_ক্ষুত.+ঘঞ. [ ভাবৰ! ]। বাস্তবিক 
_ বাস্তব +ধিক । জননী-_জন্+ণিচ+অনট্‌+ঈ | কৌতুহলী_কুতৃছল+ঘঞ্.+ 
ইন্‌ । প্রশ্ন গ্রচ্ছ+ন। অধিকারী__অধি-ক1ঘঞ+ইন্‌। জিজ্ঞাসা_জ্ঞা+ সন্‌1 
ঘ্ঞ1আ। তীর্২_ত₹থ [ কর্মবা ]। হান্ত-হস্‌7যৎ। উদ্দেশ-_-উৎ-দবিশ +-ঘঞ, 
[ভাববা]। বৌদ্র__কুত্র+ফ। ভয়ানক--তী+আনক । অন্তর্ধামী--অস্তঃ-যম্‌ + 
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ণিচ.+ইন্‌ [ কর্তৃবা ]। ব্যঙ্গোক্তি_ব্যঙ্গ-বচ4ক্তি [ ভাৰৰ! ]। নির্বাহ--নিঃ-বহ.+ 
খঞ্‌ [ভাববা]। বিপ্লব বি-প্র+ঘঞ, [তাববা]। আহ্বান-_আ-হেব+অনট্‌ (ভাববা]। 
অনুনরণ __অন্ু-্থ+অনট্‌। অপমান--অপ-মা+অনট্‌। আশ্চ্ষ__আ[ শ.]-চরু1যৎ। 
অপেক্ষা-_-অপ-ঈক্ষ-+ঘঞ. [ ভাববা ]+আ!। প্রায়শ্চিত্ত _প্রায়ঃ [স্‌] চিত +-ক্ত ৷ 
সুস্থব_ন্থ-স্থা+ক। প্রস্থান__প্র-্থা7+অনট্‌ [ ভাববা ]। 


কারক ও বিভক্তি ॥ ছেলে-বুড়ো-নির্িশেষে__কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি। ঘটায়_ 
বিষয়াধিকরণে য় বিভক্তি । স্দলবলে--ক্রিয়্াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি। [ বাপের ] 
বাড়ি_অধিকরণে শৃন্তবিভক্তি। ঝোৌকে-_হেতর্থে ‘এ’ বিভক্তি । ফুলে ফলে_-করণে 
‘এ বিভক্তি। বঙ্িমের-_কর্তৃসন্বদ্ধে 'এর' বিভক্তি। অবিলম্বে_ক্রিয়াবিশেষণে 'এ' 
বিভক্তি। সাধনায় _ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি ।  পেষণে_-করণে ‘এ’ বিভক্তি ৷ 
কোখেকে-_-অপাদানে ‘থেকে’ বিভক্কি। সমস্্রমে--ক্রিয়াবিশেষণে “এ+ বিভক্তি । মুখে 
[ পোকা পড়,ক ]-অপাদানে ‘এ’ বিভক্তি। ছেলেতে-_কর্তায় ‘তে’ বিভক্তি । চোখে 
-কৰণে “এ বিভক্তি। চোখে কানে--করণে ‘এ’ বিভক্তি । কলহে-বিবাদে__হেত্বথে 
‘এ’ বিভক্তি। [তোমার ] হাতে--অপাদানে ‘এ’ বিভক্তি। চোখে-_-করণে 'এ' 
'বিভক্তি। কন্ুয়ের--করণে ‘এর’ বিভক্তি। নিঃশব্দে__ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি । 
ইঙ্গিতে-_করণে ‘এ’ বিভক্ি। সকলে-_কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । বাড়ি--অধিকরণে 
শৃম্বিতক্কি। খাতা-__কর্মকীরকে শৃন্তবিভক্তি। ব্যঙ্গোক্তিতে_করণে ‘তে’ বিভক্তি । 
তেষ্টার [ জল ]- নিমিত্তে 'র’ বিভক্তি । সকলেই-_কততায় ‘এ’ বিভক্তি ৷ 

প্র-পরিবর্তন ॥ গ্রাম [ বি]_ গ্রাম, গ্রামীণ [ বিণ ]। স্থান [ বি ]-স্থানীয়, 
স্থানিক [ বিণ]। প্রসার (বি) প্রমারিত [ বিণ ]। প্রচার [বি প্রচারিত 
[বিণ ]। বৈদ্যুতিক [ বিণ ]--বিদ্যুৎ [বি]। উপযোগিতা! [বি]--উপযোগ্ী 
[বিণ ]। উপকারিতা [বি]--উপকারী [বিণ ]। রাসায়নিক [ বিণ ]__নসায়ন [বি)। 
পুনকদ্ধার [বি]__পুনরুদ্ধত [বিণ]। বস্তু [বি-_বাস্তব,বাস্তবিক [বিণ]। সন্তন্ত [বিণ] - 
সন্ত্রাস [বি]। প্রহার [বি] প্রহৃত [বিণ]। শাসিত। [বিণ]_শাসন [বি]। মানসিক 
[ বিণ ]--মন, মানসিকতা [বি] । উন্নতি [ বি ]--উন্নত [বিণ || উপন্যাস [বি 
ওপন্পাসিক [বিণ] । লাঞ্চিত [ বিণ ]--লাঞ্চনা [বি ]। অবশেষ [বি] অবশিষ্ট [বিণ]। 
বিলক্ব [বি])--বিলস্বিত [বিণ] । উৎনাহ [বি]--উৎসাহী, উৎসাহিত [বিণ]। ভয়াবহ 
[বিণ]-ভয়াবহতা ( বি] । সংগ্রহ [বি] সংগৃহীত [ বিণ ]। প্ৰশস্ত [ বিণ ] = 
প্রশস্ততা, প্রশস্তি [ ৰি ]। পরিত্যক্ত [বিণ ] পরিত্যাগ [ বি]। আকৃষ্ট [বিণ ] 
আকর্ষণ [বি]। সামাজিক [ বিণ ] সমাজ, সামাজিকতা [ ৰি ]। নিৰ্বাসিত [বিণ ] 
নির্বাসন [ৰি]| অবাবহার [ বি ]-অব্যবন্ধত [বিখ]। লুপ্ত [ বিণ ]- লুপ্ডি 
[বি] । স্বপ্রসিদ্ধ [বিণ] স্থপ্রসিধি [বি]। অভিপ্ৰায্ন [ বি ]--অভিপ্ৰেড 
[ ৰিণ ]। প্রস্তাব [বি]-প্রন্তাবিত (বিণ]। নিবেদন [ৰি ]-নিবেদ্বিত 
{ ৰিৰ]। বিশ্বত ( বিণ ]-বিশ্বতি [ বি] । পরিষ্কার [বি]--পরিষ্কত [বিণ ]। 
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পরিচ্ছন্ন [বিণ ]_ পরিচ্ছন্নতা [বি]। উপকার [বি]-উপকারী [বিণ]। 
নিঃসন্দেহ [বি]-নিঃসন্দিপ্ধ [বিণ ]1 শীর্ণ বিণ ]--শীৰ্ণতা [বি]। শুষ্ক [ বিণ] 
শুদ্ধতা [বি]। রস [বি]_বসিক [বিণ] পেষণ [বি]_পিষ্ট [বিণ ]। বিসর্জন 
[ বি ]--বিদৰ্জিত [বিণ]। প্রণাম [বি]_গ্রণত [বিণ] | উপবেশন [বি]--উপবিষ্ট 
[ বিণ ]। সম্বোধন [ বি ] --সম্বোধিত [বিণ ]। জীবন [বি ]--জৈবনিক [বিণ ]। 
নির্ভর [ বিণ ]-নির্ভরতা [বি]। স্থির [বিণ ]-স্বিরতা, স্র্য [বি] । মুখ: 
[ বি ]--মৌখিক [ বিণ ]। তীক্ষ [ বিণ ]--তীক্ষত! [ বি ] ৷ গম্ভীর [ বিগ]-_গাভীর্ষ 
[বি]। নিরীক্ষণ [বি]-নিরীক্ষিত [বিণ]। পিশাচ [বি]-_পৈশাচিক 
[বিণ]। কুটুহ্ [বি] --কুটুঙ্গিত! [বি]। অভাবনীয় [বিণ ]--অভাবনীয়তা 
[বি]। হতবুদ্ধি [বিণ ]-হতরুদ্ধিতা [বি] | বিদেশ [ বি ] বৈদেশিক [ বিণ ]। 
গরীব [বিণ] গরীবি, গরিবানি [বি]। রক্ত [বি] রক্তিম [বিণ]। 
নির্মল [বিণ] -নির্মলতা [বি] কুল[বি]-কৌলিক [বিণ ]। কিন্মিত [ বিণ ] 
_বিষ্ময় [বি]। অতিশয় [বিণ ]--আতিশবা [বি]। বৃদ্ধ বিণ]- বার্ধকা 
[বি]। নিদ্রা [বি]_নিদ্রালু, নিজ্রিত [বিণ ]। কলঙ্ক [ ৰি ]--কলঞ্ছিত 
[বিণ]। গভীর [বিণ ]_গভীরতা [বি]। নীরব [ বিণ ]--নীরবতা [বি]। 
আলোড়িত [বিণ ]-আলোড়ন [বি]। অন্গভব [বি]--অন্থভূত [ বিণ ]। পথ 
[বি]-পথখেক্স [বিণ]। স্মরণ [বি]_ল্মরণীয় [ বিণ ]। বিধব! [বি] বৈধবা 
[বিণ]। আহ্বান [বি]--আাহৃত [বিণ]। অর্থ [বি]--আর্িক [বিণ]। 
শন [বিণ ]--সুন্মতা [ বি] । ঠাকুর [বিণ]_ঠাকুরালি[বি]। নির্বাহ [বি] 
_ নির্বাহিত[বিধ]। অপমান [ৰি]-অপমানিত [বিণ]। বিপ্লব [বি] 
বৈপ্লবিক [ বিণ ]। অন্থলরণ [ বি ]--অনুহ্থত [ বিণ ]। যোগ [বি]-যৌগিক, 
যুক্ত [ বিণ ]। প্রস্থান [ বি ]--প্ৰন্থিত [ ৰিণ ]। 
__ বিপরীভার্থক শব্দ ॥ প্রধান_অগ্রধান। জ্ঞানী_অজ্ঞান। দেশ-বিদেশ । 
উপযোগিতা-_অন্্পঘোগিতা। উপকারিতা--অপকারিতা। আরভ--সমাঞ্চি। স্ত্রী 
স্থায়ী, পুরুষ । জলন্ত -নিভন্ত। উন্নতি_অবনতি। ইতর--ভদ্র । গৃহস্থ _সম্যাসী । 
প্রশস্ত-অগ্রশস্ত। আকুষ্ট-বিক্ষ্ট। গঠিত  হিতকর ।  অব্যবহার--ব্যবহার | 
অগোঁচর--গোচর। সফলকাম--বিফলকাম। আশীর্বাদ_অভিশাপ। পরিন্ধার_- 
অপরিষ্কার। পরিচ্ছন্্--অপরিচ্ছন্ন। বিতৃষ্ণ _তৃষ্ণ। বিমর্জন--আবাহন। মহাজন 
_ খাতক। গ্রহণ_বর্জন | জীবন-_মরণ। সহ-_অসহ । জমা_খরচ। আবশ্তক 
_ অনীবস্তক | অনাথ --সনাথ | পুরাতন-নৃতন। নীরব--সরব। অবাক্_সবাক্‌। 
বিধবা-সধবা। অমীম-_সপীম। অপমান-সম্মান। ক্ষুত্র- বৃহৎ্। লুক্ম-স্থুল। 
উত্তপ্ত--তল। প্রকাশ্য _-অপ্রকাশ্। 

লিঙ্ান্তর ॥ ছেলে--মেয়ে। যুবক-_যুবতী। বুড়ো-_বুড়ী। মানী-মালিনী ৮ 
ন্দর-_ছন্দরী। ব্রা্মণ-_রাঙ্ষণী । বৈবাগী-_বৈরাগিণী। ধোপা-_ধোপানী। নাপিত 
_ নাপিভানী। মহাশয় মহাশয়৷ জমিদার--লমিদারনী । ব্যাটা_বেটা। রসিক 
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_ সিকা। মহাপাপী__মহাপাপীয়সী। সাধু_-সাধ্বী। কর্তা গিম্লী। সঙ্গী 
সঙ্গিনী। অনাথ__অনাথা | পিশাচ_-পিশাচী। ভগিনী__ভ্রাতা। দুৰ্ভাগিনী [অশুদ্ধ 5 
ুদ্ধরপ-_দুর্তাগ| ]__ছূর্তাগ্য। ভিখারী-ভিখারিনী। বাপ-মা। ভূত-পেত্রী। 
ঠাকুর-ঠাকুরানী | 

বাচ্যান্তর ॥ ১. বুড়োমানুষ টাকা দেবে না ত কি ছোট ছেলেতে টাকা দেবে? 
ব্‌ কর্তৃবাচ্য ]> বুড়োমানূষ কর্তৃক টাকা দত্ত হবে না ত কি ছোট ছেলে কর্তৃক টাকা 
দত্ত হবে? [ কর্মবাচ্য ]। ২. আমরা সব জানি। [ কর্তৃবাচ্য ]৯আমাদের কর্তৃক সব 
জ্ঞাত [ কর্মবাঁচা ]। ৩. তথাপি একাদশী মা-বাঁপ-মরা। এই বৈমাত্রেয় ছোট বোনটিকে 
কিছুতেই পরিত্যাগ করতে পারে নাই। [ কর্তৃবাচ্য ]>তথাপি একাদশী কর্তৃক এই 
বৈমাত্রেয় ছোট বোনটি কিছুতেই পরিত্যক্ত হইতে পারে নাই। 
বাক্যান্তর ॥ স্কুলের অদূরে একটা পরিত্যক্ত পোড়া ভিটার প্রতি একদিন 
অপূৰ্ব দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। [ সরল বাক্য ]_স্থলের অদূরে যে পোড়ে। ভিটাটি পরিত্যক্ত 
অবস্থায় পড়িয়াছিল, তাঁর প্রতি একদিন অপূর্বর দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। [ মিশ্র বা.জটিল 
বাক্য]। ২. ইহাকেই সে শিশুকাল হইতে কোলে-পিঠে**বিবাহ দিয়াছিল। 
[ যৌগিক বাকা 1৯ ইহাকেই সে শিশুকাপ হইতে কোলে-পিঠে কৰিয়| মাঙ্জুয করিয়া 
খট!| করিয়া বিবাহ দিয়াছিল। [সরল ৰাক্য ]। ৩. গৌরীকে ছোট-জাতের মেয়ে 
বলিয়! কিছুতে মনে হয় ন!। [ সরল ৰাক্য ]1৯মনে হয় না, গৌরী ছোট জাতের 
মেয়ে । .[ মিশ্র ৰা জটিল ৰাক্য ]। 

চলিত ভাষায় রূপান্তর ॥ ১. ব্রাহ্মণ-পাড়ার অবিনাশের কানে'*“তবে ছাড়িয়া 
দিল। >বামুনপাঁড়ার অবিনাশের কানে যাওয়ায় সে তার নাক দিয়ে রক্ত বের করে 
“তবে ছেড়ে দিল। ২. বিশেষতঃ এতটা পথ হাটিয়া আসিয়া-*বলিয়! দিয়াছিল। 
১ৰিশেষ করে এতটা! রাস্তা হেঁটে এসে অপূর্বর খুব তেষ্টা পাওয়ায় একটু আগে 
চাকরটাকে সে জল আনতে বলে দিয়েছিল। 


সাধু ভাবায় রূপান্তর ॥ ১. তুই চারটে পয়সা! ধার করে:'“.পারলি নে? 
>তুই চারিটা পয়সা খণ করিয়া আনিতে পারিলি, আর দুইটা এইভাবে খণ করিয়া 
আনিতে পারিলি না? ২. আর নেই কর্তা; ধাড়ার পোর'*-''দিয়ে যাৰে। আর 
নাই কর্তা; ধাড়ার পুত্রের কত হস্তে-পদে পতিত হইয়া পয়সা চারিটি খণ করিয়া 
আনিয়াছি, অবশিষ্ট দুইট! পয়সা আগামী হট্টদিবসে দিয়! যাইব। 

সার্থক বাক্য-রচলা॥ গ্রসার-প্রতিগ্রন্তি_পাড়ায় রায়বাবুর প্রসার- 
প্রতিপত্তির কথা আমর! জানি। বিজ্ঞান-সম্মত-_এই বৈজ্ঞানিক যুগে বিজ্ঞান- 
সম্মত জীবন-যাপনই কর্তব্য । সঙ্গলবলে--তিনি সহসা! কোথা হইতে সদলবলে 
আনিয়া উপস্থিত হইলেন। টাকার-কুমীর-তুমি তো টাকার-কুমীর ; কটা 
পয়সার জন্তে এত দরকবাকৃষি করছো? হাঁড়ির-ছাজ- _বুড়োবয়মে মায়ের হয়েছে 
হাড়ির-হাল; কোন ছেলেই তাঁকে এখন দেখেন না। কুতের-বেগার-_একটা 


৪৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


পয়সার দেখা নেই; সারাটা দিন আমাকে পাড়ায় ভূতের-বেগার খেটে মরতে হয়। 
জন্ধ্যাহিহিক__আমরা যখন তাঁহার বাড়িতে উপস্থিত হই, তখন তিনি সন্ধ্যাহিকে 
বসিয়াছিলেন। কলিকাতা-প্রত্যাগভ--কলিকাতা-প্রত্যাগত ছেলেটিকে দেখিবার 
জন্য গ্রামবাসীরা ভিড় করিয়া দাড়াইল। জগ্ভ-সগ্ভই__অতীনকে শাস্তিদানের ফল 
সগ্ত-গ্ধই ফলিল। ইতর-ভদ্র- গ্রামের ইতর-ভদ্র সকলের সঙ্গেই রতনের সমান 
প্রীতির সম্পর্ক। অক্কপাত-__মাটিতে অঙ্কপাত করিয়া সন্যাসী তাহার ভাগ্যবিচার 
করিতে লাগিলেন। অঙ্গীভুভ-_শিক্ষার উন্নয়নও সামাজিক উন্নয়ন পরিকল্পনার 
অঙ্গীভূত। সফলকাম--সে তিন-তিনবার চেষ্টা করিয়াও পরীক্ষায় সফলকাম হইতে 
পারে নাই। লক্ষমীন্ী- গ্রামের লক্ষ্মীৰ বলিতে যাহা ছিল, তাহাও ধীরে ধীরে 
অন্তর্থিত হইতে লাগিল। তেজারতি-__বংশাহুক্রমে তেজারতির কারবার করিয়া 
তাহারা ধনী হইয়া উঠিয়াছে। ইন্ধন-_রামবাবুর ক্রোধের আগুনে তীহার নায়েব 
আশাই ক্রমাগত ইন্ধন যোগাইতে লাগিলেন। মহাজন- 'জনগণে যারা জেঁক-সম 
শুষে তারে মহাজন কয়!” ৰিম্ময়াপক্স-_ মহাশয়ের মন্তব্য শুনিয়া যারপরনাই বিন্ময়াপন্ 
হুইলাম। হৃন্ধের-__হক্কের পাওনার টাকা চাইতে এসেছো, অত লজ্জা কিসের? 
ছ্যাচড়াপনা-ছ্যাচড়াপনায় নবীনের জুড়ি কোথাও নেই। বৈমাত্রেয়_ লক্ষণ 
ছিলেন রামের বৈমাত্রের ভাই। পদণ্থলন-_চারিদিকের প্রলোভনে সাধু মাহ্ষেরও 
পদন্খলনের সম্ভাবনা। বিবর্ণমুখে-সে একধারে সারাক্ষণ বিবর্ণযুখে বসিয়াছিল। 
কুসীদজীবী- গ্রামের কুসীদজীবীরা দীর্ঘকাল গ্রামীণ সমাজকে শোষণ করে এসেছে । 
কুতবুদ্ধি_তাহার অদভুত আচরণে আমরা সকলেই হতবুদ্ধি হইয়া গেলাম। 

বিশেষ ব্যাকরণগত টাকা ॥ ১. 'শশিভৃষণ শবে হন্ব-ই-কার এবং ‘অঙ্গীভূত 
শবে দীর্ঘ ঈ-কার কেন হয়েছে? 

শশী [ =শশ+ইন্‌ ] শব্দটি ‘ইন্‌’ প্ৰত্যয়াস্ত হওয়ায় দীর্ঘ ঈ-কার হয়েছে। কিন্ত 
“ভূষণ” যুক্ত হওয়ায়_শশী ভূষণ যার [ বহুত্রীহি সমাস ] পূর্বপদ 'শশী'-র দীর্ঘ ঈ-কার 
হুম্ব ই-কারে পরিণত হয়েছে। 

অঙ্গ অঙ্গ + অভূততন্তাবে চি+ভূত+ক্ত। ‘অঙ্গের’ শব্দের সঙ্গে চি 
প্রত্যয় যুক্ত হওয়ায় দীর্ঘ ঈ-কার হয়েছে। 

২. ‘মহাশয়’ পদটির ব্যাসৰাক্যসহ সমাস নির্ণয় কর। 'মহাশয়' ও “মহদাশয়’ 
“পদ দুটির পার্থক্য দেখাও । 

মহাশয় --মহান্‌ [ মহা ] আশম্স [ অভিপ্ৰায় ] যার--বহুত্রীহি সমাস । 

কিন্তু মহদাশয়-__মহতের আশয়__হঠিতৎপুরুষ সমাস । 

৩. সুদ ত হয়েছে কুল্‌লে সাতটাকা দু' আন! ।'--'কুল্লে’ শব্দটির উৎস কি? 

কুল্লে-কুল্‌[ আরবী শব্দ ]--সাকুল্যে । 

৪. কোন্‌ শ্রেণীর শব্দ নির্ণয় কর : গোমস্তা, রসিদ, তেষ্টা, রোদ,র, বৈমাত্রেয়, সুদ । 

গোমস্তা_-বিদেশী শব্দ [ ফারসী ]। 

রসিদ__বিদেশী শব্ধ [ ফারসী ]। 
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তেষ্টা-_অর্ধভৎসম শব্দ এতৃষ্ণা [ সংস্কৃত ]। 
রোদদুর__অর্ধতৎসম শব্দ রৌদ্র [ সংস্কৃত ]। 

বৈমাত্রেয়- তৎনম শব্দ । 

স্বদ--ৰিদেশী শব্দ [ ফারসী ]। 

৫. বিপরীতার্থক শব্দ লিখ £ শান্ত, অপমান, স্থির, প্রস্থান । 
শাস্ত--অশান্ত। চঞ্চল । 

অপমান--সম্মান । 

স্থির--অস্থির । 

প্তস্থান-_প্ৰবেশ । 
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সন্ধি বিচ্ছেদ ॥ অভ্যুদয় অভি+ উদয় । উদ্দাসীন=উৎ-- আসীন । পুনগ্রহণের' 
-পুনঃ+ গ্রহণের । সমূপস্থিত-সম্‌+উপস্থিত। হিতৈষী = হিত+-এষী । উন্নতি 
=উৎ4নতি। একাস্ত=এক + অসন্ত । এতদৰ্থে = এতৎ্+অর্থে । দুর্বল =দুঃ+ বল । 
অতীৰ=অতি-ইব। শতাব্দীর = শত অন্দীর । প্রারস্তে=প্র-আরস্তে । তন্মধ্যে = 
তৎমধো। অংগ্রহ-্সম্4গ্রহ!। তদ্বার =তৎ+ দ্বারা। উল্লেখ =উৎ +-লেখ । 
নিপ্রয়োজনলনি: + প্রয়োজন | যথেষ্ট ্যথা+ইষ্ট। | খ্রীন্টাবে=খ্ৰীস্ট + অৰ্দে। 
অপরাপর=অপর- অপর | ব্যাকরণ-্বি+আকরণ। পর্যবসিত-পরি+4অবসিত। 
সমুন্বত-্সম+উৎ+নত ৷ বেদান্ত = বেদ+অন্ত | দুরবস্থা -ছুঃ+ অবস্থা । সমাবেশ = 
সম+ঁআঁবেশ। বাণিজ্যাগাঁরসবাণিজ্য+আগার। অধীন = অধি+ইন। বিদ্রোহাপ্ি == 
বিজোহ+অগ্নি। পূর্বোক্ত -পূর্ব+উক্ত। তদস্থমারে = তৎ অনুসারে । পীতাম্বর = 
. নীত+অস্থর। গ্রস্টধর্মাবন্ম্বীগণের = খরীষ্টধর্ম৭- অবলম্বীগণের | মনোযোগ মন:+ 
যোগ । উত্বীর্১-উৎ+তীর্ঘ । পদার্পন =পদ+ অর্পণ । সম্পূর্ণ সম্পূর্ণ । সম্পন্ন _সম্‌ 
+পন। সব্পন-্সম্+কল্প । নবাগত-নব+আগত। বিদ্যালঙ্বার »বিষ্কা7অলম্‌+ 
কার। রাজাবলী = রাজা4+ আৰ্নী। পরীক্ষা পরি+ঈক্ষা। অধিকাংশের = অধিক 
অংশের ।ুধোধ = ছু:+ বোধ । ৰিশ্বয়া বিষ্ট = বিস্ময় + আবিষ্ট। পরোক্ষ = পরঃ + অক্ষ। 
সম্বাপ্ত=শম্ণ ভ্রান্ত । যাৰতীয় = যাৰং4-ঈয়। মহোৎ্সবাদিতে সমহা7উত্মব+ 
আদিতে। বিষ্ভালফেস্বিস্তা+আলয়ে । মহাশয়ের _মহা+ আশয়ের | তিরস্কার *= 
তিরঃ+ কার। 
সমাস ॥ রাদপুরুষদিগের রাজার পুরুষ__যষ্ঠাতৎ, তাদিগের ৷ শিক্ষা-বিস্তারের 
_ শিক্ষার বিস্তার-_ষীতৎ্, তার। মহামভার--মহতী যে সভা--কর্মধা, তার । ভারত" 
হিতৈবী-__হিত এষণ। করেন যিনি--উপপদ্বতৎ; ভারতের হিতৈষী-__ব্গীতৎ্চ। ধর্মপ্রচার 
_ মের প্রচার__ব্গীতৎ্। উ্নতি-বিধান-_উন্নতির বিধান-বঞ্জীতৎ্। ক্রীতদাস-প্রথা- 
নিবার্ণকারী-_ক্রীত যে দাস- কর্মধা; তাঁর প্রথা--ব্গীতৎ; তা নিবারণ করেন 
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যিনি_-উপপদতৎ। স্থবিখ্যাত-_ন্ু বিখ্যাত-_কর্মধা । স্বদেশ-বিদেশে-_দ্ব-র দেশ__ 
বঠীতৎ, স্বদেশ ও বিদেশ-_হবন্ব, তাতে। নিপ্রয়োজন-_নেই প্রয়োজন_-নঞ্ত৭। 
যথেষ্ট__ইষ্টকে অতিক্রম না করে__অব্ায়ীভাব | পাঠশালা-__-পাঠের নিমিত্ত শালা_ 
চতুৰ্থীতৎ। জ্ঞানগর্ভ জ্ঞান গর্ভে যার__বনুত্রী। দুরবস্থা -_দুঃ যে অবস্থা_কর্মধা। 
বাণিজ্যাগার-ৰাণিজ্যের নিমিত্ত আগার-_চতুর্থীতৎ্। মধ্যবিত্ব মধ্য বিত্ত যার-_ 
বছত্রী। গৃহস্থদিগের গৃহে থাকে যে_উপপদতত, তাদিগের ৷ ধর্ম-প্রচারক--ধর্ম 
প্রচার করেন যিনি--উপপদতৎ। বিস্বোহাগ্রি__বিজ্রোহ-রূপ অগ্নি-_রূপক-কর্মধা | 
কার্ধক্ষেত্র-_কার্ধের ক্ষেত্র__যষ্ীতৎ | অন্থমতিপত্র--অন্থুমতিস্থচক পত্র-ধ্যপ-কর্মধা । 
অনভিজ্ঞব_নয় অভিজ্ঞব_নঞতৎ | উৎকোচজীবী_উৎকোচে বাচে যে_উপপদতৎ্। 
নবাগত-_নৰ আঁগত-_কর্মধা ॥ বিগ্যালঙ্কার__বিদ্া অলঙ্কার ধার-_বনুত্রী। দুর্বোধ 
__ছুঃ [ দুঃসাধ্য ] বোধ যার__বনত্রী। বিশ্পকাবিষ্ট__বিশ্ময়ের দ্বার! আবিষ্ট_তৃতীয়াতৎ। 
চির-স্মরণীয় চির ব্যাপ্ত করে স্মরশীয়__দ্বিতীয়াতৎ । উৎপত্তি-স্থান_-উৎ্পত্তির স্থান 
বঠীতৎ্। ব্যাকরণহীন-_ব্যাকরণ দ্বারা হীন-তৃতীয়াতৎ্। মহোৎসবাদিতে-_মহা 
যে উৎসব -কর্মধা, তার আদি _যষ্টীতৎ; তাতে। পদগৌরব-_-পদের গৌরব_ 
বঠীতৎ | চিহ্স্বরপ__স্ব-র রূপ _যষ্ঠীতৎ; চিহ্নের ন্বর্ূপ-_ষষ্ঠীতৎ। বাক্য-রচনা- 
প্রণালী-বাঁকোর রচনা__ষগীতৎ ; তার প্রণালী-ষঠীতৎ। মনোযোগ__মনের যোগ 
__ষীতৎ | কণঠস্থ কে থাকে যা__উপপদতৎ | মুখস্থ__মূখে থাকে যা-_উপপদতৎ। 
বিদ্যালয়ে বিস্তার নিমিত্ত আলয়_চতুথীতৎ, তাতে। বাক্য-রচনাহীন-_বাক্যের রচনা 
_ ষঠীতৎ ; তার দ্বারা হীন-__তৃ তীয়াতস | ইংরাজীশিক্ষিত-_ইংরাজীতে শিক্ষিত 
সপ্তমীতৎ । পরলোকগত্ত_পর যে লোক-_কর্মধা ১ তাতে গত-__সপ্চমীতৎ। মহাশয়ের 
__মহাঁন্‌ আশয় ধার-_বহুত্রী, ভার । অধীনস্থ [অশুদ্ধ শুদ্ধরূপ-_-“অধীন'। ]__অধীনে 
থাকে যে -উপপদতৎ। প্রতিদিন_দিন দিন-- অব্যয়ীভাব। কর্ণগোচর-_কর্ণের 
গোচর _-ষঠীতৎ। বন্ুজ__বস্থ থেকে জন্মেছেন ধিনি--উপপদতঘ্।- কথাবার্তা_কথা 


প্রকুতি-প্রত্যয় ॥ শিক্ষা-শিক্ষ +অও১[ ভাবহা 1 আ। অভ্যুদয় -অভি- . 
উৎ-ই -ঘঞ, [ভাৰৰা]। এদেশীয়_-এদেশ+ঈয় । বিস্তার_বি-স্ত+ঘঞ [ভাষবা]। 
উদ্দাসীন__উত্ণআস্4শতৃ। পুনগ্রহণ _ £গ্রহ +অনট্‌ [ ভাবৰা ]। উপস্থিত_ 
উপস্থা+জ [ কর্তৃবা ]। সমূপস্থিত__সম্উপ-্থা+-[ কর্তা ]। হিতৈষী-ছিভ- 
ইফ.+ইন্‌। গ্রচার-_প্র-চর্7ঘঞচ, [ভাববা ]। উন্নতি--উৎ-নম্‌+-ক্তি [ভাৰৰ] । 
বিধান__বি-ধা+অনট্‌। ক্তব্য_-ক+তব্য। প্রস্তাব-_প্র-স্তব+ঘঞ্‌, [ ভাৰৰা ]। 
অৰ্পণ_-অপি-+-অনট্‌ [ ভাৰৰা ] ৷ প্রথা প্রথ,+ঘঞ১7আ। নিবারণ-_ি-বারি+ 
অনট্‌ [ ভাববা ]। হুবিখ্যাত-_স্-বি-খ্যা+ক[ কর্তৃবা ]। সহাক্তা-সহায়+-তা। 
প্রতিশ্ত_ প্রতি [ কর্মবা ]। প্ররৌচনা-_প্রকচ.+ণিচ২+অনট্‌ [ভাৰৰা]4 
আ। পরিত্যাগ-_পরি-ত্যজ.+ঘঞ, [ভাববা]। হরণ-হৃ+জঅনট্‌ [ ভাৰবা ]। 
প্রয়াস__প্র-যস্+ঘঞ.। অবস্থা--অবস্থা+ক। শোঁচনীয়--শুচঅনীয়। সংগ্রহ 
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সমৃগ্রহ. + ঘঞ, [ ভাৰৰ! ]। নিযুক্ত--নি-যুজ4ক্ত [ কর্মবা]। জ্ঞাতব্য_জ্ঞা+ 
তব্য। বিবরণ-বি-বৃ+-অনট্‌ [ ভাৰৰা ]। উল্লেখ-_উৎ-লিখ্‌ +ঘঞ,[ ভাববা ]। 
নিশ্রয়োজন- নিঃ-প্র-যুজ.+অনট, [ ভাৰৰা! ]। যথেষ্ট--যথা-ইষ + ক্র । সংখ্যাঁ-সম্‌- 
খ্যা+ঘঞ২+আ।. গণনা_গণ১জনট,+আ। সংস্কত-_সম্রু+ক্ত [ কর্মবা ]। 
ব্যাকরণ--বি-আ-ক47অনট, [ ভাবৰ! ]। পর্যৰসিত-__পরি-অব-সো+ক্ত [ কর্মবা ]। 
জগৎ্গম্+ক্ষিপ.| মানৰ-মন্তষঃ। বিস্তমান-ৰিদ7শানচ। সমাবেশ__সম্‌ 
আ-বিশ.+ঘঞ. [ ভাবৰ! ]। আকৃষ্ট আ-কৃষ্‌ + ক্ত [কর্শবা]। বৎ্সর--বস-্থ+ 
ঘঞ্‌,। স্ুপ্রতিষ্ঠিত__্ু-প্রতি-স্থা+ [ কৰ্মৰ৷ ]। স্থাপিত_স্থা-ণিচ+ক্ত [কৰ্মবা]। 
স্দীয়_ স্ব+-ঈয়। সস্তান__সম্‌-তন্‌+ঘঞ্। আকাঙ্ত।--আ-কাঙ্ক,+ঘঞ [ভাববা] 
+আ|। প্রচারক--প্র-চর্‌+ অক | বিদ্রোহ-_ৰি-দ্রহ.4-ঘঞ [ ভাববা ]। অন্মতি__ 
অনুমন্7ক্ষি [ ভাৰৰ! ]। দীক্ষিত_নীক্ষ, 1 [ কৰ্মৰ! ]। জাতীয়-জাতি+ঈর। 
আবশ্বক-__অবশ্ঠম্‌+ক | অবল্বী-অব-লন্ব.ইন্‌। অস্থবাদ__অঙ্গ-বদ4ঘঞ. 
[ ভাৰৰ! ]। ব্যাপ্ত--বি-আপ.+ক্ত [কর্মবা]। অনুষ্ঠান__অন্ত-স্থাঅনট.| পুরাতন 
পুরা+তন। ডউত্তীর্ণ_উৎ-ত্‌ + ক্র [ কর্মৰা ]। সংক্রান্ত-সম্-ক্রম্+ক্ত [ কর্তৃবা ]। 
গুরুত্র_গুরুণতর। চরিত্র-চর্বইত্র [করণবা ]। অনভিজ্ঞ--নঞ-অভি+ 
জ্ঞা+ক। সম্পন্ন--সম্-পদ্‌+ ক্ৰ [ কর্মবা]। উৎকোচজীৰী-উৎকোচ-[উৎ-কুচ.+- 
ঘঞ্ ]+জীব,+ইন্‌ । আশ্রয়_আ-শ্রি+খঞ্ [ ভাববা ]। প্রমাদ--প্র-মদ্‌ +ঘঞ, 
[ভাবৰা ]। সঙ্বক্প-_সম্কূপ,+ঘঞ২ [ ভাৰবা ]। প্ৰেরণ-_প্র-ঈর্+-ণিচ.+-অনট, 
[ভাবৰা ]। প্ৰণয়_প্র-নী+ অনট, [ ভাৰৰ! ]। ছুর্বোধ-_দু:-বুধ,4-ঘঞ. [ভাববা]। 
প্রতেদ--প্র-তি1-ঘঞ, [ ভাবৰা ]। বিজ্ময়াবিষ্ট__[ বি-শ্মি+ঘঞ, ]+আ-বিশ +-ক্ত 
[কর্মবা] চিৰম্মরণীয়_-চির-স্ব+ অনীয়। হ্বপ্রসিদ্ব_্থ-প্র-সিধ+ক্ত [ কর্মবা ]। 
মুদ্রিত-মুত্রা7ইতচ,। পণ্ডিত--পও1+ইতচ,। উৎপত্তি-উৎ-পদ্‌+ ক্তি [ভাববা]। 
নির্দেশ-_নিঃ-দ্বিশ + খঞ্,। যাৰতীয়-_যাৰৎ+ঈয়। তৎকালীন--তৎকাল +ঈন্‌। 
প্রতিপত্তি প্রতি-পদ্‌+ক্তি। মহোৎসৰ-__মহা-উৎ-স্থ+ঘঞ । গৌরব__গুরু+ফ। 
আশ্রিত--আ-শ্রি+ক্তি [ কর্মৰা ]। ঘোষান_ঘোষ, [ঘুষ ]+আন। প্ৰণীত 
'প্রশী+ক্র [ কর্মবা ]। প্রভু--প্র-ভূৃ+উ [ কর্তৃবা ]। তিরস্কার--তির:-কৃ + ঘঞ, । 
আশ্র্--আ [+শ]-চর্4ণাৎ্। সায়াহছিক--সায়াহু + ফিক | আমোদ-_-আ-মুদ্‌+ 
ঘঞ [| ভাৰৰ! ]| গ্রমোদ--প্র-মূদ্‌+ঘঞ.[ ভাববা ] । 
কারক ও. বিভক্তি | প্ররোচনাতে--করণে ‘তে’ বিভক্তি প্রস্তাবে _ অপাদানে 
‘এ’ বিভক্কি। প্রযত্বে--করণে ‘এ' বিভক্তি । অনেকে-_কর্তায় ‘এ’ বিতক্তি। দানাতে-_ 
করণে 'তে' ৰিভক্তি। বেতনে-_-করণে “এ' ৰিভক্তি। ভাবে, আকারে, ইঙ্গিতে 
করণে ‘এ’ বিতক্কি। 
পদ-পরিবর্তন ॥ অভ্যুদয় [বি ]--অভ্যু্নিত [বিণ] বিস্তার [ বি] 
ৰিস্তৃত [ বিণ ]। উদাসীন [ ৰিণ ]--উদাদীনতা [ বি]। পুনগ্রছণ [ৰি]--পুনগৃহীত 
[ৰি ]। হিতৈষী [ ৰিণ ]--হিতৈৰা [বি]। পুরুষ [ বিণ }-পৌকুষ [ বি]। 


&$ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ধর্ম [ বি ]-ধৰ্মীয় [ বিণ ]। উন্নতি [বিউন্নত [বিণ]। বিধান [বি] 
বিহিত-_[ বিণ ]। রচনা [বি] রচিত [বিণ ]। অর্পণ [ বি ]--অগিত [ বিণ ]। 
প্রতিশ্রুত [বিণ] প্রতিশ্রুতি [বি]। পরিত্যাগ [বি]--পরিত্যক্ত [বিণ ]। 
সংগ্রহ [বি]_-সংগৃহীত [ বিণ ]। স্বতন্থ[ বিণ] স্থাভন্থা, ন্বতত্তা [বি]। পরিণত 
[ বিণ ]-পরিণতি [ বি ]। পর্যবসিত [ বিণ ]_ পর্যাৰসান [বি ]। হৃদয় [ৰি-হ্দ্য 
[ বিণ ]। সমুন্নত [বিণ ]--সমুন্নতি [ বি ]। বেদ[বি]_বৈদিক[বিণ]। ৰেদান্ত 
[ বি ] বৈদান্তিক [বিণ ]। পুরাণ [ বি ]--পৌরাণিক [ বিণ ]। ইতিহাস [ বি ]= 
এঁতিহাসিক [বিণ]। পণ্ডিত [ ৰিণ ]-পাণ্ডিত্য [বি]। সমাবেশ [ ৰি] 
সমাবিষ্ট [ বিণ ]। আক্বষ্ট [বিণ] আকর্ষণ [বি]। স্থাপিত [ বিণ ]- স্থাপন 
[ বি ]। আকাজ্ষ![ বি ]--আকাঙ্তকিত [ বিণ ]। বৰ্ধিত [ বিণ ]-ৰৃদ্ধি[বি]। 
বিস্তার [বি]বিস্তৃত [বিণ ]। অনুশীলন [বি]--অঙগশীপিত [বিণ]। ব্যাপ্ত 
[বিণ ]-ব্যাপ্ি [ ৰি ]। অন্ধিত [বিণ]--অনষ্ঠান [বি]। উতীর্ঘ [বি]. 
উত্তরণ [বি]। আশ্রয় [ বি]-আশ্রিত[বিণ ]। প্রেরণ [বি]- প্রেঠিত [বি৭]। 
প্রবৃত্ত [বিণ] প্রবৃত্তি [বি]।'প্রণরন [বি] প্রণীত [বি৭]। বহুল [ ৰিণ ]__বহুলতা, 
বাহুল্য [ বি]। আবিষ্ট [ বিণ ]-আবেশ [বি]। চিরন্মরণীয় [ বিণ ]-_টিরশ্মরগীযত| 
[বি]। মুদ্রিত [বিণ]_ুদ্রণ [বি]। প্রকাশিত [বিণ]_গ্রকাশ [ বি]।' 
সম্রান্ত [বিণ ]_সন্রম[বি]। প্রসিদ্ধ [ বিণ]--প্রপিদ্ধি [বি]। বিস্মিত [বিণ] 
_বিশ্ময় [বি]। জিজ্ঞানা [বি]__জিজ্ঞাহ, জিজ্ঞাসিত [ বিণ ]। তৎকালীন 
[বিণ ] -তংকাল [ বি] । প্রচলিত [ বিণ ]--প্ৰচলন [ বি ]। উল্লেখ [ বি ]= 
উল্লেখিত [বিণ ]। ব্যাকরণ [ বি ]-বৈয়াকরণ [ বিণ ]। 

বিপরীভার্থক শব্দ ॥ উদয়_অন্ত। শিক্ষাবিস্তার--শিক্ষাসংকেচি। উপস্থিত 
অনুপস্থিত । হিতৈৰী-_বিদ্বেষী । উন্নতি--অবনতি। অর্পণ- গ্রহণ। স্বদেশ 
_বিদেশ। দুর্বল-প্রবল। প্রারস্ত_সমান্তি। তথ্য-_তত্ব। পণ্ডিত-_মূর্য। 
আরু্ট__বিরুষ্ট। অজ্ঞত|--ৰিজ্ঞত|। নিশ্নতম-_উত্বতম। প্ৰভেদ--অভেদ। জীবিত 
_্বত। পরোক্ষ প্রত্যক্ষ । প্রবৃত্তি--নিবৃত্তি। খাতি-_অখ্যাতি। সুশিক্ষিত 
অশিক্ষিত। প্রাচীন_নবীন | প্রভু-তৃত্য। তিরস্কার-_পুরক্কার | স্থবিধাঁ_ 
অন্থুৰিধা। দুষ্টশিষ্ট। সদয়--নিৰ্দিয়। 

লিঙ্গান্তর ॥ উদাগমীন-_উদাসীনা। হিতৈষী-__হিতৈষিণী। প্রৰাপী--গ্রৰামিনী। 
পুক্তিক1 পুস্তক । ক্রীতদাস-__ক্রীতদানী। সভাপতি--সভানেত্রী। আকু্--নারুষ্টা। 
দেশীয়-দেনীয়া। উত্তীর্ণ__উত্তীর্ণ।  গ্রতিভাশালী--প্রতিভাশালিনী ৷ মনস্থ 
অনন্গিনী | মহাশয়--মহাশযঘ়া। সাহেব-মেম। বনজ-_বহৃজ!। 

বাচ্যান্তর ॥ ১. এতদর্থে তিনি একখানি ক্ষুত্র পু্তিক।"**অপ্পণ করেন [কর্তৃৰচ্য] 
৯এতদর্থে তাঁহার কতৃক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচিত হইয়া বোর্ড অৰ, কণ্টেোলের 
সভাগণের হস্তে অপ্সিত হয় । [ কর্মৰাচ্য ] ২, বিগত শতাব্দীর প্রারস্তে গভর্নবেন্ট *** 
নিযুক্ত করেন। [ কর্তৃবাচ্য ]৯বিগত শতাব্দীর প্রারস্ভে গভর্নমেপ্ট কর্তৃক ডাক্তার 


ইংরাজী শিক্ষার অভ্যুদয় ৫১ 


ফ্রান্সিস বুকানান হামিণ্টন নামক একজন কর্মচারী কোন কোনও বিষয়ে সংবাদ 
সংগ্রহ করিবার জন্য নিযুক্ত হন। [ কর্মবাচ্য ] ৩. এই সময়ে মৃত্যুপয বিদ্যালঙ্কার,''- 
প্রণয়ন করেন [ কর্তৃবাচ্য 1৯এই সময়ে মৃত্যুঞ্জয় বিগ্যালক্কার, উইলিয়ম কেরী, 
বামরাম বস্তু, হরপ্রপাদ রায় প্রভৃতি কয়েকজন ব্যাক্তি কর্তৃক কতকগুলি গ্রন্থ প্রণীত 
হয়। [ কর্মৰাচ্য ] 

চলিভ ভাষায় রূপান্তর ॥ ১. তখনকার বাঙ্গাল! ও বর্তমান বাঙ্গালাতে এত 
গ্রভেদ যে, পাঠ করিলে বিশ্ময়াৰিষ্ট হইতে হয় ।৯তখনকার বাংলা ও এখানকার 
বাংলায় এত ফারাক যে, পড়লে অবাক হতে হয়। বেতাল পঞ্চবিংশতিকে বর্তমান 
স্থললিত বঙ্গতাষার উৎপত্তি-স্থান বলিয়া নির্দেশ করা৷ যাইতে পারে ।৯বেতাল পঞ্চ- 
বিংশতিকে এখনকার সুমিষ্ট বাংল! ভাষার উৎপত্তি-স্থান বলে নির্দেশ করা৷ যেতে পারে। 

বাক্যান্তর ॥ ১, কলেজ স্থাপন করিলেই পাঠ্যপুস্তকের প্রয়োজন হইল। 
[ সরল বাক্য ]৯কলেজ স্থাপন কর! হইল এবং পাঠ্যপুস্তকের : প্রয়োজন হইল । 
[ যৌগিক ৰাঁক্য ]>যখন কলেজ স্থাপন করা হইল, তখন পাঠ্যপুস্তকের প্রয়োজন 
হইল। [মিশ্র ৰা জটিল ৰাক্য ]। ২. হামিল্টন অনেক জিলা পরিদর্শন করিয়া এ 
বিষয়ে বছ তথ্য সংগ্রহ করেন । [ সরল বাক্য ]৯হামিন্টন অনেক জিলা পরিদর্শন 
করেন এবং এ ৰিষয়ে বহু তথ্য সংগ্রহ করেন। [ যৌগিক বাকা ]। 

সার্থক বাক্য-রচন। ॥ হিতৈবী-_ বস্ততঃ স্তার আশুতোষের মতো দেশ- 
হিতৈষী ব্যক্তি এদেশে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করেছেন। নিষ্প্রয়োজন__দেশের 
উন্নতির জন্যে তীর অবদান কতখানি, তার ব্যাখ্যা নিল্পয়োজন। গ্ররোচনা-_ভগ্ু 
ব্যক্তির প্ররোচনায় প্রতারিত হবার সন্তাৰনা সব সময়ই থাকে । পর্যৰলিত__ 
আমাদের সমস্ত প্রয়াস শেষ পর্যন্ত ব্যর্থতায় পর্যবপিত হলো!। ত্বগুকালীন_ মহাত্মা 
রামমোহন যে অসাধ্য সাধন করেছিলেন, তৎকালীন ইতিহাসেই তার সাক্ষ্য 
আছে। সায়াহ্ছিক-_সেদিনের সায়াহিক বৈঠকে স্থির হলো! যে, আমরা! গ্রামে 
একটি লাইব্রেরী স্থাপন করবো] । 

বিশেষ ব্যাকরণগভ টাকা ॥ ১, ‘হিতৈষী’ শব্দটির সদ্ধি-বিচ্ছেদ করে তার 
প্রতিশব্দ লিখ । 

হিতৈষী-হিত+এবী। প্রতিশব্ব__ছিতকামী। 

২, 'নস্বী” শব্দটির প্ররুত্তি-প্রত্য বিশ্লেষণ কর। 

মনস্থী_মনস্+ৰিন্‌। 

৩, “ছুর্বোধ” শব্দটির সন্ধি-বিচ্ছেদ করে অর্থ লিখ । “ছূর্বোধ' ও 'দুর্বোধা'-_-এ দুটি 
শব্দেঘ মধ্যে পার্থক্য কি? 

দুর্বোধ=দুঃ+ ৰোধ । ছুর্বোধ_যা ৰোঝা শক্ত। কিন্তু দূর্যোধা_যা বুঝতে 
পারা শক্ত। 

৪, ্থাস্ত' শব্দটির প্রকুতি-প্রত্যায় ৰিশ্লেষণ করে ব্যুৎপন্তিগত অর্থ ধিখ। বর্তমানে 
শব্দটির প্রচলিত অর্থ কি? ইহাতে শবার্থের উন্নতি বা! অবনতি ঘটেছে লিখ। 


£২ প্রবন্ধ খ্িচিন্ত 


সহ্বান্ত__সম্_ভরম্+ক্ত [ কর্তৃবাচ্য ]| বুৎপত্তিগত অর্থে সম্যক্রূপে 
ভাস্ত; অর্থাৎ, যে সব দিক দিয়ে ভ্রান্ত । 

বর্তমান প্রচলিত অর্থ__-অভিজাত মর্ধাদাসম্পন্ন | 

শব্দার্থের উন্নতি ঘটেছে। 

৫. সায়াহ্নিক’ শব্দটির প্রকৃতি-প্রত্যয় বিশ্লেষণ করে উপযুক্ত প্রতিশব্দ লিখ। 
সায়ম্‌-অহন্‌-ফ্িক । প্রতিশব্দ সন্ধাকালীন । 


[বাহিরে যাত্রা 2 


সন্ধি-বিচ্ছেদ্ ॥ কিয়দংশ =কিয়ং-অংশ | প্রত্যহ »প্রতি+অহ। বনান্ধ- 
কারের-বন+অন্ধকারের | সুর্ধান্ত=স্র্য+ অন্ত । স্বর্ণ =স্ু4-খণ। দিগন্ত দিক্‌ 
+ অন্ত । অভ্যাসের অভি+আসের। সংকুচিত =সম্+-কুচিত। মনোহর = 
অনঃ+হর |. মধ্যাহ্নের = মধ্য + অহ্নের। অত্যন্ত-অতি+-অন্ত। স্বাধীনতা স্ব-- 
অধীনতা। আচ্ছাদন-আ+ছাদন। পরিচ্ছদের =পরি+ছদের। হতাশ _ হত+ 
আশ। সংশোধন-সম্1শোধন। গঙ্গ|্গম্1+গা। পৰ্যন্ত -পরি+অস্ত। পদার্পণ 
-_পদ+ অর্পণ । নিশ্চয়-নি:+চয়। 

সমাজ ॥ তীরভূমি--যা তীর, তাই ভূমি-_কর্মধা। পূর্বজন্মের_পূর্ব যে জন্ম_ 
কর্মধা, তার। পেয়ারাবনের-_পেয়ার! পূর্ণ বন _মধ্যপ-কর্মধা, তার। সোনালি- 
পাড়-দেওয়1- সোনালি এমন পাড়__কর্মধা, তা দেওয়া হয়েছে যাতে-উপপদতৎ। 
জোয়ার-ভাটার-_জোয়ার ও ভাঁটা__হুন্দ, তার । আসা-যাঁওয়া__-আসা ও যাওয়া 
হন্দ। গতিভঙ্গিঁ-গতির ভঙ্গি--য্ঠীতৎ। শ্রেণীবদ্ধ_-শ্রেনী হারা বদ্ধ_তৃতীয়াতৎ। 
বনান্ধকারের=বনের অন্ধকার-_যষ্ঠীতৎ, তার । বিদার্ণবক্ষ--বিদীর্ণ বক্ষ যার--বনুত্রী । 
ন্র্ঘান্তকালের-_সূর্যের অসন্ত ; তার কাল-_যষ্ঠীতৎ, তার । স্বর্ণ শোণিত-প্লাৰন--স্বৰ্ণ-রূপ 
শোণিত-রপক-কর্মধা, তার প্লাবন-_যীতৎ। সশব্দ -শব্দের সহিত বর্তমান 
মীতৎ। দিগস্ত_দিকের অন্ত --যষ্ঠীতৎ। তটরেখা--তটের রেখা--যীতৎ। ডাল- 
পালাগুলার--ডাল ও পালা --দ্বন্ব ; তার গুলা --যষ্ঠীতৎ, তার । কড়ি-বরগা-দেয়ালের__ 
কড়ি, বরগা ও দেয়াল--দ্ন্ব, তার। জন্মলাভ --জন্মকে লাভ-ছ্বিতীয়াতৎ। এখো- 
গুড়-_এখো যে গুড় _কর্মধা। স্বৰ্গলোক--স্বৰ্গ যেলোক-_কর্মধা। রসৰোধের-_ রসের 
বোধ--যষ্ঠীতৎ, তার । ঘাট-বাধানো_-ঘাট বাঁধানো যাঁতে__বনুত্রী | পুকুর-ধাটের 
পুকুরের ঘাট-_যষ্ঠীতৎ, তার । ঘোমটা-পরা_-ঘোমটা পরেছে যে--উপপদত্। 
ছায়া-করা--ছায়া করে যে-_উপপদতৎ্। মনোহর-__মন হরণ করে যে-_-উপপদতৎ | 
গঙ্গাতীরের-_গঙ্গার তীর-যষীতৎ, তার। লতাপাতা-আক1--লতা ও পাতা--ছন্দ ; 
তা আকা যাতে--বনুত্রী | মধ্যাহ্ছের__অহনের মধ্য _ষঠীতৎ, তার। মৃদুগ্ঞ্জনে __ মৃদু 
যে গুঞ্জন-_কর্মধা, তাঁতে। যক্ষপুরীর--যক্ষের গুরী-__যষ্ঠীতঘ, তার। চণ্ডীমণ্ডুপ-__মণ্ড 
পান কর! হয় যেখানে_-উপপদতৎ্; চণ্ডীর নিমিত্ত অগ্ডপ- চতুর্থীতৎ। রাস্তাঘাট, 


বাহিরে যাত্রা ৫৩ 


_ খেলাধুলা,হাটমাঠ-_হন্দ সমাস। জীবনযাত্রার--জীবনের যাত্রা--য্ঠীতৎ,তার। স্বাধীনতা 
_স্ব-র অধীনতা-- যীতৎ | অগোচরে--নয় গোঁচর-- নঞ তৎ, তাঁতে। ঘনৰনের__ঘন 
যে ৰন--কর্মধা, তার । শেওড়ার-বেড়া-দেওয়া_- শেওড়া-নিগ্সিত ৰেড়া--তৃতীয়াতৎ, 
তা'দেওয়া হয়েছে যাতে__উপপদতৎ। পানাপুকুরের--পাঁনাপূর্ণ পুকুর__মধ্যপ-কর্মধা, 
তার। পোশাক-পরিচ্ছদের-_ পোশাক ও পরিচ্ছদ--ছবন্দ, তার । পাল-তোঁলা--পাঁল 
তুলেছে যা--উপপদতৎ | পদার্পণ-_পদের অর্পণ__য্ীতৎ | নব-বিশ্ময়ের_-লব যে 
বিশ্বয়_কর্মধা, তার । জোড়ার্সাকোর--জোড়া কো! যেখানে__ বত্রী, তার। হা 
করা--হা করেছে যা--উপপদতৎ ; মুখবিবরের-_মুখের বিবর-_ফঠীতৎ, তার। 

গ্রাসপিণ্ডের_ গ্রাসের নিমিত্ত পিণ্ু--চতুর্থীতৎ, তার । 

গ্রক্ৃতি-প্রত্যয় ॥ যাত্রা--যান-ত্র [ ভাবৰা ]4আ1। : পরিৰার--পরি-বু + 
ঘঞ১[ করণবা]। আশ্রয়_-আ-শরি4ঘঞ [ ভাবৰ! ]। গঙ্গা--গম্+গ [ কর্তৃবা 14 
আ। পরিচয়--পরি-টি4-ঘঞ, [ ভাববা ] | অস্তবাঁল-_অস্তর-লা+ঘঞ [ কর্তৃৰা ]। 
প্রভাত--প্র-ভা+ক্ত[ কর্তৃবা ]। সোনালি_লোনা+লি। নৃতন--নৃ[ €নব 14 
তন।  আগ্রহ--আ-গ্রহ.-৮ঘঞ [ ভাববা ]। নৌকোঁ--নৌ+ক+আ। গতি__ 
গম্‌+ ক্তি [ ভাববা ]। ভঙ্গি__তন্জ.+ই [ভাববা]। বদ্ধ__বন্ধ+ক্ত[ কর্মবা ]। 
বিদীর্পবি-দং+-ক্ক [ কৰ্মবা ]। শোঁণিত-শোণ+ইতচ | প্রাবন_পু+ণিচ+ 
অনট্‌ [ ভাবৰা ]। বৃষ্টি--বষ+ক্তি। বিদায়--বি-দ1+-ঘঞ্চ, [ ভাববা ]। গ্ৰহণ 
গ্রহ.+অনট্‌ [ভাববা]। জগৎ--গম্+কিপ,। পাঁথবী--পৃথৃ+ঈ। অভ্যাস 
অভি-আস্+ঘঞ. [ভাববা ]। তুচ্ছতা-_তুচ্ছ+তা । আবরণ--আঁ-বৃ+অনট্‌। 
এখো--আখ+৩ও | নিশ্চয় নিঃ-চি+ঘঞ২. [ ভাবৰ ]। শ্র্গ__স্থ-খজ.+ঘঞ, 
[ কর্মবা ]। ইন্্--ইন্দ,4রশ্‌ কর্তৃব1]। অমৃত--নঞ্-মৃ--ক্ত [ কর্তৃব! ]। স্বাদ 
স্বদ্+-ঘঞ, [ ভাববা || পার্থকা--পৃথক্+ষ্ণা। সংকুচিত--সম্‌-কুচ+ক্ত [কর্তৃবা]। 
সৌন্দর্ষ- হুন্দর+ঞ্য। মনোহর-_খনং-জৃ+ঘঞ. [ ভাববা ]। উদার--উৎ-আ- 
খ+ঘঞ.[ কর্তৃবা || নিভৃত-_নি-ভৃ+ক্ত। অবকাশ-_-অব-কাশ. +ঘঞ [ভাববা]। 
ব্যক্ত--বি-অন্জ.+ক্ত [কর্তৃবা ]। কল্পনা__কুপ1অনট+আ1। উৎস্থকা-_-উৎন্ুক 4- 
ফ্য। মণ্ডপ মণ্ু-পা1ক| নিষেধ__নি-সিধ41ঘঞ, [ ভাবৰা ]। স্বাধীনতা 
স্বাধীন +তা। অভিভাবক--অভি-ভূ+-অক। কৌতুহল-_কৃতৃহল+%। আনন্দ__ 
আ-নন্দ.+ছঘঞ১ [ভাববা]। াতন--দাত+অন। অগ্রবর্তী--অগ্র-বুৎ+উ। 
ভর্খসনা_-ভতস4অনট+আ। আচ্ছাদন--আ-ছদ্‌+-ণিচ + অনট্‌ [ভাবৰা ] । 
অপরাধ--অপ-রাধ +বঞ, [ ভাববা ]। পরিচ্ছদ-_পরি-ছদ্‌ +ঘঞ [ ভাববা ]। 
উপসর্গ --উপ-হছজ.+ঘঞ, [ ভাববা ]। ক্ৰটি--ক্ৰট্‌+ ই [ কর্মবা]। নংশোধন_-সম্‌- 
শুধ. অনট্‌ [ ভাববা ]। ভবিষ্বাং_ভূ+স্তৃ। উপায়-_উপ-ই+ঘঞ, [ ভাববা ]। 
বন্ধন--বন্ধ + অনট্‌ [ ভাববা ]। সওয়ারি--লওয়ার4ই। পুম্পিত-_পুষ্প+ইতচ.। 
জান--দ্বা+অন্টু [ ভাববা ]।  বিশ্বয়_-বি-শ্মি+-ঘঞ্্‌ [ ভাববা ]1 প্রাতযহিক-_ 
 প্রত্াহ+ফিক | প্রবেশ-__প্র-বিশ.+ঘঞ, [ ভাববা 11 


| 


ডঃ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কারক-ও বিভক্তি ॥ তাড়নায়__নিমিত্তে য়’ বিভক্তি। পরিচয়ে--করণে 
‘এ’ ৰিভক্তি। জোয়ার-ভাটার--কর্তৃ-সন্বদ্ধে ‘ৰ’ বিভক্তি। ধারায়-করণে 'য়’ 
বিভক্তি । জলে-_করণে ‘এ’ বিভক্তি। লুচি-_কর্মে শৃন্যবিভক্তি। মৃদ্গুরনে_ 
করণে ‘এ’ বিভক্তি । দুইজনে-_কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । আবেগ--কর্মে শূন্য ৰিভক্তি । 

পদ-পরিবর্তন॥ যাত্রা [ ৰি ]-যাত্ৰী, যাত্রিক [ ৰিণ ]। তাড়না [বি]__ 
তাড়িত [বিণ || পরিবার [ বি] পারিবারিক [ বিণ ]। আশ্রয় [ বি ]--আশ্রিত 
[ বিণ ]। পরিচয় [বি]-পরিচিত [ৰিণ]। দিন [বি]-দৈনিক [ৰিণ]। 
প্রত্যহ [ বি ]-প্রাত্যহিক [বিণ ]। নৃতন [ ৰিণ ]--নৃতনত্ব [ৰি ]। অপূর্ব [ৰিণ ] 
_অপূর্বতা [ৰি ]। মুখ [ৰি]_সুখর, মৌখিক [বিণ ]। গঙ্গা [ ৰি ]-গাঙ্গেয় - 
[ৰিণ]। অপদপারণ [ বি ]--অপসারিত [ৰিণ]। স্বৰ্ণ [ ৰি ]-- স্বণিল [ ৰিণ ]। 
প্লাবন [ বি ]-_প্লাৰিত [ ৰিণ ]| মেষ [ ৰি ]--মেঘলা [বিণ ]। গ্রহণ [ৰি ]= 
গৃহীত [বিণ ]। পৃথিবী [ ৰি ]--পাধিব [বিণ ]। অভ্যাপ [ ৰি ]--অভ্যন্ত [ বিণ ]। 
আবরণ [ বি ]--আৰবৃত [ ৰিণ ]। নিশ্চয় [ ৰি ]--নিশ্চিত [বিণ]। স্বাদ [বি] 
-স্বানু [বিণ]। ঘন [ ৰিণ ]--ঘনত্ব [ৰি ]। রচনা [ ৰি]--রচিত [ বিণ ]। 
সংকুচিত [ ৰিণ ]--সংৰোচ [ৰি ]। " উদ্বার' [ বিণ ]--ওদার্ষ [ৰি ]। মধ্যাহ্ন 
[ ৰি ]--মধ্যাহ্কিক [বিণ ]। গভীর [ৰিণ] গভীরতা [ৰি]। কল্পনা [বি] 
--কাল্পনিক [বিণ ]। গুৎস্ক্য [ৰি]_ উৎসুক [ বিণ ]। নিষেধ [ বি ]--নিষিদ্ধ 
[ ৰিণ ]। স্বাধীনতা [ ৰি ]--স্বাধীন [বিণ ]। অভিভাবক [বিণ ]_-অভিভাবকত্ 
[ বি ]। গ্রাম [ বি ]-গ্রামীণ, গ্রাম্য [বিণ ]। ভর্খপনা [ বি ]--ভৎসিত [ বিণ ]। 
ভদ্র [ ৰিণ ]--ভদ্ৰতা [ ৰি ]। আচ্ছাদন [ ৰি ]--আচ্ছাদিত [ বিণ ]। অপরাধ 
[ বি ]--অপরাধী [ বিণ ]। পরিচ্ছদ [ বি ]--পরিচ্ছন্ন [ বিণ ]। উপপর্গ [বি] 
-উপস্ষ্ট [ ৰিণ ]। হতাশ [ ৰিণ ]--হতাশা [বি] সংশোধন [বি] সংশোধিত 
[ৰিণ]। হরণ [বি হত [ৰিণ]। ভূগোল [ বি ]--ভৌগোলিক [বিণ ]। 
পরিচিত [ বিণ ]--পরিচয় [ বি ]। পদার্পণ বি ]-পদাপিত [ বিণ ]। বিশ্বয় [বি] 
_ বিশ্মিত[বিণ]। আনন্দ [ বি ]-আনন্দিত [ বিণ ]। প্রাতাহিক [বিণ] 
প্রাত্যহিকতা [ বি ]। প্রবেশ [ বি ]- প্রৰিষ্ট[ বিণ ]। 

বিপরীতার্থক শব্দ ॥ বাহির-ভিতর। বৃহ ক্ষুদ্র। পূর্বজন্ম -পরজন্ম। 
সামনে__পিছনে | দিন_রাত। প্রভাত-_সদ্ধ্যা। নৃতন--পুরাতন। জোয়ার 
ভাটা। আদা--যাওয়া। পূর্ব-পশ্চিম । কুর্যান্ত_নূর্যোদয়। সশব-_নিংশক। 
জন্ম_ মৃত্যু । সংকুচিত-_বিস্তৃত। পশ্চাৎ--সম্মুখ। স্বাধীনতা পরাধীনতা। অগ্রবর্তী 
-__পশ্চাদর্তী। বদ্ধন-মুক্তি। প্রবেশ প্রস্থান । 

লিঙ্গান্তর ॥ চাকর-__ঝি। নদী-নদ। বউ-বর। অভিভাবক 
অভিভাঁবিকা । 

বাচ্যান্তর ॥ ১. তার পরে সেই বাগানের পুষ্পিত.-“পদার্পণ করি নাই। 
[ কর্তবাচয ]৯তার পরে [ আমার কর্তৃক ] সেই বাগানের পুষ্পিত ঠাপাতলার স্গানের 


বাহিরে যাত্রা ee. 


ঘাটে আর একদিনের জন্যও পদার্সিত হয় নাই । [ কর্মবাচ্য ] ২. আমার দিনগুলি 
নর্মাল স্কুলের হা-করা মুখবিবরের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল [ কর্তৃবাচ্য 1৯ আমার 
দিনগুলি নর্মাল স্কুলের হা-করা মুখবিবরের মধ্যে তাহার প্রাত্যহিক বরাদ্দ গ্রানপিপ্ডের 
মতো প্রবিষ্ট হইতে লাগল । [ কর্মবাচা ] 


বাক্যান্তর ॥ সেই পিছনে আমার বাধা রহিল কিন্ত গঙ্গা সম্মুখ হইতে আমার 
সমস্ত বন্ধন হরণ করিয়া লইলেন। [ যৌগিক বাক্য 1৯ সেই পিছনে আমার বাধা 
রহিলেও গঙ্গ| সম্মুখ হইতে আমার সমস্ত বন্ধন হরণ করিয়া লইলেন। [সরল বাকা ] 
১স্যদিও সেই পিছনে আমার বাধা রহিল, তবু গঙ্গা সম্মুখ হইতে আমার সমস্ত বন্ধন 
হৰণ করিয়া লইলেন। [ মিশ্র বা জটিল বাক্য || 


সার্থক বাক্য-রচন] ॥ ম্ৃদুগ্ুঞ্জনে-__সকলের মুদুগুঞনে সভাস্থল মুখরিত 
হয়ে উঠলে! | উপসর্গ-_রোগের চিকিৎসা ন! করে রোগের উপসর্গের চিকিৎসা করে 
কিলাভ? প্রাত্যহিক-_প্রাত্যহিক অভ্যেসমতো সেদিন বিকেলে আমর! গঙ্গার 
ধারে বেড়াতে গিয়েছিলাম । 

বিশেষ ব্যাকরণগতভ 'টীক1॥ ১. সেখানে আমাদের যাওয়া নিষেধ ।”__ 
বাক্যটির শ্তদ্ধতা বিচার কর। 

'সমাপিকা ক্রিয়াযোগে বাকাটির রূপ দাড়ায় : সেখানে আমাদের যাওয়া [ ছিল] 
নিষেধ। কিন্তু তা অশ্তুদ্ধ। বাকাটির কূপ হওয়া উচিত: সেখানে আমাদের 
যাওয়া [ ছিল ]নিষিদ্ধ। কাজেই, ‘নিষেধ’__এই বিশেষ্য পদের বিশেষণ রূপ “নিষিদ্ধ” 
শব্দটি ব্যবহৃত হওয়া উচিত। 

২. বিপরীতার্থক শব্দ লিখ : পূর্বজন্ম, তফাত, পশ্চাতে, স্বর্ধান্ত, প্রবেশ, ভবিষ্যৎ 
বাহির, অমৃত । 

পূর্বজন্ম--পরজন্ম, তফাত-__মিল, পশ্চাতে-_সম্মুখে, স্থ্যাস্ত_-স্থর্ধোদয়, প্রবেশ_ 
প্রস্থান, ভবিযাৎ-_-অতীত, ৰাহির_-ভিতর, অমৃত--গরল। 

৩. ন্বানের ঘাটে আর একদিনও পদার্পণ করি নাই ।'-'স্বানের’ পদটির ‘এর’ 
ৰভক্তির পরিচয় দাঁও। 

স্থানের ঘাট--ন্গানের নিমিত্ত ঘাট । অর্থাৎ, নিমিত্ত সম্বন্ধে ‘এর’ বিভক্তি । 

৪. প্রাত্যহিক’ শব্দটির প্রকৃতি-প্রত্যয় বিশ্লেষণ করে তার একটি সমার্থক 
শব লিখ। 

গ্রাতাহিক--প্রতাহ+ফ্ক। প্রাতাহিক--দৈনন্দিন [ সমার্থক শব্দ ] 

৫. বাংলা শব্ধ-ভাগারের কোন শ্রেণীর শব্দ লিখ : লেফাফা, খুশি, তফাত, 
বন্তি, আবরু, খাঁচা, সওয়ারি । লেফাফা--বিদেশী শব্দ [ ফারসী ]| খুশি-__বিদেশী 
শব্ধ [ফারসী ]। তফাত--বিদেশী শব্দ [আরবী 11 বস্তি--তদ্ভব শব্দএবসতি 

[লংস্কত]। আবরু--বিদেশী শব্দ [ ফারসী ]। খাচাদেশী শব্দ । সওয়ারি--বিদেশ 
শৰ [ফারসী ]। 


৫৬ প্রবন্ধ বিচিদ্ধা 


কবিতা 
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[2 প্রার্থনা 


জন্ধিবিচ্ছেদ ॥ প্রার্থনাপ্র+অর্থনা। সমর্দিলু =সম্‌+-অগিলু । নিরাশ! 
= নিঃ+আশা। চতুরানন -চতুর+আনন। সমাওত=সম্শ-আওত। 

সমাগ ॥ বারিবিন্দু-_বারির বিন্দু-_ষঠীতৎ। সুত-মিত-রমণী-সমাজে-_স্থুত, মিত 
ও রমপী_ন্দঃ তাদের সমাজ-_যীতৎ, তাতে। নিরাশা নেই আশা_নঞ্তৎ। 
জগতারণ--জগৎকে তারণ করেন যিনি-উপপদতৎ্। দীন-দয়াময়_দীনের প্রতি 
দয়াময় দ্বিতীয়াতৎ |. রসরক্ষে__রসের রঙ্ষ_যীতৎ, তাতে।  চতুরানন-_চতুর 
আনন যার-_বহুত্রী। সমানা-_ মানের সহিত বর্তমান__বছুত্রী [ আ]। বিষ্াপতি-_ 
বিদ্যার পতি [ শ্রেষ্ঠ ]_বীতৎ। শমন-ভয়_-শমন থেকে ভয়__পঞ্চমীতৎ | আদি- 
অনাদিক--নাই আদি যার_নঞ্-বছত্রী; আদি ও অনাদি-_ছন্ব, তার [ক]। 
ভব-তরণ-ভার--ভবের তরণ-_যীতৎ; তার ভার-_বীতৎ। 

প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ প্রার্থনা_ প্র-অর্থ +অনট্‌ [ ভাববা ]+আ। তাতল-_তাত 
[ এতপ্ত]+ল। সৈকত-_সিকতা+%। স্বত-_স্+ক্ত [ কর্মবা ]| রমণী-_রম্‌ 
+অনট্‌ [ ভাববা ]+ঈ [ভ্ত্রী]। সমাজ-_সম্-অজ.+ঘঞ, [ অধিকরণবা ]। মাধব 
মধু ক । পরিণাম-__পরি-নম্‌+ঘঞ, [ ভাবৰ! ]1 জগতারণ__জগ [ জগৎ ] 
তণিচ1অনট [করবা ]। দীন--দী+ক্ত [ কর্তৃবা ]। দয়াময়__দয়া1ময়টু । 
জরা_-জ+ঘঞ,[ ভাববা ]+আ। নিধুবন_নি-ধুবন | অবসানা_-অব-মো+-অনট্‌ 
[ ভাববা ]1আ। সাগর-_সগর+ফ। লহরী_ল-হৃ+ঈ [করতৃব1]। শমন-_ 
শম্‌+-ণিচ. + অনট্‌ [ কতৃৰা ]। ভয়--ভী+অল্‌ [ভাববা ]| গতি-_গম্+ক্তি 
[ভাববা]। ভব-_ভৃ+ঘঞ। 

কারক ও বিভক্তি ॥ তোহে-_কর্ধে ‘এ’ বিভক্তি। তোহে [জনমি] 
আঅপাদানে ‘এ’ বিভক্তি । তুয়া_-“বিজগ' শব্দযোগে করণকারকে "গা" বিভ্তি। অনাদিক 
সম্বন্ধে ‘ক’ বিভক্তি। 

পদ-পরিবর্তন ॥ রমণী [বি]--রমণীয় [ ৰিণ ]। সমাজ [বি]--সামাজিক 
[ বিণ ]। মন [ ৰি ]--মানসিক [ বিণ ]। কাজ [ বি ]--কেজো| [বি৭]। পরিণাম 
[বি]--পরিণত [বিণ] । নিরাশা [বি]--নিরাশ [বিণ] । দীন [বিণ] দৈন্য [ বি] । 
বিশোয়াসা [বি]--বিশোয়াসী [বিণ] । শিশু [বিণ]--শৈশব [বি] । রস [বি]--রসিক 
[বিণ] । আদি [ৰি]--আদিম [বিণ]। অবসান [বি]--_অৰ্সিত [ৰিণ]। সাগর [বি] 
+সীগরিক [ বিণ ]। ভয় [ বি ]--ভীত [বিণ ]। গতি [ বি ]--গত [বিণ ]। 

বিপরীতার্থক শব্দ | তাতল--শীতল। মিত্র-শক্র। রমণী-পুরুষ। নিরাশ 
-আঁশা। দয়াময়_নির্দয়। জনম-মরণ । আর্দি--অন্ত। 


কবিতা ৫৭ 


লিঙ্গাত্তর॥ হৃত_হুতা। মিত-মিতা। রমণী-_পুরুষ। দীন-_দীনা। 
দয়াময়-দয়াময়ী। চতুরানন-_চতুরাননা। 

 জাধুনিক বাংলা গ্তরূপ ॥ তাতল_-তণ্ু। ক্ত-পুত্র। মিত--মিত্ৰ। 
তোহে--তোমাকে । বিসরি_বিস্থৃত হয়ে। তাহে_-তাকে সমপিলু সমৰ্পণ 
করলাম। অব--এখন। মঝু-আমি। হাঙ্_ আমার । তৃহ্_ তুই [তুমি ]। 
অতয়ে--অতএব। তোহারি--তোঁমারই |. বিশোয়াসা-বিশ্বাস।  জনম- জনা ! 
হাম_আমি। নি দে--নিজ্রায়। গোঙায়লু কাটালাম । গেলা--গেল। মাতলু 
মত্ত হলাম। তোহে--তোকে । ভজৰ--ভজনা করবো । মরি--মরে। যাওভ 
খায় । ন-নেই। তুয়া--তোঙার। অবসানা--অৰ্সান। তোহে--তোঁমাঁতে। 
'জনমি_জন্মে। পুন-_গুনরায়। তোহে--তোমাতে। সমাওত-_সমাঁগত। সমানা 
-সমান। ভনয়ে--ভনে [বলে]। তুয়া--তোমার। ৰিহ্-বিনা। নাঁহি-- 
নেই। আরা--আর। অনাদিক--অনাদির। কহায়সি_-বলা হয়। তোহারা_ 
তোমার । 

বিশেষ ব্যাকরণগভ টাকা! ॥ ১. ‘তাঁতল’ শবটির প্ররৃতি-প্রতায় বিশ্লেষণ করে 
একই প্রতায়যোগে ভিন্ন শব্দ গঠন কর । 

তাতল--তাত [ এতপ্ত ]+ল। ভিন্ন শব্__শীত+ল-্শীতল। 

২, জগতারণ’ শব্দটির শুদ্ধতা বিচার কর। 

_ জিগতারণ’ শব্টি ব্যাকরণের দিক থেকে অশ্তদ্ধ। কারণ জগৎ4-তারণ= 
জগত্তারণ। কাজেই, ‘জগত্তারণ’ই হলো শুদ্ধরূপ ৷ 


y 77 সবুজের অভিযান = 
সর্ম্ধি-বিচ্ছেদ ॥ নৰীন=নব--ঈন। দুরস্ত=দুঃ + অস্ত । জীবস্ত--জীব.+ 
অজ্ঞ। শয়ন-শে+অন। পাগলামি_পাগল+আমি। 
মাস ॥ অবুঝ-নয় বুঝ-নঞ্তৎ্। আধমরাদের-_-আধ [ভাবে] মরা 
-দ্বিতীয়াতৎ ; তাদের । ছুরত্ত--ছুঃ [ দুঃসাধ্য ] অস্ত যার-_বহুত্রী। চক্ষ-কর্ণ-- 
চক্ষু ও কর্ণ_-হন্ব। চিত্রপটে-_চিত্রের নিমিত্ত পট_চতুর্থীতৎ, তাতে। বন্ধ-করা-_ 
বন্ধ করা হয়েছে যা--উপপদতৎ, তা। জোয়ার-জলে- জোয়ারের জল--ফষাতৎ, তাতে। 
অশাস্ত-_নয় শাস্ত-__নঞতৎ। শিকল-দেবীর--শিকল-রূপা দেবী-_রূপক-কর্মধা, তার। 
পৃজাবেদী_ পুজার নিমিত্ত ৰেদী--চতুৰ্থীতৎ। চিরকাল-_চির ব্যাড করে কাল 
দ্বিতীয়াতৎ। বিজয়-কেতন-_ৰিজয়-্থচক কেতন-_মধ্যপ-কর্মধা। অটহান্তে--অট 
যে হান্ত--কর্মধা, তাতে। ভোলানাখের-_-ভোলার নাথ ধিনি__বহত্রী, তীর। ঝোলাঝুলি 
ঝোলা ও ঝুলি_ছন্ছ। বীধা-পথের-_বাধা যে পথ-_কর্মধা, তার । অৰাধ-পানে 
নেই বাধা যাতে-নঞৰহত্রী ; তার পানে-_ষগীতৎ | অজানাদের--নয় জানা 
নঞ্তৎ্, ভাদের। পুথি-পোড়োর--পুথি পড়ে যে--উপপদতৎ, তার। বিধিবিধান 
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বিধি ও বিধান-_ঘন্ব। চিরযুবা _-চির ব্যাপ্তি করে যুবা_দ্বিতীয়াতৎ। চিরজীবী 
চির ব্যাপ্ত করে জীবী-দ্বিতীয়াতৎ। অফুরান--নয় ফুরান_নঞ্তৎ। আকুল-করা 
- আকুল করে যা--উপপদতৎ্। ৰকুল-মালাগাছা-_-ৰকুলের মালা-_ষীতৎ ; তার 
গাছা-_যষ্ঠীতৎ। অমর-_নয় মর-_নঞ্‌তৎ। 

প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ অভিযান অভি-যা--অনষট [ ভাৰৰা ]| নৰীন-_-নৰ+ 
ঈন। রক্ত-রন্জ.+-ক্ত [ কর্মৰা ]। মাতাল--মাত [ এমত্ব ]1+-আল। পরম 
পর+ম। জীবস্ত--জীৰ.4-অস্ত । চরণ চৰু +-অনট্‌ [করণবা ]। আপন-_আস 
+ অনটু্‌ [ অধিকরণৰা ]। বিষম _বি-সম্‌+ঘঞ [ কর্তৃবা ]। সংঘাত--সম্-হন্‌ + 
ঘঞ্্‌[ ভাৰৰ! ]। শয়ন-_শী4অনট্‌ু [ অধিৰুরণৰা ]। স্যোগ-স্থ-যুজ + ঘঞ্‌ 
[ ভাৰৰা ]। প্ৰচণ্ড_প্ৰ-চণ্ড +-দঞ্, [ কৰ্তৃৰা]। পাগলামি_-পাঁগল+আমি। 
মাতন-_মাত, [ এম ]+অনট্‌ [ভাববা ]| বিজগ্ঃ_-বি-জি+-ঘঞ্‌ [ ভাববা ]। 
অট্হান্ত__অট্র-হ্স্‌+ণ্যৎ। আকাশ _আ-কাশ +ঞ্‌ [ অধিকরণবা ]। প্রমত্ত--প্র 
মদ্‌ + । : [কর্তা ]| ৷ ৰিৰাগী--ৰি-বাগ [দিক ]+ইন্‌। দেশ__দিশ.4অলগ 
[ অবিকরণবা! ]। আপদ--আ-পদ্‌+ঘঞ..[ ভাৰৰা ]। আঘাত - আ-হন্‌ {-ঘঞ, 
[ ভাৰৰ! ]। পোড়োব্পড়ুগা_-পড়;+উয়া ॥ বিধি--ৰি-ধা4-ই। বিধান_বি- 
ধা+অনট্‌। প্রহক্ত-প্র-মুচ+ক্ত [ কৰ্মৰা ]। চিরজীৰী-__চির-জীৰ.+ইন্‌। জীর্ণ__ 
জ$+-ক্ত [ কর্মবা]। জর! --জ.+-ঘঞ্‌ [ ভাৰবা ]+আ। ধরা_ধ+ঘঞ+আ। 
আকুল্‌্-_আ-কুল+ঘঞ.[ ভাৰৰা ]। অমর--নঞ-ম+ ঘঞ, [ ভাৰবা ]। 

কারক ও বিভক্তি ॥ আধমরাদের__কর্মে ৰহুবচনে “দের” ৰিভক্তি। তোরে 
কর্মে ‘রে’ বিভক্তি। আজকে--অধিকরণে ‘কে’ ৰিভক্তি। পুচ্ছটি__কর্মে শৃন্যবিভক্তি। 
হাওয়ায়-ুকরণে “য় বিভক্তি। সংঘাতে-_করণে “এ ৰিভক্তি। অট্টহান্তে-করণে 
‘এ’ বিভক্তি । নেশায়_-করণে ‘এ’ বিভক্তি। 

পদ-পরিবর্তন ॥ অভিধান [ ৰি ]_ অভিযাত্রী [বিণ ]। নবীন [বিণ] 
নৰীনতা [ বি]। মদ [ ৰি ]--মত [ ৰিণ ]। মাতাল [ বিণ ]__মাতলামি [বি ]। 
তর্ক [ বি ]-তার্কিক [ বিণ ]। দুরস্ত [ ৰিণ ]--দুরস্তপনা [বি ]। মৃদু [বিণ] 
মৃদৃতা [ বি ]। প্রবীণ [বিণ ]--প্ৰৰীণতা [ ৰি ]। পাকা [বিণ ]--পাকামি [বি] 
বান [ ৰি ]-ৰেনো [বিণ ]। প্রবল [বিণ]_প্রবলতা [বি]। অচল 
[বিণ ]--অচলতা [বি]। উচ্চ [ বিণ ]--উচ্চত৷ [ ৰি ]। অশান্ত [ৰিণ]_ 
অশান্তি [ বি]। বিষয় [ বি ]--ৰৈষৈম্য [বিগ ]। সংঘাত [ ৰি৷]--সংহত [বিণ ]। 
শয়ন [ বি ]--শয়ান, শায়িত [ বিণ ]। প্রচণ্ড [ বিণ ]--প্রচণ্ডতা [ বি ]। চিরকাল 
[ বি ]--চিরৰালীন [বিণ]। পাগলামি [ বি ]--পাগল [ ৰিণ ]। মাতন [বি] 
_মন্ত, মাতাল [ বিণ ]। প্রমত্ত [বিণ ]--প্ৰশ্নাদ [বি]। আপদ [ বি ]--আপর 
[ বিণ ]। আঘাত [বি ]--আহত [ৰিণ]। প্রযুক্ত [ বিণ ]--প্রমুক্তি [বি ]। 
যুবা [বিণ ]--যৌবন [বি]। জীর্ণ [ বিণ ]--জীৰ্ণতা [ৰি ]। নেশা [বি] 
নেশাখোর [ বিণ ]। অমর [বিণ ]__অমরতা, অমরত্ব [ বি]। 
কবিতা 
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বিপরীতার্থক শব্দ ॥ নবীন-_প্রবীণ। আলো-_অন্ধকার। উচ্চ_ নিম্ন, নীচ। 
দুরন্ত_শাস্ত। মৃছু__দ্রুত। কীচা__পাঁকা। বাহির_-ভিতর। জোয়ার-_ভাটা। 
'অচল-_সচল। অশাস্ত-_শাস্ত। বিষম-__সম। মিথ্যা--সত্য । চিরকাল_ক্ষণকাল। 
বিজয়--পরাজয়। অটটহাস্ত  মৃদুহান্ত। অজানা_জানা। চিরজীবী_ক্ষণজীবী । 
'অমর--মর | 

লিঙ্গান্তর ॥ নবীন-_নবীনা। প্রবীণ-__প্রবীণা । দেবী-_দেব। বিবাগী- 
'বিবাগিনী। 

গত্যক্পপ ॥ বাহিরপানে--বাহিবের দিকে । হেথায়-_-এখানে । 

বিশেষ ব্যাকরণগত টাক! ॥ ১. বিপরীতার্থক শব্দ লিখঃ নবীন, কাচা, 
আলো, অচল, অশীস্ত, মিথ্যা । 

বিপরীতার্থক শব্দ? নবীন--গ্রবীণ, কীচা_-পাঁকা, আলো- অন্ধকার, অচল-__ 
সচল, অশান্ত__ শান্ত, মিথ্যা-__সত্য। 

২. বাংলা শব্দভাগ্ডারের কোন্‌ শ্রেণীর শব্ধ লিখ: সবুজ, চা, শিকল, 
বিবাগী, অফুরান, দেদার । 

সবৃজ-__বিদেশী শব্দ [ ফরাসী ]। জীচা-_বিদেশী শব্দ [ হিন্দী ]। শিকল-__তভ্ভব 
শবতশৃঙ্খল [ সংস্কৃত ]। বিৰাগী-_দেশী শব্দ । অফুরান__দেশী শব্দ। দেদার 
বিদেশী শব্দ [ ফারদী ]। 

৩, তাই জেনে ভাই ৰক্ষে পরাণ নাচে, 

ঘুচিয়ে দে ভাই পুঁথি-পোড়োর কাছে 
পথে চলার বিধিবিধান যাঁচা ৷” 

পরাণ’ ও “পোড়ো শব্দ দুটিতে ধ্বনি-পরিবর্তনের কোন্‌ নিয়ম প্রযুক্ত হয়েছে? 
পরাণ প্রাণ =প_+র্‌+ অ+ ণ_+অ। কিন্তু পরাণ =প + অ-+-রু+ আ-+-ণ_+-অ। 
কাজেই, “অ'__-এই স্বরধ্বনির সাহায্যে 'প্র'_এই সংযুক্ত বর্ণ বিশ্লিষ্ট হয়েছে। এখানে 
স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষ প্রযুক্ত হয়েছে। “পোড়ো”পডুাপ্‌+অ+ড়+উ+য়.+ 
আ। কাজেই, উয়া>ও হয়েছে। এটি অভিশ্রুতির দৃষ্টান্ত 
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সন্ধি-বিচ্ছে ॥ বৃষ্টি =বষ্‌+তি। সামুদেশ = স+-অন্তুদেশ। চরাচর=চর + 
অচর | ভারাতুর =ভার-++আতুর। নীলাঞ্চনস্নীল-+ অঞ্জন । বিচ্ছেদ = বি ছেদ। 
নিষ্র=ুনিঃ4-ঠর | যক্ষেশশ্্যক্ষ+ঈশ। দুর্তর=দুঃ+-ভর। দুস্তর= দুঃ4 তর। 
সংবাদস্সম্+বাদ। নিৰ্মল =নিঃ4+মল। নিরাপদ = নিঃ4-আপদ। স্ুদুর্গম = স্ছুঃ+ 
গম। নিঝর=নিঃ+ঝর।  মনোহর-মন£4+হর | 
সমাস ॥ নভতল-_-নভের তল-_-যঠাতৎ। মন্দর-মস্থর__মন্থর মন্ত্র যার-_বহুত্রী। 
গোপনলোক-_-গোপন যে লোক-কর্মধা। সান্গদেশ-__দেশের পশ্চাৎ-_অব্যয়ীভাব ; 
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অঙ্গদেশের সহিত বর্তমান__বত্রী। যক্ষ-কান্তার-_যক্ষের কান্তা__বঠীতৎ, তার । 
চরাচর--নয় চর--নঞতৎ ; চর ও অচর-হন্ব। বেদনাভারাতুর-_বেদনার ভার 
বগীতৎ ; তার দ্বারা আতুর-_তৃতীয়াতৎ। নীলাঞ্চ-_নীল যে অঞ্চন-_কর্মধা। যক্ষেশ 
_যক্ষের:ঈশ-_যষ্ঠীতৎ। কৃূপালেশ -কৃপার লেশ-_-ফ্ীতৎ | বিচ্ছেদ-গ্রীক্মের-_-বিচ্ছেদ- 
রূপ গ্রীন্স__রূপক-কর্মধা ; তার । দূর-সুদুর্গম--দুঃসাধ্য গমন যেখানে_-বছত্রী ; হু 
দুর্গম- কর্মধা ; দূর ও সুদুর্গম--দন্দব । মনোহর--মন হরণ করে যে_-উপপদতং | 
খঞ্জন-নয়না__খঞ্চনের নয়নের মতো নয়ন যার--উপমাত্মক বহুত্রী। বর্যামঙ্গল--বর্ষার 
মঙ্গল-_বষ্ঠীতৎ।  বলাকা-কলরব-_-বলাকার কলরব-_যীতৎ । বিদ্যুৎ-বিচ্ছেদ_ 
ৰিদ্যুৎ-ক্লপ বিচ্ছেদ--র্লপক-কর্মধা । 

পরক্ৃতি-প্রত্যয় ॥ নিবেদন--নি-বিদ্‌+ অনট্‌ [ভাববা]। বিহবলবি-হবল্‌+-ঘঞ, 
[ ভাববা]| উদয়-উৎ-ই-ঘঞ্, [ ভাববা ] । সন্ধ্যা_সম্‌+ধৈ4ঁঘঞ [ ভাববা 14 
আ। অন্দ্রা--তন্দ্র -ঘঞ্্‌[ ভাববা ]1আ। অন্ত্ৰ--মন্দ +র [করণবা]। মম্থর-_ 
মন্থ অর | বচন--বচ+অনট্‌ [ ভাববা ]। অ্র্ঘ--হু+-ণ্যৎ [ কর্মবা ]। রক্তিম 
রক্ত+ইমন্‌ । নয়ন_নী+অনট্‌[ করণবা ]। বৃষ্টি-বৃষ + ক্রি [ ভাববা ]। হর্ষ 
হৃষ,+ঘঞ১[ ভাববা ]। নিবাস--নি-বস্+-ঘঞ্, [ ভাবৰা ]| গোপন--গুপ.+অনটু 
[ভাববা ]। হষ্ট_হষ্‌+ক্ত [কর্তৃবা]। গ্রীক্ম_্রস্‌+-ম [ কর্তৃবা]। সি 
নিহ১+ক্ত [ কর্তৃবা]। গম্ভীর-_গম্‌+ঈর। অবমান--অব-সো-- অন্‌ [ভাববা ]। 
শৈল-শিলা+ষ। মূৰ্ছা মূৰ +ঘঞ্‌[ ভাবৰ! ]+ আ। আকুল-_আ-কুল্‌+-ঘঞ. 
[ ভাৰৰ] । শ্বাস_স্‌+ঘঞ২ [ ভাববা ]| বেদনা__বিদ+অনট্‌ [ ভাববা ]+ 
আ। আতুর--আ-তুর্+ঘঞ্. [ কর্তৃবা ]। মৌন-মুনি+-ফ্ [ ভাবৰা ]। উৎসব 
=_উৎ-স্থ+ঘঞ্[ ভাৰবা ]। ভুৰন--তূ+অনট্‌ [ কৰ্তৃবা ] | বিচ্ছেদ-_বি-ছিদ্‌+- 
ঘঞ্[ ভাবৰ! ]। ইন্্র_ইন্দ,+র [কর্তৃবা ]। দক্ষিণ--দক্ষ +ইন। পৃজ্য_পূজ, 
+ণ্যৎ। ৰন্ধ_বন্ধ +উ [কর্তৃবা]। দৈবদেব+%। নিষ্টর-_নি-স্থা7উর 
[ কর্তৃবা]। আজ্ঞা_ আ-জ্ঞা+ক-+আ। লঙ্ঘন__লঙ্ঘ4 অনট্‌ [ ভাববা ]। শান্তি 
_শাস্‌্+ক্কি [ভাববা ]। অপরাধ-অপ-শ্লাধ4ঘঞ.[ ভাববা ] ৷ মিথ্যা মিথ, 
+যৎ [ কর্মবা ]+আ। ক্লেশ--ক্লিশ + ঘঞ্্‌, [ ভাবৰা ]। দুৰ্তর-_দুঃ-তৃ+ঘঞ, 
[ভাববা ]| মলিন-_-মল্‌+ইন। ছুত্তর-_ছুঃ-ত+ঘঞ, [ ভাববা ]। সংবাদ-লম্‌- 
বদ্‌+ ঘঞ, [ ভাববা ]। ৰিলম্ব-_ৰি-লন্ৰ + ঘঞ, [ ভাবৰা ]| বদ্ধন-বন্ধ.+অনট। 
নিরাপদ-_নি:-আ-পদ্‌+ঘঞ [ ভাবৰ! ]। স্ুদুগম_স্থ-দুঃ-গম্--খল্‌ । নির্ধর-_নি:- 
ঝ,1ঘঞ, [ কর্তৃবা ]। নগরী-_নগ+র+ঈ। মনোহ্র--মনঃ-হ+-ঘঞ্ [ তাবৰা ]। 
সৌধ-ন্থধাফ।  বর্ধা-বৃষঘঞআ। সৌরভ-_হুরভি+ষ্চ। তৃষ্ণা 
তৃষ.+কিপ, [ ভাৰৰা ]+আ। অবপান--অব-সো+অনটু [ ভাৰৰ! ]। ৰিনিঃশেষ 
_+বি-নিঃশিষঘঞ. [ ভাবব| ]| প্রবাস_-গ্র-বস্4ঘঞ, [ ভাবৰা ]। ৰিদ্যাৎ_ 
বি-ছ্াৎ+ক্ষিপ,[ কৃ ৰা ]। জীবন-_জীব4অমট্‌ [ ভাবৰা ]। 

কারক ও বিভক্তি ॥ গোপনলোক-_অধিকরণে শৃন্তমিভক্তি। চেষ্টায়_করণে 


কবিভা ৫ 


ক বিতক্তি। সান্দেশ-__কর্মে শৃপ্তবিভক্তি। পাশ-_অধিকরণে শূন্যবিভক্তি। নিখিল 
_-কর্মেশূন্তবিভক্ষি। শ্বাস_-করণে শৃষ্যবিভক্তি। দিনেরে__সম্্রদানে ‘রে’ বিভক্তি। 
কুল_কর্মে শূন্যবিভক্তি। একে-_কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি। আশাতে_করণে তে? 
'বিভক্তি। তাপেতে--করণে “তে” বিভক্তি। তীয়-_কর্মে 'য' বিভক্তি। 
পদ্র-পরিবর্তন | নিবেদন [ৰি) নিবেদিত [বিণ ]। পিঙ্গল [বিণ 1 
পিঙ্গলত| [ৰি1। বিহ্বল [বিণ৭]-বিহ্বলতা। [বি]। ব্যথিত [ বিণ ]_ ব্যথা 
[ৰি]। মেঘ[বি]-_মেঘলা [বিণ ]। উদয় [ বি ]--উদ্িত [বিণ]। সন্ধ্যা 
[বি]সান্ধা [বৰ্ণ ]। অন্দ্ৰা [ ৰি ]-তন্্ৰালু [ বিণ ]। মন্ত্র [বি)_ মন্্রিত 
[বিণ ]। বচন [বি]-বাচনিক [বিণ]। স্থৰ্ধ[ৰি]-মৌর [বিণ]। 
ক্বক্তিম [বিণ ]-_রক্তিম৷ [বি] । ঘুম [বি]_ঘুমন্ত [ বিণ ]। চুম্বন [বি] 
-চুদ্বিত [ বিণ ]| অঙ্গ [ বি ]--আঙ্গিক [ বিণ ]। হৰ্ষ [বি ]--হষ্ট [ বিণ ]। 
নিবাস [ বি ]--নিৰাসী [ বিণ ]। পল্লব [ বি ]--পল্পবিত [ বিণ ]। কুন্থম [বি] 
-কুন্থমিত [ বিণ ]। লিগ্ধ [ বিণ ]-স্লিগ্ধতা [বি]। গম্ভীর [ বিণ ]--গান্তীর্থ 
[বি]। অবসান [ বি] _অবসিত [বিণ] ৷ মুছ্ণ [বি]-মৃছ্িত [ বিণ ]। 
আকুল [বিণ ]--আকুলতা [ বি]। মৌন [বি)-মৌনী [বিণ]। মন বি] 
মানসিক [বিণ ]। বিচ্ছেদ [ বি ]-বিচ্ছিন্ন [ বিণ ]। দক্ষিণ [বিণ]. 
দাক্ষিণ্য [বি]। ফুল [ বি ]--ফুলেল [বিণ ]। নিষ্ঠুর [বিণ] নিষ্রতা [বি ]। 
লঙ্ঘন [ বি ]--লজ্ঘিত [ ৰিণ ]। অপরাধ [ ৰি ]--অপরাধী [বিণ ]। মিথ্যা [বি] 
মিথ্যুক [ বিণ ]। ক্লেশ [ ৰি ]--ক্লিষ্ট [বিণ ]। মলিন [বিণ ]--মলিনতা, মালিম্ 
[ৰি]। মুখ [ ৰি ]--মুখর, মৌখিক [বিণ ] ৷ সখা [ বিণ]-সখ্য [ বি] । সংবাদ 
{ বি ]-সাংৰাদিক [ বিণ ]। বিলম্ব ৰি ]--বিলস্থিত [ বিণ ]। সময় [ বি] সাময়িক 
[বিণ ]। নির্মল [ ৰিণ ]--নিৰ্মলত! [ বি] । নিরাপদ [বিণ]--নিরাপত্তা [বিণ] । দূর 
[ ৰিণ ]-দূরত্ব [ ৰি ]। স্থদুৰ্গম [বিণ ]--ন্বদুৰ্গমতা [ ৰি] । নিকট [বিণ ]- নৈকট্য 
[বি]। জুন্দর[ বিণ ]--শৌন্দ্য[বি]। চঞ্চল [বি]-চঞ্চলতা [ বি ]। মঙ্গল 
[ ৰি ]--মাঙ্গলিক [ বিণ ]। পুষ্প [ বি ]--পুল্পিত৷[ বিণ ]। তৃষ্ণা [ বি ]--তৃষ্ণাৰ্ত 
[ ৰিণ ]। প্ৰবান [ বি ]- প্রবাসী [বিণ ]। বিদ্যুৎ [ ৰি ]--বৈদ্যুত [বিণ ]। 
বিপরীতার্থক শব্দ ॥ উদয়_অন্ত। আজ__কাল। মন্থর --দ্রুত। *হর্ষ__ক্রন্দন। 
গোপন- প্রকাশ্থা। স্রিন্ধ-_-রুক্ষ । অবসান-_স্থচনা। শ্বাস--নিশ্বাস। মৌন-_দুখরতা। 
রাত্রি-দিন। &৭-- দোষ | দান- গ্রহণ | বিচ্ছেদ--মিলন। দক্ষিণ_বাম। দেব 
দানব | বদ্ধু-শক্রু।. নিষ্ুর_-দয়ালু। বিচার-_অবিচার ৷ মিথা_সত্য | অবলা 
সবলা। মলিন_নির্মল। দুঃখ -স্থখ। কল্যাণ_-অকল্যাণ। বন্ধন-মুক্তি। শুভ 
আশ্তভ। নিকট-দূর। চঞ্চল_-শান্ত | সদয়-_নির্দয়। 
লিঙ্গান্তর | যক্ষ_বঙ্গী। কান্তা--কান্ত। £প্রিয়া--প্রিয়। নগরী-নগর। 
আধুনিক গত্যরূপ | মুরতি-মূর্তি। ধরি--ধরে। কও_বলো। বিথারি'-- 


৬২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


নাহিক--নেই। ভুঞ্ান__-ভোগ করান বা ভোগান। না ছিল-_ছিল না। সেথা = 
সেখানে । তরাও-_পার করাও । কহিয়ো_-বলো। 
বিশেষ ব্যাকরণগত টাকা॥ ১. কারক ও বিভক্তি নিৰ্ণর কর : 
‘লও মোর পুজার ফুল "পূজার? । 
'আজ্ঞার লঙ্ঘন করিল একে’ । ‘আজ্ঞার’ এবং ‘একে’ । 
পূজার--নিমিত্র-সশ্বন্ধে ‘র’ বিভক্তি । 
আজ্ঞার--কর্মে ‘র’ বিভক্তি । 
একে--কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । J 
২. ধ্বনি-পরিবর্তনের কোন্‌ বিধি প্রযুক্ত হয়েছে লিখ: মুরতি, মন্তর। 
মুরতিত্মৃত্ঠি 
যৃতিশ্ম্নউ+র্7+ত+ই 
স্ম+উ+বর্+অ+ত+ই 
*্মুরতি |] 


কাজেই, এটি স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষের দৃষ্টান্ত । 
সন্তর মন্ত্র 
মন্ত্ৰ =ম্‌+ অ+ ন্‌্+ত্‌ +র্+অ 
=ম্ণঅ+ন্‌্+ত+অ+র্+অ 


মন্তর। 
এটিও স্বরভক্তি বা বিগ্রকর্ধের দৃষ্টান্ত । 
৬. বিশেষ্য রূপ লিখ £ বিহ্বল, রক্তিম, নিষঠর, মলিন, চঞ্চল। 
চঞ্চল-_চঞ্চলতা। 
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অন্ধি-বিচ্ছেদ ॥ মলয়া নিল = মলয়+অনিল। হতাশ হত+ আশ । প্রেমানন্দ__ 
প্রেম-- আনন্দ । 


সমাস ॥ নন্দপুরচজ্্--নন্দের পুর_বষীতৎ; তার চন্দ্র_-যষ্ীতৎ। মলয়ানিল-_ 
মলয় যে অনিল--কর্মধা। ফুলগন্ধভার--ফুলের গন্ধ-_বঠীতৎ ; তার ভার-_বীতৎ। 


কবিতা ৬৩ 


সুধার স্তন্দ__যঠীতৎ । চরণের স্থধাস্তন্দ__বীতৎ। তমালশাখা_-তমালের শাখা_ 
বঠীতৎ। কমলকলি--কমলের কলি-যগীত্। নবনীসর-নবনী ও সর-_ছন্দ। 
দধিমন্থ--দধির মন্থ__হঠীতৎ । চন্দ্রহার-_চন্দ্রের মতো হার-_উপমিত কর্মধা। যমুনাজলে 
যমুনার জল-_বঠাতৎ্, তাতে ।  শ্ামচন্দ্রমার_ শ্তামরূপ চন্দ্রমা--বূপ-কর্মধা । 
বেতসীবন-_বেতসীর বন-_ষীতৎ। হতাশ-_-হত আশ! যার-_বহত্রী । ঝুলনদোলে__ 
ঝুলনের দৌল-_ষষ্ঠীতৎ, তাতে | মিলন-প্রেমানন্দ-হার--প্রেম ও আনন্ন। দন্দ । 
মিলনজনিত প্রেমানন্দ__মধ্াপ-কর্মধা ; তার রূপ হার-__রূপক-কর্মধা। শোকবিবশ- 
শোকের দ্বারা বিবশ-__তৃতীয়াতৎ | দিবনশেষে--দিবসের শেষষগীতৎ্ তাতে । 
গোপললনা--গো-কে পালন করে যে_-উপপদতৎ্; গোঁপজাতীয়া ললনা_ মধাযপ- 
কর্মধা। নায়কহীনা__নায়কের দ্বারা হীনা__তৃতীয়াতৎ। শোক-শীয়কে_শোকরূপ 
শাঁয়ক-_রূপক-কর্মধা, তাতে । নয়ননীরে_-নয়নের নীর-_যষ্ঠীতৎ, তাঁতে। ব্যথাপাথার 
__ব্যথারূপ পাথার-_রূপক-কর্মধা । ভান্ুনন্দনার-_ভাঙ্গুর নন্দনা__ষগীতৎ, তার। 
চিৎকুমুদ্ী--চিৎ-রূপ কুমুদী__বূপক-কর্মধা । মৃ্পি্_মৃ্-এর [মৃত্তিকার ] পিণ্ড 
_যষ্ঠীতৎ। 

প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ রাধিকাঁ-রাধ+ইক+আ।  পরাগ-_-পরা-গম্+ঘঞ 
[ কৰ্তৃৰ৷ ]। হরিণী--হৃ4-ইন [ কর্তৃবা ]+ ঈ। লেহেন_-লিহ.+অনট্‌ । চরণ- চর্‌ + 
অনট্‌ [ করণৰ! ]। শ্তন্দ_ শ্যন্দ.+ঘঞ. [ ভাবৰ! ]। শিখী-_শিখা+ইন্‌। ফেণিল_- 
ফেণ-+ইল। তটিনী_তট্‌ + ইন্‌ [ কৰ্তৃৰ৷ ]1ঈ। পাটনী--পাটন+ঈ। তরণী_তু+ 
অনট্‌+ঈ। ঝুলন--ঝুল্‌+-অনট্‌ [ ভাৰব| ]। মিলন--মিল্‌+অনট [ ভাবৰ! ]। 
আনন্দ_আ-নন্দ +ঘঞ্  [ ভাবব|]। হার-হৃ+ঘঞ্। শোক-_শুচ-ঘএ. 
[ভাববা ]। ৰন্দন|--বন্দ + অনট, [ ভাববা )+আ। গোপ--গো+ক | ললনা= 
লঙ্গ+অনট, [কর্তুবা]+আ। নায়ক--নী+ অক [কর্তৃবা]। হীনা__হ1+জ [কর্মধা] । 
শায়ক--শে1+অক [ কর্তৃব| ]| শায়িতা__শী+ণিভ কত [ কৰ্মৰ! 11+আ। দীনা 
দী--ক্ত[ কৰ্মৰ! ]+ আ|। নয়ন__নী+অনট, [করণবা ]। নন্দনা--নন্দ.+অনট, 
[ ভাবৰ! ]1+আ। হৎস্পন্দ--হৃৎ-স্পন্দ +ঘঞ, [ ভাঁববা! ]। 

কারক ও বিভক্তি ॥ তৃণ- কর্মে শৃন্যবিভক্তি। চন্জরহার-_কর্মে শূন্যবিভক্তি ৷ 
আজিকে--অধিকরণে ‘কে’ বিভক্তি । ঝুলনদৌলে-_-করণে ‘এ’ বিভক্তি । নয়ননীরে__ 
করণে ‘এ’ বিভক্তি। 

পদ্র-পরিবর্তন ॥ ফুল [ বি ]--ফুলেল [বিণ ]। লেহন [বি]-লেহা, লেহনীয় 
[বিণ] ফেণিল [বিণ ]_-ফেণিলভা [ৰি ]। বন্ধ [ ৰি ]--বদ্ধ [ বিণ ]। মিলন 
[ ৰি ]--মিলিত [ ৰিণ ]। দীনা [বিণ] দৈন্ত [ বি ]। গীত [বিণ] গীতি [বি]। 

বিপরীভার্থক শব্ধ ॥ অন্ধকার-_আলো। ক্থধা--গরল। দ্ন্থ_মিলন। 
মিলন-_বিরহ। 

লিঙ্গাস্তর ॥ [হরিণী--হরিণ। শিখী--শিথিনী। গোপ--গোপী, গোপিনী । 


৬৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা: 


আধুনিক গন্ভরূপ ॥ লয়ে--নিয়ে। মাখি_মেখে। লুটে__লুটায়। নাহি 
_নেই। গাহি-গেয়ে। বাধি__বেধে। আজিকে-আজ |: হেরি--দেখে। 
ঝলসি--ৰলসে। দহে-দগ্ধ হয়। মুরছি--মুদ্ছিত হয়ে । মুদি__মদদিত হয়ে। রুধি 
_-রোধ করে। 

বিশেব ব্যাকরণগত টাকা ॥ ১. 'হরিণী” ও “শিখী”__শব ছুটির গ্রকৃতি- 
প্রত্যয় বিশ্লেষণ করে বু[ৎপত্বিগত অর্থ লিখ। শবদ দুটির [প্রচলিত' অর্থ কি? 

হরিণী_ হ-ধাতু+ইন+ঈ [দ্রী ]। 

বুতৎপত্তিগত অৰ্থ--অপহরণকারিণী । 

শিধী--শিখা+ইন্‌। 

ব্যুৎপত্তিগত অর্থ_শিখা আছে যার । 

প্রচলিত অর্থ-- 

হরিণী_ুগী_-প্রাণীৰিশেষ | শিখী-_মমুর । 

২. 'মুরছি'__এই ক্রিয়াপদটির বিষয়ে ব্যাকরণগত টীকা লিখ । 

'মুরছি? < মৃছি’ 

মুছি_ম্‌+উ+রু+ছ +ই 

_ম্‌+উ+র্+অ-+ছ +ই-মূরছি। 
স্থরতক্তি বা বিগ্রকর্ষ। 


গন্ভরূপ ॥ মূরছি-_যৃদ্ধিত হয়ে। 


[2 বদি ফিরে আসি এ 


জদ্ধিবিচ্ছেদ ॥ বৃষ্টি্বৃ+তি। ছন্দোমযী -ছন্দ:4ময়ী। নীলাকাশ = 
নীল+আকাশ। সন্ভাধিবেস্সম্+ভাদিৰে। হতাশা-হত+আশা। দুর্দিনে 
ছুঃদিনে। 

সমাস ॥ অস্ান_নয় মান-_নঞতৎ। বৃষ্টি ধরা_ বৃষ্টি ধরে যখন--উপপদতৎ | 
ছিন্নমেখ_ ছিন্ন মেদ যখন-_-বন্ুত্রী । উদ্নি-ছন্দৌময়ী-_উর্দির ছারা ছন্দোময়ী-_ 
তৃতীয়াতৎ। ফেনশীর্ষ-_শীর্ষে ফেন যার--বহুত্রী। নগণ্য--নয় গণা--নঞ্তৎ। 
নীলাকাশ--নীল যে আকাশ--কর্মধা। পদতলে-_-পদের তল-_যঠীতৎ, তাতে। 
খেয়াঘাটে__খেয়ার নিমিত্ত ঘাট-_চতুর্থীতৎ্, তাতে। অর্ধদ্ুট-_অর্ধবূপে ্ষুট-_ 
দ্বিতীয়াতৎ্। দীর্ঘশ্বাস দীর্ঘ যে শ্বাস--কর্মধা। হতাশা__হত যে আশা-_কর্মধা। 
স্ধাসিক্ত-_হৃধার দ্বার! সিক্ত-_তৃতীয়াতৎ। ছুর্দিনে--ছুঃ দিন-_কর্মধা, ভাভে। 
নির্ভয়_নেই ভয় যার-_বহুত্রী। ক্লান্তিহীন_ ক্লান্তির দ্বারা হীন-_তৃতীয়াতৎ। 
অক্ষয়_ নয় ক্ষয়_নঞতৎ। 


কৰিতা ৬৫ 
প্র. কি €)-£ 


. প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ শুভ্র_ভ্‌7র [ কর্তৃবা]। শরৎ-_শ.4-অদ্‌ । অঙ্গান 
_নঞ্মৈ+ক্ত [ কর্তৃবা ]। প্রভাত- প্র-ভা+ক্ত। নিদাঘ_নি-দহ1ঘঞ। শু 
_ শুষ্‌ +-ক্ৰ [ কৰ্মৰ! ]। আাৰণ_আাবণী+ফ। ছিন্ন_ছিদ+দ্ত [ কৰ্মৰা ]। নৃতন 
=_নৃ [ <নৰ ]4+তন। জন্ম_জন্‌+ মন্‌ [ ভাববা ]। ছন্দোময়ী--ছন্দ:4-ময়ট্‌“-ঈ; 
সাগর--সগর-+-ফ। ডুবারী-ডুব.আরী। নগণ্য-_নঞ্্‌গণ_+-ণ্যৎ । নিথিলময় 
-_নিখিল+-ময়ট্‌ । বিদায়_বি-দা+ঘঞ্[ ভাবৰা ]। বেদনা-বিদ+অনট্‌ [ভাববা] 
+জা। পরিচয় -পরি-চি+অল্‌ [ ভাববা ]। ক্লান্তিঁ-ক্লম্‌--ক্তি, [ ভাববা ]। 
জ্রান্তি-ত্রম্‌+দ্কি [ ভাববা ] । শ্বপন--শ্ল্‌ + অনট্‌ । পতন--পত্‌4-অনট্‌ । পাথেয় 
__পথ+ফ্চেয়। আনন্দ_আনন্দ,+ঘঞ [ ভাববা ]। অক্ষয়_নঞ্‌ক্ষি+ঘঞ, 
[ ভাৰৰ! ]। 
কারক ও বিদ্ধক্তি॥ কাহারে--কর্মে ‘রে’ বিভক্তি । ষাদের--কর্মে বহুব্চনে 
‘দের’ ৰিভদ্কি। কোথ|--অধিকরণে শূন্য ৰিভক্তি। তাহাদের [ সাথে ]--কর্মপ্রবচনীয়- 
ষোগে ‘এর’ ৰিভক্তি। আমারে--কর্মে ‘রে’ বিভক্তি । সর্বজনে--সম্রদানে ‘এ’ 
বিভদ্কি। স্থখে-দুঃখে-_ক্ৰিয়াৰিশেষণে ‘এ’ বিভ'ক্ত। সকলেরে _কর্মে ‘রে’ বিভক্তি । 
দুইজনে--ৰুৰ্তায় ‘এ’ বিভক্তি । ক্ষমায__-করণে ‘য়’ বিভক্তি । 
পদ-পরিবর্তন ॥ শুভ্র [বিণ]-শুভ্রতা[ ৰি ]। শরৎ [বি] শারদ [বিণ] । 
ভ্ষ [বিণ] শুফতা [ৰি] । রুক্ষ [ ৰিণ ]-কক্ষত| [ ৰি ]। জন্ম [ বি ]--জাত 
[ৰিণ]। ডৰি [ ৰি ]-উদ্বিল [বিণ]। জীর্ণ [ৰিণ]-জীৰ্ণতা [বি]। বৃদ্ধ 
[ৰিণ]_বার্ধক্য [ ৰি ] । মন [ ৰি ]--মানসিক [বিণ ]। মুকুল [ বি ]-মুকুলিত 
[ৰিণি ]। সন্ধ্যা [ৰি ]- সান্ধ্য [ৰিণ]। হতাশ! [ ৰি ]-হতাশ [ৰিণ]। 
পরিচয় [ৰি]-পরিচিত [বিণ ]। আনন্দ [বি]--আনন্দিত [বিণ ]। 
চক্ষু [ ৰি ]--চাঙ্কুৰ [ বিণ ]। প্ৰেম [ ৰি ]--প্ৰেমিক [ ৰিণ ]। পৃথিবী [ ৰি ]= 
পারধিৰ [ ৰিণ ]। ভ্ৰান্তি [ ৰি ]--ভ্ৰান্ত [ বিণ ]। শ্খনন [বি] -শ্লিত [ বিণ ]। 
পতন [ৰি]পতিত [ বিণ ]। ক্ষমা [ বি ]--ক্ষমাশীল, ক্ষমাময় [ বিণ ]। পথ 
[বি]--পথিক [ ৰিণ ]। 
বিপরীভার্থক শব্দ ॥ প্রভাত-সদ্ধ্যা। রাত--দিন। শুদ্ধ_গরম। নূতন 
পুরাতন। জীবন_মরণ। জন্ম_-সবত্যু। শীর্ষ--ভূমি। ভালো-__মন্দ। পরিচয় 
'অপরিচয়। স্থখ--দুঃখ। স্ুধা--গরল। আনন্দ--বিযাদ। পতন-_উত্থান । 
লিঙ্গাস্তর | বৃদ্ধ_বৃদ্ধা। নগরী--নগর। দীনা--দীন। নটী নট । শ্রিয়া-প্রিন্ন । 
গদ্যরূপ ॥ কারেও--কাফেও। লৰ--নেৰো। শসত্ভাষিৰে-সদ্ভাৰণ করৰে। 
মোর-আমার। পরে-ওপরে। নাকো--লা। পুনঃ--আবার। স্রধাবে_ 
জিজ্ঞাসা করৰে। আমারে--আমাকে। বিলায়ে__বিলিয়ে। সকলেবে-_পকলকে । 
বিশেৰ ৰ্যাকরণগত টীক|॥ ১, ‘কিছবা শ্রাবণের বৃষট-ধরা ছিরসেঘ পরাতে 
ফোনে!’ ৰৃষ্টি-ধরা’ এবং ছিন্মেদ' পদ ছুটির সমাস নির্ণর কর। ছিত্রমেষ পছটির 
অন্ত সমাস করা গেলে তার কি অর্থ হয় ? 


৬৬ প্রবন্ধ বিচিদ্ধা 


বৃষ্টি-ধরা-_বৃষ্টি ধরেছে যখন-_-উপপদ তৎপুরুষ সমাস । 

ছিন্নমেঘ-_ছিন্ন মেঘ যখন-__বহুত্রীহি-সমাস। 

অন্য সমাস : ছিন্নমেঘ__ছিন্ন যে মেঘ_কর্মধাঁরয় সমাস। 

বহুব্রীহি দমাসে ছিন্নমেঘ রাতের অর্থ প্রধান ; কিন্তু কর্মধারয় মাসে পরপদ্ধ 
অর্থাৎ মেঘের অর্থ প্রধান । 

২, “আনন্দ বিলায়ে সর্বজনে+-_বাক্যাংশে ‘আনন্দ’ ও 'দর্বজনে” এবং ‘ভালোবেসে 
নব কিছু'__বাক্যাংশে 'কিছু'_এই পদগুলির কারক ও বিভক্তি নির্ণয় কর। 

আনন্দ-কর্মে শূন্তবিভক্তি। সর্বজনে--সম্প্রদানে ‘এ’ ৰিভক্তি। কিছু-_কর্মে 
পুন্যবিতক্তি। 


[3 ভাদ্রের দিনের ভাবনা = 

সন্ধি বিচ্ছেদ ॥ বৃষ্টিস্বৃষ4তি। সংসারস্*সম্+-সার। 

সমাস ॥ খণজর্জর_-খণের দ্বারা জর্জর--তৃতীয়াঁতৎ । বৃষ্টিশেষের-_বৃষ্টির শেষ 
গীত, তার। ছন্সছাড়ার ছন্ন [ এছন্দ ] ছেড়েছে যে--উপপদতৎ, তার । ৰ্যক্তি- 
বাধনে-ব্যকির বাঁধন --যষ্ঠীতৎ, তাতে । 

প্রকৃতি-প্রত্যয় | জর্জর__জর্জ,+অর [ কর্তৃবা]। জীর্ণ _জ,+-ক্ত [কর্মবা]। 
জীবন-জীব+ অনচ্ট্‌ । শরৎ--শহ+অদ্‌। স্থখী-_সুখ+ইন্‌ । শ্রাৰণ-_আ্রাৰণী 41 
ছিন্ন-ছিদ্‌+ক্ত। সংসার--সম্-হু4-ঘঞ্। শ্যামল- শ্যাম ল। অদ্ভুভ_অত্-ভূ+- 
ভ। মলিন--মল+ইন।  গোপন--গুপ.+অনট্ট । ব্যক্তি_বি-অন্জ.+ক্তি। 
বাধন-__বাধ1অনট। বন্দী-বন্দ +ইন্‌ । 

কারক ও বিভক্তি ॥ কিসে--করণে ‘এ’ বিভক্তি । ব্যক্তি-বাধনে__করণে এ’ 
বিভক্তি । 

পদ্র-পরিবর্তন ॥. ঝণদর্জর [বিণ ]-ঝণজর্জরতা [বি]। জীর্ণ [বিণ] 
জীর্ণতা [ বি ]। জীবন [বি]-জৈবনিক [বিণ ]। শরৎ [ বি ]--শারদ [ ৰিণ ]। 
কালো [বিণ ]--কালিমা [ বি] । নীল [বিণ ]_ নীলিমা [ বি]। ছিন্ন [ বিণ] 
ছিন্নতা, ছেদ [বি]। সংসার [ বি ]_-সাংসারিক [বিণ] । সজল [বিণ]-_সজলতা [বি]। 
শামল [বিণ]-শ্তামলতা [ ৰি ] । অমল [ বিণ ]--অমলতা [বি] । নেশা [ৰি]-- 
নেশাতুর [ বিণ ]। মলিন [ বিণ ]_মপিনতা, মাপিন্ত [ বি ] । দিন [ ৰি ]--দৈনিক 
[ৰিণ ]। শরৎ্[বি]শারদ [বিণ]। গোপন [বি]--গপ, গোপনীয় [ বিণ ] । 
ব্যক্তি [বি)ব্যক্ত [ ৰিণ ]। বন্দী [ বিণ ]-বন্দিত্ব [বি]। জীর্ণ [ৰিব] = 
জীর্ণতা [ বি]। সোনা [ ৰি ]--দোনালি [বিণ ]। 

ৰিপরীতার্থক শব্ধ ॥ তাবনা_নির্ভাবনা। ন্বখী_ছুঃখী। লঙ্গল__নির্ঘপা। 
অমল--মলিন। জীবন_মরণ। গোপন--প্রকাশ্ত। বন্দী-মুক্ত । 

লিঙ্গাত্তর ॥ মলিন__মলিন!। বন্দী-_বন্দিনী । 


কবিতা ৭ 


বিশেষ ব্যাকরণগভ টাকা ॥ ১. “ছিন্ন মেঘের ছন্নছাড়ার দল*__ৰাক্যাংশে 
গছরছাড়া” পদটির সমাস নির্ণয় কর। 
ছন্নছাড়া--ছন্ন [ < ছন্দ ] ছেড়েছে যে--উপপদ তৎপুরুষ সমাস। 
২. ‘সজলে উজলে শ্যামলে অমলে মেশা”_-উজল" শব্দটির মৌল রূপ কি? 
উজল < উজ্জল। 


০ শ্রীমন্তের পিতৃদর্শন 72 
জন্ষিবিচ্ছেষ | নয়নস্মনে+অন। কুদ্রাক্ষ = কত্ত 1অক্ষ। জগন্নাথ জগৎ+ 
নাথ। 
সমাস ॥ পিতৃদর্শন_-পিতাকে দর্শন--ছিতীয়াতৎ । জনিমিখ__নেই নিমিখ যাতে 
স্ননঞ্২বহুত্রী। নয়নযুগল--নয়নের যুগল-_ব্ঠীতৎ। শিবপূজা__শিবের পূজা--যষ্ঠীতৎ। 
এরতিদিন_দিন দিন__অব্যয়ীভাৰ । ৰামদসন্ত--বাম যে দন্ত--কর্মধা। শ্রতিযুগ-_শ্রতির 
যুগ [যুগল1__বঠীতৎ। ক$তলে-_-কঠের তল-_যগীতৎ, তাতে । বন্দিশালে-_বন্দীদের 
নিমিত্ত শাল [শালা]__চতুর্থীতৎ, তাতে । কত্াক্ষ-__কদ্রের অক্ষ__যঠীতৎ | মহামিশ্র_ 
মহা! যে মিশ্র- কর্মধা । জগন্নাথ__জগতের নাথ-_যষ্ঠাতৎ,। কবিচন্দ্র--কবিদের চন্দ্র 
ষ্ঠীতৎ। হ্বায়ননদন-_হ্বদয়ের নন্দন--যষ্ঠাতৎ। অনুজ-_-অনুতে [ পরে ] জন্মে যে 
উপপদতৎ। স্ীকৰিকম্বণ-_কৰিদের কম্ছণ__বন্ঠীতৎ ; শ্রীযুক্ত কবিকক্কণ-_মধ্যপ-কর্মধা । 
গ্রকৃতি-প্রভ্যয় ॥ শ্রীমস্ত_ শ+ম্ত। দর্শন__দৃশ.+অনট [ ভাবৰ! ]। ব্যথা 
ব্যথ4ঞ১[ ভাবা ]7+আ। পরিসঙ্গ_ পরি [ < প্র ]-সন্জ.+ঘঞ [ ভাবৰ! ]। 
ৰন্দী--বন্দ +ইন্‌ । আনন্দ--আ-নন্দ + ঘঞ্‌ [ ভাবৰ! ]। লোচন-_-লোচ.+অনট্‌। 
অনুমান অনু-ম!+-ঘঞ, [ ভাৰৰা ]। পরিতাপ--পরি-তপ.+ঘঞ [ভাৰবা]। জননী 
_ন্+পিচঅনই+ঈ। জনক--জন্+1ণচ,4+অক। দীর্ঘ_ভ্রাঘ4ঘঞ্[ভাববা]। 
শাখী- শাখা+ইন্‌। প্রণাম__প্র-নম্‌1ঘঞ্  [ভাববা]। নিন্দিত নিন্দ,+ ক্ৰ [কর্মধা]। 
, কোকিল-কোক+ইল। পরম--পর+ম। চঞ্চল--চল্‌ + যঙ লুক +ঘঞ [কর্তৃবা]। 
কুটিল--কুট+ইল। ব্যক্ত--বি-অন্জ_4-ক্ৰ [কর্মধা]। ক্ৰোধ জুধ+ঘঞ্ [ভাববা]। 
দক্ষিণ_দক্ষ +ইন | বিদায় বি-দা+ঘঞ [ ভাবৰ! ]। বিলম্ব_-বি-লন্ব +ঘঞ 
ভোবৰা]। অন্জ--অন্-জন্+ড | আদেশ-_আ-দিশ+ঘঞএ [ভাববা]। 
কারক ও বিস্তক্তি ॥ কথা-_কর্মে শ্তবিভক্তি। আনন্দে__ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ 
বিভক্তি । লোচনে--অপাদানে ‘এ’ বিভক্কি। কাম, পরিতাপ-_কর্তায় শুন্যবিতক্তি । 
জালে-করণে ‘এ’ বিতক্কি। 
পঙ্ষ-পরিবর্তন ॥ দর্শন [ ৰি দর্শনীয়, দৃষ্ট[ বিণ] | দুঃখ [ ৰি] দঃ 
[ ৰিণ ] ৷ ব্যথা [ৰি]_ ব্যথিত [বিণ ]। বন্দী [বিণ চি হু 
আঙ্গিক [ বিণ ]। আনন্দ [ৰি]- আনন্দিত [ বিণ ]। জল [বি] জলীয় [বিণ]। 
মন [বি মানাসক [বিণ ]। দীর্ঘ [ বিণ) শদীর্ঘতা, দৈৰ্ঘ্য, জাঘিমা [ ৰি ]। হৃদয় 
[ৰি]হস্থ [বিণ]। প্ৰণাম [ বি ]--প্ৰণত [বিণ]। চঞ্চল [বিণ]--চঞ্চলতা, চাঞ্চল্য 
uw 


প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


[বি]। কুটিল [ৰিণ ]--কুটিলতা [বি ]। বাক্ক [ ৰিণ ]_-বাক্তি[বি]। ক্ৰোধ 
[বি] কুদ্ধ[বিণ]।| দক্ষিণ [ ৰিণ ]-দাক্ষিণা [ ৰি ]। বিলঙ্গ [ ৰি ]--ৰিলস্বিত 
[বিণ ]। নন্দন [ বি ]--নান্দনিৰ [ ৰিণ ]। আদেশ [বি] জাদিষ্ট [বিণ ] । 
ক শব্দ ॥ দুঃখ--সুখ। বন্দী-সুদ্ত | আনন্দ__বিষাঁদ। জল-_-স্থল। 

বাম--দক্ষিণ ৷ দীর্ঘ__খর্ব। চঞ্চল--শান্ত | বিলম্ব__দ্রুত। অনুজ--অগ্ৰজ। 

লিঙ্ান্তর ॥ প্রীমন্ত-_্রীমতী। মা_ৰাপ। বন্দী__বন্দিনী। জাধু-_সাধী। 
জননী--জনক | কোকিল--কোকিলা। কুটিল__কুটিলা। চণ্ডী--চণ্ড। 

আধুনিক গন্রূপ ॥ সউরিয়া_প্মরণ করে । তেজে-_ত্যাগ করে। অনিমিখ 
-অনিমেষ। তেজি--ত্যাগ করে। নেহালে--দেখে। ঠাঁন_স্থান। হেন--এরূপ । 
মোর--আামার ৷ পুরিল-_পূর্ণ করলো। গোর--গৌর। ৰিকচ--ৰিকগিত। আঁখি " 
চোখ । : আছয়ে-_আছে। চিন--চিহ্ন। উজল-_উজ্জল। ভালে__-কপালে। 
হয়্যাছে_ হয়েছে ।: সদাই--সর্বদাই । ৰিরচিল-_রচনা করলো । 

বিশে ব্যাকরণগভ 'টীকা।॥ ১. ‘সঁউরিয়া মায়ের কথা'_-বাক্যাংশে সঁউরিয়া” 
এবং ‘তেজি অন্ত পরিসঙ্গ'_বাক্যাংশে ‘তেজি’ ও “পরিনঙ্গ” পদগুলির গন্তরূপ লিখ । 

. অঁউরিয়া_-স্মরিয়া__স্মরণ করে। 

তেজি-_ত্যজি_ ত্যাগ কবে। 

পরিসঙ্গ__ গ্রদঙ্গ । 

২. “শিৰপূজা' পদটিৰ ব্যাসৰাকানহ সমাস নির্ণয় কর। পদটির অন্ত সমাস করা 
যায় কি? 

শিবপৃজা__শিবের পূজা--বষ্ঠী তংপুরুষ। 

শিৰপুজা--শিৰকে পূঞ্জা--ছ্বিতীয়| তৎপুরুষ । 

শিৰপূজা--শিবের উদ্দেশে পূজা--চতুর্থী তৎপুরুষ । 


0 অভিসার = 
সমাস ॥ মন্দির-ৰাহির-__মন্দিরের ৰাহির--যষ্ঠীতৎ। মানস-স্ুরধুনি--মানস-র্ূপ 
ক্থরধূনি--রূপক-কর্মধা। লোচন-তার__লোচনের তার [ এতারা ]_বষ্ঠীতৎ। 
গোবিন্দদাস__-গোবিন্দের দাস--বঠাতৎ। 
প্রকৃতি-প্রত্যয় ॥ 'ভিসার--অভি-ক₹4ঘঞ, [ ভাৰবা ]। মন্দির-_মন্দ.7ইর 
[ অধিকরণব! ]। কঠিন-_কঠ.+ইন [কর্তৃবা]। শঙ্ছিল-_শঙ্কা+ইল | পদ্ধিল__পঙ্ক+ 
ইল। দূরতর-দূর+তর | হরি-হৃ+ই [কর্তা ]। নিপাত-_নি-পত.+ঘঞ্, 
[ভাববা]। শ্রবণ__শ্র4+অনট্‌ [করণৰা]। যাত-_যা1+ক্ত [কর্তৃবা]। দামিনী_দাম+ 
ইন্‌+ঈ। দহন__দহ.+অনট্‌ [ভাবৰা]। লোচন-_লোচ,+ অনট্‌ [করণবা]। দেহ 
দিহ 4-ঘঞ, [ কর্মবা ] ৷ বিচার__বি-চর্‌1ঘঞ, [ ভাৰৰ! ]। 
কারক ও বিভক্তি ॥ বাট--অধিকরণে শৃন্তবিতক্তি। কৈছে-_ ক্রিরাবিশেষণে 
‘এ’ ৰিভাঁক্ৰ। পার__অধিকরণে শুন্য বভক্তি। শ্রৰণে--করণে ‘এ’ ৰিতদ্কি। গেছ, 


কবিতা ৬৯ 


দেহ--কর্মে শুন্তৰিভক্তি। প্রেমক- সম্বন্ধে ‘ক’ বিভক্তি । যতনে-__ক্রিয়াৰিশেষণে ‘এ’ 
ৰিভিক্তি। 

পদ্দ-পারবর্তন ॥ অভিসার. [ বি]-অভিসারী [বিণ ]। কঠিন [বিণ] 
=_কঠিনতা, কাঠিন্য [ ৰি ]। শঙ্কিল [ বিণ ]--শস্ষিলতা [ বি]। পঞ্ধিল [বিশ] 
_পদ্ধিলতা [ৰি ]। নীল [ৰিণ]_নীলমা [বি] । নিপাত [বি] নিপাতিভ 
[ৰিণ]। আবণ [ ৰি ]--শ্ৰাৰ্য, শ্রুত [ ৰিণ ]। দহন [বি] দগ্ধ [বিণ ]। প্রেম [বি] 
__ঞ্রেসিক [ বিণ ]। দেহ [ ৰি ] দৈহিক [বিণ ]। বিচার [বি] বিচার্ধ [বিণ ]। 

ৰিপরীতার্থক শব্দ ॥ বাহির--ভিতর, অস্তর। কঠিন--কোমল। শদ্ধিল_ 
শঙ্ধাহীন। দূরতর__নিকটতর। 

“__জাধুনিৰক গন্ভরূপ ॥ কবাট--কপাট। চলইতে--চলতে ৷ বাট [ < বর্ম]. 
পথ। তহি--তাতে ; তার ওপর । বাদর--বাদল। বারই-বারিত [ নিৰারিত ] 
করে। কৈছে_কেমন ক’রে। রহ--রয়েছেন। বজর--বজ। শুনাইতে_ শুনতে । 
মৰ্ম--মৰ্ম। জৰ্ি-জরে’। যাত--যায়। দিশ-দিক। বিখার-_বিস্তার। হেরইতে 
[এহেরিতো]_ দেখতে । উচকই-_উচ্চকিত হয়। লোচন-তাঁর-_-লোচন-তারা। ইথে__ 
এতে । তেজৰি--ত্যাগ করৰি। গেহ--গৃহ। প্রেমক- প্রেমের | লাগি__জন্বে। 
উপেখৰি_উপেক্ষা করৰি। কহে__বলে। ইথে-_-এতে। ছুটল ছুটলো!। কিয়ে-_. 
কি। হতনে--যত্বে। নিৰার-__নিবারণ। 

জার্থক বাক্য-রচন1 ॥ শঙ্ষিল-_সেই দুর্যোগের রাতে শঙ্ধিল পথে কোন যাজজী 
ছিল ন1। পক্ষিল-_সেই দুৰ্গম, পদ্কিল পথে যাত্রী ছিল শুধু মাত্র একজন । দুরতর 
__সুচেতন!, তুমি এক দূরতর দ্বীপের মতন ।” 
বিশেষ ব্যাকরণগত টাকা | ১. :নিষ্ললিখিত শবগুলিতে কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে 
ধ্বনি-পরিবর্তন সাধিত হয়েছে লিখ ২ কৰাট, বাদর, ৰজর, মরম, বিখার, যতন। 
কৰাট < কপাট--€ঘোবীভবৰন। 
ৰাদর < ৰাদল- রকারীতভবন। 
বজর < ৰ্জ-ব.4-অ+জ.+বর্4অ 
=্ৰ +অ+জ.[অ]+র্+অ-বজর। 
স্বর্ভক্তি বা বিগ্রকর্ষ। 
মৰ্ম < বর্য্ম+অ+র্+ম4+অ 
স্ম্+অ+র্+[অ]+ম্+অ=মরম। 
স্বরভক্তি বা বিগ্রকর্ষ। 
বিথার < বিস্তার-_বর্ণলোপ [জ্] 
এৰং মহাগ্রাণিত্তকরণ। 
যতন < যত্বন্্য + অ+ ত+ন্+অ 
=্য+অ+ত_+[ অ ]+ন্‌+ অ= যতন । 
ব্বরভক্তি বা বিগ্রকর্ষ। 


bh প্রবন্ধ ৰিচিন্তা 


[2 মেঘনাদ বধ [2 
লক্ষি-বিচ্ছেদ॥ সম্মুখেসম্ব-মুখে। অরিন্দম=অরিম্ব-দম। সহোদর = 
লহ--উদ্বর। তক্করে=তৎ--করে। অগ্তরাগারে=অন্র+আগারে। রামীহুজে = রাম 
+অনুজে। রক্ষোরধি-্রক্ষঃ4রথি। স্বচ্ছ =স্থ+ অচ্ছ। সরোবরে=সরঃ4-বরে। 
স্বগেন্ব = মৃগ +ইন্দ । জভ্ভাষেসসম্+ভাষে। সম্বোধে=সম্+ৰোধে। সংগ্ৰামে= 
সম্7-গ্রামে। দুর্বল =দুঃ4-বল্‌ । যজ্ঞাগারে= যজ্ঞ + আগারে | নরাধমে= নর + অধমে। 
পদার্পণ »পদ+-অর্পণ | দুরাচার = দুঃ4+- আচার । রক্ষোমণি = রক্ষ:4-মণি । পদাশরয়ে 
স্পপদ+আশ্রয়ে। রক্ষার্থে =রক্ষ4অর্থে। জীমূতেন্দ্র =জীমূত+ইন্র । বীরেন্দ্র = 
বীর+ইন্ত্র। বাঁক্ষসরাজানুজ-র্াক্ষররাজ+ অনুজ । জলাঞলি-জল+-অঞ্জলি। 
তথাপি-তথ14-অপি। নিপু ণস্নি:+গ৭। : রক্ষোবর -»» রক্ষ:4বর। দুর্মতি= 
ছুঃ+মতি।  তারকারি-তারক+অরি। . মহেঘাস-্মহা+ইঘাস। নিরন্তর 
স্নি:1আন্ভ। সঞ্চালনেস্সম্+চাজনে । মহিষারূঢ- মহিষ +২আরুঢ। চতুভুজে 
=চতুঃ+ ভুজে। নিষ্কলম্মনি:+কল। কিছ্বা-কিম্+বা। নিষ্কোধিলা-নি:4 
কোধিলা। নয়নস্নে+অন। .খড়গাঘাঁতে-খডগ+আহাতে। শোঁণিতার্জ 
শোঁপিত+আর্র। মরামর-মর+অমর।- সিংহাসনে মিংহ4-আসনে। লঙ্কেশ = 
লঙ্ক1+ইশ। বাঁমেতর-বাম4ইতর। রাক্ষসেন্দ্রাণীসরাক্ষদ+ইন্্রাণী। অন্দোদরী 
স্মনা1-উদরী। অন্থরারি-্অন্থুর4অরি। অন্ত্রাধাতে অন্তর +আঁঘাতে। রক্ষোনাথ 
স্রক্ষঃ+নাঁথ। নরাধম-নর+অধম। বাড়বাগ্সি-বাঁড়ৰ+অগ্নি। দীবাগ্ি = 
দাব--অগ্নি। চিরানন্দ-চির+আনন্দ। অস্তাচলে= অস্ত অচলে। পাঁৰক-পৌ 
+অক। ত্বিযাম্পতি= ত্বিষাম্শ-পতি। 
লমাল ৷ মেখনাদ-_মেঘের নাদের মতো নাদ যার-_মধ্যপ-বনুত্রী। সচকিতে 
--চকিতের সহিত বর্তমান বহুত্রী, তাতে। ' বীরবর--বীরদের বর--ষ্ঠীতৎ | 
ধুমকেতুলম-_ধুম কেতু যার--বনুত্রী, তার সম--য্ঠীতৎ। অরিন্দম--অরিকে দমন 
করে ষে--উপপদতৎ। বক্ষোপুরে--রক্ষের পুর--যষ্ঠীতৎ, তাতে। সহোদর--সহ 
উদর যার--বহুত্রী। রক্ষঃশেষ্ঠঁ_রক্ষঃদের প্রেষ্ঠ_ যষ্ঠীতৎ। কুস্তকর্ণ__কুঞ্ের মতো 
কর্ণ যার--বহুত্রী। ভ্রাত্ৃপুত্র--ভ্রাতা'র পুত্র-_হঠীতৎ | বাসববিজরী--বাসৰকে ৰিজয় 
করেছে যে--উপপদতৎ্। নিজগৃহপথ--নিজের গৃহ--যষ্ঠীতৎ, তার পথ-_ষঠীতৎ। 
গুরুজন_-গুর যে জন-_কর্মধা। পিতৃতুলযা--পিতারতুল্য__যষ্ঠীতৎ্। অন্ত্রাগারে--অন্তের 
নিমিত্ত আগার-_চতুর্থীতৎ, তাতে । বামানজে_ অমুতে জন্মে যে--উপপদতৎ, রামের 
অঙ্ুজ--যষ্ঠীতৎ, তাতে । শমন-ভবনে-শমনের ভৰন--ষষীতৎ, তাতে। রাঘৰদাস 
বাঘবের দাস--যষ্ঠীতৎ। ভূতলে-_ভূ-র তল--যষ্ঠীতৎ, ভাতে । বক্ষোরধি-_বক্ষঃদের 
বঙী--যঠীতৎ | মহাকুলে--মহা যে কুল--কর্মধা, তাতে । সরোবরে--সরঃদের ৰর 
-যষ্ঠীতৎ, তাতে । রাজহংস--হংসদের রাঁজা__বঠীতৎ | পঙ্গজ-কাঁননে--পক্কে জন্মে 
যা-_উপপদতৎ, তার কানন--ফ্ঠীতৎ, ভাতে । মৃগেন্জ--মুগদের [ পশুদের ] ইন্দ্র 
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ষগীতৎ্। বীর-কেশরী_ৰীর যে কেশরী-কর্মধাঁ। সরিত্রভাবে__মিত্রের ভাৰ-_ 
যীতৎ, তাতে । জঅৰিদ্দিত-_নয় ৰিদিত-_নঞ্তৎ। জন্রহীন-_অন্ত্ের ছারা হীন 
_ ভৃতীয়াতৎ। মহারধীপ্রথা--মহান্‌ যে রথী--কর্মধা, তার প্রথা-_ষঠীতৎ | লঙ্কাপুরে 
লঙ্কা .পুর-ষ্ঠীতৎ, তাতে।. কুমতি_-কু; মতি যার--ফঠীতৎ | দেৰ-দৈত্য-নর- 
রণে-_ দের, দৈত্য ও নর-_ছন্ব, তাদের রণ__ব্ঠীতৎ, তাতে । স্বচক্ষে-স্ব-র চক্ষ-_ 
যষ্ঠীতৎ, তাতে । বক্ষ:শ্রে্ঠ রক্ষ:দের শ্রে্ট__হ্ঠীতৎ | দুর্বল--দুঃ ৰল হার--বহুত্রী । 
যজ্ঞাগারে__ যজ্ঞের নিমিত্ত আগার--চতুর্থীতৎ, তাতে। নরাধমে__নরদের অধম 
যষ্ঠীতৎ, তাতে। জন্মপুরে--জন্মের গুর--যঠীতৎ্, তাতে ।- পদার্পণ-_পদের অর্পণ 
বঠাতৎ্। বনৰামী--ৰনে ৰাস করে যে--উপপদ্বতৎ । নন্দন-কাননে-__নন্দনের.কানন-__ 
যীতৎ, তাতে। দুরাচার--দুঃ আচার যার-_বছতরী । কীটৰাস-_কীটের বাস-_যষঠীতৎ। 
রক্ষোমণি- রক্ষংদের মাণ--হীতৎ | মহামন্ত্রবলে-_মহা। যে মন্ত্র-কম্মধা, তার বল 
বষঠীতৎ, তাতে।  নআশিরঃ_নআ্র শির: যাৰ বহুত্ৰী । মপিনৰ্দন--মলিন ৰদন 
যার-বছত্রী |. রাৰণ-অনবজ--অনুতে জন্মে যে--উপপদতৎ, রাঁবণের অনুজ 
_ইঠীতং। রাবণ-আত্মজ-- আত্ম থেকে জন্মে যে-_-উপপদতৎ, বাবণের আসত্মজ—_ 
যষ্ঠীতং,। কর্ম-দ্রোষে--কর্মের দোষ-_ষঠীতৎ, তাঁতে। ৰুনকলঙ্ধ৷--কনৰু-নিমিত লঙ্কা 
-মধ্যপ-কার্ধা। দেবকুল-- দেবের কুল--ব্চীতৎ। পাপপূর্ণ-পাপের দ্বাৰা পূৰ্ণ - 
ভৃতীয়াতৎ। লঙ্কাগুরী--যা লঙ্কা, তাই পুরী-_কর্মধা । বহুধা_-বব্ধ[ ৰত ]-কে ধারণ 
করে যে-উপপদতৎ্। পদাঅ্রয়ে--পদের আজয়--ষঠীতৎ, তাতে। পরদোষে = 
পরের দোষ _ যষ্ঠীতৎ, তাতে । বাসবত্রাস__ৰাঁসৰের জাস-_বীতৎ ৷ জীমৃতেন্্-- 
জীমৃতের ইন্দ-যষ্ঠীতৎ। বীরেন্্র--বীর ষে ইন্্--কর্সধা। ধর্মপথগামী__ধর্মের পথ 
--ষগীতৎ, তাতে গমন করে যে__উপপদতৎ। রাক্ষনরাজান্থজ--অনুতে জন্মে ষে-_ 
উপপদতৎ, বাক্ষস্দের বাঁজা-_বঠীতৎ, তার অনুজ--ষ$ঠীতৎ। জলাঞ্জলি__জলের 
অঞ্চলি_ ৰষ্ীতৎ।. পরজন-_পর যে জন_কর্মধা। গুণহীন--গুণের দ্বার! হীন__ 
তৃতীয়াতৎ্। স্বজন--স্ব-র জন-_বঠীতৎ। নিগুন_নেই গুণ যার- নঞ+-বহুত্রী। 
দর্মতি_ছুঃ মতি যার-_ব্হুত্রী। ইন্্রজিতে-_ইন্্রকে জয় করে ফে--উপপদতৎ্। তাতে । 
: ভারকারি_তারকের আর-_বঠীতৎ। মহেঘাস--মহান্‌ ইষাস যাঁর-বছতী। শরজালে 
_ুশরের জাল বষ্ঠীতৎ, তাতে।  কুধির-ধারা-_কুধিরের ধারা _যঠাতৎ । ভূধর- 
শরীরে_-ভূ-কে ধারণ করে যে_-উপপদতৎ, তাঁর শরীর-__বীতৎ, তাতে। জলজোত:__ 
জলের ল্রোত:_-বষ্ঠাতৎ। উপহারপাত্র--উপহারের নিমিত্ত পাত্র__চতুর্থীতৎ। যজ্ঞাগারে 
জের নিমিত্ত আগার--চতুর্থীতৎ, তাতে ।  নিরদ্র--নেই অস্ত ঘার-নঞ্.বনুত্রী । 
অন্বলে _জগ্্ের বল-_যঠীতৎ, তাতে। রখচুড় রথের চূড়া_ষঠীতং। রখচক্র _ঠীতৎ । 
বাহ-প্রসারণে বাহুর প্রসারণ--ষ্ীতৎ, তাতে । করপদ্ম _.কর পদ্দের শ্যায়_উপমিত- 
কর্মধা। সহিযারড়_-মহিষে আরঢ়_সগ্তমীতং | দণ্ডধরে__দণড ধরে দে-_উপপদতৎ। 
শৃলহন্তে _ শূল-ধৃত হস্ত- মধ্যপ-কর্মধা, তাতে। শুলপাণি-__শুল পানিতে বার-_বহত্ী । 
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চতুভু জেঁ_চার ভুজের লয়াহার_ছিগ্, তাতে। চতুভূজ-_চার ভুজ স্বা_ৰহুত্ৰী। 
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-দেবকুলরখীবৃন্দে-_দেবের কুল-_যষ্ঠীতৎ, তাদের রখী-_বষ্ঠীতৎ, তার বৃন্দ -_বঠীতৎ্, 
তাতে। নিক্ষল-নেই ফল যাতে__নঞ-বন্ত্রী । কলাধর-_কলা [চাদের ষোল কলা] 
ধারণ করে যে--উপপদতৎ্। রাহগ্রাসে--রাহুর গ্রাস--যষ্ঠীতৎ, ভাতে । মহাতেজা:__ 
মহা তেজ: যার-_বহুত্রী। ফলক-আলোকে_-ফলকের আলোক-_বষ্ঠীতৎ, তাতে । 
খড়গাঁঘাতে--খড়েগর দ্বারা আঘাত--তৃতীয়াতৎ, অথবা, খভেগের আমাভ-_বীতৎ, 
তাতে । শোণিতার্ড_ শোঁণিতের দ্বারা আর্-__তৃতীয়াতৎ। ত্রিদিৰ--ত্ৰি দিবের [ন্বর্গের] 
স্মাহার-ছ্বিগু | মরামর-নয় মর--নঞ্তৎ, মর ও আমর-হৃন্দ। সিংহাঁসনে-- 
লিংহ-চিহ্নিত আসন-_মধ্যপ-কর্মধা। করুররপতি__করদের পতি_-বঠীতৎ। কনক- 
মুকুট--কনক-নিসিত মুকুট_মধ্যপ-কর্মধা। রিপুরথী--রিপু পক্ষী রখী-_মধ্যপ- 
কর্মধা।  সশঙ্ক--শঙ্কার সহিত বর্তমান--বহুত্রী । লক্ষেশ__লঙ্কার ঈশ--বঠীতৎ। 
বামেতর-__বাম.থেকে ইতর--পঞ্চমীতৎ। আত্মবিস্বাতিতে__ছাত্মের বিস্বৃভি-_যষ্ঠীতৎ্, 
তাতে । শিন্দ.র-বিন্দু_সিন্দ,রের বিন্দু-_য্ঠীতৎ। বাক্ষসেন্ছাণী--রাক্ষসদের ইন্দ্রাণী 
যৃষ্ঠীতৎ । মন্দোদরী:-.মন্দ উদর যার [ স্ত্রী] বনুত্রী । মাতৃকোলে--মাতার কোল-_ 
যষ্ঠাতৎ, তাতে। শিশুকুল--শিঙদের কুল-যগীতৎ্ | _ ব্রজকুল-শিশু-_ব্রজের কুল _ 
যগীতৎ, তার শিশু-_যগীতৎ। : শ্তামমণি_ শ্যাম-রূপ মণি-_বূপক-কর্মধা। অন্থরারি- 
রিপু-নয় স্ুর-_নঞ্_তৎ, তাদের অরি--যষ্ঠীতৎ, তাদের রিপুঁ-বাতৎ্‌। রাক্ষসকুল- 
তরসা!-_রাক্ষলদের কুল__ষ্ীতৎ্, তার ভরসা__বঠীতৎ্।  ৰীরকুলগলানি-_বীরের কুল 
--বঠীতৎ, তার গ্রানি--যষ্ঠীতৎ। হুমিত্রানন্দন__কুমিত্রার নন্দন-_ৰষ্ঠীতৎ। বাৰণ- 
নন্দন--বাবণের নন্দন | অস্ত্রাধাতে_ অস্ত্রের দ্বারা আহাত--তৃতীয়াতৎ, তাতে। 
'চিরদুঃখ-চির ব্যাপ্ত করে ছুঃখ__দ্বিভীয়াতৎ। দৈত্যকুলদল--দৈত্যের কুল--যষ্ঠীতৎ, 
তাকে দলন করে যে--উপপদতৎ্। নরাধম-নরের অধম-_বহীতৎ। রাজরোষ-_- 
বাজার রোষ--ষঠীতৎ। বাড়বাগ্মিরাঁশিসম-_বাঁড়ব যে অগ্নি--কর্মধা, তার রাঁশি-_ 
ীতৎ, তার সম-_যষ্ঠীতৎ। দীবাগ্রি-দাবের [ বনের ] অগ্নি--ৰষ্ঠীতৎ। কুমতি 
কু মতিযার-_বহুত্রী । ন্ুমভি-_হ্ু মতি যার--বছত্রী। মাতৃপিতৃপাদপদ্ম--মাতা ও 
পিতা-_ছন্দ, কাদের পাদ--যষ্ঠীতৎ, তার রূপ পদ্ম-_ব্ূপক-কর্মধা। চিরানন্দ__চির 
ব্যাপ্ত ক'রে আনন্দ যার-_বহুত্রী | অঞধারা--অশ্রর ধারা--বঠীতৎ। পন্ধজ-রবি-_. 
পক্ষে জন্মে যে--উপপদতৎ ; পঙ্ষজ-রূপ রবি_রূপক-কর্মধা । অস্তাচল-_অস্তের 
নিমিত্ত অচল-_চতুর্ীতৎ, তাতে । ত্বিষাম্পতি-_ত্বিষার পতি-_ব্ঠীতৎ। শাস্তরশ্মি_ 
শান্ত রশ্মি যার_ৰহুত্ৰী । মহাৰল--মহা ৰল যার-বনুত্রী । 

প্রকৃতি-প্রভ্যয় | বধ-হন্+ঞ।  [ ভাবব1]। বীরৰর--ৰীর+বর। 
ভীমতম_-ভীম+তম | বিভীষণ__ৰি-ভী+ণিচ1আঅনটু [ ভাবৰা ]| অরিন্দম 
অরিম্-দম+ঘঞ২[ কর্তৃবা ]।  বিষাদ--বি-সদ্‌ + ঘঞ | ভাবৰা ]। 'উচিত-_-ৰচ + 
ইত [ কর্মবা ]| নিকষা__নি-কষ.+ঘঞ,[ ভাবৰ! ]+ আ। জননী--জন্‌+-ণিচ, + 
অনট্‌ [ ভাৰবা ]+ঈ। শৃলী__শৃল+ঈ। পুত্র পুৎজৈ+ক | বাসব- ৰস 
'বিজয়ী-_বি-জি+ঘঞ. [ ভাবৰা ]+ইন্‌। তত্কর--তৎ-ক4-ঘঞ.। অনুজ- অন্ধু- 
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জন্+"ড।  শমন--শম্‌+অনট। ভবন-_ছু+অনট।  আহব-_আ-হ+ঘঞ 
[ আধিকরণবা]| দাধনা_পাধ1অনট্+আ। বীমান্-ধী+মতুপ | রাঘব 
রঘু+ক। অনুরোধ অন্ু-রুধ.+ঘঞ [ ভাববা ]| রাবণি__বাবণ+ঞ্চি। রাম__ 
রম্ব-ঘঞ্ [ভাববা ]। পহ্ষজ-_পঙ্ক-জন্+ড। প্রভূ প্র-ভৃ+উ [ কর্তৃৰা ]। 
পদ্ধিল_পঙ্ক+ইল। কেশরী--কেশর+ইন্‌। অজ্ঞ-নঞ্-জ্ঞা+ক। ৰিজ্ঞতম_ 
বিজ্ঞ + তয় | অবিদিত--নএ-বিদ্‌+ক [কর্তৃবা ]। চরণ--চর্4-অনট্‌ [ করণৰা ]। 
যোধ--যুধ+ঞ্. [কর্তৃবা]। সংগ্রাম _সম্‌গ্রাম্ঘঞ। প্রথা--প্রথ + ঘঞ, 
[ ভাৰৰ ]+আ। সৌমিত্রি__হুমিত্রা+ফি। দৈত্য-দিতি+ফ্য। পৰাক্ৰম 
পরা-ক্রম+ঘঞ্, [ তাববা ]। মানব-মন্গচ। যজ্ঞ-_যজন। দৃত্তী--দ্ভ+ 
ইন্‌। পঢাৰ্পণ_পদ-অপি--অনট্‌ [ ভাববা ]। বনৰাসী-_বন-বস্‌4ইন্‌[ কর্তা ]। 
নন্দন- নন্দ, অনষ্ট্‌ । প্রফুর-_গ্র-ফুর1-্ত [কর্তৃবা]। অপমান-_-অপ-মান্+ঘঞ. 
[ ভাববা ]। মহামন্ত্ৰ মহা-মস্ত্ৰ + ঘঞ্‌[ ভাববা ]| ফণশী-_ফণা+ইন্‌ [কর্তৃবা ]। 
মপিন-_মল+ইন [ রর্তৃবা]। বদন-_বদ+অনট্‌ [ করপবা ]। বাবণ__কু+ঁণিচ, 
+অনট্‌ [ কতৃবা]। আত্মজ-__আত্মন্‌-জন্‌-ড। দোষী--দোষ+ইন্‌ । দোষ-_ছুষ, 
ঘঞ্‌ [ ভাবৰা ]। বিরত_বি-রম্+ ক্র [ কর্তৃবা ]। প্রলয়_প্র-লী+ঘঞ্্‌ [ভাৰবা]। 
আশুয়ী_-আশ্রয়+ইন্‌। ত্রাস_ত্রস্+ঁঘঞ্। নিশীথ--নি-শী+খ [ অধিকরণৰ 11 
ৰলী--বল+ ইন্‌ । গামী-গম্‌+ইন্‌ [ কতৃৰা ]। বিখ্যাত-বি-খ্যা+-ক্ত [ কর্মৰা ] । 
জগৎ গম্+-ক্কিপ, [ কৰ্তৃৰ৷]। ধৰ্ম-ধ্ব+-ম [ কর্তৃবা]। জ্ঞাতিত্ব_জ্ঞাতি+-ত্ব। 

+ত্ব। শান্ত--শাস_+ত্ৰ [ করণবা]। গুণবান্‌-_-গ৭-+বতৃপ, | শ্রেয়ঃ 
_প্রশস্ত  এশা+ঈর়স্‌। সহবাস-_সহ-বস্‌ঘঞ্[ ভাৰা ]। বর্বরভা-_বর্বর+ 
ভা। চেতন--চিত্‌ ন অনট্‌ [ ভাৰবা ]। খরতর-_খব+তর। ইন্দজিৎ_ইজ-জি 
+ক্িপ, [কর্ত্বা]। বন্্-বস্শ-ত্ৰ [করণবা]।  মেদিনী--মেদ+ইন4ঈ। 
উপহার-_-উপ-হৃ+ঘঞ.[ ভাবৰা ]। পাত্ৰ-পা+ত্ৰ। কোপ্র-_কুপঘঞ [ভাৰৰা]। 
রখী-রথ+ইন্‌। ভগ্র--ভন্জ +কত [ কর্মবা ]। ছিন্ন-ছিদ্‌+ ক্ৰ [ কৰ্মৰ! ]। ভিন্ন 
_তিদ্‌+ক্ত [কর্মবা]। মায়ামরী__মাযা+যয়ট+ঈ[ ভ্রী]। প্রসরণ_প্র-হ-+- 
জনট্‌[ভাববা]। হুত_ন্থপ+ক্ত [ক্তৃবা]। সঞ্চালন--সম্-চল্‌+ণিচ +অনট্‌ 
[ ভাৰৰ! ]। ভীম_ভী+ময। নাদ--নদ+ঘঞ [ ভাববা ]। প্রহারক--গ্র-হ + 
অক [ কডৃবা]।  ভীষণ--ভী+ শিচ, + অনষ্টু। মহিষ মহ +ইষ, [ করণৰ! ]। 
আরঢ-_জা-রহ4- [ কতৃবা ]। নিশ্বাস__নি-শ্বস্+ঘঞ [ভাবৰ] ৷ সিংহ--হিন্স্‌ 
+ঞ১[কর্তৃবা]। মাঝার_-মাঝ 4-আর। ফলক--ফল+ক। আলোক-_-আ-লোক্‌ 
+ ঘঞ্‌ [ভাববা]। নয়ন__নী+-অনট্‌ [করণবা]। আঘাত-_-আ-হন্+ঘঞ [ভাববা]। 
শোণিত--শোণ+ইত। আর্র-_অর্দ+র [ কতৃা]। সিদ্ধু_স্তন্দ,+উ। ভৈরব 
_ভীরু+ফ। আরাব-- আ-কু+ ঘঞ, [ভাববা]। সহসা--সহ-সো+ অ [কতৃৰ]। 
পাতাল--পত.1আল [ অধিকরণবা ]। মর্ত্য-_ম+-ণ্যৎ। জীব--জীৰ +ঘঞ্‌ 
[কতৃবা]। প্রমাদ_প্র-মদ+ঘঞ. [ ভাৰৰ ]। আতঙ্ক-_আ-তন্ক্‌47ঘঞ, 
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[ভাববা ]। হৈম_হেম+ষ। শঙ্কর-_-শম্‌-কঘঞ, [ কতৃবা]। প্রমীলা প্র- 
মীল্‌+ঘঞ +আ1। আত্মবিশ্বতি-_আত্মন্‌-বি-শ্ব+ ক্তি [ ভাববা ] সিন্দ র--স্তন্দ + 
উর । নিজ্রা--নি-জ্রাণঘঞ্, [ভাববা ]+আ। আর্তনাদ-_আৰ্ত-নদ্‌+-ঘঞ,। 
অস্তায়_নঞ্‌-নি-ই+-ঘঞ্, [ভাববা ]| সমর-_সম্-ঞ্চ+ঘঞ্, [ অধিকরণবা ]। 
রাক্ষদ-__রক্ষদ্4ধ। পরুষ-_প,+-উষ [ কতৃব৷ ] | বচন-_বচ.7অনট্‌ [ ভাবৰ! ]। 
পামর-_পামন্-রা+ঘঞ্, [ কততৃব! ]। ইন্ত্র_ইন্দ+র[ কর্তৃবা]। বিধাতা-বি- 
ধা+তৃচ্‌ [ কর্তৃবা]। বাড়ৰ-_বড়বা+ষ। মুঢ-মুহ.+ক্ত [কর্তৃবা]। দানব-_দক্ছ 
+ষ্চ। মানব-মনু+ষ| সাধ্া-সাধ্‌1প্যৎ। অন্তিম-__অস্ত+ইমন্‌। চিরানন্দ_-চির- 
আ-নন্দ.+ঘঞ্। নির্বাণ__নি:-বা+্ক [ কর্মবাচ্য ]| পাবক-_পৃ+অক [কর্তৃবা]। 
শাস্ত--শম্+ক্[ কতৃবা ]। 

কারক ও বিভক্তি ॥ সচকিতে-_ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি । বিভীষণে__ 
কর্মে--'এ' বিভক্তি। নিজগৃহপথ-_কর্মে শূন্যবিভক্তি । তন্করে__কর্ষে ‘এ’ বিভক্তি । 
চগ্ডালে__কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । তোমা- কর্মে শৃন্তবিভক্তি। রামান্গজে--কর্মে ‘এ’ 
বিভক্তি। আহবে--করণে ‘এ’ বিভক্তি । কাতরে-_ক্রিয়াবিশেষণে “এ” বিভক্তি । 
মুখে--করণে ‘এ’ বিভক্তি। দাসেরে-কর্মে 'রে' বিভক্তি। বিধুরে-কর্মে ‘রে' 
বিভক্তি । শৃগাবে-_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । যোধে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। দেবৰলে__ 
করণে ‘এ’ বিভক্তি । সমরে--অপাদানে ‘এ’ বিভক্তি । ব্বচক্ষে__করণে ‘এ’ বিভক্তি । 
মানবে__অপাদানে ‘এ’ বিভক্তি | দাসে--কর্মে ‘এ’ রিভক্তি | নরাধমে--কর্মে “এ” 
বিভক্তি । মহামন্ত্রলে--করণে ‘এ’ ৰিতক্তি। রাবণ-আত্মজে__কর্মে ‘এ’ ৰিভদ্কি। 
মোরে--কর্মে ‘রে’ বিভক্তি । কর্মদৌষে_ নিমিত্তে ‘এ’ বিভক্তি । পাপে-_অপাদানে, 
এ’ বিতক্কি | সকলে-_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। সহবাসে_-করুণে ‘এ’ বিভক্তি। শরে 
--করণে ‘এ’ বিভক্তি। ইন্দ্রজিতে কর্মে ‘এ' ৰিভক্তি। শরজালে-_-করণে ‘এ’ 
বিভক্তি । তাঁরকে_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । ভূধর-শরীরে--অপাদানে ‘এ’ ৰিভদ্কি। ৷ 
হাতে_করণে ‘এ’ বিভক্কি। প্রসরণে-করণে ‘এ’ বিভক্তি। সবেকর্ষে ‘এ’ 
বিভক্তি । মশকবৃন্দে--কৰ্মে ‘এ’ বিতক্তি। সঞ্চালনে--করণে ‘এ’ বিভক্তি । প্রহারকে 
কর্মে ‘এ’ ৰিভক্তি। মায়ায়_করণে ‘য়’ বিভক্তি । দণ্ডধরে--কর্মে ‘এ’ ৰিভক্তি । 
সভয়ে-_ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি | দেবীকুলরণীবৃন্দে__কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । ফলক- 
আলোঁকে-করণে ‘এ' বিভক্তি । খড়গাঘাতে__করণে ‘এ’ বিভক্তি। আরাবে 
করণে “এ বিভক্তি । আতঙ্কে_করণে “এ বিভক্তি। শহ্করে-_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । 
বচনে-_করণে ‘এ’ বিভক্তি। শূরে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। শমনে--অপাদানে “এ” 
বিভক্তি । ইন্দ্রের কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। দাসে_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। তোরে-_কর্সে 
“রে? বিভক্তি। মহীরে-_কর্মে ‘রে’ বিভক্কি। 

পদ্-পরিবর্তন | বিভীষণ [বিণ ]--বিভীষিকা [বি]। বিষাদ [বি]-- 
বিষগ্ন [ বিণ ]। উচিত [বিণ ]--ওচিত্য [ ৰি ]। নিকষা [বি]__নৈকষেয় [বিণ]। 
কলঙ্ক [ বি কলঙ্কিত [ ৰিণ ]। সাধন! [বি]-্-সাধিত [ বিণ ]। বিপক্ষ [বি] 
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_বিপক্ষীয় [ৰিণ]) অঙ্গরোধ [ ৰি ]--অহুকুদ্ধ (ৰিণ]। কার [ ৰিণ ]= 
কাতরতা, কাতরিমা [ ৰি ]। বিধি [ ৰি ]--ৰিহিত্ত, বৈধ [বিণ ]। স্চ্ছ [বিণ] 
_্বচ্ছতা [ বি]। প্রভু [বিণ ] -প্রভুত্ব [ ৰি ]। পক্ধিল [ ৰিণ ]--পন্ধিলতা [বি]। 
অজ্ঞ [ বিণ ]_-অজত! [ বি] । শূর [বিণ ]--শৌর্ষ [ ৰি ]। শিপ [বিণ ]__শৈশব 
[বি]। সমর [ বি ]_ সামরিক [ৰিণ ]। ৷ পৰাক্ৰম [ ৰি ]--পরাক্রান্ত [ বিণ ]। 
দাস [ বিণ ]--ঢাসত্ব, দাস্ত [ৰি ]। দুৰ্বল [ ৰিণ ]--হুৰ্বলতা [ৰি]। মানৰ [ৰি] 
মানবিক [ৰিণ]।. প্রগল্ভ [বিণ 1 প্রগল্ভভা [ৰি]। দল্ভী [বিশ] দত্ত 
[ৰি]।. বনৰাণী [বিণ.]_-বনৰাঁস [বি]। প্রফুল্ল [বিণ ]-প্ৰফুল্তা [বি]। 
আগামান [ ৰি ]--অপমানিত [ৰিণ]।. বিরত [ ৰিণ ]-_বিয়ন্তি, বিরাম [বি] । 
দোষ [ বি]- হষ্, দূষিত [ ৰিণ ]) গস্তীৰ [ ৰিণ ]--গাস্ধীৰ্ষ [ৰি ]। জগৎ [বি] 
জাগতিক [বিণ]। জ্ঞাতিত্ব [বি]-জ্ঞাভি [ ৰিণ ]। জাতি [ৰি] জাতীয় 
[বিণ] শাহ [বি] শান্্রীয় [বিণ]। বর্বরতা [বি]-বর্ধর [বিণ]| নীচ 
[বি] নীচতা। [ৰি]। অধীর [ৰিণ ]ন্শবীরতা [বি]). ব্যথা [ৰি] 
ব্যথিত [বিশ ]| উপহার [ ৰি ]-উপদ্ত [বিণ ]| কোপ [ ৰি ]-কুলিত [ ৰিণ ]। 
ভগ্ন [ ৰিণ ]-ভঙ্ক [বি]। ছিন্ন [ ৰিণ ]__ছিন্নতা, ছেদ [বিণ]। গ্রসরণ [ ৰি] 
প্রসারিত [বিণ ]। সুপ্ত [ বিণ ]-স্থপ্তি [ৰি ]। সঞ্চালন [বি]- সঞ্চালিত 
[ৰিণ]| যায়৷ [বি]-_মায়াবী [বিণ] ভীষণ [ ৰিণ ]--ভীষণতা [ৰি]। 
আক [ ৰিণ ]--আরোহণ [ বি ]। বিমান [ ৰি ]--ৰৈয়ানিৰু [ৰিণ]। আলোক 
(ৰি]-আলোকিত [ৰ্বিণ ]। আমাত [ বি]--আহত [ৰিণ]। আর্র[বিণ] 
_ লাজত বি]। জীৰ [বি] জৈবিক [বিশ] | প্ৰমাদ [ ৰি ]--এমন্ধ [বিশ] ৷ 
আতঙ্ক [ৰি ]--আতঙ্কিত [ ৰিণ]। হৈম [ৰিণ)--হেম [ৰি ]। আত্মবিস্বৃতি 
[ ৰি ]_আত্মৰিশ্বত [ বিণ ]। হন্দর [বিণ ]--সৌন্দৰ্ষ { ৰি ]। ৷ নিলা [বি] 
নিন্দিত, নিজ্ঞালু [ ৰিণ ]। কুল [ ৰি ]--কৌলিৰু [ ৰিণ ]। পরুষ [ৰিণ]-_-পরুষতা, 
“ক্ষত, পারুত্য বি] | ৰীর [ৰিণ ]--ৰীরত্ব; ৰীর্ষ[ ৰি ]। ৰন [ ৰি ]-ৰাচনিৰু 


তাপ [ ৰি ]--তাপিত, তথ [ ৰিণ ]। দেশ [ ৰি ]--দেশীয় [ ৰিণ ]। রোষ [বি ] 
কষ্ট [ ৰিণ]। তেজ [ ৰি ]--তেঙ্গী, তেজন্বী [ বিণ ]। সমৃশ [ ৰিণ ]-সাদৃশ্ব, 


[বিণ ]। মানব [ ৰি ]--মানবীয়, মানবিক [ ৰিণ ]। দেৰ [ৰি]দৈব [বিণ]। 
সাধ্য [ বিণ] দাধ [বি]। জগৎ | ৰি ]--জাগতিক [ৰিণ]। অধীর [বিণ] 
_অধীরতা, অধৈর্য [বি ]। ধীর [ বিণ ]-ধৈর্ষ [ৰি ]। আনন্দ [ ৰি ]--আনন্দিত 

র্থক শব্দ ॥ সম্মুখে পশ্চাতে । বিষাদ আনন্দ । উচিত__অনুচিত। 
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রাজা প্রজা । দাস--ঞ্রভু। জনম__মরণ। অধম- উত্তম । স্থচ্ছ--অন্বচ্ছ। : অজ্ঞ 
_ৰিজ। অবিদিত__হুৰিদিভ। ক্ষত্রমতি_মহামতি। অন্তহীন অস্ত্ৰবান। শিশু— 
বৃদ্ধ। . কুমতি_হুমতি। : দুৰ্বল-=সবল।  মানব__দানব | নরাধ্ম_-নরোত্বম | 
বনবাসী-_গৃহৰাসী। অপমান--বন্মান। নম্শির:__উদ্ধতশির: | মলিন অমলিন । 
বিরত রত। ধর্ম_অধর্ম। বিখ্যাত-_কুখ্যাত। গুণবান্‌্--গুণহীন। পরজন--স্বজন । 
নিগুণ--সপ্ডণ। নীচ--উচ্চ। দুৰ্মতি--স্থমতি। নিরন্তর --অন্বান। ভিন্ন__অভিন্ন। 
প্রহারক--প্রহত। মত্য-_-্র্গ। মর--অমর | জীৰ--জড়। বাম__দক্ষিণ। অন্যায় 
স্কায়। পরুষ_ কোমল । সংগ্রাম_শান্তি। সদৃশ-_বিসদৃশ । অন্তাচল--উদয়াচল। 

॥ জননী_জনক | লহোদর--সহোদরা । ভ্রাতৃপুত্র_ভ্রাতৃকন্তা ৷ 
বিজয়ী_-ৰিজয়িনী। চগ্ডাল--চগ্ডালী, চণ্ডালিনী [ৰাংলায়]। অনুজ-_অনুজা। দাঁস-_ 
দাসী ৷ শৃগাল-_শৃগালী। দেৰ--দেৰী। নর--নারী। মানব-_ যানবী। প্রগল্ভ-_ 
.. প্রগল্ভা । বনবানী--ৰনৰালিনী। ফণী--ফণিনী । মলিন--মলিনা । আত্মজ _আত্মজা। 
ধর্মপথগামী-_ধর্মপগামিনী। গুণবান--গুণব্তী। গুণহীন-_গুণহীনা। আবঢ-_ 
আৰঢ়া। তীম_তীমা। চতুভূ'জ-_চতুভুজা। সিংহ--সিংহী । উৈরব-_ভৈরবী। 
শহ্ধর-_শঙ্ষরী | হুন্দর_-হুন্দরী। রাক্ষসেন্্াণী-_রাক্ষসেন্দ্র। ইন্দ--ইন্দাণী। মৃঢ়_ 
মূঢ়া । কলঙ্ক - কলঙ্ধিনী ৷ ২ 

আধুনিক শদ্ধর্ূপ ৷ দেখিল-_দেখলো।  কহিলা_বললো। জানিহ্ব_ 
জানলাম । কেমনে_-কেমন করে। পশিল- প্রবেশ করলো । তব--তোমার। আনি 
_এনে। গঞ্জি_গঞ্জনা দিই । ভঞ্চিব_ভঞ্চন করবো । উত্তরিলা- উত্তর দিল। রক্ষিতে 
রক্ষা করতে, রাখতে। কাতরে-_কাতরভাৰে। ইচ্ছি--ইচ্ছা করি। মরিবারে-_ 
মরবার জন্তে, মরতে। দীসেরে--দাঁসকে। স্থাপিলা_-স্থাপন করলেন। পড়ি-_পড়ে। 
কেমনে_কেমন করে। জনম-_-জন্ম। কে ৰা_কে। কভু-_কখনো। .সভাষে-_ 
সম্ভাষণ করে। নছে-_নয়। নহিলে__নাহলে, নইলে । যোধে-_যোদ্ধাকে । দঙ্বোধে 
সম্বোধন করে। কহ--বলো.। নাহি-নেই। শুনি_শুনে। না হাসিবে-_হাঁসবে 
না। ছাড়হু-_ছাড়ো। বিমুখে_বিমুখ করে । মোরে-_আমাকে। ভরিবে__ভয় 
করবে। হেন__এরূপ, এই। প্রগল্ভে- প্রগল্ভভাবে | দাসে--দাঁসকে । শান্তি -- 
শাসন করি । নরাধমে-_নরাধমকে । ভ্রমে- ভ্রমণ করে । সহিব-_সইবো। কেমনে 
কেমন করে। সহিছ--সইছ, সঙ্থ করছ। যথা__যেমন। লক্ষি__লক্ষ্য করে। রাবণ- 
আত্মজে__রাবপ-আত্মজকে । নহি_-নই। ভত্স--ভত্পনা কর । মজাইলা-__মজালো। 
মজিলা__মজলো। এবে-_-এখন । যেমতি_যেমন। তেঁই--তাই । কষিলা__কষ্ট হলো । 
মন্দ্রে--মন্দ্র করে'। কোপি--কুপিত হয়ে। গঞ্জি__গঞ্জনা দিই। হেখায়-_এখানে । যতনে 
_যত্বে। হস্কারে_হঙ্কার দিয়ে। টক্ষারিলা-_টক্কার দিল" সন্ধানি__সন্ধান করে। বিদ্ধিল! 
বিদ্ধ করলো। বি ধেন-_বিদ্ধ করেন। বরিষার-বর্ধার। তিতিয়া--ভিজে। সাপটি 
সাপটে। নিক্ষেপিলা-_নিক্ষেপ করলো । হানিলা--আঘা করলো। পাইলা-_ 
পেল। ফেলাইয়া_ফেলিয়ে। সবে--সবকে। ধাইলা--ধাবিত হলো! । গঞ্জি__গর্জন 
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করে। প্রহারকে--প্রহারককে | হেরি--দেখে। হেরিলা__দেখলো । চৌদিকে-_ 
চারদিকে । দাড়াইলা-__দাড়ালো। মাঝারে--মধ্যে, মাঝখানে । তাজি_ত্যাগ করে। 
নিষ্কোবিলা_নিক্ষোধিত করলো। ঝলসিলা__ঝল্দালো। পড়িল-_পড়লো। থরথরি 
_থরখর করে। কাপিলা-_কীপলো। গঞ্জিলা__গর্জন করলো। উথলি-_-উথ্‌লে। 
পৃ্ধিল-পূর্ণ করলো । গণিলা__গণনা [ আশঙ্কা ] করলো । যথায়_যেখানে। খসি-_ 
খসে। যবে_যখন। পাড়ে__পাতিত করে। স্মরিলা__ল্মরণ করলো। মৃছিলা-_ 
মুছলে|; মৃছিলা__যৃছ্ছিত হলো । আধারে--আধার করে। গেলা__গেল। পড়ি 
পতিত হয়ে। কহিলা__বললো!। শূরে_-শৃূরকে । তোরে--তোকে। ভরি-_ 
ভয়করি। শমনে__শমনকে । মরিহ্ু--মরলাম। ইন্দ্রে ইন্দ্রকে। দরমিক্ছ__দমন 
করলাম। দাসে_দাসকে | কহিব-_বলবো। রক্ষিবে_ রক্ষা করবে। পশিবে__ 
প্রবেশ করবে । দগ্ধিবে_দগ্চ করৰে। পশিস-_গ্রবেশ করিস। নারিবে-_ পারবে 
না। আবরিতে-আবৃত করতে । হেন__এমন। ভ্রাণিবে- ত্রাণ কররে। রুষিলে 
_কষ্টহলে। কে বা_কে। ভঞ্জিবে_তঞ্চন করবে। এতেক-_এতথানি বা এই 
কথা।  স্মরিলা__শ্মরণ করলো। হইলা-__হুলো। লোহ--লোহিত, রক্ত । সহ-_ 
সঙ্গে । মিশি_মিশে। বহি__বয়ে। আর্রিলা__-আর্্র করলো। মহীরে-_মহীকে । 
গেলা_গেল। রহিলা_-রইলো। 
বিশেষ ব্যাকরণগতভ টাকা ॥ 
5 লোহসহ মিশি অস্রধারা, 
অনর্গল বহি, হায়, আ্্দিল মহীরে। 
লঙ্কার পক্কজ-রবি গেলা অস্তাচলে। 
নির্বাণ পাবক যথা, কিম্বা ত্বিষাম্পতি 
শাস্তরশ্মি, মহাবল রহিলা ভূতলে । 
ক. ‘আত্তিল’ ক্রিয়াপদটি কিভাৰে নিষ্পন্ন হয়েছে? 
খ. পদ্ধজ-রবি, ত্বিষাম্পতি ও মহাবল,__এই তিনটি পদের ব্যাসবাক্যসহ সমাসের 
নাম দাও। ৃ 
গ. 'মহাবল” পদটি অপর কোন সমাসের ছারা নিষ্পন্ন করা যায় কিনা এবং 
তাতে অর্থের কি পরিবর্তন হয়? উ. মা. +৭৮ 
ক. আদ্রিল--আর্ত[ বিশেষণ ]+ইল_নামধাতু । 
খ. পঙ্কজ-রবি-_পক্ষে জন্মে যা--উপপদ তৎপুরুষ সমাস, পঙ্কদ-রূপ রবি 
দ্বপক কর্মধারয় সমাস । ! 
ত্বিবাল্পতি--ত্বিষার [ দিনের ] পতি--যষ্ঠী তৎপুরুষ সমাস । 
মহ্াবল-_মহা বল যার--বনুত্রীহি সমাস । 
গ. মহাবল-_মহৎ যে বল__কর্মধারয় সমাস । বহুব্রীহ দমাসে মহাবলধাৰী 
ব্যক্তির প্রাধান্য, কিন্তু কর্মধারয় সমাসে বলের প্রাধান্ত। 
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ছুঃসহ উত্তাপে যথা স্থির গতিহীন 
ঘুমাইয়া পড়ে বাযু-_জাগে ঝঞ্চা-ঝড়ে 
অকপ্মাৎ, আপনার জড়ত্বের পরে 
করে আক্রমণ, অন্ধ বৃশ্চিকের মতো 
ভীমপুচ্ছে আত্মশিরে হানে অবিরত 
দীর্ঘ বজ্রশূল। 
'ভীমপুচ্ছে' এবং “আত্মশিরে'--এই ছুটি পদের কারক-বিভক্তি নির্ণ কর । 


* দুঃসহ এবং গতিহীন,-_এই ছুটি পদের বিপরীতার্থবোধক শব্দ গঠন কর। 
, দীপু" পদ হতে বিশেষ্য পদ গঠন কর । উ, মা, ৯৭৮ 


ভাঁমপুচ্ছে_[ ভীম পুচ্ছের ছারা ] করণকারকে ‘এ’ বিভক্তি । 
আত্মশিরে_[ আত্মশিরকে ] কর্মকারকে ‘এ’ বিভক্তি । 
ছুঃসহ-_হুসহ [ বিপরীতার্থবোধক শব্দ ]। 
গতিহ্থীন__গতিবান, গতিশীল [ বিপরীতার্থবোধক শব্দ ]। 


, দ্রীপ্ত_[ বিশেষণ পদ ]_ দীপ্ি [ বিশেষ্য পদ ]। 


“নিজগৃহপথ, তাত, দেখাও তস্করে ? 

চগ্ডালে বন্দাও আনি রাজার আলয়ে ?” 
--তঙ্করে? ও ‘চণ্ডালে’ পদ ছুটির কারক ও বিভক্তি নির্ণয় কর। 
তন্করে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । চণ্ডালে--কর্মে "এ, বিভক্তি । 


* হে পিতৃবা, তব বাক্যে ইচ্ছি মরিবারে !-_-ইচ্ছি*_এই ক্রিয়াপদটির 


বৈশিষ্ট্য কি? 
ইচ্ছি_ ইচ্ছা [বিশেষ পদ ]4-‘ই’ প্রত্যয় [ সাধারণ বর্তমান কাল, উত্তম 
পুরুষ ]_নামধাতু । / 


“নিশীখে অঙ্বরে মন্দ্রে জীমূতেজ্র কোপি'_ন্দ্রে' ও “কোপি'__এই পদ ছুটির 
বৈশিষ্ট্য কি? 
মন্্রে মন্ত্র [ বিশেষ্য ]+ ‘এ’ প্রত্যয় সাধারণ বর্তমান, প্রথম পুরুষ 1-- 
নামধাতু। ! 
কোপি-_-কোপ [বিশেশ্য]+-‘ই’ প্রত্যয় [ অসমাপিকা ক্রিয়া-প্রজয় ]--নাম- 
ধাতু; গন্ঠে-_কুপিত হয়ে । 
সিন্ধানি বিন্ধিলা শূর খরতর শরে 
অরিন্দম ইশ্রজিতে, তারকারি যথা 
"_ মহেধাস শরজালে বিধেন তারকে 1” 
‘অরিন্দম’, ইন্দ্রজিৎ’, ও “মহেঘাস'-_পদগুলির সমাস ব্যাখ্যা কর । 


“শির” ইন্দ্ৰজিতে’, “শরজালে’, ‘তারকে’'__-পদপুলির কারক ও বিভক্তি 


বিশ্লেষণ কর। f 
‘সদ্ধানি’_পদ্টির বৈশিষ্ট্য কি? 


৭a 


ক. অরিন্দম--অরিকে দমন করে যে--উপপদ তৎপুরুষ সমাস। 
ইজ্জরজিৎ_ ইন্দ্রকে জয় করে যে__উপপদ তৎপুরুষ সমাস। 
মহেতাস-_ মহান্‌ ইঘাস যার-_বহুত্রীহি সমাস । 

খ. শরে_ করণে ‘এ’ ৰিভক্তি। ইক্জজিতে__কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। শরজালে 

--করণে ‘এ’ বিভক্তি । “ভারকে'__কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । 

গ. জন্ধানী__নন্ধান [ বিশেষ্য ]1+'ই’ [ অসমাপিকা ক্রিয়া-প্রত্যয় 1 নামধাতু। 

৭. ৰিছিল, তিতিয়! বস্ত্র তিভিয়া মেদিনী !'-_পঙ ক্কিতে ‘তিতিয়া’ এবং 
'দাবাগ্নি সদৃশ তোরে দরথ্বিবে কাননে'_-পঙ.ক্তিতে “দিবে, ক্রিয়াপদ দুটির 
বৈশিষ্ট্য লিখ। 'দাবান্জি'--পদটির সমাস লিখ । 
ভিভিরা-_তিত্‌4ইয্া_-অসমাপিকা ক্রিয়া । কেবলমাত্র কাব্যে ব্যবহৃত 
হয়। গন্ধে : ভিজিয়া-_ভিজে। 
ছদ্ধিবে_ দগ্ধ [ বিশেষণ ]4ইবে, প্রত্যয় [ সাধারণ ভবিস্বৎকাল, প্রথম 
পুরুষ] নামধাতু। 

" দ্বাবাগ্রি_দাবের [ বনের ] অগ্নি যা তৎপুরুষ সমাস। 


0 শ্রাবণে = 
. জন্ধিবিচ্ছেদ ॥ বৃষ্টি-বৃষ.+তি। দুর্ঘোগের -দুঃ+ যোগের। 
সমাস || জল-ভরা--জল দিয়ে ভরা--তৃতীয়াতৎ, অথরা, জলে ভরেছে যা 
--উপপদতৎ। সাড়া-শব্দ__সাড়া ও শব্দ_ন্দ। লোক-জন--যে লোক সেই জন 
--কর্মধা। হেখা-হোথা__হেথা ও হোথা_ছন্দ। ফটিক-জল--ফটিকের ন্যায় জল 
-উপমিত-কর্মধা। কদস্ব-কেতকী-বানে--কদস্ব ও কেতকী-_ছন্ব, তাঁর ৰাস__ষষ্ঠীতৎ্, 
ভাতে। বৃষ্টি-তরে-- বৃষ্টির ভর- ষীতৎ, তাতে। বায়ুভরে--বায়ুর ভর-_যষ্ঠীতৎ, 
তাতে। আধফোটা-_ আধ [ভাবে] ফোট|--দ্বিতীয়াতৎ। নারিকেল-মূলে--নাঁরিকেলের 
মূল__যষ্ঠীতৎ, তাতে । দা়-ঝাঁকে__দামের ঝাঁক --যষ্ঠীতৎ, তাতে।  চকাঁচকী--টকা| 
ও চকী-হবদ্ছ। তরুতল-_-তরুর তল--যষ্ঠীতৎ। নবশ্তাম-নব যে হাম কর্মধা । 
পুত্র-পরিবার-_পুত্র ও পরিৰার-_হন্ব। 
গ্রকৃভি-গ্রত্যয় ॥ আবণা- শ্রাবণী+ফ। আকাশ--আ-কাশ.4ঘঞ&. [ অধি- 
করণবা]। জীবন__জীব4অনটু [ ভাববা ]। অবকাশ- অব-কাশ +-ঘঞ, 
[ ভাববা || চাতৰু_চত,+ অক [ কতৃৰা ]। ঘাস-_অদ্‌+ঘঞ[ কৰ্মবা ]। বৃষ্টি 
ত ৰব্ষ,+কজ্তি। মরালী-_মব+আল+ঈ। গ্রীবা--গ:+ব [ করণবা 1+আ। কুন 
-__ক-উন্ভ + ঘঞ্‌ [ ভাববা ]|  যুমূ্য_ম+লন্+ঘঞ [ ভাৰৰ ]+উ। হাঁসি-- 
হাস্+ই। প্রলয়_প্র-শী+ঘঞ,[ ভাববা ]। গৃহী__গৃহ+ইন্‌। পুত্ৰ-পুৎ-ত্ৰৈএ- 
ক । পরিবার_পরি-ব্+ঘঞ,[ করণবা ]। ছুর্ধোগ--ছুঃ-যুজ.+ঘঞ [ ভাববা ]। 
তঙ্া--তন্দ + ঘঞ, [ ভাবৰা ]+আ। নিত্রা_নি-দ্রা+ঘঞ [ ভাবৰা ]4-অ৷। 
অক্ফুট_নঞস্ষুই-বঞ্‌ [ ভাববা ]। ভাৰ-ভূ--খঞ্‌[ ভাবৰা ]। 


৮০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৮৫৯ t 


কারক ও বিভক্তি ॥ শ্যামা ঘাসে__করণে ‘এ’ বিভক্তি । 
পদ্-পরিবর্তন ॥ দিন [বি]দৈনিক [বিণ]। মেঘ [বি) মেঘল! 
[ বিণ ]। আকাশ [বি] আকাশী [ বিণ ]। লতা [বি]--লতানে [বিণ] 
কুল [বি ]--ফুলেল [বিণ ]। মাটি [বি]মেটে [বিশ ]। জল [বি)- জলীয় 
[ বিণ ]। শুন্ত [ বিণ )- শুন্ততা [বি ]। মুহ্যু [ বিণ ]-মুযূর্ধা [ বি ]| পরিবার [বি] 
পারিবারিক [ বিণ ]। তন্দ্রা [বি]-তজ্জরালু[বিণ]। নিদ্রা[বি] নিদ্রিত, 
নিজ্রালু [বিণ ]। দেহ [বি]-দৈহিক [ বিণ ]। মল[বি) মানসিক [ বিণ ]। 
ভাব [ বি]--ভাবুক, ভাবালু [ বিণ ]। 
বিপরীভার্থক শব্দ ॥ দিন-__রাজি। জল- স্থল গ্রাম-শহর ৷ হাসি__কান্না। 
জর _বিষম। অন্ধকার--আলোঁ। গৃহী-বনবাসী । দেহ--মন। ভাব--অভাব। 
লিঙ্গান্তর ॥ চাতক-_চাতকী। ডাহুক-ডাহুকী। মরাল-_মরালী। চকা 
চকী । বধু--বর। গাভী-__বলদ । চাবী-_চাষী-বৌ। গৃহী _গৃহিণী। 
আধুনিক গছাবূপ “| লুটি-লুটে। ভিজিছে_ভিজছে। হেথা-হোথা-_ 
এখানে-ওখানে | দাড়ায়েছে-দ্রাড়িয়েছে। ডাকিছে_ডাকছে। ছাড়ি__ছেড়ে। 
উঠিছে-_উঠছে। কাপিছে-কীপছে। ভাসিছে__ভালছে। লুকাইছে__লুকোচ্ছে। 
কভু-কখনো। লয়ে-নিয়ে। ভিজিছে_ভিজছে । মাখে__মাথায়। সম-মতে| | 
চমকিছে--চম্কাচ্ছে। হুতেছে__হচ্ছে। কয--বলে। নাহি-না। 
বিশেষ ব্যাকরণগত টাক। ॥ ১. “আধ-ফোটা কুমুদ কমল ।'__'আব-ফোঁটা” 
কি সমাস? 
আধ-ফোটা--আধ-রূপে ফোটা--ছিতীয়া তৎপুরুষ। 
২. ুমুষূুর হাদি সম চমকিছে বিজলীর হালি ।!--'মুমূরযু” শব্দটির বুৎপত্তিগত 
অর্থ কি? “আিঃমাণ' শব্দটির সঙ্গে তার পার্থক্য কি? ৮ 
মুযুৰ্যু _মৃব-ধাতু +ইচ্ছাৰ্থে সন্‌ প্রতায়+উ [ কর্তৃবাচ্য ]! 
- ব্যুৎপতঠ্িগত অৰ্থ--মরতে ইচ্ছুক । বর্তমান অর্থ--মৃত্যুমুখী । 
ম্রিয়মাণ - মু ধাতু+শানচ, [ কর্তৃবাচা ] । র 
বুৎখপত্তিগত অর্থ_যে মরছে। বর্তমান অর্থ__বিষঞ্ন। 
[7 কেমনে আনিবে বন্ধু = 


জদ্ি-বিচ্ছেদ্র ॥ চিরস্ভনসচিরম্+তন্। হিমানী = হিম+-আনি। 

সমাস! ক্ুবকঠে ক্ষুব্ধ যে কঠ--কর্মধা, তাতে । হিমহদে__হিমময় হদ-_মধ্যপ- 
কর্মধা, তাতে । দূর্বাদল-_ছূর্বার দল-নযঠীতৎ। অশোক--নেই শোক যার-_-নঞ- 
বহুত্রী। রক্তশ্বতি_বক্তময় স্বৃতি__মধাপ-কর্মধা। ক্ীণবৃস্ত_ ক্ষীণ যে বুস্ত-কর্মধা। : 

প্রকৃতি-প্রভ্যয় ॥ বন্ধু-বন্ধ+উ [কর্তৃবা]। বসন্ত_-বস্+অন্ত [ অধি- 
করণবা]। নৃতন-_নৃ[নব]+ তন ৷ জীবন-__জীব,+ অনট্‌ [ ভাববা ]। শরৎ__ 
শ$1অদ্‌। হেমন্ত-হন্‌ + মন্ত [ কতৃৰ| ]। আগমন--আ-গম্‌্+অনট্‌ [ ভাববা ]। 
যুঞ্ধ_ মুহ + ক্ৰ [ কর্তৃবা ]। ক্ষু্_ক্ষৃত + ক্ৰ [কর্তৃবা]। ক্ষীণ_ক্ষি+জ [কর্তৃবা]। 
বিদায়--বি-দ৷+ঘঞ্[ ভাববা]। পূর্ণ_প্র+ক্ক[ কর্মবা ]। আকাশ-আ-কাশ, 
ঘঞ্ [অধিকরণবা]। : নীলিমা_নীল+ইমন্7আ। নিলীন_নি-লী+ক্ত 


৮১ 
প্র, বি. [৫1-৬ 


[কর্মবা]। বিলুপ্ব__বি-লুপ.ক্ত [ কর্মব1]। মগুন_-সও.+আনছ । জিপ্ধ__দিহ.+ 
ক্র [কর্মধা]। পাতুর_পা্ড1র। মলিন_মল+ইন। অশোক-_নঞ_শুচ + 
স্বঞ্‌[ ভাবব| ]। রূক্র-_রন্জ.+ক। স্বতি_স্বক্তি[তাববা]। বিশীন-__ৰি- 
লী+ ক্ৰ [কর্মবা]। ফুল _ফুর্+ঘঞ.[ ভাববা ]। ষোগী-যোগ+ইন্‌। হীন 
হাক [কর্মবা]। মধুপ _মধু-প17ক। ভ্রান্ত_ত্রম্‌7ক্ক। ক্ষিপ্ৰ --ক্ষিপ +-র [কর্তৃবা]। 

কারক ও বিভ্তক্তি॥ কেমনে ক্রিন্াবিশেষশে ‘এ' বিভক্ি। ক্ুব্ধকঠে_ 
করণে 'এ' ৰিভক্ি। যোগীর [ মতন ]_কর্মপ্রবচনীরযোগে ‘র’ বিভক্কি। 

পদ্ব-পরিবর্তন ॥ বসন্ত [ বি ]--ৰাসন্তী, বাসস্তিক [বিণ]। নৃতন [ ৰিণ ] = 
নৃতনত্ব[বি]। জীবন [বি ]জৈবনিক [বিণ]। শরৎ [ৰি ] শারদীয় [বিশ]। 
দিন [বি ]-দৈনিক [বিণ ]। আগমন [বি] গত, আগামী [বিণ]। সুষ্ধ 
[ ৰিণ ]-মুঞ্ধতা, মোহ [ ৰি ]। ক্ষ [ ৰিণ ]--কুন্ধতা, ক্ষোভ [বি]। ক্ষীণ [বিণ 
_ক্ষীণতা | ৰি ]। পূৰ্ণ [বিণ] পূর্ণতা [ বি] । চিরন্তন [বিণ ]--চিরন্তনত! [ৰি] । 
ধুসর [ ৰিণ ]--ধৃমরতা! [ বি ]। নিলীন [বি ]--নিলয় [ ৰি ]। বিলুপ্ত [ বিণ ]_. 
বিলুপ্তি {ৰ ]| গুন [ বি ]--মপ্তিভ [ বিণ ]। সিদ্ধ [বিণ ]-স্বি্ধতা (ৰি ]। 
পার [বিণ ] -পাঙুত্বত! [বি ]। মলিন [ বিণ ]--মলিনতা, মাপিন্ত [ৰি ]।- খণ্ডন 
[ৰি ]-ধণ্ডিত [বিণ ]। মৃতু [ ৰিণি ]--মৃদ্তা [বি] বিলীন [বিণ ]--বিগয় 
[ৰি ]। শুভ্ৰ [ৰিণ ]-শুভ্ৰত৷ [ ৰি]। যোগী [বিণ ]--যোগ [বি] । পৃ্প [ৰি] 
_ পুষ্পিত [ বিণ ]। হীন [বিণ] হীনতা [ৰি] । ভ্ৰান্ত [বিখ]_ত্রান্তি [বি]। 
ক্ষিপ্ৰ [ ৰিণ ] -ক্ষিপ্ৰতা [ৰি ] ৷ [ 

বিপরীভার্থক শব্দ ॥ বন্ধু _শক্র। নৃতন_পুরাতন। জীবন_-মরণ। দিন_ 
রাজি । আগমন_গমন। মুগ্ধ_ক্ুত্ধ। বিদায়_আগমন। চিরস্তন_ইনানীস্তন। 
স্ি্ব_রুক্ষ। মলিন_-অমলিন। মৃহ_কঠিন। ভ্রান্ত__অত্রাস্ত। ক্ষিপ্র-বীর।। 

লিঙ্গান্তর ॥ মুগ্ধ -মুগ্ধা। শ্তাম_শ্তামা। যোগী _যোগ্সিনী। ,হিমানী--হিম। 

আধুনিক গগ্তরূপ | কেমনে_-কেমন করে। কহে_-বলে। আঙি_-আজ। 
হেরিয়া_দেখে। কভু-কখনো। 

বিশেষ ব্যাকরণগভ টীকা ॥ ১, প্ররুতি-প্রতায় নিরূপণ কর ২ চিরন্তন, 
নীলিমা, মলিন। 

চিরন্তন_চিরম্+তন | নীলিমা_নীল+ইমন্7আ। অনিন__মল+ইন। 

২. “কোকনদ'__শব্দটির একটি সমার্থক শব্দ শিখ । 'অধুপ'-কোন্‌ সমাস? 

কোকনদ_পন্ম। মধুপ _মধু পান করে যে _-উপপদ তংপুরুষ। 
[2 অভিশাপ = 

সন্ধিবিচ্ছেদ ॥ সৃষ্টি =সৃয +তি। অগনযদ্গারস*অগি+উদ্গার। উল্লাসে» 
উৎ+লাসে। 

সমাস॥ অন্তহীন _অস্তের দ্বার! হীন-তৃতীয়াতৎং।  জগং-দ্বামী--জগতের 
স্বামী _যষ্ঠীতৎং। আলো-মুখ-_-আলোময় মুখ_মধ্যপ-কর্মধা। ছিন্নকণ্ঠে _ছিন্ন যে ক$? 
_কর্মধা, তাতে। আর্তকঠে _আর্ত যে কণ্ঠ _কর্মধা, তাতে। অগ্রাদ্গার-উল্লাসে-_ 
অগ্নির উদ্‌গার-_য্ঠীতৎ, তার জনিত উল্লাস--মধ্যপ-কর্মধা, তাতে । নিদ্াঘ-দগ্চ__ 


বে) | প্রবন্ধ বিচিন্তা 


গনিদাথের ছারা দষ্ধ-__তৃতীয়াতৎ্। বজ্র-মাঝে বন্ধের মাঝ-__বষ্ঠীতৎ, ভাতে । ব্যথা ' 
ক্রন্দন-গীতি__ব্যথাজনিত ক্রন্দন__মধাপ-কম্ধা, তার গীতি-_হষ্ঠীতৎ। $ 

প্ররুতি-প্রত্য় ॥ অভিশাপ-_অভি-শপ.+ঘঞ. [ ভাবৰা ]। ৰিধি_ৰি- 
থাকি । বিধান-_বি-ধা+ অনট্‌ [ ভাববা ]। শক্কিমান্_শক্তি+মতুপ,। চরণ 
চর্+অনট্‌ । মরণ-ম্ব+অনট। ভগবান_-ভগ+ৰ্।  জগৎ--গম্+ক্ষিপ, 
[ কর্তবা]। শ্বামী_শ্ব7+মিন্‌। ছিন্ন_ছিদ7ক্ত [ কর্মবা]। ভীরু--ভী+রু। 
বিধাতা_ৰি-ধা7তৃ5| আর্তলাদ__আর্ত-ন+ঘঞ.[ ভাবৰবা ]। স্থত্টি__স্থ,.7-দ্কি 
[তারবা]। প্রভু-প্র-হৃ+উ। উদ্গার-_-উত্-গ€+ঘঞ. [ ভাববা ]। উল্লাস 
--উত্লয7ঘঞ [ভাববা]। নিদাঘ__নি-দহ.4ঘঞ. | দগ্ধ_দহ.7ক্ত 
[কর্মঝ।]। শুক--শুব.1ক্ত [ কর্মবা ]। বজ-_বজ7র [ কর্তৃব|]। অআস্া_ক্থজ.+ 
“কৃ [কর্তৃবা ]। ভীতি_-ভী+ক্কি [ভাববা]। ব্যথা__ব্যথ4-ঘঞ.7আ। 
ক্ৰন্দন--ক্ৰন্দ,+ অনট্‌ [ ভাবব! ]| গীতি_গৈ+ক্তি [ ভাৰবা ]। 

কারক ও বিভক্তি ॥ উল্লাসে_করণে ‘এ’ বিভক্তি । মেঘে__করণে “এ” 
বিতক্কি। লোকে-_কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । 

পর্ঘ-পরিবর্তন ॥ অভিশাপ [বি]-অভিশপ্ত [ বিণ ]। ৰিধি[ ৰি ]--বৈধ, 
এ বিণ] বিধান [ বি ]-ৰিহিত [ বিণ ]। শক্তিমান্‌ [ বিণ ]-শক্কিমত্তা [ ৰি] । 
অন্তহীন [বিণ ]-অন্তহীনত৷ [ বি ]। জগৎ্ [ বি ]--জাগতিক [বিণ ]। স্বামী 
[ৰিপ]-স্বামিত্ব [বি]। কালো [ৰিণ]-কালিমা [ বি ]। ভীরু [ ৰিণ ]-- 
ভীরুতা [ ৰি ]। মহান্‌ [ বিণ] মহত্ব [বি]। বিপুল [ ৰিণ]-বিপুলত। [ ৰি]। 
কৃতি [বি] হই [বিণ] প্ৰভু [ বিণ ]--প্ৰভুত্ব [ ৰি]।. উদ্গার [বি]_উদ্দগীর্ণ 
[বিণ ]। উল্লাস | বি ]--উল্লমিত [ ৰিণ ]। নির্দাঘ [বি] নিদঞ্ধ [বিণ] দগ্ধ 
[বিণ]-দাহ[ৰি]। শুক (বিণ ]--শুৰ্বত৷ [ বি ]। ভীতি [ ৰি ]--ভীত [বিণ] ॥ 
ব্যথা [ বি] ব্যধিত [ বিণ ]। 

ৰিপরীভার্থক শব্দ ॥ অভিশাপ__আশীর্বাদ। শক্তিমান্-_-শক্তিহীন। ভগবান-_ 
ভক্ত । আদি--অন্ত। ভীরু--সাহসী। প্রভু_ভূৃত্য। হাসি__কান্না। শুষ্ক-_আর্র। 

আধুনিক গন্ভরূপ | মম_-আমার। জাগিন্ৃ--জাগলাম। করি'_করে+। 
এুমরি'-গুমরে । মোর-_-আমার। আজি-_আজ। শুনি'শুনে?। অট্রহাসিক 
__-অট্রহান্ত করলাম। বজ্র-মাঝে__বজের মধ্যে। জাগান্থ--জাগালাম। বাঁজিছে__ 
বাজছে। জাপটি_জাপটে । মোরে_-আমাকে । 

বিশেষ ব্যাকরণগন্ত টীক|॥ “ছিপরকঠ' ও “আর্তকঠ' পদ ছুটির সমাস নির্ণয় 
কর। অন্ত সমাস কর। হলে অর্থের কি পার্থক্য হয় ? 

 ছিন্নক$-_ছিন্ন যে ক --কর্মধারয় সমান । ছিন্ন ক যার-_বৃহত্রীহি সমাস। 
আর্ভক্-_আর্ত যে ক-_-কর্মধারয় সমীদ। আর্ত ক$ যার-__বছত্রীহি সমাস । 


শাহি 


ff নাট্যাংশ 
i ——- 


2 ওরংজীব ও জাহানার! [2 

সত্ধি-বিচ্ছেদ ॥ প্রাহু-প্র+অহৃ। সিংহাসনারু়=সিংহশ আসন-+-আরুঢ় । 
সৈন্াধাক্ষগণণ = সৈন্য 7অধাক্ষগণ । যশোবস্ত-যশ+4বস্ত। নির্ভরস্নিঃ+ভর। 
কার্ধাবনীর কার্$+আবলীর | পরীক্ষা-ুপরি+ঈক্ষা। নির্ভীক-্নিঃ7ভীক। 
যোধপুরাধিপতি _ ঘোধপুর-+ অধিপতি। সম্রাট=সম্+রাট। পবিত্র-পৃ+ইজ। 
উচ্চারণ. উৎ+চারণ। জলোচ্ছবাস্জল4-উৎ+ শ্বাস । উন্মাদীগার -উৎ+মাদ+ 


- আগার । অস্্্যম্পশ্তরূপা _ অন্থর্যম4পশ্তারূপা । : নিঃসক্কোচেস্নি:+সম্‌1+কোচে। 


অত্যাচারে অতি + আচারে। ছুর্ধিষহদুঃ+ বিষহ । কুত্রাপি= কুত্র+ অপি । দুর্নীতির 


= দুঃ+-নীতির। নিক্ষলস্নিঃ+ফল। সম্রম-সম্+ভ্রম। পরহ্থাপহারী =পরস্থ+ 


অপহারী। তপোবনের=তপঃ-4-বনের। নিরবিবোধেনি:+বিরোধে । পদাঘাত- 
পদ+আঘাত। শ্বচ্ছন্দে-্ন্ব+ছন্দে। উচ্ছঙ্খল-উৎ্+-শৃঙ্খল। 

সমাস ॥ দরবার-কক্ষ__দরবারের নিমিত্ত কক্ষ-_চতুর্থীতৎ। সিংহাসনান্ধ-_ 
নিংহ চিহৃত আসন--মধ্যপ-কর্মধা) তাতে আরুড়_দপ্চমীতৎ। সৈন্যাধ্যক্ষগণ__ 
সৈন্যদের অধ্যক্ষ-_ষ্ঠীতৎ ; তাঁদের গণ-_যষ্ঠীতৎ্॥ দেহরক্সী_দ্েহকে রক্ষা করে যে 
-_ উপপদতখ্। মহারাজ--মহান্‌ যে বাজা__কর্মধা। নর্মদাযুদ্ধে_নর্ধদায় সংঘটিত 
যুদ্ধ__মধাপ-কর্মধা, তাতে । অগ্রীতিভাজন--নক্ প্রীতি-_নঞ্তৎ্) তার ভাজন-__ 
ষঠীতৎ্। রাঁজভক্তি__রাজাকে ভক্তি--দ্বিতীয়াতৎ। : কার্মাবলীর--কার্ধের আব্লী 
_যষ্ঠীতৎ ; তাব। - সাধ্যমত-_দাধ্যকে অতিক্রম ন! করে-অন্যয়ীভাব। নির্ভীক 
__নেই ভয় যার_-নএঃ বহুত্রী ৷ ভারতসম্রাট-_ভারতের সৃম্রাট--যষ্ঠীতৎ। যোধপুরাঁধি- 
পতি--যোধপুরের অধিপতি--যীতঘ। সমরক্ষেত্রে__মরের সহিত বর্তমান-_বগীতদ্থ ; 
সমরের নিমিত্ত ক্ষেত্র__চতুর্থীতৎ্; তাতে। পথশ্রাস্ত_পথের নিমিত্ত শ্রান্ত-_চতুর্থীতৎ। 
হীনবল-_-হীন বল যার--বুত্রী। রক্তবর্ণ--রক্ত বর্ণ যাঁর_-বনুত্রী | বন্য-শৃগাল-_বন্য 
যে শৃগাল-কর্মধা। মহারাজদ্রোহিতানা-মহাঁন্‌ যে রাজা কর্মধা; তার দ্রোহিতা-_ 


' সবষীতৎ। ভূমিকম্প-_ভূমির কম্প-যগীতৎ্। জলোচগ্ছাস_-জলের উচছ্াদ__যঠীতৎ। 


অগ্নিদাহ--অপগ্পিব দ্বারা দাহ--তৃতীয়াতৎ।  বাঁজসভা-বাঁজার : সভা__ষঠাতৎ। 
উন্মাদাগাঁর__উন্াদের নিমিত্ত আগার-_চতুর্থীতৎ। হর্ম্য-রাজি--হর্ম্যেররাজি--যঠীতৎ। 
অন্ক্বম্শ্বারূপাঁস্ুর্যকে যে দেখে-উপপদতৎ্; নয় স্মর্যম্পশ্ত _নঞতৎ; তার রূপ 
[ন্রী]ষ্ঠীতৎ্। অন্যার-নীতি__নয় ন্যায়--নঞতৎ ; তার নীতি_ষগঠীতৎ। মহা- 
বিপ্ব-_মহা যে বিপ্লব_কর্মধা। রঙ্গমঞ্চ_রঙ্গের নিমিত্ত মঞ্চ--চতুর্ীতৎ। মেষ- 
শাবকগণ-_মেমীর শাবক--য্ঠীতৎ ; তার গণ-_যঠীতৎ।. অন্নমেষ--নেই নিমেষ 
যাতে_নঞ্-বহুত্ী। স্থার্থপিদ্ধি_ন্থ-র অর্থ_-যীতৎ, ; তার দিদ্ধি__বষীতৎ। দুর্নীতির 
_দুঃ খে লীতি_কর্মধা; তার।-ধর্মনীতি__ধর্ম-বিষয়ক নীতি_মধ্যপ-কর্মধা। 
'পিতৃত্বোহী-পিতাকে দ্রোহ করে যে-উপপদতৎ। পরশ্থাপহারী--পরের স্ব যষ্ঠীতৎ; 
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তা অপহরণ করে যে--উপপদ্তৎ। বিজয়-দুন্দুভি--বিজয়ন্থচক ছুন্দুভি__মধ্যপ-কর্মধা। 
ভপোবন_-তপের নিমিত্ত বন--চতুর্থাতৎ। রক্তাক্ত _রক্ের ভারা আক্ত__তৃতীয়াতৎ্। 
পদাঘাত--পদের দ্বারা আঘাত-_তৃতীপ়াতৎ্।  মহাদায়িত্ব_মহা যে দামিত্ব_কর্মধা। 
'রাজক-_নেই, রাজা যার-_বহ্ত্রী। ধর্মহীন-ধর্মের দ্বারা হীন-_তৃতীয়াতৎ্। 
রাজমুকুট-__রাজার মুকুট-_বঠীতৎ।  বিশৃঙ্খল-_ শৃঙ্খলার. অভাব-__ অবায়ীতাব। 
মহাতীর্থের--মহা! ঘে তীর্থ__কর্মধ1$ তাব। নির্বাক্‌_-নেই বাক্‌ যার_-নএ"-বনুত্রী । 
গ্ররুতি-প্রত্যয়॥ আরঢ_না-রুহ.+ক্ত [ কর্তৃবা ]। বিকুদ্ধ_বি-কধ.+ক্র 
[ কর্মবা ]।. সাহাযা-_সহায়+%। প্রবৃত্তি প্র-বৃত+ক্কি [ ভাববা ]। অগ্রীতিতাজন 
নঞ্.গ্রীতি :[ গ্রী+ক্তি ]:তজ,+পিচ+অনট। তক্কি_ভজ,+কি [ ভাববা ]। 
নিদর্শন__নি-দৃশ.4অনট্‌ [ ভাববা ]। আত্মী়-_আত্মন্7ঈয়। গণা_গণ১4ণ্যৎ। 
ভিখারী _ভিখ.+আরী | উদ্দেশ্ব_উৎ-দ্িশ + ণাং। জিজ্ঞাসা__জ।সন্1ঘঞ. 
4+ আ|। অপরাধন-অপ-রাধ,7ঘঞ২ [ভাবব| ]1 দয়ালু -দয়/+-আলু। বন্দী - 
বন্দ,+ইন্‌। '্বত্ব-্ব+ত্ব। বৰ্তমান-বৃৎ+শানচ্‌। ভবিশ়ংঁ_ভু+স্তত্‌। আচরণ 
_ আ-চরু +অন্ট্‌ [ ভাববা ] |. নির্ভর_-নি:-ভ+ঘঞ্, [ কর্মবা ] ভিন্ন _ভিদ্‌+ 
প্র [ কর্মকা ]।.. কর্তব্-_রু+তব্য। বিজ্ৰোহঁ_বি.দ্ৰহ.+ ঘঞ্্‌[ ভাববা ]। শাসন 
_শাস্শ- অনট্‌।  পরীক্ষা__পরি-ঈক্ষ+ঘঞ,4আ | স্পর্ধা_স্প্য1ঘঞ+আ]। 
নির্ভীক -নিঃ-ভী+ক। শত্রুতা শত্র+ভা । ভর্র__ভী+অল্‌্। পরিচয়_ পরি- 
চি+4-ঘঞ.[ ভাববা]।  যুদ্ধ__ঘুধ+কত। জর_জি+অল্‌্। গৌরব--গুরু+ষ। 
'চৃকম্পা_অন্-কম্প,+ঘঞ্,[ভাব্বা1+অ|। শ্রান্ত_-শ্রম7ক্ত । আক্রমণ_-আ-ক্রমূ 
+অনট্‌ [ ভাবৰ! ]। মিলিত_মিল্‌+কত [ কর্তৃবা)। নিশ্বান_নি-শ্দ7ঘঞ, | 
বিনিময়-_বি-নি-মী+ঘঞ্_ [ তাববা)]।. শাঠা_শঠ+ফ্য |. প্রত্তত-_ প্র-স্ত+ক্ত। 
ধৈর্ব-ধীর+ষ্য। প্ররৃতি-_প্র-কৃ+ ক্রি [ ভাববা ]1. অগ্নিময়-_অগ্নি +ময়ট্‌। স্তব্ধ 
_স্বন্ভ.+ক্ত। ভৃত্া-ভৃ+ক্যপ। আজ্ঞা_আজ্ঞা+ক+আ। প্ৰভু-প্ৰতু+ - 
ভ  [ কর্তৃৰ৷]।. অৰগুঠ্ঠিতঅব-গুঠ+ক4-আ।  প্ৰবেশ-প্র-বিশ.+ঘঞ, 
[ ভাবব! ]। মিথ্যা__মিথ+গযৎ+আ|। উন্মুক্ত-উৎ-মুচ্‌_+-ক্ত [ কর্মবা ] । মহারাজ- 
দ্রোহিতা-_মহারাজ-দ্রোহ.+ ইতচ.+"অ!। অভিযুক্ত_-অভি-যুজ.+ক্ত [ কর্মবা ]। 
পরিত্র__-পৃ7+ইজ। উচ্চারণ-_উৎ-চর্‌+-অনট্‌ [ ভাববা ]। তুমিকম্প_তৃমি-কম্প + 
খঘঞ-।  জলোচ্ছু'ম_জল-উৎ-স্বম্‌+ ঘঞ, [ ভাবৰ ]। অক্নিদাহ _অক্নি-দৃহ + ঘঞ্‌ 
[ ভাঁবব! ]|- অড়ক-মর7ক।  নিরীহ-_নিঃ4ঈহ। উন্মাদি--উৎ-মদ্+ ঘঞ্‌ 
[ ভাবৰ! ]। -আচরণ-_-আ-চরু + অনট্‌ [ ভাববা ]। সহ__সহ.+প্যৎ। ব্যবহার 
বি-অব-হৃ+বঞ,। নিঃপক্ষোচ__নিঃ-সম্‌1কৃ5২+ঘঞ,| আবস্থা_অব-স্থ!7ক + অ|। 
অত্যাচার-_অতি-আ'-চর্‌ + ঘঞ [ভাববা]। নীতি-_নী+-ক্তি [ভাববা]। মহাঁবিপ্রব-. 
অহা-বি-প+ঘঞ্ [ ভাবৰ| ]। - ছর্বিষহ_ছুঃ-বি-সহ.+ঘঞ.। অভিনীত - অভি-নী 
+ক্ত [কর্মবা]। ধৰ্ম_ধ্ব+ম [ কৰ্মৰ! ]। প্রাবন_পু7পিচ.47অনটু [ ভাৱৰ! ]। 
অনুয্সত্-মমুস্ত + ত |  পিদ্ধি-_সিধ+ক্তি  [ভারবা]। জ্ৰীবিত-জীৰ +-ক্ৰ 
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[ কর্বা]। অন্বীরুত--নঞ্-্ব-অভূততন্তাবে চি+র4+ক্ত। ক্রন্দন_ক্রব্দ+- 
অনট্‌ । নিবেদন-_নি-বিদ্‌+অনট [ভাঁববা]। সঙ্কোচ--সম্‌কুচষঞ,[ ভাবা ] 
বৎসল-বৎস+ল | পিতৃদ্রোহী-পিতি-দ্রুহ্‌+ইন। অপহাঁরী-__অপ-নৃ+ইন্‌। 
হুর্ব_ ক ণাৎ [ কর্তা ]। পৃত্ত- পৃৎতর+ক | সম্বন্ধ সম্‌-বন্ধ - ঘঞ্‌। বিজয় 
বি-জি+ঘঞ, [ ভাববা ]। শাস্তি-শম4ক্কি। নিৰ্দ্িরোধ-নিঃ-ৰি-কধ.-ঘঞ্‌- 
[ ভাৰৰা ]। স্মেহ__স্মিহ্‌ +ঘঞ্্‌ [ ভাববা ]। ভক্তি--ভজ + ক্তি [ ভাবৰ! ]। 
নিচ্ষেপ-_-নি-ক্ষিপ -ঘঞ, [ভাঁববা | আখঘাত_আ-তন--ঘঞ,। কগ ণ--কজ “ক্ৰ ৷ 
দাক্ষিণাতা--দক্ষিণাত্য।  প্রয়োজন--প্র-যজ_+- অন্‌ [ ভাৰবা ]। দায়িত্ব 
দ্াষী+ ত্ব। আপত্রি--আ-পদ্‌+-দ্কি। বিশ্বাস--ৰি-শ্বস্--খঞ [ ভাবৰা ]। সন্মতি 
সম্-মন+ক্তি। অগ্রোধ--অশ্ত-রুধ 4ঘঞ, [ ভাৰৰ! 11 পরস্বার_-প্রঃ-ক+-ঘঞচ, 
[ ভাববা ]। শাস্তি--শাস--ক্তি। অরাঁজক-_লঞ্-বাঁজন+ক । জাগ্রত [ অশুদ্ধ ; 
স্তদ্ধরূপ- জাগৎ 1 জাগৃ+শতৃ | সৌভাগা- স্ুভগ 4ফ্ণা | অভিপ্ৰায় অভি-প্র-ই 4 
ঘঞ্ [ ভাৰবা ]| চঙষৎকাঁর__চমত-রু+ ঘঞ্ | প্রশংসা প্র-শনস--ঘঞ 4-আ। 
কারক ও বিভক্তি | নি:শ্বাসে_-করণে ‘এ’ বিভক্তি । জিহ্বাঁ়__করণে ‘য়’ 
ৰিভক্তি। ক্ৰোধেঁ-নিমিত্ত ‘এ’ ৰিভক্তি। ভূমিৰম্পে-কবণে ‘এ’ ৰিভক্তি। 
নি£লক্ষোচে-_ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি | অত্াঁচারে-করণে “এ? বিভক্তি | নেত্রে-_ 
করণে ‘এ’ বিভক্তি । চাবকে--কবণে “এ? বিভক্তি । প্ৰাবনে--করণে “এ? বিভক্তি । 
পাপে--করণে ‘এ’ বিভক্কি। পুরংজীবের [ভয়া-অপাঁদানে “এর? বিভক্তি ।- 
স্বখে-স্বচ্চন্দে_ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি | বিল্ময়ে__ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি । 
পদ-পরিবর্তূন | স্তান [ বি ]- ঙ্গানীয়াবিণ]| আচ [ বিণ ]-আরোহণ 
[ ৰি ]। বিরুদ্ধ [ বিণ বিরোধ [ বি ]। সাচায্য [ ৰি সহায় [ বিণ ]। প্রবৃত্তি 
[ ৰি ]--প্ৰবৱত্ত [বিণ]। পক্ষ [বি পক্ষীয় (‘বিণ ]| আত্মীয় [বিণ 
আত্মীয়তা [ বি]। দয়া [ বি দ্যালু[বিণ]। উদ্দেশ্য [ বি উদ্দিষ্ট [বিখ]। 
জিজ্ঞাসা [ বি ]--জিজ্ঞাস্থ, জিভাঁসিত [ বিণ ]। দয়ালু [ বিণ দয়া[বি]। বন্দী 
[ ৰিণ ]-বন্দিত্ব [ বি ]। আচরণ [ বি ]_আচর্রিত, আচরণীয় [ বিণ ]। নির্ভর 
[ ৰিণ 1 নির্ভরতা [ ৰি ]। মক্ত [বিণ মুক্তি [ বি ]। স্বতন্ত্ৰ [বিণ স্বাততস্ত্য, 
স্বতন্ত্রত৷ [ৰি ]। বিজ্রোহ [বি বিজোহী [ বিণ]। শাসন [বি]_ শাসিত, 
[ ৰিণ ]।- পৰীক্ষা [ বি পরীক্ষিত [ বিণ ]। স্পর্ধা [বিাঁস্পর্থিত [ বিণ ]। 
নির্ভ্গক [ বিণ নিৰ্ভাকতা [ বি]। অধিপতিগ্ বিণ 1 -আধিপতা [ ৰি ]। শক্রত! 
£[ ৰি ]--শক্ৰ [ বিণ ]। পরিচয় [বি”স-পরিচিত [বিণ]। যদ্ধ [বি] যোদ্ধা 
[ ৰিণ ]। পথশ্রান্ত [ বিণ*]-_পথশ্রা্তি [ ৰি ]। আক্ৰমণ [বি- আক্রান্ত [বিশা। 
' মিলিত [ বিণ ]-মিলন [ বি ]। শাঠা [ ৰি ]--শঠ [ বিণ ]। প্ৰস্তত [ বিণ 1. 
প্রস্ততি [ বি ]। ধৈর্য [ বি ]--ধীর [ বিণ ]। ধাতু [ বি] ধাতব [বিণ ]। চক্ষু 
[বি-চাক্ষুষ [বিণ] । সমান [ বিণ 1 সামাল [ৰি] । তৃচ্ছ [বিণ]তৃচ্চতা, তাচ্ছিল্য, 
তাচ্ছল্য [বি]। স্তব্ধ [বিণ]-স্তবতা [বি]। বন্ত [ বিণ বন্ধুতা [বি]। 


৯৬ এ প্রবন্ধ বিচিন্ত$ 


প্রভু [ বিণ) গ্রভুত্ব[বি]। ভারত [ৰি)_ ভারতীয় [ বিণ ]। অবগুষ্ঠিত! [বিণ] 
_-অবও$ন [বি]। বীর [বিণ] বীরত্ব, বীর্ষ [ বি ]। মাহগষ [বি] মাহুষিক 
[ ৰিণ ]। মহারাজদ্রোহিত| [ৰি)- মহারাজদ্রোহী [ বিণ ]। অভিযুক্ত [ৰিণ]- 
অভিযোগ [বি]। ঈশ্বর [বিণ ) এশ্বর্য[[বি]। ফকিরি[বি) ফকির [বিণ]। 
ভণ্ড [বি] ভণ্ডামি [ ৰিণ ]। পবিত্র [বিণ ]--পবিভ্রতা [বি]। উচ্চারণ [ বি] 
উচ্চারিত, উচ্চার্য [ বিণ ]। অগ্নিদাহ [বি)_ অগ্নিদগ্ধ বিণ] মার্জনা [বি)-- 
মাজিত [ ৰিণ ]। ক্রোধ [ ৰি ]-- ক্রুদ্ধ [ বিণ ]। ব্যবহার [ ৰি ]-ৰ্যবহ্ৃত [বিণ]। 
লঙ্ষোচ [ ৰি }--সঙ্কুচিত [ ৰিণ ]। অত্যাচার [ বি }--অত্যাচারী, অত্যাচারিত 
[বিণ ]। সাত্রাজয [ বি ]--সা্ৰাৰজ্যেক [ বিণ ]। ‘নিয়ম [ বি নিয়মিত [বিণ ]। 
নীতি [ ৰিণ ]-- নৈতিক [ বি ]। মহাবিপ্লৰ [ বি }--মহাবৈপ্ৰৰিক [ৰিণ]। ছুর্ধিষহ 
[ ৰিণ ]-দুৰিষহতা [ ৰি ] | অভিনীত [বিণ ]-- অভিনয় [ৰি ]। ধৰ্ম [ৰি }- 
ধর্মীয়, ধার্মিক [ বিণ ]। প্লাবন [ বি }-প্লাৰিত [ বিণ ]। ভ্তায় [ ৰি }-ক্তায্য, 
নৈয়ায়িৰু [ বিণ ]। বিবেক [ৰি)বিবেকবান [ বিণ] । অস্বীকৃত [ বিণ) 
অঙ্গীকার [ বি ]। নিক্ষল[ বিণ ]--নিশ্ষলতা [ ৰি ]। নিবেদন [বি] নিবেদিত 
[ৰিণি ]। দজ্জা [ বি ]_লজ্জিত [ বিণ ]। সম্ভম [ বি ]-সন্ত্ৰান্ত [বিণ] বৃদ্ধ 
[ ৰিণ ]- বাৰ্ধক্য [ বি ]। পিতৃদ্ৰোহী [ বিণ ]--পিতৃজোহিতা [ ৰি ]। পরস্বাপহারী 
[বিণ] পরন্বাপহরণ [ বি]। লুপ্ত [ বি ]--লুপ্তি [ ৰিণ ]। চন্দ্ৰ [ বি]- চান্দ 
[বিণ]। স্থৰ্ধ[ ৰি সৌর [বিণ ]। শ্রেহ [বি }-স্লি্ধ [ বিণ ]। পঙ্ক [বি] 
__পঙ্ষিল [ বিণ ]। স্থবির [ বিণ ]--স্থবিরতা [বি]। অক্ষম [ বিণ ]- অক্ষমতা 
[ ৰি ]। স্বচ্ছন্দ [বিণ] স্বাচ্ছন্দ্য [ ৰি ]। বিশ্বাস [ বি) বিশ্বস্ত, বিশ্বাসী [বিণ] ৷ 
সন্মত [ বিণ ]-- সন্মতি [বি]। ক্রম [বি] ক্রমিক [ বিণ ]। পুরস্কার [বি] 
পুরস্কৃত [বিণ] | অনুরোধ [ ৰি ]--অহুরুদ্ধ [বিণ ]। ৰঞ্চিত [ বিণ] ৰঞ্না 
[ ৰি]। অরাজক [ বিণ }-অরাজকতা [বি]। ধর্মহীন [ বিণ ]--ধর্মহীনতা 
[ৰি]। নিষ্তব্ধ [ বিণ ]-নিস্তৰ্ধতা| [ বি ]। বিশৃঙ্খল [ বিণ ]-বিশৃঙ্খলতা [ বি]। 
পীড়ন [ ৰি ]--গীড়িত[ বিণ ]। দণ্ড [ ৰি ]-দণ্ডিত [বিণ]। গ্রহণ [ৰি] 
প্রুছীত [ বিণ ]। উচ্ছঙ্খল [বিণ 1 উচ্ছুঙ্খলতা। [বি]। অভিপ্ৰায় [ৰি] 
অতিপ্রেত [বিণ] চমৎকার [বি]চমতকৃত [ বিণ ]। প্রশংসা [বি] 
প্রশংসিত [ বিণ 11 বিশ্ময় [ৰি)_বিশ্মিত [বিণ] । প্রতিজ্ঞা [বি প্রতিজ্ঞ [ বিণ ]। 
বিপরীতার্থক শব্দ ॥ প্রাহ্ব_পরাহ্ব। যুদ্ধ_শাস্তি। প্রবৃত্তি__নিবৃত্ধি। 
অগ্লীতিভাজন--গ্রীতিভাজন। অনাত্মীয়--আত্মীয়। জিজ্ঞাসা-উত্তর। দয়ালু 
নির্দয় । বন্দী-মুক্ত। নির্তীক-__ভীরু। শক্রতা_বন্ধুত্। জয়__পরাজয়। প্রভু 
ভৃত্য । মিথ্যা--সত্য। প্রকান্ত__গোপন। নিয়ম_ অনিয়ম । পাপ-_পুণ্য। স্বার্থ 
নি:স্বার্থ, পরার্থ। জীবিভ-ম্বত। নিক্ষল_সফল। বীর--কাঁপুরুষ। উত্তম 
অধম । রুগণ-নীযরাগ। শত্রু_মিত্র । সৌভাগ্য দুর্ভাগ্য । প্রশংসা--নিন্দা। 
লিল্গাস্তর ॥ সিংহ--সিংহী। আত্মীয়_আত্মীয়া। মহারাজ-মহারানী। 


নাট্যাংশ ল্য 


ভিথারী--ভিখারিনী। বন্দী-_-বন্দিনী।  মত্র/ট-_সআজ্জী। বিদ্রোহী-_বিদ্রোছিণী। 
বাদশাহ২-বেগম । কন্া পুত । ঈশ্বর__ঈশ্বরী । উন্মাদিনী-_-উন্নাদ । পিতা-_ 
মাতা । মহিলা--পুরুষ। ভগ্নী--[ অশুদ্ধ; শুদ্ধরূপ-__-ভগিনী 1-ভ্রাতা। বৃদ্ধ--বৃদ্ধা ৷ 

সার্থক বাক্য-রচনা ॥ সিংহাসনাট-_প্রজারা গিয়ে সিংহাসনারুঢ় সম্াটকে 
একে একে অভিবাদন জানালো । অমাত্যবর্গ__সম্রাটের উপস্থিতির সঙ্গে সঙ্কে 
অমাত্যবর্গ যে যার আসন ত্যাগ করে দণ্ডায়মান হলেন । গামলোছ্যত-_সম্াটের 
আদেশে গমনোগ্যত অমাত্যগণ যে যার নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করলেন । 
অনুকম্পা ভরে-_মহাপুরুষেরা! শক্রকেও অন্থকম্পাভরে ক্ষমা করেন। সম্মতিক্রমে 
--সম্রাটের মন্মতিক্রমে দূত প্রাসাদ-মধ্যে প্রবেশ করেছিল । ইচ্ছাক্রমে__পিতার 
ইচ্ছাক্রমে তাকে বিদেশযাত্রা স্থগিত রাখতে হলো । 

বিশেষ ব্যাকরণগত টাকা ॥ ১, চোখ রাঙাচ্ছেন কাকে ?-'রাঙাচ্ছেন’ 
ক্রিয়াপদটির সম্যক্‌ পরিচয় দাও । 

রাঙাচ্ছেন রাঙা [ বিশেষণ পদ ]+আ [ নামধাতু প্রত্যয় ]+ইতেছেন [ ঘটমান 
বর্তমান কালের ক্রিয়াগ্রত্যয়-_অস্ত্রস্থচক ]। 

২. ‘তোমরা ওরংজীবের ভয় করছ ?'_-'উর্ংজীবের  পদটির কাঁরক-বিভক্তি 
নির্ণয় কর। 

‘ভয়’ শবযোগে 'ওরংজীবের” পদটিতে অপাঁদানে ‘এর’ বিভক্তি। 

৩. “আম্পর্ধা' শব্দটির প্রারম্ভিক “আ” ধ্বনির পরিচয় কি? 

স্পর্ধা শব্দটির আদি বর্ণ “স্প' যুক্ত ব্যঞ্জন হওয়ায় উচ্চারণের স্থবিধার জন্যে তাঁর 
পূর্বে 'আ' এই দ্বরধ্বনির আগম ঘটেছে। এটি আদি-ন্বরাগমের দৃষ্টান্ত । 


[2 গান্ধারীর আবেদন 0 

জদ্ি-বিচ্ছেদ ॥ দুর্যোধন = ছ:+ যোধন। ছুরাশয় সছু:1-আশয়। অভীষ্ট = অভি 
+ইষ্ট। ছূর্মতিস্ছ:+মতি। সঞ্চাত--সম্+জাত। শশান্ক = শশ+অঙ্ক | শঙ্কাকুল 
= শঙ্কা + আকুল । যশোবিষ্বল্যশ:+বিস্ব। উজ্জলম্উৎ+-জর। অধ্যাহ্েরে--মধ্য 
+অন্কের। উদয়=উৎ-4+অয়। বনম্পতিস্বন+পতি। ব্যবধাঁন-বি+অবধান। 
নির্ভরস্নি:+ভর। একেশ্বর =এক +ঈশ +বর । দুশ্চিন্তার = দুঃ4-চিন্তার। অহর্সিশি 
= অহ: {নিশি (,শুদ্ধরপ_অহনিশ ]। দূর্বলতা=ছুঃ+-বলত|। নমুদ্ধত- সম্‌+ 
উৎ+হত। চরিতার্থ =চরিত+ অর্থ । অহংকারী -অহম্4কারী। সমৃচ্চ = স্‌ 
উচ্চ। নিকরুত্তরে=নিঃ+-উত্তরে। নির্বাচন নি:+বাঁচন। স্বেচ্ছায়=স্ব-- ইচ্ছায় । 
অধীনস্অধি+ইন। সিংহাসন =সিংহ4-আসন। ভারাক্রান্ত =ভার+ আক্রান্ত । 
কালানল-=কাল+ অনল ৷ মহারণ্য=মহা+ অরণ্য ।  অস্তর্ধামী = অস্ত:ঃ4-যামী । 
জয়োৎ্সবে-জয়-4উৎসবে। কালান্তক =কাল+ অস্তক । সন্ধ্যাৰ্চনা = নন্ধা4- অর্চনা । 
চতুষ্পথে -চতু:+পথে। প্রতীক্ষিয়া »প্রতি4ঈক্ষিয়া। শোকাতুর=শোক-4-আতুর । 
₹ ছর্দিনস্ছ:+দিন। নির্ধিষ স্নি:+বিষ। ব্যৰ্থ =ৰি+-অৰ্থ। নিব সনি:+অন্ত্ ৷ 


সাধ্ৰী=সাধু+ঈ। সমৃগ্ত-্সম্নউদ্ভত। ৷ অহরহ -অহঃ7অহ। অত্যাচারেন্ল 
অভি+আচারে। উচ্ছুসিয়া=উৎ-4+ শ্বসিয়া । ধর্মাধর্ম =ধর্ম+অধর্ম। বারেক 
বার+এক ৷ নিষ্পাপেরেস্পনিঃ+পাপেরে । সমগিত-সম্+ অর্গিত। নিকপায়=নিঃ 
+উপায়। গবাক্ষে-গো+অক্ষে[ নিপাতনে ]। নিশ্চল ='নিঃ+-চল। উদ্ধারস 
উৎ+হার।  পদাহত-পদ+আহত। নিক্ষল-্নি:+ফল।. নির্ধিচারে নি:+ 
বিচারে । নিরবধি নিঃ1-অবধি |: নির্মমতা নি+মমতা । উন্মত্ত -উত্+-মন্ত। 
ছুর্গতিরস্ছু:+গতির | : নীরবেস্০নিঃ+রবে | নির্বাক = নিঃ+-বাক। নির্মম 
লিঃশ-মম | নির্বতিস্নি:+-বৃতি। মহোৎসব ্মহা+উৎসবে। সমাগত=সম্+ 
আগত। যুগান্তরেনযুগ 4 অন্তরে । বঙ্জানলশিখা = বজ্র 7অনলশিখা.। উন্মাদিনী = 
উৎ+-মাদিনী। শঙ্করীর-শম্‌4করীর.। দুর্তাগোর =দু:4+ ভাগ্যের । মধ্যাহ্ন = মধ্য 
+অন্ৃ। বীরাঙ্গনা -বীর4-অঙ্গন1। দুর্দিন= দুঃ+ দিন ছুর্ধোগ-ছুঃ+যোগ । 
উন্মোচন-উৎ1+মোৌচন । নবরক্তান্বর =নবরক্ত+অন্বর । পুরোহিভে-পুর:+ হিতে । 
যুধিঠির্যুধি+স্থির । 'আশীর্বাদস্মমাশী:+বাদ। সঞ্চ-সম্‌্1চয়।. নির্ভর নিঃ 
+ভয়। সংযোগ-্সম্+ঘোগ | পুত্রাধিক = পুত্র +- অধিক | জগনয় জগৎ ময় । 
কুলাঙ্গনা্কুল+অঙ্গনা। অরণ্য--%+অন্ত। সবৈষ্বর্যময় সর্ব +এশর্ষময়। 
সমাস ॥ ছূর্যোধন-__ছঃ যোধন যাঁর সঙ্গে_বহুত্রী। দুরাশয়_দুঃ [মন্দ] 
আশয় যার-_বহুত্রী ৷ খ্ৃতরাষ্্র_-খুত রাষ্ট্র যার কর্তৃক__বহুত্রী। দুর্মতি-- দঃ মতি যার 
ৰহুত্ৰী। মহারাজ-_মহৎ রাজা_কর্মধা। দীগজালা _দীঞ্চ জালা যাতে__ব্ব্রী । 
অরিচালা__অগ্নি ঢালে যা__উপপদতৎ্। জয়রস-_জয়রূপ রস-__র্ূপক-কর্মধা। ঈর্যাসিন্ধ 
মন্থনসঞ্কীত-ঈর্ধারপ পিন্ধু_ব্মপক-কর্মধা ; তার মন্থন-_-ষগীতৎ ; তা থেকে সঞ্জাত 
পঞ্চমীতৎ | শশাঙ্ক_-শশ অঙ্কে যার-_বহুত্রী। কর্মহীন-_কর্মের ছারা হীন-_তৃতীয়াতৎ। 
শঙ্ষাকুল__শঙ্কার দ্বারা আকুল--তৃতীয়াতৎ ৷ জয়দৃপ্ধ__জয়ের ছারা দৃপ্ত_তৃতীয়াতৎ। 
ভোগসঙ্গখে--ভোগ ও স্থখ--দন্ব ; তাতে। নিশ্চিন্ত_ নেই চিন্তা যার__নঞ.বন্ত্রী । 
অনন্ত--নেই অস্ত যার-ব্হত্রী | জয়ধ্বনি_জয়ন্থচক ধবনি__মধ্যপ-কর্মধা | যশোবিশ্ব- 
প্রতিবিদ্ব__বিম্বের সদৃশ --অব্যয়ীভাব বিশ্ব ও প্রতিবিশ্ব-_দন্ব ; যশের বিদ্বপ্রতিবিদ্ব_ 
য্ঠীতৎ।..গ্রতিধ্বনিরবে ধ্বনির পশ্চাৎ__অবাদীভাব ; তার রব যষ্ঠীতৎ ; তাতে । 
সর্বতেজ-_সর্ব তেঙ্গ__কর্মধা। পাগুব-গৌরবতলে-_পাগুবের গৌরব--ষঠীতৎ; তাঁর 
ভল--য্ঠাতৎ ; তাতে । ্সিগ্কশাস্তরূপে--য! ন্িগ্চ তাই শাস্ত--কর্মধা ; তার ব্ধপ-_- 
ষঠীতৎ ; তাতে। ভ্রাতৃপ্রোহ__ভ্রাতার দ্রোহ [শক্রতা]_বঠিীতৎ। শশধর-_-শশকে ধারণ 
করে যে--উপপদতৎ। পূর্ব-উদয়-শিখরে_-উদয়ের নিমিত্ত শিখর-__কর্মধা) পূর্ব উদয় 
শিখর--কর্মধা। ভ্রাতৃহ্্যলোক-_হ্র্ধের লোক-__বপ্ভীতৎ; ভ্রাতারূপ স্ুর্ধলোকা_ 
রূপক-কর্মধা। হুমহতী-_প্রাদিতৎ্‌। বনস্পতি-বনের পতি__যীতৎ্। সৌন্রাজ- 
বন্ধন--সৌন্রাত্রের.. বন্ধন-_-ষঠীতৎ্। পাও-চন্দ্রলেখা__পাওুরূপ চন্দ্র_ন্থপক-কর্মধা ; 
তার দ্বারা লেখা-__তৃতীয়াতৎ | কুকুক্র্ব_কুরুরূপ ন্কর্ব_রূপক-কর্মধা। . সহায়- 
সুহদূক্পে লগ হং যার--বছুত্ী +.যে সহায়, সেই স্থহ্দ্_কর্মধা;. ভাব রূপ 
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_-হীতৎ) তাতে । নির্ভরবন্ধন- নির্ভর যে বন্ধন-_কর্মধা। একেশ্বর_এক যে. 
ঈশবক্ব-_কর্মধা। মহাশক্র-_মহৎ্, শক্র_কর্মধা। চিরবিত্ব_চির ব্যাচ করে ৰিঞ্জ_ 
দ্বিতীয়ান্তৎ। অহনিশি [ অশ্তদ্ধ]__অহ: ও নিশাঁহম্থ [ শুদ্ধরপ-_অহনিশ ]। 
যশঃশক্কি-গৌরবের- যশ, শক্তি ও গৌরব_হন্থ; তার। অংশ-অপহারী-_অংশ 

অপহরণ করে যেঁউপপদ্বতৎ। চরিভার্থ-চরিত অর্থ যার-_বহুত্রী। পাণুবগৌরব- 
গিরি--পাগুবের গৌরৰ-যষ্ঠীতৎ ; পাগুবগৌরব-ব্ূপ গিরি-_রূপক-কর্মধা। আত্ম 
সমর্পণ_আত্মকে সমর্পঝ-_ দ্বিতীয়াভৎ। নিন্দাধ্বনি-_নিন্দাপূর্ণ ধ্বনি মধ্যপ-কর্মধা ৷ 
কঠরুত্ব__কণ্কে কৃদ্ধ__দ্বিতীয়াঁতৎ। পাদপীঠতলে--পাদের পীঠ-_বঠীতৎ্; তার তল-_ 
বঠাতৎ) তাতে। ক্ররমনা__ক্ুর মন যার--ৰহুত্রী। আপামর পামর পর্যন্ত অৰ্যয়ীভাব। 
বিষতিক্ত-_বিষের স্তায় তিক্র_উপমান-কর্মধা। হৃদয়দুর্গে__হৃদয়রূপ ছুর্গ__বূপক-কর্মধা ; 
তাতে । শ্রীতিমন্ত্রলে-_প্রীতি-রূপ মন্্--বূুপক-কর্মধাঁ; তার বল-ঠীতৎ্; ভাতে। 
নিন্দাসর্পদলে-_দিন্দারূপ সর্প রূপক-কর্মধা; তার দল-_ যষ্ঠীতৎ ; তাঁতে। অব্যক্ত-_নয় 
ৰ্যক্ত-নঞ্তৎ। ভ্ৰক্ষে_জ্বর ক্ষেপ_যষ্ঠীতৎ। প্রীতিদান--প্রীতিকে দান-- 
দ্বিতীয়াতৎ। স্বেচ্ছার_ স্ব-র ইচ্ছা! যষ্ঠীতৎ, তার । এ্রীতিভিক্ষা__গ্রীতিকে তিক্ষাঁ_ 
ছিতীয়াতৎ। পিতৃদেব_যিনি পিতা, তিনিই দেব-_ কর্মধা। সিংহাসন-_সিংহ-চিহ্নিত 
আসন-_মধ্যপ-কর্মধা। কণ্টকতক-_কণ্টকময় তকু--মধ্যপ-ক্মধা। নিত্যগুণগান__ 
গুণের গান-_ষঠীভৎ ; নিত্য ব্যাপ্ত করে গুপগান--দ্বিতীয়াতৎ | চিরনির্বাসিত-_চির 
ব্যাপ্ত করে নির্বাসিত__ছ্িভীয়াতৎ্। হীনৰল-_হীন বল যার-_বুত্রী। পিতৃল্সেহ-শ্রোতে 
পিতার ন্েহ--ব্টীতৎ; ভার রূপ সম্রোত_রূপক-কর্মধা ; তাতে। নষ্টগ্রাণ__নষ্ট 
প্রাণ যার-_বন্ত্রী। গতিশক্তিহীন__গতির শত্ধিঁ-যষ্ঠীতৎ ; তাঁর ছার! হীন-_ তৃতীয়া- 
তৎ। প্রতিহত-_হুত্তের সদৃশ-_ অব্যয়ীভাব। অবাধগতি_ নয় বাধা__নঞতৎ, অবাধ গতি 
যাব- বনুত্রী। হিস্তকথা-__হিতভ ঘে কথা-_কর্মধা। রাজকর্মভোর- বাজার কর্ম_য্ঠীতৎ ; 
তার রূপ ডোর-_ব্বপক-কর্মধাঁ। সিংহাঁসনকণ্টকশয়নে__ সিংহ-চিহ্নিত আঁদন-_মধ্যপ- 
কর্মধা; কণ্টকপূর্ণ শঘরন__ মধ্যপ-কর্মধা ; সিংহাঁসন-রূপ কণ্টকশয়ন--বূপক-কর্মধা । 
ভারাক্রান্ত_ভারের দ্বার! আক্রান্ত। স্বকঠোর--স্থ কঠোর-_ প্রাদিতৎ। সুহদের_ স্থ হৃৎ 
যাঁর-_বহুত্রী; তার। নিন্দাবঁক্য- নিন্দাপূর্ণ বাক্য-_মধ্যপ-কর্মধা। কাঁলানল-_কাল-কপ 
অনল-_ রূপক-কর্মধা। কুরুবংশ-মহারণ্যভলে-_ কুকুর বংশ যষ্ঠীতৎ; মহত্অরণ্য-_কর্মধ। ১ 
কুরুবংশ-ক্কপ মহারপ্য__ব্ধপক-কর্মধা ; তার তল-_যষ্ঠীতৎ, ; তাতে । মণিলোভে--মণির্‌ 
লোভ-_বঠীতৎ্ঃ তাতে । কাঁলসর্প-_কাঁল-রূপ সর্প_রূপক-কর্মধা। চিরদিন-_চির ব্যাপ্ত 
করে দিন-দ্বিতীয়াতৎ। প্রলগ্র-ভিমিরে-_প্রলয়-রূপ তিমির-_রূপক-কর্মধা। নিশাচর 
-_নিশাঁয় চরে যে-উপপদ্বতৎ। অস্তর্যামী_অস্তরে গমন করেন যিনি উপপদণ্তৎ। 
জয়বাত্- জয়নচক বাছ্া-_মধ্যপ-কর্মধা। জয়ধ্বজা-জয়স্থচক ধ্বজা_মধ্যপ-কর্মধা ৷ 
জয়োৎদব-_ জয়ন্ছচক উৎসব-_মধ্যপ-কর্মধা। লোকলজ্জা-ভয়-_লজ্জা ও ভয়-_হুম্ছ ; 
লোক থেকে লঙ্জাভয়__পঞ্চমীতৎ। কুরুবংশরাজলক্ী_ কুরুর বংশ--যঠীতৎ ; রাজার 
লক্ষ্মী-_যষ্ঠীতৎ ; কৃকবংশের রাজলস্মরী-- যষ্ঠীতৎ। কালাস্তক-_যা কাল তাই অস্তক-_- 
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কর্মবা। অগ্রিহোত্র-_অগ্নিতে হোম করে যে উপপদতৎ। দেৰ-উপাসনা-_দেবকে” 
উপাসনা চতূর্ধাতৎ। সন্ধার্চনা_ সম্ধাকালীন অর্চনা__মধ্যপ-কর্মধা। চতুষ্পথে__ 
চু: পথের সমাহার-__ছিগু | তৈরৰমন্দিরমাঁঝৈ-- ভৈরবের নিমিত্ত অন্দির-__চতুর্থীতৎ ; 
তার মাঝ-যীতৎ$ তাতে । সন্ধাভেরী--সন্ধ্যাকালীন ভেরী-_মধ্যপ-কর্মধা । 
শোকাতুর_শোকের দ্বারা আতুর-_ভৃতীয়াতৎ | দীনবেশে--দীন যে ৰেশ-__কর্মধ! ;. 
ভাতে। সজলনয়নে_জলের সহিত বর্তমান__ব্ত্রী; সজল যে নয়ন-_ কর্মধা 3. 
ভাতে। ভাগ্যহীন__ভাগ্যের দ্বার! হীন-_তৃতীয়াতৎ | নির্বিষ--নেই বিষ যার__নঞ.. 
বছত্রী। ফণা-আস্ফালন--ফণার আস্ফালন যষ্টীতৎ।। দর্শন-প্রার্ধিনী_দর্শন প্রার্থনা 
করেন ধিনি-_উপপদত্তৎ [ ্ত্রী]। পুণ্যতীত--পুণ্য থেকে ভীত-_পঞ্চমীতৎ । শ্রীচরণে-_. 
ীযুক্ত চরণ__মধ্যপ-কর্মধা ; তাতে। রাজমাতাঁ_রাজার মাতা__বঠীতৎ |. কৃকুকুল- 
প্সিভৃপিতামহ__কুকর কুল--যষ্ীতৎ ; তার পিতা__বন্গীতৎ ; তার পিতামহ যষ্ঠীতৎ । 
শহরহ-_অহ: অহ:-_অবায়ীভাৰ | কৌরৰকল্যাণলক্ষ্মী-কোরবের কল্যাণ যষ্ঠীতৎ, 
তার লক্ষ্মী-_য্ীতৎ। অশ্রমুখী-_-অশ্রয়য় মুখ যার-_-মধ্যপ-বনুত্রী [স্ত্রী ]। স্বেহবিগনিভ 
স্মেহের দ্বারা ৰিগলিত--তৃতীয়াতৎ। শাখাৰন্ধে--শাখার বন্ধ-_য্ীতৎ; তাতে । 
বাহবৃস্ত__ৰাহ-রূপ বৃস্ত_ক্ূপক-কর্মধ! ৷ দ্যুতবন্ধ_-দ্যুতের দ্বারা বদ্ধ-_তৃতীয়াতৎ। 
কাজ্যধন-_রাজারূপ ধন-_-রূপক-কর্মধ!। হতভাগ্য-_হত ভাগা যার-_বন্তত্রী। 
অপসানক্ষত--অপমান-রূপ ক্ষত_রূপক-কর্মধা । সক্ষমে-_ ক্ষমতার সহিত বর্তমান 
বনুত্ৰী ; তাছে। দাত-ছলনায়-_ দ্ুতের ছলনা য্টীতৎ ; তাতে। মৃঢ়নারী- মৃঢ়া যে নারী 
-_কর্মধা । মনারাজ্য-_ মহৎ রাজ্য-_কর্মধা ৷ মধুমাখা_মধু মেখেছে যে-উপপদ্তৎ ৷ 
কিঘফল-_বিষযুদ্ক ফল--মধ্যপ-কর্মধা |  ছললন্ব-ছলের দ্বারা লক্ধ_ তৃতীয়াতৎ,। 
পাপস্ধীত_ পাপের ছ্ারাস্কীত-_ভৃতীয়াতৎ। ধর্মরক্ষা-কাঁজ-_ ধর্মকে রক্ষা-_ দ্বিতীয়াতৎ ১ 
তাঁর কাঁজ-__বঠীতৎ। দণগ্ডনী তি-_দণ্ড বিষয়ক নীতি--মধাপ-কর্মধা । ভেদনীতি-_ভেদ্- 
বিষয়ক নীতি__অধাপ-কর্মধা । কুটনীতি__কুট-বিষয়ক নীতি-_মধাপ-কর্মধা। বিদ্বেষ 
অনল-_বিদ্বে-রূপ অনল-_বূপক-কর্মধ! | নিরুপায়__নেই উপায় যার--নঞ -বন্ব্রী । 
গুহ্ধর্ম-চারিণীর-_গৃহের ধর্ম_-যষ্ঠীতৎ ; তা চারণ করে যে__ উপপদতৎ [স্ত্রী]; তাহার । 
কলুষ-পরুষ--কলুষ ও পরুষ-_হুন্ব। কাপুরুষ-_কু [কা] যেপুরুষ- কর্মধা ।অনাধিনী__ 
লেই নাথ যার-বছত্রী [ দ্বী ]। আর্তক$ রবে--আর্ত যে ৰুণঁ--কৰ্মধা ; তার রৰ_ 
যঠীভৎ; তাে। প্রালাদ-পাষাণভিত্তি-পাষাণ-নির্দিত ভিত্তি__মধাপ-কর্মধা। প্রাসাদের 
পাঁাণ-ভিত্তি_ফ্ঠীতৎ্।  পুত্রপিশাচেরাঁ-পুত্র পিশাচের ন্যায়_ উপমিত-কর্মধা । 
ষ্ছারথী [ অশুদ্ধ, শুদ্ধরূপ-_মহাঁরথ]__মহাঁ যে রখী--কর্মধা। কানাকানি--কানে' কানে 
৫ কথা-_বাতিহার বছত্রী । বিছ্যাৎ-সমান--মানের সঙ্গে বর্তমান-_বন্ছত্রী | বিছ্বাতেন্ 
লঙ্গান__যঠাতৎ। নিদ্রাগত-_নিদ্রীকে গত-_দ্বিতীয়াতৎ্। .পদাহত--পদের দ্বার 
আঁহত-_ভূতীয়াতৎ্। পরিতীপদহনে-জর্জর--পরিতাপ-রূপ দহুন-_বূপক-কর্মধা ; তাত 
ছার! জর্জর--অলুক তৎপুরুষ | দগ্ুদাডা-_দণ্ড দেন যিনি-_-উপপদতৎ। দণ্ডবেদন = 
ছগুজনিভ বেদনামধ্যপ-কর্মধা। নিরবধি--নেই অবধি যাঁর নঞ-ৰভত্রী ৮ 
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এমাহডোর--মোহ্রূপ ডোর-_ক্বিপক-কর্মধা। উন্মন্ততরঙ্গ-মাঝখানে-উন্মন্ত যে তর্ক = 
কর্মধা % তার মাঝখানে --বীতৎ। বস্্রশূল-বজ্ন্ধপ শুল-_ব্বপক-কর্মধা। সভয়ে_ 
ভয়ের সঙ্গে বর্তমান = বহুত্রী ; তাতে । মহাঁকালে মহৎ যে কাল-কর্মধা ; তাতে । 
রথচক্রধ্বনি--রথের চক্র - য্ঠীতং'। বজ্ঘর্থরিত--বজ্রের দ্বারা ঘর্থরিত-_তৃতীয়াতৎ 
রুদ্লোক --কুদ্রের নিমিত্ত লোক-_চতুর্ীতৎ। রৃক্তশতদলে--রক্ত যে শতদল-_কর্মধা; 
তাতে নির্বাক--নেই বাক্‌ যার__বনুত্রী। ইন্ুমুখী-ইন্দুর ন্যায় মুখ যার _উপমাঁন- 
বহুত্রী । মহোৎসর-__মহৎ যে উৎসব+-কর্মধা। নববন্ু-অলংকারে--নব যে বস্ত--কর্মধা; 
শববঞ্ধ ও অলংকার দ্বন্দ্ব ; তাতে। শক্রপরাভবশুভক্ষণ--শত্রুর পরাভব - যষ্টীতৎ,; 
সেই হেতু শুত--তৃতীয়াতৎ ; তেমন ক্ষণ__কর্মধা॥ স্থচীমুখে_স্থচীময় মুখ _মধাপ- 
কর্মধ| ৷ রত্রভূযণে-- রত্বময়'ভূষণ--মধ্যপ-কর্মধা ; ভাতে | মণিমন্ধীর-_-মণিময় মঞ্ীর 
মধাপ-কর্মধা। : বৃত্ব'ললাটিক।--রত্ুময় ললাটিকা__মধ্যপ-কর্মধা । বজ্রানলশিখা__ 
বজ্জের অনল--যষ্টীতৎ$ তার শিখা_বচঠীতৎ্। যধ্যাহুগগনে _অহনের মধ্যে-__একদেশী 
সমাস ; মধ্যাু-কালীন গগন- মধ্যপ-কর্মধা ; তাতে । ক্ষত্রিয়-মহিমা-স্র্ধ_মহিমা-বূপ 
স্ষ-রূপক-কর্মধা ক্ষত্রিয়ের মহিমাস্্__হচীতৎ। বিধবার-_বিগত ধব যার--বহুব্রী 
[ দ্বী ]; তার। নবরক্তান্বর--বক্ত অদ্বর--কর্মধা ; নব রুক্তান্বর__কর্মধা। অন্িগৃহে__ 
অগ্নির নিমিত্তগৃহ--চতুর্থীতৎ্ তাতে। শুদ্ধদক_শুদ্ধ সত্ব ঘার-_বুত্রী। বহ্বিশিখাদন্ধ 
বহ্ছির শিখা__বীতৎ ; তার ছারা দগ্চ_তৃতীয়াতৎ। স্থবর্ণের-স্থ বর্ণ যার-_বনুত্রী ; 
ন্তার। পুত্রাধিক পুত্র থেকে অধিক --পঞ্চমীতৎ্ । কল্যাণ-দিন্ধু--কল্যাণ-ক্ূপ সিন্ধু 
ববপক-কর্মধা। ভূলুন্তিত।__ভূ-তে লুস্টিতা__সপ্চমীতৎ । স্বৰ্ণনত|-- স্বৰ্ণময় লতা-_-মধ্যপ- 
কর্মধ]। রাহগ্রস্ত-_বাহর দ্বার! গ্রস্ত__তৃতীয়াতং। শ্বেতপদ্ম_-শ্বেত ঘে পদ্ম _কর্মধাঁ। 
একতি প্রভ্যর ॥  গান্ধারী_গান্ধার+ঈ।  আবেদন--আ-বেদি+অনট 
[ভাববা]। দুধোধন --দুঃ-যুধ অন্‌ [কর্মবা]। পৃতরাষ্ট্র-খ্বৃত-রাজ.+ ৭, [কর্তৃবা ]। 
পাগুব_-পা.ষ,।: কৌরৰ-কুরু+ফ। দৌহন--দুহ. + অনট্‌ [ ভাবৰ )। 
উদ্দন_উৎ-জল্‌/ঘঞ২. [ভাবব1]।  গৌরব--গুরু+ফ।  স্লি্ধ-স্বিহ.-ক্ত 
[ কর্তৃবা ]। শাস্ত--শম্‌ + ক্ত [ কৰ্মৰ 1| জড়তব-_জড়+তথ। পরাতব-_পরা-ভৃ+অল্‌ 
[ভাববা] ।. ল্ৰাতৃত্রোহ-- ভ্ৰাতৃ-জ্হ্‌ + ঘঞ্্‌ (ভাবব1]। পিতামহ-- পিতৃ+ডামহ। 
দ্বেষ --দ্বিয + অল্‌ [ ভাবৰা ]| উদয়-_উত্ই+৭ঞ [ভাববা]। স্কর্ঘ_্4-যৎ 
[ কর্ৃবা ]। সোভ্ৰাত্ৰ-ক্ুভ্ৰাত্‌+ফ। বন্ধন-_বন্ধ +নট্‌ [ ভাববা ]। মলিন--মল 
+ইন।"কিরণ-ক,+অনট্‌ [ কর্মবা ]। অন্ত-_অদ্ক। ধর্ম-ধৃ+ম [কতৃবা]। 
পরাজিত__পরা-দি+ক্ক [কর্মবা]। বিদ্ব-বি-হন্‌4টক্‌ [ কতৃবা ]। ক্ষয_ক্ষি + ঘঞ, 
&ভাববা]। দুৰ্বলতা -দুর্বল+তা। স্থির_স্থা4ইর [ কর্তৃবা ]। শাসন--শান্‌ + অনষ্ট 
[ ভাববা ]। অস্তর-অস্‌ +ত্ৰ { কৰ্মবা ]। যুদ্ধ-যুধ্‌+ক্ত [ভাবব|]। ব্ৰাভ্ 
বি-আ.ত্র/+ অ [ কতৃব৷ ]। যৃঢ়_ মুহ +ক্ৰ। নিন্দা__নিন্দ.+ঘঞ [ভাবা] । 
পরিপূর্ণ_পরি-পূর্+ ক্র [ কর্মবা ]। মুখরা--মুখ+-র4-আ[ দ্বী ]। লগরী-লগ+ 
রী]  রসনা-রস্‌+ অনট্‌ [ করণৰা ]4-আ।  পাপী--পাপ+ইন্‌ । 
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নিরুত্তর-_নিঃ-উৎ-ত+ ঘঞ্। ম্পর্শ_স্পূশ,.+ঘঞ, [ ভাবব! ]। নির্বাসন-_নিং- 
বস্+ণিচ,+ অনট্‌ [ ভাববা ]। গুঢ_গহ.+ক্ত [ কর্মবা]। প্রসার-প্র-স্থ+ঘঞ্‌ 
[ ভাবৰ! ]। তিক্ত__তিজ.4ক্ত[ কতৃব| ]। নৃত্য__নৃত্‌+য [ভাবৰ ]। শ্ৰান্ত 
_শ্রম্খক্ত। বৃদ্ধিঁবৃধ.+ক্তি। গোপন-_-গুপ,+অনট্‌ [ ভাববা ]। ছুর্গ__দুরৃ- 
গম্‌+অ[ কর্মবা ]।, গ্রীতি_গ্রী+ক্কি[ ভাববা ]। মন্ত্র_মন্্র+-ঘঞ [ ভাবৰা ]1 
বন্দী_বন্দ,1ইন্‌। সর্প-স্বপ +ঘঞ্, [ভাববা ]।  পালিত--পা+ণিচ+ক্ত 
[কর্মবা]। নিষ্ঠুর নি-স্থা+উর [ কর্তৃবা]। নির্বাসিত-_নিঃ-ক্ক + ণিচ.- ক্র [কর্মবা]। 
শীৰ্ণ_শ,+ক্ত [কতৃবা ]। প্রতিহত- প্রতি-হন4ক্ত [ কৰ্মব! ]। সঞ্জয়-সম্-জি+ 
অল্[ভাববা]। বিজ-_বি-জা+অ [করবা ]।  উপদেশ_ উপ-দিশ+ঘঞ 
[ ভাববা ]। ছিদ -ছিদ্‌ + ক্ত [ কর্মবা ]। ভারাক্রান্ত-_ভার-আ-ক্রম্+ক্ত [কর্মবা]। 
অপমান-_ অপ-মন্+ঘঞ.[ ভাববা| ]। শয়ন--শী+-অন্‌ [ ভাববা ]। বিনিময় 
বি-নি-মী+ঘঞ্, [ভাববা ]। . অভিমানী-_-অভি-মন্1+ঘঞ1ইন্‌। . হ্াদ_ 
হ্ুস7+ঘঞ্ [ভাববা ]। যোগ-যুজঘঞ, [ভাববা ]। জ্ঞান-_জ্ঞা+অনট্‌ 
[ভাববা]। ন্সেহ_ন্সিহ4-ঘঞ্জ [ভাববা]।॥ পুরীতন__পুরা+তন। দৌষ-_ 
ছুষ+ঘঞ.[ ভাববা ]। লোভ-_লুভ,.+ঘঞ [ ভাবৰ! ]। অন্ব-অন্ধ.+ণিচ+ 
অ। নিষেধ_নি-সিধ4ঘঞ [ভাঁববা ]। সংকীৰ্ণ_সম্-ক,+ক্ত [ কর্মবা ]। 
আসঙ্ন_আ-সদ্‌+ক্ত [ কর্তৃবা]। বিপদ-__বি-পদ্‌+ক্কিপ, [ ভাববা]। কণ্টকিত-_ 
কণ্টক+ইত। আলোক--আ-লোক্‌7ঘঞ। . অন্তর্যামী__অন্তর-যম্+ণিচ.7+ইন্‌ 
[কতৃবা]। আকর্ষণ_ আ-রুফ.1অনট্‌ [ ভাববা ]1 চকিত-_চক্+জ [ কতৃ্বা ]। 
চেতনা_চিত+অনট্‌ [ ভাববা ]+ আ।  সংশয়-_-সম্‌ শী+ঘঞ্ [ ভাববা ]4- 
আলিঙ্গন আ-পিক্গ 4+অনট্‌। ধিধাতা__বি-ধা+তৃচ় [রুতৃবা]। বাগ -_বদ+ 
ণিচ4+ষ [ভাববা]।  উতসব-_উৎ্-হ্+ঘঞ, * [ ভাববা ]। ভীগ্ম-ভী+ম 
[ অপাদানবা ]। অন্তক-_অম্+ক্ত [ভাববা]+ক। অগ্নিহোত্র-_অগ্নি হুণ-ত্ৰ 
[ভাববা ]। ত্যাগ-ত্যজ+ঘঞ্ : [ভাববা ]। পৌর--পুর+ণ। ভৈরব 
_ভীরু+ফ। মন্দির-মন্দ4 ইর [ অধিকরণবা ]। প্রভু প্র-ভৃ+উ [কর্তৃবা ]। 
দীন-ঁদী+ ক্র [বতৃব!]। ভাগা--ভঙ্গ+য [ কৰ্মবা ]। পরিচয়-পরি-চি+ 
অল্‌ [ভাববা || ঘনিষ্ঠ_ঘন+ইষ্ঠ। পরম--পর+ম। '্পর্ধা-মপর্ষ +ঘঞ্‌ 
[ভাববা11+আ। ব্যর্থবি-অর্থ+ঘঞ। প্রার্থিণী-প্র-র্থইন+ঈ [ভ্ত্রী]। 
প্রতীক্ষা-_ প্রতি-ঈক্ষ. +ঘঞ. [ ভাববা ]+আ।  সাধ্বী_সাধু+ঈ। জননী-- 
জন্‌+ণিচ.+অন্ট্‌ [ভাববা]ঈ। দৃষ্টি -দৃশ + ক্তি। সমৃদ্তত_সম-উৎ- 
যম্+ক্ত { কর্ৃবা ]। . অন্ুনয়-_অন্গ-নী+ঘঞ্, [ ভাববা ]।  সংঘৰ্ষ_সম্‌- 
খ্বধ_-ঘঞ, [ ভাববা]।  ভীষণ_ভী+ণি5+অন্টু [ ভাবৰ! ]। স্বৰ্গ--সু-থজ, 
4+ খঘঞ্্‌,[ কর্মবা ]। ভর্জরিতা_ জ+য্ডলুক্‌+ক্ত [ কতৃবা ]+আ[[ দ্্ী ]। জাগ্রত 
[ অশুদ্ধ ]_জাগৃ+শতৃ [ কর্তৃবা ]; [শুদ্বরূপ__জাগ্রৎ ] | দুগ্ধ_ দুহ + ক্র [কর্মবা]॥ 
বর্ষ_বৃষ অ [ ভাববা ]। ক্ষুদ্র ক্ষুদ+র [কর্তৃবা ]। হৃত- হণ ত্ব:[ কর্মব! ]। 
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ভরী_ত্+ঈ [করণবা ]। সন্ধি_সম্ধা+ই। বৃদ্ধব_বৃধ.+ক্ত [ ক্ৰ ]। 
পহায়_সহ-ই+ঘঞ্‌ [ কতৃ্বা ]। বরণ-বৃ+অনট্‌ [তাবব! ] । দীর্ঘ__জাঘ.+ 
ষঞ্,[ ভাৰৰ! ]| প্রবৃত্তি__প্র-বৃৎ+ক্কি [ ভাবৰা ]। পৌরব-_পুরু+ফ। আনন্দ 
[আনন্দ +খঞ, [ভাববা]। মোহ-মুহ+ষ্ঞ্[ ভাববা ]। লন্ধব_লভ.7ক্ত 
কর্ষৰা ]। বঞ্চিত__বঞ্চ+কত [ কৰ্মৰা ]। বিধান--বি-ধা4-অনচ্‌ [ ভাবৰ! ]। 
বিচার--বি-চরু+ঘঞ, [ ভাবব| ]। অপরাধী__অপ-রাধ.+ইন্‌। বিরোধী-_বি- 
কষধ,1-ঘঞ্, [ভাববা | কৌশল-_কুশল +। বিদ্বেষ _বি-দ্ধিষ,4ঘঞ [ভাবৰা]। 
বধ _ৰস্‌+-অ [ করণৰা ]| পৌরুষ--পুরুষ+ক | ভারত-_-ভরত+ফণ। নিঃশেষিত 
নিঃ-শিষ +-ক্ত [ কর্মবা ]। লুপ্ত -লুপ +-ক্ত [ কতৃৰ। ]। বিদ্যুৎ_বি-ছাৎ4ক্ষিপ, 
[কতৃবা]। অবনত-_-অব-নম্+ক্ত[ কর্তৃৰা ]। পরিতাপ-_পন্ধি-তপ4+ঘঞ্, 
+ [ভাববা]। আঘাত-_আ-হন্‌+-ক্ত [ ভাববা ]। দণ্ডিত-_দ৩.+ইত। সন্তান 
লম্‌তন্+ঘঞ.[ ভাববা ]। নারায়ণ__নর4-ফায়ণ। শান্_ শান্তর] করণবা]। 
ধৈর্য -ধীর+ফ [ ভাব অর্থে ]। সংশোধন -_সম্্‌-শুধ + অনট্‌ [ ভাবা ]। দুঃসহ = 
ছঃ-সহ১ঘঞ। জড়ত্ব_জড়+ত্ব। আক্রমণ_-আ.ক্রম1জনটু [ ভাৰৰ ]। 
অবিরত__নঞ্ৰি-রম্‌+ ক্র [ কর্তৃবা ]। রক্ত-_রন্জ+ক্ত। নিৰৃতি-_নির্-বৃ+দ্ধি 
[ ভাববা ]। সমাগত-__সম-আ-গম্+ক্ত [কর্তৃবা]। আত্মীর_আত্মন+ঈয়। 
সদেয়_নঞ্‌জি-যৎ [ কর্মবা ]| বন্ধমতী__বঙ্ু+মতুপ২+ঈ [হী ]। মাণিক্য _ 
মাণিক +ফ্য । বদ্ধ_রম্‌+ন [ ক্তৃবা ]। ললাটিকা__ললাট +ইক+ আ। সৌভাগ্য 
ইভগ+ফ্য। দুভাগ্য _দূর্ভগ+ফ্য। মহিমা_-মহৎ+ইমন্অ|। ৰিপ্নব-_ৰি- 
খ্ঘঞ্[ ভাবৰ ]। উপবাস_-উপ-বস্+ৰঞ, [ ভাববা ]। ব্রত--ব47-অত 
[ কৰ্মৰ| ]। দেবতা-দেঁব+তা [ স্বার্থিক ]। পুরোহিত-_পুত্ঃ-ধা ক । ভদ্ধসন্ধ 
-ভুদ্ধ [শুধ7-দ্ক ].সৎ+ত। আশীর্বাদ__আশিস্‌-বদ4ঞ, [ ভাবৰা ]। পুরী 
_পৃথু1+ঈ। দৈন্ত_দীন+্য। সঞ্চর _সম্‌টি+ঘঞ। সম্পদ--সম্‌-পদ্‌1ঘঞ। 
এপ _জপ্‌।অন্ত। সংযোগ-_সম্খুজ,+ৰঞ,। তপদী__ফপদ+ফ+8ঈ তৰী] । 
‘অব্ধান --অব-ধ+- অনট্‌ [ভাবব1]। অধ্মান_-অব-মান্‌ +ঘঞ, [ভাৰৰ] । জগন্ময়-__ 
জগৎ4-ময়ট্‌। কাপুরষতা-_কাপুরুষ+তা। অরণ্য অন্য । লার্থকতা-_লার্থক 
+তা। আয়োজন-_-আ-যুজ.1অনট্‌ [ভাববা]। ব্যাধি_বি-আ-ধা4ই [করণৰা ]। 
শুত্রধা_ শু+সন্+ঘঞ+আ। পৌরভ-হরভি+ষ। গৌরৰ--গুরু 41 

কারক ও বিভক্তি ॥ গান্ধারীর_-কতৃপদ্বন্ধে ‘বন’ বিভক্তি । চরণে--স প্রদানে 
'এ' বিভক্তি। পাণুবে কৌরবে--কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । “কৌরবকক্ষ--কর্মে শৃন্ত- 
বিভক্তি। পাুপুত্রগণে-_কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । ধনে মানে তেজে--করণে ‘এ’ ৰিভক্তি । 
সৌত্রাত্রবন্ধনে--করণে 'এ'ুবিভক্ষি। ক্কু্জনে--কর্তায় 'এ’ ৰিভক্তি। দাতে__করণে এ, 
বিভক্তি । নখে দস্তে--করণে ‘এ’ বিভক্তি। ধুঃশরে__করণে ‘এ বিতক্তি। ধিকারে-. 
করণে ‘এ' বিভক্তি । নিন্দারে_ কর্মে ‘রে’ বিতক্কি। দৃঢ়বলে--করণে 'এ' ৰিতক্তি । 
নিরুত্তরে--ক্রিয়াবিশেষণে ‘এ’ বিভক্তি। জনে__কর্ে "এ, বিভক্তি । হস্তে--করণে ‘এ’ 


নাঃ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


YL [ 

|! 8 চিত্তত কর্মে শৃক্তবিভক্তি। গ্রীতিমন্ত্রলে-করণে ‘এ’ বিভক্তি । 
| নিন্দামৰ্পদলে-_-কৰ্মে ‘এ’ বিভক্তি । বংশীরবে_-করণ্'এ'বিভক্তি।'নিন্দায়__কর্তায প্র” 
বিভক্তি । রাজমর্ধাদায়-_কর্মে ‘য়’ বিভক্তি । ার্জারে, কুন্ধুরে__সশ্রাদানে ‘এ’ বিভক্তি । 

১. ভবারের-_-অধিকরণ-সহন্ধে ‘এর’ বিভক্তি। প্রাচীরে-_-করণে. ‘এ’ বিভদ্ি। ভীন্ম- 
'পিতামহে-_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । বিজ্ঞবেশে--করণে ‘এ’ ৰিতদ্ধি। মশিলোভে __করণে 
‘এ’ ৰিভক্তি | নিজহস্তে--কবুণে ‘এ’ ৰিভক্তি। গৃঞপৰে-_কর্তায় ‘এ’ ৰিভক্তি । সেহে 
করণে ‘এ! বিভক্তি । বায়ুবলে--করণে ‘এ’ বিভক্তি । পিতৃত্সেহে-_কর্ষে 'এ' ৰিভক্তি। 
লৰে- কৰ্তায় ‘এ! বিভক্তি । দীনবেশে--করণে ‘এ’ বিতক্তি। পছে--সম্প্রদানে এ’ 
বিভক্তি প্রীচরণে__সমপ্রদানে “এ বিভক্তি । দুর্ষোধনে--কর্মে ‘এ’ বিভদ্ধি। সুখের 
'অভেদ-মধ্বন্ধে ‘এ’ বিভক্তি । পুত্রে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । শ্ায়ধর্মে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । 
£স্সেহমোছে] করণে ‘এ’ বিভক্তি । রাজ্যধনজনে-_কর্মে ‘এ’ বিভক্তি । নয়নের জলে 
করণে বিভক্তি । পুরুষেই--কর্তায় ‘এ’ বিভক্তি । বিরোধে--অপাদানে ‘এ 


কর্মে এ’ ৰিভক্তি। আঘাতে-করণে ‘এ’ বিভক্তি। দৌধীজনে__কর্মে এ, 
বিতক্তি॥ ভূপে-কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। দুর্ষোধনে-_কর্মে ‘এ’ বিতক্তি। রক্তশতদলে 
করুণ ‘এ’ ৰিভক্তি। ভুজৰলে--করণে ‘এ’ ৰিভক্তি। বন্ধভুষপে-করণে “এ 
'বিতক্কি। উপহাসে--কর্মে ‘এ’ ৰিভক্তি। ৰঞ্ধাবাতে__করণে ‘এ’ বিতক্তি। গর্ব 
অহংক্লারে--করণে ‘এ’ বিভক্তি। পাপে--করণে ‘এ’ ;বিভদ্কি। নিজহস্তে__করণে 
এ’ বিভক্তি। ছুঃখে-কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। 

ঘুনিক গন্ভক্পপ ॥ শ্রণমি- প্রণাম করি। ভাত-_পিতা। লভিয়াছি-_ 

করেছি। জিনি--জয় করে।, চেয়েছিন্ব_চেয়েছিলাম |. ছিহ _ছিলাম। বৰে 


যখন ।  আছিহ_ছিলাম। লয়ে-নিয়ে। 1 জিনিয়া করে। 
--ঞঠারে তাকে । বাঁধ--বধ করে। তব র।. ভয়ি__ভয় করি। ভাহে 
তাতে। টশ্যোর-আমার | মোরা: | সনে_সঙ্গে। তোরে--তোকে। 


তরে_জন্তে। ২১.রে--ঘনিয়ে+ সবে--সইবে। কারে__কাকে। তাহারে 
_ভাক্যেণ  চাহি-_চেয়ে। তোমারে-_তোমাকে | দিছিলাম । 
ক্ষিছে- প্রতীক্ষা করছে। উচ্ছুসিয়া--উচ্ছুসিত হয়ে। 
। মাগিছে_চাইছে। লহো--নাও। ফিরাহ্ৃ_ফিরিয়ে 
। তাজ-_ত্যাগ করো । নিম্পাপেরে _নিম্পাপকে । 
| করবার জন্তে। শুধাই__জিজ্ঞাসা করি। সেথা 
সেখানে । প্রবেশিয়া_ প্রবেশ করে । ভেবেছিন্থ-_-ভেবেছিলাম। হেরিক্-_ফেখলাম। 
আকৰ্দিয়া--আকৰ্যণ করে। পত্নীরে--পত্বীকে। চুৰ্দিয়া--চৰ্ণিত হয়ে। করহ--করো। 
করিছ--করছো। দাগিবে--দাগা দিবে। সংহর--সংহরণ করো। সঁপেছে সমর্পণ 
করেছে। চাপি_চেপে। সবে_সবাই। প্রণম-_প্রণাষ করো। দহিছে-্বহন 
করছে। হেরি--দেখে। সঞ্চারিছে_সঞ্চার করছে। আনিছে--আনছে। শ্মরি-_স্মরণ 


'না্যাংশ 
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৩ নর বচ লঙ্যাছি__বাত মারছি চিতে_- | 
চিত্তে। মানীবারে_চাইবার জন্যে ! উদ্দিবে_উদিত হবে। লভো-_লাভ করো। 
জার্থক বাক্য-রচনা ॥ কনভীষ্ট-জানি, আমার অভীষ্ট কোনদিন পূর্ণ হৰে 
CUE সনির জর £ তোবার হোগের সে কি বুডবে। নিশ্চিন্ত 
চিন্তে নিশ্চিন্তচিত্তে বাড়ি করিয়া বাও; আমি ইহার প্রতিকার করিব। 
চারিতার্থনিহিনাদর এৰিয়া নাক বহুদিনের পাকার এতদিনে চরিভার্থ হইল। 
পাছলীঠভলে-ায়ের পাদপীঠভলো সকলের একদিন নয় একদিন বিচার হইবে। 


অন্ধবেছ্ৌ কালবৈশাখীর ঝড় ছুটে এলো ॥ 
গগত টাকা | ১. উজ্জল অঙ্গুলি দিয়া দিত পরকাশি মলিন 
আত কাশি" পর্ঘটির ধ্বনি পরিবর্তনের স্থত্র কি? ‘উজ্জন’ ও ‘মলিন! 


বিশেষণ দুটির বিশেশ্য রূপ লিখ । 
aM Hen EE EER GO ৰ + ৰক 


কাপল +ইসপরকাশি। শ্ররভ্তি বা বিপ্ৰৰ । 
উজ্জল [বিশেষণ ] উজ্জলত! [ বিশেষ্য ] 


মলিন [ বিশেষণ ) . মলিনতা [ বিশেষ্য ] 
“আপামর জনে আমি কহাইব আজ, “ছুর্ধোধন রাজা ।”_'আঁপামর+ পদটিৰ 


২০ 
» পদটির কারক-বিভক্তি £লিখ। “কহাইবা_-এই 


ব্যামবাকানহ মমান লিখ ‘জনে 
ক্রিয়াপদটির বৈশিষ্ট্য কি? . 
আপামর-_-পামর প্বস্ত-_-অব্যয়ীভাৰ সমান । জন্যে--কর্মে ‘এ’ বিভক্তি। 
. কহাইব-কহ্‌ খাতুম-আ [ পিজন্ত 1+ইব তথ কাল ]| দিজন্ত ক্ৰিয়া । 
৬. ‘নে প্রীতি বিলাক-তারা'-পানিত মার্জারে, দবারের কুকুরে আর পাণ্ডব- 
নাতারে'। 'মার্জারে', কুকুরে আপা আাতারে' _-এই ব্যাপক. ‘এ বিভক্তি 


পরিচয় দাও । J 
মাজারে, কুকুরে, পাওবল্রাতারে_সম্রদানিএএ বিভক্তি। 
৪. ‘মোরা শিশুকাল হতে হীনবদ - হীনবনী পু সমাস ব্যাখ্যা কৰে 


তার বিপরীতার্থক পদ লিখ। ; 
হীনবল_হীন বল যার বহুব্রীহি সমাস । বিপরীতার্থক শব্দ--মহাবল। 


৪. গ্রীতিমন্থবলে শান্ত করো, বন্দী করে| নিন্দাঈপর্দলে বংশীরবে হাস্তমুখে ।” 
__্ীতম্ববে' ও “নিন্দদপর্ঘলো-গ ছুটি কারক ও বিভক্তি লিখ। পদ ছুটির : 


স্ুমাসের পরিচয় দাও । . 
্রীতিষমবনেকরণে ‘এ' বিভক্রি। নিশ্া পলি কর্মে 'এ' বিভকি। 
্রীতি্বলে-_গ্রীতি্ষপ মত রপকণকর্া ; ভার বল -_য্ঠীতৎ, তাতে। + 
নিন্দা দর্পদলে__নিন্দাক্ধপ সর্ণ_রূপক"কর্মধা) তার দল-_ীতৎ তাতে। 


বিডি | প্রবন্ধ বিচিস্ত! 


Al 


বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 
[ পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দী ] | 
৮৯২১ 


“হে বঙ্গ, ভাগারে তব বিবিধ রতন |, 
_কবি রমধুস্থদন 


বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসের 
পাঠ-সুচী 
মান £ ২০ 
পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাস £ 


গু ধারাবাহিকতা বজায় রাখিয়া নিম্নলিখিত লেখক € 


oo GW ৯ 


বিষয়গুলির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করি 
হইবে ঃ 


* বিদ্যাপতি ও তাহার পদাবলী, 

- বড়ু চণ্তীদাস ও প্ররুষ্ণকীর্তন, 

" কৃতিবাস ও তাহার রামায়ণ, 

- শ্রচৈতন্ের জীবনী ও বাংলা! সাহিত্যে শ্রীচতযে 


প্রভাব, 


* চণ্ডীদ্দাস ও অন্তান্ত বৈষ্বপদকর্তাগণ এবং তাহাদে: 


পদাবলী, 


* ষোড়শ শতাব্দীর মঙ্গন-কাব্যের বিভিন্ন শাখার প্রধান 


কবি ও তাহাদের কাব্য, এবং 


+ চৈতন্য চরিত সাহিত্য । 


‘জগতের উপরে মনের কার ধান! বসিগাছে এবং মনের 
উপরে বিশ্ব-মনের কারখান|_সেই উপরের তলা হইতে 
সাহিত্যের সৃষ্টি ।' _ রবীন্দ্রনাথ 


প্রস্তাবনা 

কেবল সাহিত্যের স্বরূপ উপলব্ধির জন্যেই নয়, যে বিশাল মানবগোষ্ঠীকে অবলম্বন 
করে তার সাহিত্য বিকশিত হয়ে উঠেছে, তার আত্মিক পরিচয় লাভ করবার জন্যেও 
সাহিত্যের ইতিহাঁস-পাঠ একান্ত আবশ্থিক। মাহুষের স্থখ-ছুখ, আনন্দ-বেদনা এবং . 
তার আচার-সংস্কৃতির নিতূর্ল পরিচয় মুদ্রিত থাকে তার 
ইতিহান-পার সাহিত্যে। তাছাড়া, নিজের মাতৃভাষায় রচিত সাহিত্যের 
প্রয়েজিনীরতা ইতিহাস না জানলে স্বজাতির মানস-বিবর্তনও জানা যায় না। 
যে ভাষায় আজ আমর] কথা বলি কিংব| সাহিত্যের যে সমৃদ্ধ 
রূপে আমরা বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হই, তাঁর পেছনে রয়েছে কত যুগযুগাস্তরের ইতিহাস, 
কত শতাব্দীর সাধনা, কত উখান-পতন ও কত ভাঙাগড়ার কাহিনী। তানা 
জানলে স্বদেশী ভাষা ও সাহিত্যকে জানা হয় না এবং স্বদেশী ভাষা ও সাহিত্যকে এ 

না জানলে স্বদেশকে ও নিজেকে জানা হয় না। 
কিন্তু সাহিত্যের ইতিহাস কেবল সাল-তারিখ-কণ্টকিত নীরব বিবৃতি মাত্র নয়। 
অনেকের ধারণা এবং ভুল ধারণা, সাহিত্যের ইতিহাস কেবল সাল-তারিখের 
পরিকীর্দ সুপ মাত্র। কিন্তু আসলে, সাহিত্যের ইতিহাস তার চেয়ে কিছু বেশী__কিছু 
মহতর, উন্নততর । সাহিত্যের ইতিহাসে তথ্য থাকবেই এবং থাকা উচিতও ; নতুন 
নতুন তথ্যের আবিষ্করণের ফলে সাহিত্যের ইতিহাস সমৃদ্ধ হয়ে 
সি রগ. ওঠে। কিন্তু সেই সঙ্গে স্মর্তব্য যে, সংগৃহীত তথ্যপন্ধীর মধ্যে 
0 একটি জঙ্গম ধারাবাহিকতার স্থত্র আবিষ্কারই বড়ো! কথ।) 
বলা বাহুলা, সেই ধারাবাহিকতার মধ্যে সাহিত্যের ইতিহাসের মৌল স্বরূপ, তার 
গতি-প্রক্কৃতি থাকবে প্রতিফলিত। তার মধ্যেই সমগ্র জাতির চিন্তা-ভাবনা, আশা- 
'আকাজ্ষা থাকে বিধৃত। সেই জঙ্গম ধারাবাহিকতার সুত্র আবিষ্কারই সাহিত্যের 
ইতিহাসকারের কাজ। কাজেই, সাহিত্যের ইতিহাস জাতির আশা-আকাঙ্জার 


প্রবন্ধ বিচিন্ত] ৩ 


প্রাণময় ধারারই প্রতিচ্ছবি । সাহিত্যের ইতিহাস পাঠ করলে সমগ্র জাতির 
অস্তর্জাবনের নির্ভুল পরিচয় পাওয়া যায়। সাহিত্যের ইতিহাঁসপাঠ তাই একাস্তভাবে 
আবশ্িক। 


‘বাঙালীর অন্তরের মধ্যে বাংলা সাহিত্য অনেকদিন হইতে অগ্রিসঞ্চয় করিতেছে 
_-তাহার চিন্তার ভিতরে চিন্তার সাহম আনিয়াছে, তাই কর্মের মধ্যে তাহার 
নির্ভীকতা স্বভাবতই প্রকাশ পায়। শুধু রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে নহে, তাহার চেয়ে দুঃসাধ্য 
সমাজক্ষেত্রেও বাঙালীই সকলের চেয়ে কঠোর অধ্যবসায়ে মুক্তির জন্য সংগ্রাম 
করিয়াছে।” বাঙালীর হৃদয়ে সঞ্চিত অগ্নি যুগে যুগে তার জীবন ও সাহিত্যের মধ্যে ' 
সার্থকভাবে প্রকাশিত হয়েছে এবং হচ্ছে। তেমনি, তার সাহিত্য স্থচনালগ্ন থেকেই 
তার হৃদয়ে সঞ্চিত করে আসছে ভাবের অগ্নি, চিন্তার অগ্নি, প্রেমের অগ্নি। এককথায়, 
বাঙালী জাতির সাবিক পরিচয় তার ছ্যাতিময় সাহিত্যে স্থমুদ্রিত। তার সেই 
সাহিত্য তার হৃদয়কেও নানাভাবে নানা এশর্ষে সমৃদ্ধ করেছে। বাঙালীর সাহিত্য 
আজ যে কোন বাঙালীর কাছে গর্বের বন্ত। কি সমসাময়িক কালপ্রভাবের প্রতিফলনে, 
কি তৎকালিক সমাজ-চিত্রের উপস্থাপনায়, কি বহু বিচিত্র চরিত্র-চিত্রণে, কি বাঙালীর 
বাংলা সাহিত্য এবং . মলন-মানসিকৃতা ও গভীরতর ভাবসমৃদ্ধ অমৃতরস-সষ্টিতে_এক 
বাঙাল) দার কথায়, তার জীবন-সংগ্রাম ও জীবন-জিজ্ঞাসার সফল শিল্পময় 
ও জীবন রূপ পরিবেশনে বাংলা সাহিত্য পালন করেছে এক অতি বিশ্বস্ত 

দায়িত্ব। “বাঙালী একটি সত্য বস্তু পাইয়াছে, ইহ! তাহার 
সাহিত্য’ সাহিত্যেই বাঙালীর সমাজ ও জীবনের সত্য-ন্বরূপের প্রকাশ লক্গণীয়। 
তার ধর্মজীবন, প্রেমজীবন, সমাজজীবন ও রাষ্ট্রীয় জীবন সাহিত্যের মধ্যস্থতায়ই 
বাণীরপ পেয়েছে। প্রাচীন বাংলার ইতিহাস নেই। কিন্তু সামাজিক অর্থ নৈতিক 
ও রাষট্রনৈতিক বহু মালমসল।--এঁভিহাসিক বহু মূল্যবান উপাদান তার সাহিত্যে 
ছড়ানো রয়েছে। প্রাচীন বাংলার ইতিহাস রচনার পক্ষে সেগুলি নিঃসন্দেহে অতি 
মূল্যবান সামগ্রী । তাইতো। বাঙালীর ইতিহাস রচনায় বাঙালীর সাহিত্যই সর্বাপেক্ষা 
নির্ভরযোগ্য উপাদান-ভাগ্ডার। কিন্তু তার চেয়েও বড়ে। কথা, বাঙালীর ভাবজীবনের 
বিশ্বস্ত চিত্র বাঙালীর সাহিত্য ছাড়! কিউপায়েই ব| এমন অবিস্মরণীয় ভঙ্দিতে রূপায়িত 
হতো? তাই তার ভাবজীবনের ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভের ভন্যে বাংল! সাহিত্য ও তার 
ইতিহাস পাঠ একাস্তিক প্রয়োগজন। 


পশ্চিমবঙ্গ উচ্চ-মাধ্যমিক শিক্ষা-সংসদ উচ্চ-মাধ্যমিক পর্যায়ে বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের পঠন-পাঠনের সঙ্গে পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাব্দীর বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস 
কি মংযোগ্িত করে ধন্যবাদার্হ হয়েছেন। পাঠ-সুচীটি গভীরভাবে 
অনুধাবন করলে লক্ষ্য কর যাবে, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের 
একটি বিশিষ্ট যুগের সঙ্গে উচ্চ-নাধ্যমিক শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের পরিচয় সাধনের একটি 
পরিকল্পনা নিহিত হয়েছে এর পেছনে । 
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পঞ্চদর্শ ও যোড়শ শতাব্দী প্রাগাধুনিক কালের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের 
স্থবর্ণময় যুগ । এই যুগেই “বাঙালীর হিয়া-অমিয় মিয়া শ্রচৈতন্সের মতো অসামান্য 
ছ্যাতিসম্পন্ন যুগ-পুরুষের আবির্ভাব ঘটেছিল এবং তার দেবোপম 
১ বন চরিত্র-স্যম়ার জ্যোতিতে অভিষিক্ত হয়েছিল বাংলা সাহিত্যের 
সাচিত্ের ইতিহাসের বিভিন শাখা-গ্রশাখা। এই যুগেই আবিভূতি হয়েছিলেন বি্াপতি- 
যুগ চণ্ডীদাস-জ্ঞানদাস-গোবিন্দদীস প্রমুখ বাংল! কাব্যকুঞ্জের স্বর্ণকঠ 
বিহঙ্গেরা। এই যুগেই মহাকবি কৃত্তিবাস রচনা করেন তার 
 অর্বজনপ্রিয় রামায়ণ-কাব্য। এই যুগেই বৃন্দাবন দাস ও কষ্দাঁস কবিরাজের মতো! 
ভক্ত-কবি-দার্শনিক অনবদ্য চৈতন্যচরিত কাব্য রচনা করেন এবং এই যুগেই কবিকঙ্কণ 
মুকুন্দরাম রচনা করেছিলেন তাঁর উপন্াসোপম চণ্ডীমঙ্গলকাব্য। 
. ম্মরণীয় যে, ইতিপূর্বে বাংলায় মুলমান-বিজয় সম্পূর্ণ হয়েছে। বাংলার চিরাচরিত 
জীবনধারাঁর সঙ্গে নবাগত শক্তির সংঘাত, সংঘর্ষ ও সমন্বয়ের ফলে জাতির মর্মমূলে এক 
নতুন ভাব-চেতনার উন্মেষ হয়েছে। প্রবল বহিঃশক্তির কাছে অসহায় আত্ম-সমর্পণে 
যে দুঃখ, বেদন! ও অপমান জাতির মানসলোকে সঞ্চিত হয়েছিল, তার প্রতিক্রিয়ায় 
বাঙালীর ভাব-জীবনে আসে এক জোয়ারের উচ্ছবাস। তার ধর্মাচরণে, শিল্পে, 
সাহিত্যে এবং তার আশা-আকাজ্ফায় ঘটলো তার অনিবার্য প্রতিফলন । আর্য ও 
প্রাগার্ধ সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধারা যেখানে উচ্চকোটির অহংকার, অভিমান ও 
উন্নামিকতায় দীর্ঘকাল সমান্তরাল ছিল, সেখানে প্রবলতর বহিঃশক্তির আকম্মিক 
আঁবির্ভাবে তা আত্মরক্ষা ও প্রতিরোধের তাগিদে পরস্পরের সন্গিহিত হলে|। দুর্জয় 
বহিঃশক্রর সার্থক প্রতিরোধের জন্যে জাতির ভাবলোকে সুচিত হয় শক্তির আরাধনা, 
শক্তির সাধন] । এই পর্বে রচিত বাংলার মঙ্গলকাব্যগুলি সেদিক থেকে এক প্রকার রূপক 
" সাহিত্যই। প্রাগার্য সংস্কৃতির নিরুপায় স্বীকৃতি যেমন এই পর্বের 
পাবা সাহিত্যকর্মগুলির এক স্মরণীয় বৈশিষ্ট্য, তেমনি শক্তির স্বপ্ন এবং 
তাঁর সফলতার সহজতম সাধন। এই পর্বের সাহিত্যকর্মগুলির,এক 
অন্তনিহিত লক্ষণ কি মঙ্গলকাব্যে,কি অনুবাদ-সাহিত্যে, কি জীবনীকাব্যে, কি গীতি- 
কবিতায় প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের সর্বশাখায় এই যুগল বৈশিষ্ট্যের ধার! সুমুদ্রিত। 
সেদ্দিক থেকে বিচারে প্রাচীন বাংল! সাহিত্য তার ইতিহাসের অনস্বীকার্য গান। 
রবীন্দ্রনাথও বলেন, “ইতিহাসের গান অমিত্রাক্ষরে হয় না, এর চরণে চরণে মিল |” 
তাই পয়ার-ত্রিপদীর ছন্দোবন্ধনে প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের কাব্যকায়া৷ নিমিত। 
যেখানে অনিবার্ধভাবে গদ্যের প্রয়োজন অন্গভূত হয়েছে, সেখানেও পদ্ধের মিত্রাক্ষর 
চরণের বেড়ি স্বীকার করতে হয়েছে। তবু সেই সীমিত পরিধির মধ্যেই বিদ্াপতি- 
চণ্তীদাস-জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাস, কৃতিবাস-মুকুদ্দরাম এবং বুদ্দাবনদাঁস-রুষদাস কবিরা জ্ত 
প্রমুখ কবিরা তাদের যে প্রতিভার অনবস্য উপচার সাজিয়েছেন, তার তুলনা নেই। 
এই পর্বের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস যেমন পুিসর্বস্ক, তেমনি বহুবিষয়ে তুমুল 
বিতকিত। | 


প্রবন্ধ বিচিন্ত! এ ৫ 


কিন্ত উচ্চ-মাধ্যমিক শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের মনে রাখতে হবে যে, আদর্শ উত্তর- 
রচনায় সাহিত্যের ইতিহাসে কেবল ইতিহাসই সব নয়; তার সঙ্গে শিল্পসম্মত 
পরিবেশন-নৈপুণ্যের প্রশ্নটিও বিশেষভাবে জড়িত। তবে পরিবেশন-নৈপুণ্যের 
খাতিরে এতিহাসিক তথ্যসমূহ যাতে কোথাও অবহেলিত ন! হয় বা যাতে কোথাও 
তথ্যের রূপান্তর না ঘটে, সেজন্যে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে । সকল তথ্যকে স্বীকার 
ই করে নিয়ে এবং তথ্যসযূহের ভিত্তির ওগর সিদ্ধান্তকে সথপ্রতিষ্ঠিত করে নান! দিকৃ- 
দিগন্তের ওপর স্থচিন্তিত, যুক্তিনিঠ, বলিষ্ঠ মন্তব্যের আলোকে প্রসঙ্গটিকে উজ্জল 
২ করে তুলতে পারা চাই। সেজন্যে প্রয়োজন সমগ্র ইতিহাস- 
উজ ধারার সঙ্গে নিবিড় পরিচয়, বিষয়টির ওপর সম্পূর্ণ অধিকার এবং 
বলি্ঠতা ও পরিশীদিত একটি অতি-পরিশীলিত গ্রকাশ-ভঙ্গি। আয়তনের বিশালতার 
প্রকাশ-ভঙ্গি চেয়ে অন্তাঁন গভীরতাই সব সময় পুরস্কৃত হয় বেশী। সেদিকে 
ছাত্র-ছাত্রীদের হুচনাতেই অবহিত থাক! উচিত। আসল কথা, 

প্রযতুই হলে| আদর্শ উত্তরের শ্রে্গুণ ; পরীক্ষকেরা উত্তরপত্রে তারই সন্ধান করে 
থাকেন। সাহিত্যের নির্ভরযোগ্য তথ্যসজ্জা, তার বিশেষ গতি-প্রকৃতির ওপর 
আলোকপাত, যুক্তিনিষ্ঠ মন্তব্যের বলিষ্ঠ উচ্চারণ, এবং সর্বোপরি একটি পরিমিত, 
অথচ পরিশীলিত বাচনভঙ্গি সহযোগে সাহিত্যের ইতিহাসের আদর্শ উত্তর রচনা যে 
সম্ভব, ছাত্র ছাত্রীদের তা শিক্ষা দেবার জন্যে ‘প্রবন্ধ বিচিন্তা”য় করা হয়েছে একটি 
হচিস্িত আয়োজন। অধ্যায়-সজ্জায় ইতিহাসের ধারাবাহিকতা! রক্ষাই হলে! 


s প্রবন্ধ বিচিন্ধ! 


পূৰ্বসূত্ৰ 


॥ বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের উদ্ভব ॥ 


ভাষা বহতা নদীর মতো। সাহিত্য তার উপকূলে স্থাপিত সমৃদ্ধ জনপদ । 
জনপদ-প্রবাহিনী নদী যেমন জনপদের চরিত্র-গঠনের সহায়তা করে, অন্তদিকে 
জনপদের নির্ভুল পরিচয়ও তেমনি সেই নদীর জলে হয় প্রতিবিশ্বিত। সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও তেমনি কথাটি অত্যন্ত সংগতভাবেই প্রযোজ্য । সাহিত্যের ইতিহাসে জাতির 
চরিত্র ও তার জীবনধারার স্বাভাবিক প্রতিচ্ছবির সাক্ষাৎ মেলে। বাংল! সাহিত্যের 
বর্তমান হদয়-হরণ রূপ বিশ্বকে শুভিত করেছে। তার কক্গে-কক্ষান্তরে নব নব রূপ, 
নব নব শোভা) বৈচিত্র্য-বিলসিত তার সেইঃসৌন্দর্য সত্যিই বিস্ময়কর। বাংলা 
সাহিত্যের এই-যে সমৃদ্ধি, এর পেছনে আছে কত শত 

ডুমিকা শতাব্দীর ইতিহাস, কত শত কবি-সাহিত্যিকের যুগ-যুগাস্তরের 
সাধনা । বাঙালীর স্থষ্টিশীল জীবনচর্ষা! তাঁর সাহিত্যের এই বিশাল ধারায় 
যুগিয়েছে এক প্রাচুর্যময় প্রাণ-প্রেরণা। . বিগ্যাপতি- চণ্ীদাস_ জ্ঞানদাস__ 
গোবিন্দদাস, কৃত্বিবাস_কাশীরাম দাস বৃন্দাবন দাস কষ্দাস কবিরাজ, 
মুকুন্দরাম_ভারতচন্দ্র_রামপ্রসাদ,  মধুস্থদন-_বঙ্ধিমচন্দ্র হেমচন্দ্র--বিহারীলাল 
প্রমুখ যুগন্ধর অষ্টার প্রতিভার অবদানে বাংল! সাহিত্য আজ যড়ৈশ্বর্যময়। সর্বোপরি, 
রবীন্দ্রনাথের বিস্ময়কর প্রতিভ! বাংলা সাহিত্যকে দিয়েছে বিশ্ববিজয়ী মহিম!। 
রবীন্জরোত্তর বাংল! সাহিত্যও আজ অভিনব গতির ছন্দে চঞ্চল। . 
এই বিপুল সম্ভাবনা পূর্ণ, এশ্বর্যময়ী বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যের উৎসভূমি কোথায়? 
আর্য-সভ্যতা ও সাহিত্য বাংলাদেশে সংক্রামিত হবার আগে এদেশে বাম করতো 
আগ্ত্রক গোষ্ঠীর বা দক্ষিণী জাতির মানুষ। নুতাত্বিকগণের মতে, বর্তমান সীওতাল 
ও মুণ্ডা ইত্যাদি সম্প্রদায়ের মানুষেরা তাদেরই অবিমিশ্র উত্তরপুরুষ। বর্তমান 
বাঙালী জাতির ধমনীতে তাদের রক্তধারার উপস্থিতি এতিহাসিক- 

অন্িকগোটির.. ভাবে সত্য। তেমনি বাঙালী জাতি অতি স্বাভাবিক কারণেই 
লাভ করেছে তাদের ভাষা ও সংস্কৃতির উত্তরাধিকার । 
তাদের ছিল নিজস্ব সংস্কতি-_নিজন্ব ভাষা। কিন্তু বর্তমান বাংলা ভাষায় তাদের 
ব্যবহৃত কিছু-সংখ্যক শব্দ ছাড়া বাকিটুকু নিশ্চিহু হয়ে গেছে। বাঙালী পরিচয়ের 
মূল ‘বঙ্গ’ শব্দটি তাদেরই ভাষার অবদান। সীওতালী ও মুণ্ডারী ভাষায় “বোঙ্গা' 
শব্দটি ‘দেবতা’ অর্থে আজও ব্যবহৃত হয়। ‘বঙ্গ’ শব্দটি 'বোজা” শব্দেরই বিবর্তিত 


পূর্ব হি 


রূপ। েদিক থেকে “বহ্গদেশ' শব্দটর অর্থ “দেব-দেশ' বা. 'দেবহৃমি'। : ওদিকে, 

ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত পথ দিয়ে ভারতে প্রবেশ করলো! উন্নততর আর্ধজাতি। 

তারা সঙ্গে নিয়ে এলে! তাদের সমৃদ্ধ বৈদিক সাহিত্য এবং উদাত্ত বৈদিক ভাষা বা 

ছন্দস্‌ ভাষা। আর্ধ ও প্রাগার্য জাতির মধ্যে প্রাথমিক সংঘাত- 

আর্ধছাতি £ ৰ সেই 
বৈধিক ভাৰত সংঘর্ষের পর স্থাপিত হলো আদান-প্রদানের সম্পর্ক । 

সংস্কৃত ভাষা আদান-প্রদানের স্থাক্ষর প্রথমেই মুদ্রিত হলো মুখের ভাষার । ফলে, 

বৈদিক ভাষাকেতার স্বাভাবিক ধীরোদাত্ত উচ্চারণ-গাভীর্ধ হারিয়ে 

আভিঙ্গাত্যের উচ্চাসন থেকে নেমে আদতে হলো মাটির কাছাকাছি । তার সংস্কার 

সাধন করে যে সাহিত্যিক ভাষার হু হলো, তাব নাম হলো সংস্কৃত ভাষ। | এই 

সংস্কৃত হলে| সেদিনের অভিজাত সম্প্রদায়ের ভাষা। 

সংস্কৃত ভাষায় সমৃদ্ধ সাহিত্য রচিত হলো । সে হলো ভাষার উন্নত রাজপথ | 

সে পথে মানহীন জনগণের প্রবেশ নিবিদ্ধ। কিন্তু যে ভাষা জীবন্ত, জনপথেই তার 
সঞ্চরণ সমধিক | সেই পথেই ভাষা গণারত হয়, অগ্রগতির নিজস্ব পথ খুজে পায়। 
ভারতে আর্থ সভ্যতা ও সংস্কৃতির ক্রমাগ্রগতির ফলে সংস্কৃত ভাষ| নানা আঞ্চলিক 
উপভাষ! ও উচ্চারণ-রীতির সংস্পর্শে এসে লাভ করলে। এক স্বাভাবিক রূপান্তর | 
) প্রক্ৃতিপুঞ্রের, অর্থাৎ জনগণের ব্যবহৃত সেই গণায়ত ভাষার 
এ নাম হলো 'প্রাক্কত ভাষা”। অঞ্চলভেদে মহারাষ্্রী, শৌরদেনী, 
বাংলা ভাষা পৈশাচী, মাগবী ইত্যাদি প্ৰাকৃত ভাষার নানাপ্রকার ভেদ 
দেখা গেল । কালক্রমে, পূর্ব-ভারতে মগধকে কেন্দ্র করে যে 
প্রাকৃত ভাষার উপ্তব হলো, তাকে বল। হলো ‘মাগধী প্রাকৃত" । সেই মাগধী প্রাকৃত 
থেকে উদ্ভূত মাগধী অপন্রংশের মধ্যে বাংলা, ওড়িয়া, অসমীয়া, মৈথিলী, ভোঁ পুরী 
ইত্যাদি আধুনিক ভারতীয় আর্য ভাষা গুলির রূপ সময়ের অগ্রগতির সঙ্গে ধীরে ধীরে 
স্পষ্ট হয়ে উঠতে থাকে। অপত্রংখ স্তরের বাংল। ভাষার ছুট দৃষ্টান্ত পরীক্ষা করে 
দেখ! যেতে পারে £ 
এক.  ওগ্‌গর ভত্ত! রম্তম পত্বা গাইক ঘিতা দুদ্ধ সযুত্তা। 
মোইলি মচ্ছা নালিচ গচ্ছা দিজ্জই কন্তা খা পুনবস্ত| ॥ 

[ কলার পাতায় গব্যস্বত সহযোগে গরম ভাঁত; তার সঙ্গ মৌরলা মাছ আর 
নানচে শাক। পত্রী পরিবেশন করছেন আর ষিনি খাচ্ছেন, তিনি পুণ্যবান্‌। 
পদটির মধ্যে প্রাচীন কালের সচ্ছর, স্থখী বাঙালী পরিবারের চির-পরিচিত, ঘরোয়। 
চিত্রটি অতি বিশ্বস্তভাবে ফুটে উঠেছে। ] 

দুই. সো মহ কন্তা| দূর দিগস্ত।। ' 

পাউষ মাএ চেউ চলাএ ॥ ; 

[ আমার প্রি্নতম দূর প্রবাসে। প্রাবৃষ. অর্থাৎ বর্ষাকাল এসে।। আমার চিত্ত 
রা রঃ উঠেছে। পদটিতে বৃষ্ প্রধান বাংলাদেশ এবং বাঙালী নায়িকার বিরহাতির 

স্পষ্ট । ] EN 


৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


দৃষ্টান্ত ছুটিতে লক্ষণীয় যে, বাংল! ভাষার কায়ার কাঠামোটি সবে নিমিত হয়েছে 
মাত্র ; কিন্ত তার পূর্ণ রূপ তখনো স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি। বাংল! ভাষার এই পর্বের 
আরও বিশ পরিচয় পাওয়া যায় ‘হুক্তিকর্ণামৃত' ও “প্রাকৃত পৈঙ্গল* ইত্যাদি 
বিশিষ্ট সংকলন-গ্স্থগুলিতে। 


চর্যাপদ 


ক্রমে অপভ্রংশের আবরণ ভেদ করে বাংল! ভাষার আত্ম প্রকাশ ঘটলে!) সে হাজার 
বছর আগেকার কথা। বাংল! ভাষার সেই প্রথম প্রকাশলগ্নের স্বাক্ষর মুদ্রিত 
রয়েছে তার চর্যাপদগুলিতে | বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন 
এই চর্যাপদগুলি। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী হলেন এগুলির আবিষর্তা। 
তিনি নেপালের রাজদরবার থেকে “চর্ধাচর্ঘবিনিশ্চয়' নামে গরন্থথানি আবিষ্কার করে 
১৯১৬ সালে ‘হাজার বছরের পুরান বাঙ্গালা ভাষায় বৌদ্ধগান ও দোহা প্রকাশ 
করলেন। এতদিনে বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যের প্রাচীনতম দিগস্ত-রেখা চিহ্নিত 
হলে।| চর্যাপদগুলিতে প্রায় নবম থেকে দ্বাদশ শতক পর্যন্ত 
তথা বাংল! ভাষার পরিচয় মুদ্রিত আছে। তখনো ভাষার অস্পষ্টতা 
জড়তা পুরোপুরি কেটে যায় নি। সেই আলো-আধারি কালের ভাষাকে চিহ্নিত 
করা হয় ‘সন্ধ্যা ভাষা” নামে। এর ভাষা যেমন অস্পষ্ট, ভাবও তেমনি হেয়ালিপূ্ণ। 
কারণ চর্ষাপদকারের! ছিলেন মহাযান বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের সহজ সাধনার গোষ্ঠীভুক্ত 
সাধক। তীর! এই পদগুলিতে তাঁদের সাধনমার্গের দুর্লভ ও গৃঢ় অন্থুভূতি ও 
অভিজ্ঞতার কথা অত্যন্ত সাংকেতিক ভাষায় লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন। বৌদ্ধতান্ত্রিক 
রীতিতে গৃহীত তাদের বিশিষ্ট নামগুলিও লক্ষণীয়। যেমন__লুইপাঁদ, তুহ্ৃকপাদ, 
শবরীপাদ, কাহ্ুপাদ, কুকুরীপাদ ইত্যাদি । | 
চর্যাপদর্ুলিতে সাধনতত্ব ছাড়া বাংলাদেশের তৎকালিক সমাজ-চিত্রও স্পষ্ট। 
নদীমাতৃক বাংলাদেশের খেয়া-পারাপারের দৃশ্য, নদী, সাকো, নৌকার নান! অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের বর্ণনা, শাশুড়ী-বহুড়ী-ননদী ইত্যাদির রূপক-চিত্র, সাধারণ মানুষের নানা 
আমোদ-প্রমোদ, পোশাক-পরিচ্ছদ, নৃত্য-গীত-নাটকাভিনয়, অভাব-অনটন, এমন-কি 
শুড়িখানায় মন্তপানের চিত্রও চর্যাপদে অঙ্কিত হয়েছে। সাধন-মূল্য, সামাজিক মুল্য 
এবং এঁতিহানিক মূল্য ছাড়াও চর্যাপদগুলির সাহিত্যিক যূল্যও অনস্বীকাৰ্য । 
নিয়োদ্বত পদাংশগুলি চর্ধাপদগুলির কাব্যোংকর্ষের পরিচয়বাহী ঃ 


এক. ' কাআ৷ তরুবর পঞ্চ বি ডাল ৷ 
} চঞ্চল চীএ পইঠো কাল ॥ 
A [ কায়া রূপ তরুবর, পাঁচ তার ডাল। 
td চঞ্চল চিত্ত-মাঝে পশে আসি কাল ৷ ] 
. _মণীন্্ৰমোহন বন্থ অন্থকথিত | 


পূর্বস্থত্র 


দুই. . উচ| উচ পাবত তহি বসই মবরী বালী। 
মোরঙ্গী পিচ্ছ পরহিণ সবরী গিবত গুপ্তার মালী ॥ 
[ উচু উচু পৰ্বত। তাতে শবরী বালিকার বাস। তার পরিধান মূরপচ্ছ, গলায় 
গপ্ার মাল|। ] 


তিন. সোনে ভরিতী করুণা নাবী । 
রূপা খোই নাহিক ঠাবী॥ 
[সোনায় ভরে গেছে করুণা নৌ কো; রূপো রাখবো ঠাই নেই | ] 
চার. নানা তরুবর মোউলিনরে গঅণত লাগেলী ডাঁলী। 


[ কত তরু মুকুলিত হলো, গগনকে স্পর্শ করলে! তাদের ডাল। ] 

চ্যাপদগুলি যদিও সম্প্দায়-বিশেষের ধর্ষ-সংগীত, তবু ওদের গায়ে লেগে আছে 
হাজার বছরের প্রাচীন বাংলাদেশের মাটির স্থনিশ্চিত স্পর্শ । বাংলাদেশের সজল শ্যামল 
নয়নাভিরাম প্রকৃতি, নদ-নদী, গাছপালা, পশুপাখি, তার বিভিন্ন শ্রেণীর এবং বিভিন্ন 
জীবিকার মা, তাদের বৈশিষ্ট্যমপ্ডিত জীবনাচরণ, খাদন্রব্য, পোশাক-পরিচ্ছদ, 
আমোদ-প্রমোদ ও অর্থনৈতিক চিত্রের বিশ্বস্ত প্রতিফস্ন ঘটেছে এই পদগুলিতে। 
চ্ধাপদ হাজার বছরের প্রাচীন বাংলাদেশের নির্ভরযোগ্য সামাজিক দলিলও বটে। 
প্রাচীন বাংলার এবং প্রাচীনতম বাংলা ভাষার পরিচয় লাভের ভন্যে চর্যাপদে রয়েছে 
বহু বিশ্বস্ত এতিহাসিক উপকরণের ছড়াছড়ি । Y 

চ্ধাপদগুলি বাংলাদেশে মুসলমান-আক্রমণের পূর্বেই রচিত। কারণ, মুসলমান- 
আক্রমণের ফলে বাংলাদেশে যে অভূতপূর্ব রাষ্ট্রবিপ্রব ঘটেছিল, তার প্রতিফলন 
চর্ধাপদগুলিতে লক্ষণীয়ভাবে অন্থপহ্থিত। 


কবি জয়দেব ঃ অমর-কাব্য ‘গীতগোবিন্দ’ 


“বিলাস-কলা-কুতুহলী', ‘পদ্মাবতী-চরণ-চারণ চক্রবর্তী” কবি জয়দেবের অমর- 
কাব্য 'গীতগোবিন্দ মুদলমান আক্রমণের পূর্বেই রচিত। 

‘বাংলার রবি জয়দেব কবি কাস্ত-কোমল পদে, করেছে স্বরভি সংস্কৃতের কাঞ্চন 
কৌকনদে।' রাধারুষ্চ-বিষয়ক পদ-রচনায় বাঙালী কবিকুপ্ের প্রথম সবর্ণক$ বিহঙ্গ-_ 
জয়দেব । বীরভূম জেলায় অজয় নদের তীরে কেছুলি গ্রামে তার জন্ম। পিতা 
ভোজদেব, মাতা বামাদেবী, মতান্তরে রামানেবী বা রাধাদেবী। পত্নীর নাম পদ্মাবতী । 
‘ভক্তমাল’ ও বাংলায় প্রচলিত অন্তান্য জীবনীগরন্থের মতে, পদ্মাবতী পুরীর জগন্নাথ- 

মন্দিরে নৃত্য করতেন এবং জয়দেব ্সম্ভবতঃ তার নৃত্যগীতের 
চ0:5). তাল রক্ষা করতেন। বোধহয় সেইজন্তেই জয়দেব গীতগোবিন্দে’ 
তার আত্মপরিচয় দিয়েছেন 'পদ্মাবতী-চরণ-চারণ-চক্রবর্তা” বলে। কারো কারো. 
মতে, পদ্মাবতী ছিলেন জগক্নাথ-মন্দিরের বৃত্যগীত-পটায়সী দেবদাসী। মে-যাই হোক, 
জয়দেবের আত্যস্তিক জনপ্রিয়তার কারণে তাকে ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চল নিজন্ব লোক 
বলে দাবি করে। এমন-কি, মিথিলা এবং উড়িস্তারও দাবী আছে জয়দেবের ওপর | 


১০ প্রবন্ধ বিচিন্তা। 


প্রমাণ_-লোকশ্রুতি। কিন্তু জয়দেব যে বাঙালী ছিলেন এবং তাঁর বাসভূমি যে বীরভূম 
জেলার কেছুলি, তার একাধিক এতিহাসিক প্রমাণ আছে। জয়দেব গৌড়াধিপতি 
লক্ষ্মণ সেনের রাঁজসভায় পঞ্চরত্বের [ জয়দেব, ধোয়ী, উমাপতি ধর, শরণ ও গোবর্ধন 
আচার্য ] অন্যতম রত্ব ছিলেন, তা ইতিহাসন্বীকৃত। তার সতীর্থ কবিদের কাব্যেও 
রয়েছে তার সুস্পষ্ট উল্লেখ । 

জয়দেবের গীতগোবিন্দ' সংস্কৃত ভাষার বিরচিত হলেও তার ছন্দ অপভ্রংশ এবং 
ভাব বাংলা। গীতগোবিন্দের সংস্কৃত ভাষাও বাংলা ভাষার খুব নিকট প্রতিবেশী। 
তার পদগুলির ভাষ, ছন্দ ও অন্ত্যমিলের জন্যে অনেকের অনুমান, গীতগোবিন্দ 
সম্ভবতঃ প্রথমে রচিত হয়েছিল বাংলায়, পরে সংস্কৃতে অনূদিত হয়। কারণ, সংস্কৃত 
ছিল সে সময়ের আভিঙ্রাত্যের ভাষা, উচ্চাকাজ্ষার প্রতীক । গীতগোবিন্দের একটি 
পদ বিচার করে দেখা যাক্‌ ঃ 
জা চন্দনচচিত নীলকলেবর পীতবসন বনমালী। 

কেলিচলক্মণিকুগুলমণ্ডিত গণ্তযুগস্মিতশালী ॥ , 

[ কৃষ্ণ পীতবন্ত্রপরিহিত, তার শ্রামবর্ণের শরীর চন্দনে অনলি; আর গনায় 
বনফ্ষুলের মালা। খেলায় মত্ত থাকায় তীর মণিময় কুণ্ডল দুলছে এবং তার ছটায় তার. 
মৃদুহান্তময় গাল ছুটি উভাসিত হয়ে উঠছে। ] 

সংস্কতের ঈষৎ আবরণ ছাড়া, এই ভাষ! মূলতঃ বাংলাই । গীতগোবিন্দ বারোটি 
সর্গে বিভক্ত। রাধা, কৃষ্ণ ও সখীর নাটকীয় উক্তি-প্রত্যুক্তির মধ্য দিয়ে এতে বণিত 
হয়েছেরাধারুষ্ণের সংগীতময্ধ মিলন-লীল|| কাহিনী-গরন্থনার জন্যে মাঝে মাঝে বিবৃতির 
আশ্রয় গ্রহণ করা হয়েছে। কাব্য-বর্ণনার এই আঙ্িককে উইলিয়ম জোন্স্‌ বলেছেন 
‘রাখালী নাটগীতি' [ Pastoral Drama ]| অন্থমান কর] যায়, নাটগীতি ছিল 
সেকালের একটি জনপ্রিয় কাব্য-মাধ্যম। আর, মধ্যস্থতায় পরিবেশিত হলেও. 
গীতগোবিন্দ উতকষ্ট খণ্ডকাব্য হিসেবেই বিচার্ধ। তার পরিবেশনার দিক থেকেও 
গীতগোবিন্দ সম্পর্কে দ্বিবিধ মত প্রচলিত। একদলের মতে, প্রার্ুত-অপত্রংশে রচিত 

সেকালের জনপ্রিয় আদিরসাত্মক কবিতার মতো! গীতগোবিন্দও. : 
4৭ উত্তপ্ত দেহকামনামুখর। অপর দলের মতে, গীতগোবিন্দ 
 ভক্তিরসেরই কোমল প্রস্তবণ। দ্বিতীয় মতের স্থায়ী প্রতিষ্ঠার মূলে ছিল ত্রিবিধ কারণ £ 
এক, গ্রীচৈতন্যের গীতগোবিন্দের রসাস্বাদন, ছুই. পুরীর জগন্নাথ-মন্দিরে গীতগোবিন্দের 
গীত হবার অধিকার এবং তিন. গীতগোবিন্দকে পরবর্তী বৈষ্ণব গোস্বামীদের 
ভক্তিরসাশ্রিত পবিত্র গ্রন্থরূপে শ্বীকৃতিদান। এবং জয়দেবও তার একটি পদে তার 
গীতগোবিন্দ রচনার উদ্দেশ্য উন্মোচিত করেছেন £ যদি কারে! হরি স্মরণে মনকে সরস 
করবার বাসনা থাকে, যদি তাঁর বিলাসকলা জানবার কৌতুহল কারো! হয়, তবে তিনি 
জয়দেব-বিরচিত এই মধুরকোমলকাস্ত পদাবলী শ্রবণ করুন। অর্থাৎ, মর্ত্য'লোকের 
গানের যেখানে শেষ, সেখান থেকেই স্বর্গলোকের সংগীতের শুরু 


পূর্বস্থত্র ১১. 


রাধারুষ*-বিষয়ুক পদ্দরচনায় উত্তর-স্থরিদের ওপর জয়দেবের প্রভাব অনস্বীকার্য । 
মিথিলার. কবি বিষ্ঠাপতি “অভিনব জয়দেব’ নামে খ্যাত হয়েছিলেন। শ্রীচৈতন্যের 
সমকালীন ও উত্তরকালীন কবিরা জয়দেবকে বৈষ্ণব ভাবধারার 
আদিকবিরূপে মেনে নিয়েছেন । এমনকি, কিশোর রবীন্দ্রনাথও 
শ্গীতগোবিন্দের ছন্দ-বঙ্কারে ও সুর-মূছ নায় যে মুগ্ধ হয়েছিলেন, তার প্রমাণ আছে তার ' 
“জীবনস্থৃতি'তে.॥ 


&ঁতিহাসিক প্রেক্ষাপট £ পঞ্চদশ শতাব্দী [১৪০০-১৪৯৯] 


চর্যাপদ বাংল ভাষা ও সাহিত্যে প্রাচীনতম দিগন্ত । তার রচনাকাল আহ্মমানিক 
নবম থেকে দ্বাদশ শতাব্দী |: রাধাকুষ্ণ-পদ্লহরীর প্রথম কবি-বিহঙ্গ জয়দেব 
গোস্বামীর আবির্ভাব এই কাল-পরিধির মধ্যেই। তিনি গোঁড়াধিপতি লক্ষ্মণ সেনের 
সভাকবি ছিলেন এবং তীর অমর-কাব্য গীতগোবিন্দের রচনাকাল দ্বাদশ শতকের 
শেষার্ধ_এ তথ্য ইতিহাসম্বীকূত। তারপর বাংলার কবিক নীরব হয়ে যায় 
দীর্ঘ ছু'শতান্ধী কাল। বাংলার স্বষ্টশীল কবি-প্রতিভা দীর্ঘ দু'শতাবঝী কাল 
অন্র্বরতার অভিশাপে বন্ধ্যা হয়ে পড়েছিল--এ কথ! ভাবতেও বড়ো! বিস্ময্ন লাঁগে। 
বহিংশক্রর প্রবল আক্রমণে পধুদদস্ত বাঙালীর সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক জীবনে স্থষ্টিশীল 
গ্রতিভা-বিকাশের অনুকূল পরিবেশ একেবারে বিধ্বস্ত হয়ে গিয়েছিল, ত! বলাবাহুল্য । 
i 'কাঞ্ছ ছাড়া গীত নাহি'-র মতে! প্রাচীন বাংলা সাহিত্য ছিল 
হু তঃধর্মীয় সংগীত। আর, বহিশক্রর প্রবল আক্রমণের প্রথম লক্ষ্য 
ছিল নিবিচারে ধনরতু লুঠন এবং দ্বিতীয় লক্ষ্য ছিল ধর্ম এবং ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের ওপর 
দুর্বার আঘাত। কাজেই, ধর্মকথ| বা ধর্মীয় সংগীত সেই প্রতিকূল পরিবেশে অতি 
স্বাভাবিক কারণেই হুন্ধ হয়ে যাঁয়। বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই দু’শে! 
বছরের কাল-পরিধিকে ‘অন্ধকার যুগ’ বা! “অন্থ্বর যুগ’ হিসেবে চিহ্নিত কর! যায়। 
কিন্তু পঞ্চদশ শতকের স্থচনায় সেই সুচীভেন্ত অন্ধকার ধীরে ধীরে অপসারিত হতে 
থাকে। প্রয়োজনের তাগিদে বিদেশী শক্তি এদেশের মান্থষের সহযোগিত! প্রার্থী 
হলো এবং তার বিনিময়ে সহানুভূতি ও আহুকূল্যের পরিবেশ হলো উন্মুক্ত । ু'শো! 
বছরের অবরুদ্ধ বাঙালী কবিক নতুন প্রভাতে ধরলো নব নব সৃষ্টির সংগীত। বাংল! 
সাহিত্যের অনুর্বতার অভিশাপ ঘুচে গেল, আলে! ফুটলো তার আদিগন্ত প্রান্তরে | 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর স্থচনায় দুৰ্ধৰ্ষ তুকাঁ বাহিনী এক দুর্বার বন্তার মতো বাংলাদেশে 
4 প্রবেশ করে। তখন ৪১ লক্ষণসেনের রাপ্রত্বকাল। লক্্ণদেন আবাসিক 
০ রাজধানী নবদ্বীপ ত্যাগ করে গঙ্জাপথে পূর্ববঙ্গাভিমুখে যাত্রা 
সু"! ও তার করেন। তুক্করা অরক্ষিত নবদ্বীপ বিন প্রতিরোধে লুঠন করে এবং 
উত্তরবঙ্গে: গৌড় লুঠনের উদ্দেশ্যে ধাবিত হয়। যাই হোক, 
সমগ্র বাংলাদেশে তুকাঁ-অধিকার সম্প্রমারিত হতে দীর্ঘ এক শতাব্দী কাল 
লেগেছিল । ফলে, বাংলার বুকের ওপর যে ধ্বংস, লুঠন ও অত্যাচারের তাণ্ডব 


১২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


উপনংহার 


চলেছিল, তা নিঃসন্দেহে ছিল ভয়াবহ। বাংলার অর্থ, ধর্ম ও সংস্কৃতির সে ছিল বড়ো 
ছুদিন। পরবর্তী শতাবীতেও প্রবল ও পরাক্রান্ত, বিদেশী প্রতৃত্ব ছিল অনুরূপভাবে 
ভয়াবহ। 
তুকাঁ-আক্রমণের পূর্বে বাংলার সংস্কৃতি-চর্চার প্রধান ক্ষেত্র ছিল রাঁজসভা, সামস্ত- 
সভা ও বৌদ্ধবিহারসমূহ। তুকাঁরা বঙ্গ-সংস্কতি-চর্চার সেই ত্রিবিধ ক্ষেত্রকেই 
নির্মমভাবে ধ্বংস করে। রাজসভা, সামস্তসভা গেল ভেঙে, বিধ্বস্ত হলো বৌদ্ধ- 
বিহারগুলি। কবি এবং বৌদ্ধভিক্ষুর! হলেন দেশত্যাগী, নিরুদ্দেশ। 
যূল্যবান পুথিপত্র ভস্মীভূত হলে|। বাংলার কবিক নীরব হয়ে 
গেল। বৌদ্ধভি্কুর৷ কিছু প্রাণপ্রিয় গ্রন্থসম্ভার-সহ নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে 
উপনীত হলেন সন্নিহিত হিন্দু-রাজ্যগুলিতে। তাই সেই যুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য- 
কর্মগুলিকে আবিষ্কার করতে হয়েছে বাংলার বাইরে- নেপালে কিংবা ত্রিছতে। 
সমগ্র বাংলায় মুসলমান প্ৰভুত্ব স্থাপিত হলো। কিন্তু চতুৰ্দশ শতাব্দীর অস্তিম 
পর্ব পর্যন্ত দেশে শান্তি ও শৃঙ্খল! পারেনি প্রতিষ্ঠিত হতে । . বাংলার শাসকের! ছিল. 
দিল্লীর অদীন। পারস্পরিক যুদ্ধবিগ্রহ ছিল তাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য । চতুর্দশ 
শতকের অস্তিম দশকে শামসুদ্দীন ইলিয়াস শাহ সার! বাংলায় আধিপত্য বিস্তৃত করে 
 পরিবঠিত পরিবেশ দিল্লীর অধীনত! অস্বীকার করায় বাংলাদেশে স্বাধীন স্থলতানী 
রাজত্বের স্থচনা হয়। এই স্বাধীন স্থলতানী রাজ্য প্রতিষ্ঠায় ছিল 
হিন্দুদের সক্রিয় সহযোগিতা । ফলে, রাজ-দূরবারে এবং উচ্চ রাজপদে এবার যোগ্য 
হিন্দুদের নিয়োগ হলে! অবাধ এবং রীতিসিদ্ধ। দীর্ঘকাল পরে অশান্তি ও অরাজকতার 
অন্ধকার অপসারিত হয়ে বাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতি-চর্চার অনুকূল পরিবেশ 
ফিরে আসে। 
এতদিন পরে স্থচিত হলো! বাংল! সাহিত্যের ধারাবাহিক ইতিহাস । এবং পে 
পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারম্ভ থেকেই। বাংলা সাহিত্যে আবার এলে! সৃষ্টির প্রেরণা । 
দ্বাদশ. শতকের অস্তিম লগ্নে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের যে 
রাজানুকুল্য ও সংযোগ-স্থত্র ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল, পঞ্চদশ শতকের সুচনায় তা 
পৃষ্ঠপোষকতা. আবার পুন:স্থাপিত হলো। ধ্রংসলীলায় ক্লান্ত বিদেশী শক্তি এতদিন 
পরে এদেশের আত্মিক পরিচয় লাভের জন্যে হলো আগ্রহী । ফলে, সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে প্রসারিত হলো রাজানুকৃল্য ও রাজার পৃষ্ঠপোষকতা । 
অন্যদিকে, দীর্ঘ ছু'শতাব্দীর লাঞ্জনা, অত্যাচার ও অপমানে এদেশের জনমানসে 
একটি প্রবল প্রতিরোধ-বাঁসনা গড়ে ওঠে। বাঙ্গালীর সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
ঘটলে। তার অনিবার্য প্রতিফলন। পুরাণের যে কাহিনীগুলি শক্তিসমৃদ্ধ, 'বহুদিন 
পরে সেগুলিতে আবার নতুন করে সৃষ্টির স্পর্শ লাগলো। সেই 
শক্তির সন্ধানে সঙ্গে আবার একথাও অনুভূত হলো যে, জাতীয় এক্য ভিন্ন বিদেশী 
শক্তির প্রতিরোধের ব্যুহ স্থদৃ় হতে পারেনা। তাই জাতীয় এক্যের তাগিদে 
সাংস্কৃতিক এক্যের প্রয়োজন তীত্রভাবে অনুভূত হলো। ফলে, পৌরাণিক দেবদেবীদের 
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অঙ্গে প্রাগার্য ব্রাত্য দেবদেবীদের মিলনের পথ স্থগম হয়ে যায়। কৃষ্ণ এবং রামের 
শক্তিলীলার পাশাপাশি অন্ত্যজ শ্রেণীর চণ্ডী, মনসা, ধর্ম, শিব প্রভৃতি দেবদেবীঃ 
আহ্বান করে তাদের সঙ্গে পৌরাণিক চণ্ডী, মনসা, শিব ইত্যাদির দেব-গরিমার সমন্থঃ 
লাধন কর! হলো৷ এবং তাদের শক্তির মাহাত্ম্য বর্ণনায় মুখরিত হয়ে উঠলো! বাংল 
সাহিত্যের প্রান্তর । 

ভারতে বৈদিক যুগের অবসানে পৌরাণিক দেবদেবীর দল বেঁধে কবি-কল্পনার 
রথে চড়ে মানবলীলার প্রয়োজনে মর্ত্যে অবতরণ করেছিলেন। বাংলাদেশে মুসলমান 
. আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে অনুষ্ঠিত এক বিপর্ধয়কর রাষ্ট্রবিপ্রবের অবসানে আবার সেই 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি পরিলক্ষিত হলে|। বাংলার কুটিরে কুটিরে আবার পৌরাণিক 
দেবদেবীদের পদধ্বনি শোনা যেতে লাগলো । কিন্তু বাংলায় এবার পরিলক্ষিত 
হলে তাদের প্রভূত রূপান্তর । এই রূপান্তরের মূলে ছিল বাংলার দেবদেবীদের স্বতন্ত্র 
সাহিতা-বৈশিষ্টা লৌকিক স্পর্শ, বাংলার জনজীবনের দুঃখ-বেদনার সংশ্লেষ এবং 

সর্বোপরি বাঙালী কবির সদূরাভিসারী কল্পনা । বলাবাহুল্য, 

এই পর্বে যে সব দেবদেবীর কাহিনী বণিত হয়েছে, তাতে ধর্মীয় আবরণ ছিল যেমন 
স্থন্ম- ধর্মের সমুন্নত মহিমাও ছিল তেমনি অতি সামান্য । মানবিক তুচ্ছতা, 
ক্কুদ্রতার প্রাধান্তের অন্তরালে চাপা পড়ে গেছে তাদের দৈবী মহিমা । তার পরিবর্তে 
মত্যের প্রচুর ধূলি-ধূসরিম| লেগেছে তীদের গায়ে । মানুষের মতো আচরণে স্বর্গকে 
ভুলে তীরা মত্যকেই মনে করেছেন তাদের বাঁসভূমিরূপে। পাথিব নরনারীর 
স্বাভাবিক সম্পর্কের মধ্যে তার! হারিয়ে ফেলেছেন তাদের স্বগাঁয় দেবত্বকে । 

এই পর্বের প্রধান কবি হলেন বিগ্তাপতি, বড়ু চণ্ডীদাস এবং কৃত্তিবাস। মিথিলার 
কৰি ৰিগ্তাপতির প্রিয় প্রতিষ্ঠাতুমি বাঙালীর হৃদয়। বিগ্যাপতি ও বড়ু চণ্ডীদাস 
শেযেকথা কৃষ্ণকথার নবীন পথিক। মহাকবি কৃতিবাস বাংলায় রামকথার 

অন্যতম পথিকুৎ্। ভয়দেবের কাব্যের ভাষ| যেমন সংস্কৃত, 

বিদ্ভাপতির ভাষ! তেমনি ব্রজবুলি ; বাংলা! ভাষার সঙ্গে "তাদের পার্থক্য অতি ক্ষীণ। 
বড়ু চণ্ডীদাসের ভাষা প্রাচীন বাংলা- চর্যাপদের ভাষার সঙ্গে যার আত্মিক মিল ৷ 


পঞ্চদশ শতাব্দীর ৰাংল! সাহিত্য - 
el | | 
বিদ্ঠাপতি বড়ু চণ্ডীদাস মহাকবি কৃত্তিবাস মালাধর বন্থ 
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তার পদাবলী শ্রকষ্ণকীর্তন কাব্য তাঁর রামারণ কাব্য শ্রীরুষ্ণবিজয় কাব্য 
[ পাঠ-স্থচীর 
অন্তভূ্তি নয় ] 
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“মৈধিল কোকিল’ ও ‘মভিনব জয়দেব’ বিগ্যাপতি বাংলাদেশের, এমন-কি, বাংল! 
ভাষারও কবি নন ; তবু তার কাব্যহ্যমা বাঙালীর হৃদয় হরণ করেছে। কাব্যরসপিপাস্ 
বাঙালী পাঠকের হৃদয়ের সিংহাসনে দীর্ঘ পাঁচশো বছর ধরে তার অবিসংবাদিত 
ভূমিকা প্রতিষ্ঠা । এমন-কি, তার স্বদেশ মিধিলার চেয়েও বাংলাদেশে 
অধিক জনপ্রিয় তিনি। $ চৈতন্য থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত সবাই 
তাকে আত্মার আত্মীয়রূপে বরণ করে নিয়েছেন। পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে 
এমন ঘটন] বিরলদৃষ্ট। 
শতবর্ষ পূর্বেও কবিকুলচূড়ামণি. বিদ্যাপতি বাঙালীর কাছে ছিলেন একান্তভাবে 
বাংলারই কবি। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে রাজরুষণ মুখোপাধ্যায় 'বঙ্গদর্শনে'র জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় 
একটি নিবন্ধে বহু যুল্যবান এতিহাসিক তথ্যযোগে প্রমাণিত করলেন যে, বিদ্ঞাপতি 
বাঙালী নন- সন্নিহিত রাজ্য মিথিলার কবি- মৈথিল কবি। মিথিলার মধুবনী 
পরগনার বিসফী গ্রামে এক ব্রাহ্মণ-বংশে তার জন্ম । দীর্ঘজীবী এই কৰি খী্টীয় চতুর্দশ 
শতকের শেষভাগে আবিদ হয়ে পঞ্চদশ শতকের ষষ্ঠ অথবা সপ্তম দশক পর্যন্ত জীবিত 
ছিলেন। পিত গণপতি। কৌলিক উপাধি 'ঠুর” বা ঠাকুর । 
০ বাংলাদেশে তাই বিগ্াপতি ঠাকুর নামে কবি বিগ্ভাপতির পরিচয় | 
মিথিলার রাজ-দরবার ও তার রাজকার্ধের সঙ্গে এই বংশের ছিল 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ। শুধু বিদ্তাপতির প্রপিতামহ ও পিতামহ [বীরেশ্বর ও জয়দত ] 
কৌলিক আচরণ-_যঙ্জনযাজন ও সংস্কৃত শাস্চর্চাকেই জীবিকারূপে গ্রহণ করেছিলেন । 
পিত! গণপতিও রাঁজসভা থেকে ছিলেন দূরে । কিন্ত বিত্ত-কৌলিন্তহীন বিগ্যাপতির 
আমন্ত্রণ এলো মিথিলার রাজসভা থেকে। তারপর থেকেই বিগ্তাপতির ভাগ্য 
মিথিলার রাজবংশের উত্থান-পতনের সঙ্গে গেছে অবিচ্ছেগ্যভাবে জড়িয়ে । 
সে সময়টা! ছিল মিথিলার রাজনৈতিক অস্থিরতার কাল। ইসলামের অর্থচন্তর- 
লাঞ্ছিত পতাকার তলে বিহার-বাংলা:উড়িস্তা নতি স্বীকার করেছে। এতদিন 
মিথিলার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ছিল হিন্দু সামস্ত-শক্তি। এবার সেই সামস্তরাঞ্জ নিহত 
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হলেন অসলান নামে এক মুসলমানের হাতে এবং তার পুত্র! হলেন দেশত্যাগী } 
বিদ্তাপতির শৈশব ও কৈশোর এই রাজনৈতিক খূর্ণাবর্তে বিপর্যস্ত হয়ে গেল। তার 
সামন্তরাজের পুত্রযুগল- বীরসিংহ ও কীতিসিংহ শক্তি সংগ্রহ করে অসলানকে পরাস্ত 
করে পিতৃরাজ্য পুনরুদ্ধার করেন। এর কিছুকাল, পরে কীতিসিংহ অধিষ্ঠিত হলেন 
. মিথিলার সিংহাসনে । এই কীতিসিংহের কীতিকাহিনী অবলম্বনে অবহট্ট ভাষায় 
রচিত হয় বিদ্াপতির ‘কীতিলতা!' গ্রন্থ | কীতিসিংহের মৃত্যুর পর তীর খুল্লতাঁত 
দেবনিংহ কিছু দিনের জন্যে রাজ! হন। এর পর তার পুত্র শিবসিংহ রাজা হয়ে 
মুসলমান-হন্তে নিহত হন অথবা নিরুদিষ্ট হন। আবার শুরু হয় বিদ্যাপতির 
ভাগ্যবিপর্যয়। রুজি-রোজগারের প্রয়োজনে তাকে এই সময় 
বিদ্তাপতি ও মিথিলার “লিখনাবলী" নামে একখান! পত্র-রচনার বই লিখতে হয়। যা-ই 
৪৮ হোক, মিথিলার অবস্থা শাস্ত হলো। সিংহাসনে বসলেন: 
শিবসিংহের ভাই__পন্মসিংহ। কবিও ফিরে এলেন তীর পুরাতন আশ্রয়ে। 
পদ্মসিংহের পড্ী বিশ্বাসদেবীর নির্দেশে এবার তিনি রচনা করলেন *শৈবসর্বস্থসার” ও. 
'গল্জাবাক্যাবলী” নামে ছুখান। বই। এই বংশের পরবর্তী রাজ! নরসিংহ, বীরসিংহ 
এবং ভৈরবসিংহের নির্দেশেও তাঁকে একাধিক গ্রন্থ রচনা করতে হয়। এইভাবে 
কীন্তিসিংহ থেকে ভৈরবসিংহ পর্যন্ত প্রায় এক শতাৰী কাল ধরে তিনি মিথিলার 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক নান। উথ্থানপতনমূলক ঘটনার ছিলেন 
প্রত্যক্ষদর্শী । তারপর পঞ্চদশ শতকের ষষ্ঠ-সপ্ম দশকের কোন এক সময়ে পরিণত-বুদ্ধ 
কবি বিদ্ঠাপতি পরলোকগমন করেন। 
বিদ্ঠাপতির কবি-প্রতিভা। ছিল বিচিত্রমুখী। তার কাব্য-গ্রন্থের সংখ্যা যেমন বহু, 
তাঁর কাব্যের বিষয়বস্তও তেমনি বিচিত্র । কিন্তু বিদ্ঠাপতির কবি-প্রতিভাঁর অম্লান 
স্বাক্ষর যাতে মুদ্রিত, তা হলে! তাঁর চিরছ্যুতিময় রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক 
পদাবলী । বাঙালী রমিক-চিত্ত তার ভাবরসধারায় অবগাহন করে 
মুগ্ধ, পরিতৃপ্ত । কিন্তু তার স্বদেশবাসীর কাছে বিদ্ধাপতির পরিচয় 
স্মার্ত কবি ও রাজকীয় কীতির কাহিনীকাররূপে। বস্তুতঃ, মিথিলা ও বঙ্গ_এই ছুই 
জনপদে বিষ্তাপতির ছ্বিবিধ পরিচয় £ এক স্মার্ত ও রাজকীয় কীতিকাহিনীর রূপকার- 
রূপে এবং দুই. রাধারুষ্ণলীলা-বিষয়ক পদকার-রূপে। 
বি্ভাপতি জন্মগ্রহণ করেছিলেন বিদ্ধ ত্রাহ্মণ-বংশে। স্থৃতিশাস্ত্র-চর্চা ছিল তার 
কুল-ব্যবসায়। তাছাড়া, মুমলমান-সাংস্কৃতিক প্রভাবে তখন মিথিলার হিন্দু-সমাজের 
মপ্যে যে বিকৃতি ও বিনষ্টি প্রবেশ করেছিল, তার হাত থেকে 
মার ও রাজকীয় সমাজকে বাচিয়ে তাকে তার স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করাই ছিল 
এট বিপ্রকুলোস্তব বিস্তাপতির সর্বপ্রধান লক্ষ্য। সেজন্য তাকে লিখতে 
হয়েছে কীতিনতা, -ভূপরিক্রমা, কীতিপতাকা, পুরুষপরীক্ষা, 
শৈবসর্বন্ষসার, গঙ্গাবাক্যাবলী, বিভাগদার, দীনবাক্যাবলী, লিখনাবলী, দুর্গাভক্তি- 
তরঙ্গিনীর মতে! কাব্য। এদের মধ্যে কোনটি রচিত হয় রাজা ব! রানীর মনোরঞ্জনের 


১৬. ॥ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কবি বিদ্যাপতির 
দ্বিবিধ পরিচয় ঃ 


জন্বে, কোনটি রচিত হয় মিথিলার হিন্দু-সমাজের অধঃপতন রোধ করে তার বনিয়াদ 
স্থদৃঢ় করবার জন্তে। 
কিন্তু বাঙালী পাঠকের কাছে বিষ্াপতির পরিচয় তার রাধারুফবিষয়ক অনবন্ধ 
পদাবলীর রূপরক্ষ শিল্পী হিসেবে। বান্তবিকই, তার এই রচনাগুলির পাশে তার 
অন্যান্ত রচনাগুলিকে অত্যন্ত নিশ্রভ মনে হয়। যুগ যুগ ধরে বাঙালী পাঠক এবং শ্রোতা 
তার অপরূপ ছ্যৃতিময় পদগুলির রসান্থাদন করে এসেছে। তাদের 
১০ রসন্গিগ্ত অনথতৃতির ক্ষেত্রেই বিস্তাপতির প্রকৃত প্রতিষ্ঠাভূমি। 
তার ইতিহাস ও সমাজ-চেতনা এবং হিন্দু-নৈতিকতা মিথিলা- 
বাসদের যতই মনোহরণ করুক, বাঙালীর কাছে বিগ্যাপতি রাধাকফ-প্রেমলীলায় 
সার্বজনীন রসবিস্তারের কবি। যে পরিচয়ে জয়দেব কবিকুলপতি, ‘অভিনব জয়দেব’ 
বিগ্ভাপতিও সেই পরিচয়ের ভূমিতেই স্বগ্রতিঠ। 
প্রচলিত ধারণায়, বিস্াপতি ভারতচন্দ্ের মতো সভোগবাদী, নাগরিক জীবনের 
কবি। তার পদ্দাবলীতে দেহ-বর্ণনার আতিশয্য, আদিরসের ছড়াছড়ি, প্রাকৃত প্রেমের 
উল্লাস ; তার মধ্যে অপ্রারুত প্রেমের অমৃত স্পর্শ নেই। সত্য কথা, বি্ভাপতি 
- ভারতচন্ত্রে মতো রাঁজসভার কবি ছিলেন। রাজা এবং তাঁর রাজসভার মনোরঞনের 
জন্যে তাঁকে বহু পদ রচনা করতে হয়েছে। ভারতচন্দ্রের মতো! 
st PE তীর পদাবলীতে নাগরিক প্রেমের চাতুর্ব এবং শব্দের জলুস্ময় 
চাকচিক্য লক্ষ্য কর! যায়। বর্ণনার হির্রয্ন পাত্রে তিনি শুধু রাধার 
রূপ-লাবণ্য পরিবেশনই করেননি,রসিক নাগরিকের মতো! উপভোগ করেছেন। কিন্ত 
তাই তাঁকে দেহ-সর্বন্ব প্রেমের কলাবিলাসের দ্বিতীয় শ্রেণীর শিল্পী বলে অনুমান করলে 
ভুল হবে। মনে রাখতে হবে, বিগ্ভা পতি জয়দেবের সগোত্র কবি। মর্ত্যরসের হিরগনয় পাত্রে 
অমত্যরসের পরিবেশনই তীর লক্ষ্য। এবং সেদিক দিয়ে বিগ্বাপতি সফল কলাবিদ্‌। 
প্রথমেই লক্ষণীয় যে, বিদ্যাপতির রাধারুফণপদাবলীর অধিকাংশ পড়েই রাধারুফের 
উল্লেখ আছে; কিছুসংখ্যক পদে রাধারুফের উল্লেখ নেই। এই শ্রেণীর পদগুলিকেও 
কেবল যুগ-প্ৰবণতার প্রভাবে প্রভাবিত দেহসর্বস্ব প্রাকৃত প্রেমের ' 
পাধিব থেকে কবিতা রূপে চিহ্নিত করা অনুচিত । কারণ, পদগুলির অস্তলান 
td শি অভিব্যক্তি রাধাকফ-প্রেমলীলারই ছোতনা করে। একই ফুলে 
শুধু প্রিয়জনেরই মাল! গাথা হয় না, দেবতারও মালা গাথ হয় | 
তাই তো! আমরা “দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবত1।” বিদ্বাপতি রাজসভায় 
যেমন নাগরিক কলা-বিলাস, ভোগ-চাতুর্য প্রত্যক্ষ করে ছিলেন, তেমনি ভাগ্য-বিপর্যয়ের 
শিকার হয়ে ছুঃখ-বেদনার অভিজ্ঞতায়ও জীবন-পাত্র ভরে নিয়েছিলেন। একবার 
ক্রমবিকাশ. নাগরিক ভোগ-মদ্ির জীবনের ওপর বীতশ্রদ্ধ হয়ে চিততশুদ্ধির জন্তে 
৮০৮ তিনি ভাগবতের অঙ্গলিপিও করেছিলেন। আসলে, বি্ভাপতির 
যাত্রা লৌকিক প্রেম থেকে অলৌকিক প্রেমে উত্তরণের যাত্রা, তার সাধন! মঃনব- 
প্রেমকে রাধাকুষ্ণ-প্রেমে রূপান্তরের সাধনা। 


বিষ্ভাপতি ও তাহার পদাবলী ১৭ 
প্র. বি. (৫)--২ 


তাঁর নিমিত রাধা-চরিজের ক্রমবিকাশের মধ্যেই পাওয়া যাবে তীর কবি-ধর্মের 
প্রকৃত পরিচয় | বিদ্ধাপতির রাধা-চরিত্রে তিনটি সুস্পষ্ট পর্ব-বিভাগ লক্ষ্য করা যায় £ 
এক. বয়ঃসন্ধি পর্ব, দুই. অভিসার-মিলন-সন্ভোগ-মান পর্ব এবং তিন. মাথুর বা বিরহ 
: পর্ব। এই তিনটি পর্বের বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে বিদ্যাপতির কবি স্বভাবের নির্ভুল 
পরিচয় পাওয়া যাবে। 
বিদ্ধাপতি তীর ভাবের রঙ্গমঞ্চের যবনিকা যখন প্রথম অপসারিত করেন, ত'ন 
রাধার যে মূর্তি পাঠকের সামনে উপস্থাপিত হয়, তা হলো! তার বালিকা মুতি। 
তখনো তার বালিকা স্থলভ চাপল্য অস্তহিত হয়নি, যৌবনের প্রগাঢ় গাভী তখনো 
. তাঁর দেহে-মনে সঞ্চারিত হয়নি। তখন তার বয়ঃসদ্ধি-কাঁল। কেবল নবযৌবনের 
মির দক্ষিণ বাতাসে হিল্লোলিত হয়ে ক্ষণে ক্ষণে সে তাঁর নিজের মধ্যে এক নতুন 
আবির্ভাবকে প্রত্যক্ষ করছে। যেন সে এক নতুন ছন্দে, এক নতুন সংগীতে, এক 
নতুন রঙে পবিত্ররপে আত্মপ্রকাশ করতে চাইছে। রবীন্দ্রনাথও 
বিদ্ঠাপতির রাধিকার বয়ঃসন্ধি সম্পর্কে বলেন, ইহ! কেবল 
যৌবনের প্রথম আরস্তের আনন্দোচ্ছাস। কেবল অবিমিশ্র সুখ এবং অব্যাহত 
সংগীতধ্বনি।” সে অল্পে অল্পে মুকুলিত, ধীরে ধীরে বিকাশোস্মুখ। এইভাবে একদিন 
রাধ! আবিষ্কার করে--“আওল যৌবন শৈশব গেল।’ এই পর্বে বিদ্ধাপতি রাধার 
যুতি নির্মাণে একই সঙ্গে চিত্ররীতি ও ভাক্র্যরীতির প্রয়োগ-সাফল্য দেখিয়েছেন। 
দেহের নবাগত যৌবনের আলো-জআধারিপূর্ণ রহস্তময় ইংগিত অপূর্ব বাণীরূপ পরিগ্রহ 
করেছে। বিদ্ঠাপতি এই পর্বে কেবল রূপদক্ষতার শিল্পীই নন, রূপমুগ্ধতার 
কলাব্দিও। 
যৌবন সমাগত হলে! | হৃদয়ের নবীন বাসনাগুলি ডান। মেলে সমগ্র আকাশে 
ব্যাপ্ত হয়ে যেতে চাঁয়। সমস্ত দেহে তরঙ্গের হিল্লোল, ‘তরঙ্গে তরঙ্গে স্পর্শ এবং 
পলায়ন, কলরব কলহাম্ত করতালি, কেবল নৃত্য এবং গীত, আভাস এবং আন্দোলন, 
আলোক এবং বর্ণ-বৈচিত্র্য |” বিছ্যাপতি এই পর্যায়ের রাধিকার যে বর্ণন! দিয়েছেন, 
ত! অনুপম, শিল্পহন্র। যেখানে রাধিকার পদ-যুগল স্থাপিত হচ্ছে, সেখানেই 
ফুটে উঠছে পদ্ম ; যেখানে দেহের জ্যোতি, সেখানেই বিদ্যুতের ক্দুরণ।; তারপর 
একদিন যমুনার জলে অথবা স্নান সেরে ফেরার সময় ক্ষণিকের জন্যে রাধার 
দেখা হয়ে যায় কৃষ্ণের সন্দে। সে তে! ক্ষণিকের দেখাভালো করি 
পেখন না ভেল।' “তারপর কত আসা-যাওয়া, কত কথা কওয়া, কত ছলে 
কত ভাবপ্রকাশ, কত ভয়, কত ভাবনা । এপাঙ্গরাগের পর আসে অভসারের 
পালা। 


বয়ঃসন্ধি পর্ব 


‘যব গোধূলি সময় বেলি 
ধনি মন্দির বাহির ভেলি 
নব জলধরে বিজ্ুরি রেহা দন্দ পসারি গেলি।” 
আকাশে ঘনঘটা, পথে পথে বিদ্র এবং ভয়। কিন্তু “নব অন্থরাগিনী রাধা । কিছু 


১৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


নাহি মানএ বাধা ৷৷ সমস্থ বাধাবিস্বকে তুচ্ছ করে অভিসারিকা রাধা উপস্থিত হলো 
কৃষ্ণের সঙ্গিধানে। তারপর মধুর মিলনের পাল1। সেই মিলন-পালায় কেবল নৃত্য, 
কেবল গীত; তার মধ্য দিয়ে প্রেমের দেবতার ঘোষিত হলে! 
চে পরাজয়_কিন্কিণী কিনিকিনি কঙ্কণ কনকন কলরব নূপুর 
বাজে! নিজ মদে মদন পরাভব মানল জয় জয় ডিণ্ডিম বাজে ॥ 
শব্দের লালিত্য, ছন্দের স্যমা এবং অলংকারের ছ্যুতিতে এইভাবে বিগ্ভাপতির 
মিলনের পদগুলি শিল্লোৎকর্ধের চরম দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছে। “মধুর মধুর রসগান ) 
মধুর বিদ্যাপতি ভান ॥' 
সেকালের প্রচলিত কাব্যযুল্যবোধের বিচারে, এখানেই কাব্যের সমাপ্তির কথা। 
গীতগোবিন্দের কবি জয়দেবও মিলনের পরই তাঁর কাব্যের সমাথ্ি ঘোষণা করেছেন। 
কিন্তু বিদ্তাপতি প্রচলিত কাব্যাদর্শের রীতি অতিক্রম করে তার পদ্দাবলীকে বহুদূর 
এগিয়ে দিয়েছেন। তিনি মিলনের সভোগ-উল্লাসের পর সংযোজিত করেছেন 
ভাবোললাসের পদ। 
‘জনম অবধি হাম রূপ নেহারল নয়ন ন তিরপিত ভেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয় হিয় রাখল তবু হিয় জুড়ন না গেল ॥' 
এখানে ইন্জিয়-সর্বস্বতার ওপরে চির-পুরাতন প্রেমের ঘটেছে চিংস্ন অতৃপ্তি, 
চির-নবীন প্রেমের ওপরে ঘটেছে চির-পুরাতন প্রেমের স্থায়ী প্রতিষ্ঠা! তারপর 
মিলনের পালা সাঙ্গ করে কৃষ্ণ মথুরাপুর চলে গেলে বৃন্দাবন অন্ধকার করে নেমে 
এলো বিরহের দুঃসহ বেদনা । “হুন ভেল মন্দির হুন ছেল নগরী । সুন ভেল দসদিস 
স্থন ভেল মগরী॥' এক সীমাহীন শূন্যতার মধ্যে বিদ্বাপতি অঙ্কন করেছেন রাধিকার 
48 এক বেদনা-বিধুর কষ্ণবিরহার্তা মৃতি। “সখি, হামারি দুখের 
নাহি ওর। এ ভরা বাঁদর মাহ ভাদর শূন্য মন্দির মোর !' 
বিরহের এমন শিল্পিত প্রকাশ মধ্যযুগের ভারতীয় সাহিত্যে সত্যিই দুর্লভ। কৃষ্ণ- 
বিরহাতুরা রাধা আজ কৃষ্ণের কথা ভাবতে ভাবতে হৃদয়ের আশ্চর্য রসসিছ্িতে গ্ররুত- 
পক্ষে হয়ে উঠেছে কৃষ্ণময় | ‘অনুখন মাধব মাধব সোঙারিতে সুন্দরি ভেলি মধাঈ।” 
_ সারাক্ষণ মাধবের কথা ভাবতে ভাবতে সুন্দরী [রাধা ] নিজেই মাধব হয়ে গেল। 
দেহ-কামনাকে অতিক্রম করে দেহহীন প্রেমের শাশ্বতী প্রতিষ্ঠার মধ্যে বিগ্বাপতি 
তার কাব্য-গুরু জয়দেবকে ছাড়িয়ে হয়ে উঠেছেন ‘অভিনব জয়দেব । 
এরপর রাধিকার হদয়াতির সঙ্গে পরিণত বৃদ্ধ কবি বিছ্যাপতি নিজের হ্বায়াতি 
মিশিয়ে রচনা করেছেন তার অশ্র-বিধোত প্রার্থনার পদগুলি £ 
মাধব বহুত মিনতি করি তোয়। 
দেই তুলমী তিল দেহ সপলু' 
দয়! জন ছোড়বি মোয় |? 
মাধব, তোমার কাছে আমার বহু মিনতি। তুলসী আর তিল দিয়ে আমার এ 
দেহ সমর্পণ করলাম_-তোমার দয়া যেন আমাকে না ছাড়ে।' ভক্ত-হৃয়ের এই 


বিদ্যাপতি ও তাঁহার পদাবলী ১৯ 


আত্মসমর্পন এবং স্থগভীর হৃদয়াতির কোন তুলনাই হয় না। একালের কবি-সার্বভৌম 
রবীন্দ্রনাথও ওই স্থরে বাঁধলেন তার বীণার তার £ 

“আমার এই.দ্েহখানি তুলে ধরো, তোমার ওই দেবালয়ের প্রদীপ করে! ৷” 

বিস্াপতির রূপা্রাগ, অভিসার, বিরহ, তাব-সম্মিলন ও প্রার্থনা-বিষন্নক পদগুলি 
লাভ করেছে অনবদ্য কাব্য-গৌরব। পরবর্তাকালের কবি গোবিন্দদাস কবিরাজ 
বিষ্াপতির অনুকরণে পদ রচন] করে “দ্বিতীয় বিদ্যাপতি’ নামে খ্যাত হন। তিনিও 
তার কাব্যগুরুকে অতিক্রম করতে পারেন নি। এই সব কারণে যুগপুরুষ শ্রীচৈতন্যও 
বিছাপতির পদাবলীর রস আস্বাদন করতেন। ফলে, বিদ্যাপতির পদাবলী কালক্রমে 
আধ্যাত্মিক তাৎপর্যমণ্ডিত হয়ে ওঠে। 


॥ ব্রজবুলি ভাষা ॥ 


কবিকুলপতি বিষ্াপতির রাধারুষ-পদীবলীর ভাষা 'ব্রজবুলি' । মিথিলার কবি 
ব্দ্যাপতি মূলতঃ কোন্‌ ভাষায় তার রাধাকুষ্ণ-পদাবলী রচনা করেছিলেন, বর্তমান 
প্রচলিত পদগুলি দেখে তা বল! কঠিন। তবে তীর পক্ষে মিথিলার মৈথিলী বা এ 
ভাষার কাছাকাছি কোন ভাষায় পদ্গুলি রচনা করে থাকাই সম্ভব। সেকালে বহু 
বাঙালী ছাত্র স্বতিশান্ত্র অধ্যয়নের উদ্দেশ্যে মিথিলায় যেত। মিথিলা থেকে তাদেরই 
মধ্যস্থতায় বিদ্ভাপতির রূপময় রসময় পদ্দগুলি ব্জরদেশে সম্প্রচারিত হয়। বাঙালী 
কীর্তনীয়ারা বাঙালী শ্রোতাদের কাছে বিগ্যাপতির পদাবলীর দুরূহ অংশগুলিকে 
সহজবোধ্য করে তোলার জন্যে ইচ্ছেমতে। সেগুলির পরিবর্তন ও 
Fe পরিমার্জন করেন। তাই মিথিলায় প্রাপ্ত যুল পদগুলির পাঠের 
্র্জের ভাষান্র সঙ্গে এদের পাঠ মেলে না। আর, মজার ব্যাপার, এ অমিল 
অংশগুলিতেই রয়েছে কাব্যোথকর্ষের চরম স্বাক্ষর । সে যা-ই 
হোক, বাঙালী কীর্তনীয়ার৷ সেদিন বুঝতে পারেন নি যে, বিদ্াপতি বাঙালী নন। 
কিন্ত একথ| বোধ হয় তাঁর! উপলব্ধি করেছিলেন যে, তার পদগুলির ভাষা বাংল! নয়। 
তাদের ধারণায়, বিছ্যাপতির পদগুলি সম্ভবতঃ ব্রজধাম বা মথুরা-বুন্দাবনের ভাষায় 
রচিত। তাই তারা এ ভাষার নাম দিয়েছিলেন 'ব্রজবুলি'। অর্থাৎ, যে ভাষায় 
ব্রজধামে কথা৷ বল! হয়। কিন্ত ব্রজধাম বা মথুরা-বুন্দাবনের ভাষা, য! 'ব্রজভাষা” বা 
'ব্রজভাখা' নামে পরিচিত, ত! পশ্চিমা অপভ্রংশ [ শৌরসেনী ] থেকে জাত; আর, 
বঙ্গদেশে প্রচলিত ব্রজবুলির ভাষ| মাগধী অপভ্রংশের বংশধর | কাজেই, ব্রজভাষা 
আর ব্রজবুলির ভাষ! এক নয়__ছৃ'য়ের মধ্যে সুদূর ব্যবধান। 
স্মরণীয় যে, ব্রজবুলি কোন মৌলিক ভাষা নয় ; এবং বিদ্ভাপতিও এ ভাষায় তার 
যূল পদগুলি রচনাও করেন নি। ব্রজবুলি একটি কৃত্রিম ভাষা । এমন-কি, ত! 
মৈথিলী ভাষা| থেকেও পৃথক । বিগ্যাপতি হয়তে। মৈথিলী ভাষাতেই তার পদ্দগুলি 
রচন! করেছিলেন; কিন্তু সেগুলি বাঙালীর হাতে পড়ে এবং বাংল! ভাষার সংস্পর্শে 
এসে রূপান্তরিত হয়ে যে কৃত্রিম ভাষার সৃষ্টি হলো, তাই-ই প্রচারিত হয় ‘্রজবুলি’ 


২০ প্রবন্ধ বিচিন্ত) 


নামে। উপাদানের দিক থেকে ব্রজবুলি ভাষা মৈথিলী, বাংলা এবং আংশিক হিন্দীর 
সংমিশ্রণে গঠিত; এর বনিয়াদ প্রাচীন বাংলা ভাষা ও ছন্দের কৃত্রিম খাত। 
এইভাবে যে ব্রজবুলি ভাষা গড়ে উঠলো, ত! না-বাংলা, না-মৈথিলী; গ্রীয়ার্সন 
সাহেবের মতে, ‘a kind of bastard language neither 
রাবার 1: Bengali nor Maichili’ es বার লেনের মতে, বঙ্গদেশে 
নয়, মিথিলাঁতেই 'ব্রজবুলি'র সৃষ্টি হয়েছিল। ওখানে অবহট্ঠ ও 
মৈথিলীর সংমিশ্রণে এই কবি-ভাষার সৃষ্টি হয়। তা পরে বাংলা, আসাম ও উড়ি্যায় 
আঞ্চলিক ভাষার সংমিশ্রণে সেখানকার প্রচলিত ব্রজবুলি ভাষার স্থষ্টি করে। 

“বরজবুলি' শব্দটির প্রাচীনতম প্রয়োগ দেখা যায় যোড়শ শতকের অসমীয়! 
সাহিত্যে। বাংল! সাহিত্যে এর প্রয়োগ দেখা যায় ঈশ্বরগুণ্ডের হাতে। লক্ষণীয় যে, 
একমাত্র রাধারুফ-পদাবলী ছাড়া এই ভাষায় অন্ত কোন সাহিত্যই রচিত হয় নি। 
সে যাই হোক, এই কৃত্রিম ভাষার বূপসৌন্দর্য ও শ্রুতিমাধু্য অনবদ্য; এর প্রকাশগত 
কোমলতাও মর্মস্পর্শী । মধুর, কোমল, কান্ত পদাবলী-সাহিত্যে কঠোরতার স্থান 
নেই। মানব-হৃদয়ের কোমলতম অঙ্ভৃতিগুলি এই ভাষার কোমলতম পাত্রে 
পরিবেশিত হয়ে অমুতসমান হয়ে উঠেছে। ব্রজবুলি তাই লালিত্যময় ভাবের 

উপযুক্ত লালিত্যময় বাহন। বঙ্গদেশে বিদ্ধাপতির নামাঙ্কিত 
সই পদগুলির ভাষার অনুকরণে ব্রজবুলি ভাষায় গোবিন্দদাস কবিরাজ 

বহু উৎকৃষ্ট পদ রচনা করে “দ্বিতীয় বিদ্ভাপতি" নামে খ্যাত 
হন। এমনকি, বিগ্ভাপতির ব্রজবুলি ভাষার রূপকাস্তি এবং শ্রুতিমাধূর্ধ কিশোর 
রবীন্দ্রনাথকেও মুগ্ধ করেছিল। 'ভাহ্ছসিংহ ঠাকুরের পদাবলী, সেই মুগ্ধতার পরম- 
রমণীয় পরিণাম-ফল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেছেন, ‘উহার ভাষ! প্রাচীন 
পদকর্তার নামে চালাইয়! দেওয়া অসম্ভব ছিল না। কারণ, এভাষা তাহাদের মাতৃভাষা 
নহে, ইহা একটি কৃত্রিম ভাষ! ; ভিন্ন ভিন্ন কবির হাতে ইহার কিছু না-কিছু ভিন্নতা 
ঘটিয়াছে। কিন্ত তাহাদের ভাবের মধ্যে ুত্রিমত| ছিল না। ভাুসিংহের কবিতা 
একটু বাজাইয়া বা কষিয়া দেখিলেই তাহার মেকি বাহির হইয়া পড়ে।” 

প্রশ্ন ওঠে, যে-বিগ্যাপতির রাধাকুষ্ণ-পদাবলীর রস শ্রীচৈতন্য আস্বাদন করেছেন 
এবং ধার পদাবলী বহু ভক্ত বৈষ্ণবের মহাভাব-সাধনার পরম সম্পদ, সেই কবিকুলপতি 
ব্দ্যাপতির ধর্মবিশ্বাস কি ছিল? হীরকছ্যৃতিময় রাধারুষ্ণ-পদাবলী ছাড়াও তিনি 
“শৈবসর্বন্বমার” ও “ছুর্গাভক্তি-তরঙ্গিণী'র মতো গ্রন্থ লিখেছেন । তাছাড়া, বিগ্তাপতির 

নামাঙ্কিত হরগৌরী-ব্ষিয়ক বা শাক্তপদও পাওয়া! গিয়েছে। 
বাতির মিথিলায় এই পদগুলি জনপ্রিয়তাও লাভ করেছিল যথেষ্ট। 
det আসলে, বিস্ঠাপতির জন্ম শৈব-বংশে। মিথিলার রাজবংশও ছিল 
প্রধানতঃ শৈব। তাঁর প্রধান পৃষ্ঠপোষক শিব সিংহও ছিলেন শৈব। এ রাজবংশের 
একমাত্র ভৈরবসিংহই ছিলেন বিষ্ণুভক্ত | নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের মতে, 'বিগ্তাপতি বৈষ্ণব 
ছিলেন না। তিনি পরম ভক্ত শৈব ছিলেন।” হরপ্রসাদ শাস্্রীর মতে, তিনি ছিলেন 
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গণেশ, স্বর, শিব, দুর্গ! ও বিষ্ণুর পঞ্চোপাসক | কিন্ত লক্ষণীয় যে, বিগ্াপতির “রাঁধা- 
কুষ-পদাবলী'তে যে নিষ্ঠা ও ভাবাকুতির গভীরতা! রয়েছে, তা কিন্তু অন্ত কোথা ওনেই। 
দৃষ্টাস্তস্বরূপ, তাঁর “মাধব বহুত মিনতি করি তোয়”_প্রার্থনার পদ্দটির উল্লেখ করা 
যেতে পারে। জীবনের সর্বশেষ আতশ্রয়রূপে মীধবের পদতলে হতাশ, বেদনার্ত 
কবির নিঃশর্ত আত্মসমর্পন এই কথাই প্রমাণিত করে যে, পঞ্চোপাসক কবি রাধাকুষণ- 
বিষয়ের মধ্যেই খুজে পেয়েছিলেন তার হৃদয়ের যথার্থ নির্ভরযোগ্য আশ্রয় । তিনি 
বৈষ্ণৰ বা! বৈষ্ব-ভাবাপন্ন কবি ছিলেন না। কারণ, শ্রীচৈতন্যের পূর্বে বৈষ্ণবধর্ষ তার 
নিজস্ব যুতি পরিগ্রহ করেনি। তিনি ছিলেন বিষ্ণু বা! রাধাকুফ্ণ-ভাবনার অদ্বিতীয় 
কবিকুলপতি । 

এই পরিচয়েই বিস্তাপতি বঙ্গদেশে এক অতি জনপ্রিয় কবি। এত জনপ্রিয় যে, 
বাঙালী সহজিয়ারা তাকে “নব রসিকে'র চূড়ামণি বলে প্রচার করেছেন এবং রানী 
লছিমাদেবীকে তীর সাধন-সঙ্গিনী বানিয়ে দিয়েছেন। বাংলার ভাগীরথীতীরে 
চণ্ডীদাসের সঙ্গে বিগ্যাপতির সাক্ষাৎকার এবং সাধনতত্ব নিয়ে আলোচনার কাহিনীটি 
সম্ভবতঃ সহজিয়াবাদীদেরই স্থা্ট। এ সব অতি-জনপ্রিয়তারই মাশুল। বিদ্যাপতি 
তার স্বদেশ মিথিলার চেয়ে বাংলাদেশেই সমধিক জনপ্রিয়। তীর পদ্দাবলীর অনবদ্য 
কোমল স্থযম। বাঙালীর হৃদয় হরণ করেছে। বাঙালী শ্রোতা ও কীর্ভনীয়াদের মুখে 
মুখে তার পদগুলি পরিবতিত হয়ে ধারণ করেছে নব্তর রূপ। ফলে, পদগুলির 
কা শিল্পোৎকর্ষ অনবদ্য হলেও তাদের আদি অকৃত্রিম বূপগুলি আজ 

fi দুপ্রাপ্য। তবে বিদ্যাপতি যে রাধারুষ্ণ প্রেমলীলার শ্রেষ্ঠ পদকার, 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। রাধিকা-চরিত্র নির্মাণেই তাঁর কৃতিত্ব সর্বাধিক । 
বয়ঃসদ্ধির নবযৌবন থেকে উচ্চ থেকে উচ্চতর পর্দা ক্রমশঃ চড়িয়ে রাধিকাকে তিনি 
“বিরহের স্বর্গলোকে" স্থাপিত করেছেন। প্রেমকে তিনি শুধু দেহ থেকে দেহাতীতেই 
রূপান্তরিত করেন নি; তাকে ঈশ্বরের অভিমুখীনও করেছেন। নব যুবতী রাধিকার 
প্রেমচপলতাকে স্তন্ধ করে তার বিরহিণী-মৃ্তির গুতিষ্ঠা করেছেন। এইভাঁবে 
“চিরনবীন প্রেমের ভূমিকা সমাপ্ত হইয়াছে। চন্ডীদাস আসিয়া চির পুরাতন প্রেমের 
গান আরম্ভ করিয়া দিলেন |" 


অনুসরদী-১ | 
*১. বিগ্বাপতির পদাবলী কোন্‌ ভাবায় রচিত? ভার জীবনী ও কখিপ্রতিভার সংক্ষেপ্ত পরিচয় দাও। 
[২০ পৃ, ১৫ পৃ. ও ১৭ পৃ. জঙ্টব্য] উ. মা. "৭৮ 


২, “মৈধিল কোকিল' বিদ্তাপতির জীংনী য' জান পেখ। ভার পদাবলীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। 
[১৫ পৃ.-:" পৃ. জষ্টব্য ] 

৩. বিদ্তাপতির রচিত পদাবলীর নক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। ভার রচিত পদাবলীর বৈশিষ্ট্যগুলির 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা কর। [১৭ পৃ---২* পৃ. জষ্টবা ] 
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*৪. কবি বিগ্তাপতি মিখিলার ও মৈধিল ভাষার কবি হলেও বাংলায় ভার পদাবলীর এত 
সমাদরের কারণ কি? তার কব্কৃতির পরিচত্ন দাও [ ১৬ পৃ-_১৭ পৃ. ২* পৃ. ও ২২ পৃ. ডষ্টব্য] 

৫. *সৈধিল কোকিল' বিদ্তাপতিকে বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসের অন্তভুক্ত করার যৌক্তিকতা! 
বিচার কর। [১৬ পৃ.-১৭ পৃ. ও ২২ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 

৬. বিস্তাপতির পদাবলীতে রাধার চরিত্র যেভাবে বিকশিত হয়ে উঠেছে, তা! বিশ্লেষণ করে 
বিদ্তাপতির কবি-গ্রতিভার স্বরূপ উদঘাটন কর। [ ১৭ পৃ.২* পৃ. স্রষ্টবা ] 

৭. বিগ্তাপতির পদাবলীর শ্রেণীবিভাগ করে তার যে শ্রেণীর পদগুলির দ্বার! বাংল! সাহিত্য সমৃদ্ধ 
হয়েছে, মেগুলির বৈশিষ্ট বিশ্লেষণ কর। [ ১৬ পৃ._২১ পৃ. ডষ্টব্য] 

৮. বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে বিগ্ঞাপতির স্থান নিদেশ কর। [১৭ পৃ. ও ১৬ পৃ-১+ পৃ. ও ২১ পৃ" 
_২২পৃজষ্ট্য] 

*৯' 'ব্র্গবুলি ভাষা কি? এই ভাষার উপাদান ও বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করে এর উন্তবের ইতিহাস 
সংক্ষেপে লেখ। হিদ্ধাপতিকে কি এই ভাষার স্রষ্টা বলা যায় ? [ ২* পৃ._২১ পৃ. ডষ্টব্য ] 

১*. বিগ্াপতির সমকালীন পরিবেশ আলোচনা করে ভার পদাবলীর পরিচয় দাও। [১৫ পৃ 
রঃ জষ্টবা] 7 
বিগ্াপতিকে নাগরিক রুচি ও সস্তোগের কবি বলা যায় কি? তোমার অভিমতের সমর্থনে 
ধক [১৭ পৃ ইত পৃজষ্টব্য ] 3 

১২. বিষ্ঞাপতির ধর্মবিশ্বাস কি ছিল বলে তোমার হনে হয়? তোমার সে রকম মনে হওয়ার কারণ 
কি? [২১ পৃ-২২ পৃ, দ্রষ্টব্য ] 

১৩. বাংলাদেশে হিদ্ধাতি কিভাবে গৃহীত হয়েছেন? বাংলা! সাহিত্যে ভার প্রভাব কতখানি ? 
[১৭ পৃঁ২২ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 

১৪. টীকা লিখ $ 

কর্জবুলি [ উ. মা. *৭৮ ], কীতিসিংহ, বিদ্যাপতির ধর্বিশ্বাস। 
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২. 
“কালিন্দী-নদীর কুলে, গোকুলের মাঠে, অবিরত যে বড় চণ্ডীদাস 
বংশীধ্বনি হইতেছে, বিদ্ব্ৰক্মাণ্ডকে তাহ! গোলোক 


অভিমুখে আকর্ষণ করিতেছে। বড়, চণ্ডীদান ও 
বাঙালী জাতিকে তাহার দুরাগত প্রতিধ্বনি 
শুনাইয়া গিয়াছে 1” _রামেন্দ্রযুন্দর ্রক্কফবীর্তন 


বডু চত্তীদাস বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে সর্বাধিক বিতকিত কবি এবং তার 
বিরচিত একৃষ্ণকীর্তন’ সর্বাধিক বিতকিত কাব্যগ্রস্থ। সেদিক থেকে ইংরেজি 
মাহিত্যের শেক্ষ্পীয়ার-সমন্তা ছাড়া বাংলা সাহিত্যের চণডীদাস-সমস্তার অনুরূপ নজির 
পৃথিবীর ইতিহাসেও বিরল। চর্যাপদের পর এক হুষ্টিবিহীন অন্ধকার। সেই 
অন্ধকারের শেষপ্রান্তে এক বিস্ময়কর আলোর শিখার মতে! 

১০ শ্কষকীর্তনের আবির্ভাব । এক প্রান্তে চর্যাপদ, অন্ত প্রান্তে মধ্য- 
যুগের সাহিত্য-সম্ভার ; উভয়ের মধ্যে সংযোগ-স্থত্র ছিল বিচ্ছনন। শরীক্চকীর্তন সেই 
সংযোগের গুরুত্বপূর্ণ সেতুটি রচনা করে দিল। ভাগবত-পুরাণ যদি রাধাফ-প্রেমলীলার 
গঙ্গোত্ৰী হয়, গীতগোবিন্দ যদি হয় আদিগঙ্গা হরিদ্বার, তবে শ্রকৃষ্ণকীর্তন নিঃসন্দেহে 
পরয়াগ-তীর্ঘ। এখানেই পৌরাণিক ধারার সঙ্গে লৌকিক ধারার ঘটেছে গঙ্গা-যমুনা সঙ্গম | 


॥ চণ্ডীদাস-সমস্তা ॥ 


বিংশ শতকের হুচনাকাল পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যে ছিল পদ্াবলীর এক এবং 
অদ্বিতীয় চণতীদাসের অস্তিত্ব। কিন্ত বাকুড়া-বিষুপুরের কাকিল্য গ্রামের এক গৃহস্থ- 
বাড়ির গোয়ালঘরের মাচান থেকে বড়ু চণ্ীদাঁস নামাঙ্কিত আদি-অন্ত্যভাগলুগ্ধ 
একখানি এঁতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ পুঁথি আবিষ্কৃত হয়ে ১৯১৬ 
আনন খীষ্টাবে প্রীরফবীর্ন নামে প্রকাশিত হলো বনীয় সাহিত্য 
সমস্তার হুত্রপগাত  পরিষৎ পত্রিকায়। আবিষর্তা পণ্ডিত বসস্তরঞন রায় বিদ্ধদ্বলভ। 
সঙ্গে সঙ্গে বাংল! সাহিত্যে দ্বিতীয় চণ্ডীদামের অস্তিত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হলো। ইতিপূর্বে অবশ্য চণ্ীদান-গ্রতিভার ওপর বীরভূমের নান, এবং বীকুড়ার 
ছাতনা গ্রামের দৈত দাঁবি উত্থাপিত হয়ে উপযুক্ত সাক্ষ্-গ্রমাণের অভাবে তা 
অমীমাংসিত ছিল। কিংবদস্ভী-অন্থসারে, চণ্ডীদাস ছিলেন বাঁসলী পূজারী এবং রামী 
রে রঙজকিনীর প্রেমিকপুরুষ। নানস,রে চণ্তীদাস-রামীর পূজিত 
থা বিশালাঙ্গী দেবীর মন্দির এখনে! বিমান ছাতনায়ও রয়েছে 
তাদের পূজার এতিহ-মগ্ডিত বালী দেবীর মৃতি ও মন্দির। 
উভয় গ্রামই 5ণীদাসের দাবিদার হলেও স্মরণীয় যে, বিশালাক্ষী ও বাসলী এক দেবী 
নন। কিন্তু শ্ররুষণকীর্তন পুথিখানির আবিষ্কারের পর সেই প্রাক্তন বিতর্কটি চাপ! 
পড়ে যায়, মুখ্য হয়ে ওঠে একাধিক চণ্ডীদাসের অস্তিত্ব । 


un প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আবিষ্কৃত শ্রীরুষ্ণকীর্তন পুঁথিখানির আদি, অন্ত্য এবং মধাভাগের কিছু অংশ 
খণ্ডিত ও লুগ্ত। ফলে, কাব্য-নাম ও ক্বি-পরিচিতি সম্পুর্ণ অজ্ঞাত। আবিষর্তা 
বসস্তরঞ্জন কিংবদন্তী ও পূর্ব-এতিহের অনুসরণে কাব্যখানির নামকরণ করেন 
‘একষ্ণকীর্তন'। কিন্ত পু'থির মধ্যে ১*৮৯ সনে [ বঙ্গাব্দ ] লেখা একখানি চিরকুটে 
কাব্যনামের উল্লেখ আছে _্রুফসন্দব” । অর্থাৎ ক্রীকুষ্ণদন্দর্ভ। তারপর পুথি 
থানিতে তিন রকমের ভণিতা বর্তমান £ এক. চণ্তীদাস, দুই. বড়ু 
পরকৃককীর্তন-পঠ্চিয় চণ্ীদাস এবং তিন. অনন্ত বড়ু চণ্ডীদাস। আবার, কোথাও 
কোথাও ভণিত1 বাঁসলীর বন্দনা-যুক্ত। কাজেই, কাব্য-রচয়িত। যে বড়ু চণ্ডীদাস এবং 
তিনি যে বাঁদলীর ভক্ত বা পূজারী ছিলেন, তাতে দ্বিমত নেই। কাব্যখানি তেরোটি 
খণ্ডে বিভক্ত £ জন্মখ গু, তাম্বূলখণ্ড, দানখণ্ড, নৌকাখণ্ড, ভারখণ্ড, ছত্রখণ্ড, বৃন্দাবনখণ্ড, 
কালিয়দমনখণ্ড, যমুনাখ গু, হারখণ্ড, বাধখণ্ড, বংশীথণ্ড ও রাধাবিরহ। এই তেরোটি 
খণ্ডের মধ্য দিয়ে রাধাকৃষ্ণের মর্ত্যপ্রেম-মাধুরী নাটগীতির আঙ্গিকে বণিত। 
এখন প্রশ্ন হলো, কে এই বড় চণ্ডীদাস ? ইনি কি প্রচলিত রসমধুর পদাঁবলীর 
পর্দকর্তা, নাকি ভিন্ন ব্যক্তি? প্রা পু'থিখানির স্থচনা-অংশ লুপ্ধ হওয়ায় ভণিতায় 
উল্লিখিত নামটুকু ছাড়া কবির পরিচয়, কবির জন্মকাল, কাব্যটির রচনাকাল ইত্যাদি 
গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের উত্তর মেলে না। তবু লক্ষণীয়, মার্জিত রুচি ও পরিশীলিত সৌন্দর্য- 
বোধের বিচারে শ্রীকুষ্ণকীর্তনের অংশবিশেষ স্ুলরসাশ্রিত এবং গ্রাম্যতাদোষে ছুষ্ট। 
আচার্য দীনেশচন্দ্র সেনের অনুমান, কাব্যখানি কবির প্রথম জীবনের অপরিণত 
বয়সের রচনা এবং চণ্ডীদাস-নামাস্কিত অমৃতমধুর পদাবলী তার পরবর্তী জীবনের 
পরিণত বয়সের সৃষ্টি । অর্থাৎ, তীর মতে, শ্রীরুষ্ণকীর্তনের বড়ু চণ্ডীদাস এবং 
পদাবলীর চণ্ডীদাস এক এবং অভিন্ন। কিন্তু এই অনুমান প্রমাণপাপেক্ষ। কৃষ্ণদাস 
কবিরাজ বিরচিত চৈতন্য-চরিতামৃতের ভাস্ত-অন্ুসারে, শ্রীচৈতন্য চণ্তীদাষের পদাবলীর 
রসাম্বাদনে লাভ করতেন পরমানন্দ। দানলীলায় তিনি 
০ i একাধিকবার অভিনয়ও করেছেন। আবার, দানখণ্ড হলো! 
সন্ধানে ্রীরুষ্ণকীর্তনের একটি বিশিষ্ট খণ্ড। তাহলে কি প্রীচৈতন্য বড়, 
চণ্ডীদাসের -্রকুঞ্ণকীর্তনের রস উপভোগ করতেন? ইতিহাস 
সে সম্পর্কেও নিরুত্তর। দিব্যভাববিলসিত শ্রচৈতন্য গ্রাম্যতাদৌষে দুষ্ট, নিয়রুচির 
ীরুষ্ণকীর্তনের মতে! কাব্যের রসাস্বাদন করে পরমানন্দ লাভ করতেন__এ অনুমান 
এ কালের বহু বিদঞ্ধজনের পক্ষেও ছুঃসহ। তবে আচার্য স্থনীতিকুমার, ডঃ 
মহম্মদ শহীদুল্লা, ইরেরুষণ মুখোপাধ্যায়, ডঃ স্থকুমার সেন, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও বসস্তরঞ্জন বিদবদল্লভ প্রমুখ পণ্ডিতগণ পু'থিখানির লিপি ও ভাষার বিচার করে মনে 
করেন, শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের পূর্বে সম্ভবতঃ পঞ্চদশ শতাব্দীতে [ আনুমানিক ১৪৫ 
থেকে ১৫০* খ্রীস্টাবের মধ্যেই ] গ্রস্থখানি রচিত হয়েছিল। এ কথা স্থনিশ্চিত যে, 
চণ্তীদা একজন নন-_-একাধিক ; এবং পদাবলী সাহিত্যের কব্শ্েষ্ট চণ্ীদাম আর 
প্রীকু্ণকীর্তনের বছু চণ্ডীদাস -এ'রা এক ব্যক্তি নন। ই্রচৈতন্য বড়ু চণ্ডীদাসের 


বড়, চত্তীদাস ও খ্রকুষ্ণকীর্তন ২৫ 


রীুষণকীর্তনের রস আস্বাদন করুন আর নাই করুন, কাব্যখানি যে প্রাকৃ- 
চৈতন্যযুগে রচিত, তাতে কোন সংশয় নেই। কালের প্রশ্নের মোটামুটি সমাধান 
হলেও স্থানের বিষয়ে প্রশ্ন থেকে যায়। কারো মতে, তিনি ছিলেন বীরতূমের নান্ন,রের 
- মানুষ) কারো মতে, তিনি বাকুড়ার ছাতনার। কাব্য-ভণিতায় দেবী বাঁমলীকে 
বার-বার কবির প্রণাম নিবেদনে যনে হয়, তিনি ছিলেন বাসলীর ভক্ত পূজারী 
[ সেবাইত? ]। এই বাসলী শব্দটি, কারো! মতে বজেশ্বরী এবং কারে! মতে বাগীশ্বরী 
[ সরম্বতী ]-র বিবর্তিত রূপ। নান্ন,রে বাসলী মন্দিরের বিদ্যমানত! চণ্ডীদাসের 
ওপর নান্ন,রের দাবিকে জোরদার করেছে। ছাতনায় আছে বিশালাক্ষীর মন্দির ! 
এবং বিশালাক্ষী [ দুর্গা ] ও বাসলী এক নন। তবু যোগেশচন্দ্র বিগ্ভানিধি প্রমুখ 
পণ্ডিতরা মনে করেন, বড়ু চণ্ডীদাসের ওপর ছাতনার দাবি অনেক বেশী সংগত ও 
যুক্তিনিষ্ঠ। তবে কি নান, এবং ছাতনার কোন এক স্থানে কবির জন্ম ? এবং 
কোন কারণে তাঁকে জন্মভূমি ত্যাগ করে অন্তর বসতি স্থাপন করতে হয়েছিল? 
বঙ্গদেশের কোন্‌ স্থানের পুণ্য-মৃত্তিক! এই কবিকে তীর জন্মক্ষণে প্রথম বরণ করে 
নিয়েছিল ?--সে কি নান,র? না ছাতনা? কবে ইতিহাসের এই মৌন ভঙ্গ হবে, 
কে জানে? 


৷ শ্ৰীকষ্ণকীৰ্তনের কাহিনী ॥ 


_ শীকবষ্চকীৰ্তনের কাহিনী ও গঠন-সোঁষ্ঠব প্রচলিত পদীবলী-ধারণার সঙ্গে মেলে ন1। 
জয়দেব ব। বিগ্তাপতি থেকে স্থদূর দূরত্ব রক্ষিত হয়েছে। তেমনি দূরত্ব রক্ষিত হয়েছে 
পদাবলীর রাধাক্ফ-ধারণার মহোন্নত দার্শনিক চেতন! থেকেও। কংস-পাপে ক্রি 
পৃথিবীর ভূভার-হরণের জন্যে দেবগণের আকুল প্রার্থনায় ব্রহ্মার নির্দেশে নারায়ণ 
খা নররূপে জন্মগ্রহণ করলেন কংসেরই কারাগারে । ‘হলী বনমালী 
নাম দৈবকী উদরে। পিত! বন্থদেব তীকে বৃন্দাবনের নন্দালয়ে 
স্থানান্তরিত করেন এবং সেখানেই তিনি যশোদাঁর স্সেহে বধিত হতে থাকেন। 
এদিকে, মাগর গোপের কন্যা রাধারূপে পছুমার গর্ভে জন্মলাভ করেন টৈকুঠের 
ঈশ্বরী - লক্ষ্মী। 
এর পর তাগ্ুলখণ্ডে যূল কাহিনীর অবতারণ|| রাধা এখনে! অপ্রাপ্বয়স্কা। 
সে ক্লীব ‘আইহনের নারী’। তার মায়ের পিসী বড়াই তার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত। 
রাধাকে দধি-সরের পসরা নিয়ে জাত-ব্যবসার প্রয়োজনে যেতে হয় মথুরার হাটে । 
Erne একদিন নিখোজ রাধার সন্ধানে গিয়ে বড়াই গোচারণ-রত কৃষক 
! সালঙ্কারে শুনিয়ে দিয়ে এলো রাধার রূপের বর্ণনা। কিশোরী 
রাধার এখন ‘এগার বরিষে তার বার নাহি পুরে।” ক্ূপমৃগ্ধ কৃষ্ণ রাধা-মিলনের জন্যে 
তার হাতে পাঠিয়ে দিল সাংকেতিক ফুল আর তান্বুল। ক্রুদ্ধ রাধা তাতে পদাঘাত 
করে প্রত্যাখ্যান করে রুষের প্রস্তাব এবং বড়াইকে করে ভর্ং“সনা ও প্রহার | 


২৬ প্রবন্ধ বিচিস্বা 


কুদ্ধা, অপমানিতা বড়াই কৃষ্ণের কাছে এর প্রতিবিধান দাবি করলে কৃষ্ণ 
মথুরার পথে ‘দানী’ সেজে রাধা এবং তাঁর সথীদের কাছে 'দান’ হিসেবে রাধার 
রও যৌবন দাবি করে। রাধার অভিযোগ, “এহা পথে যদি কাহ্কাঞি 
লৈল মহাদান/দান এড়ি কেহ্নে করে রূপের বাখান।” বহু 
বাদাহুবাদের পর ক্বষ্ণ জোর করে রাধার পসরার সমস্ত দধি-দৃপ্ধ করলো! বিনষ্ট এবং 
অসহায়া রাধার কাকুতি-মিনতি সত্বেও তার সমস্ত প্রতিরোধ চূর্ণ করে মিলিত হলো 
তার সঙ্গে । 
এবার নৌকাখণ্ড। এই খণ্ডে কু সেজেছে যমুনার ঘাটের পারাপারের তরীর 
রসিক নেয়ে। দধি-দুঞ্ধের পসরা নিয়ে রাধার মথুরায় যাবার কালে যমুনা-পারকরণের 
এক ছলে কৃষ্ণ মাঝনদীতে তরী ডুবিয়ে দিয়ে রাধার সঙ্গে জলবিহারে 
হলে! মিলিত। এবার থেকে রাধার প্রতিরোধ দুর্বল থেকে 
দুর্বলতর হতে থাকে । কৃষ্ণের প্রতি তার সমস্ত প্রতিকূলতা ভেদ করে ধীরে ধীরে 
স্পষ্ট হয়ে উঠতে থাকে এক যৌবন-সচকিতা নারীর কুষ্ণ-অন্ুরাগিণী মৃতি। 
ভারখণ্ডে কামার্ত কৃষ্ণের মিলন-প্রস্তাবে তাকে তাই সশর্ত সম্মতি জানাতে 
দেখি। শ্তাটি হলো, কৃষ্ণকে ভারীর বেশে তার দধি ছুগ্ধের ভার বয়ে দিতে হবে 
ও মথুরার হাটে। প্রত্যাবর্তনের পথে কৃষ্ণ রাধাকে তার প্রতিশ্রুতি- 
রক্ষার জন্যে সনির্বদ্ধ অনুরোধ জানাতে থাকে। কিন্ত বাদানবাদের 
মধ্যেই কাহিনী শুদ্ধ হয়ে গেছে। কারণ পু'থির অংশবিশেষ এখানে লুপ্ত । ) 
তারপর ছত্রখণ্ডে রৌদ্রতাপিতা রাধা সঙ্গদানের প্রত্শ্রিতিতে রুষকে দিয়ে 


কল নিদারুণ রৌছে তার মাথায় ছত্র ধারণ করিয়ে নিয়েছে। তার 
-প্রতিদানে রাধার প্রতিশ্রতি-রক্ষার পূর্বেই ভারখণ্ডের শেষাংশের 
মতো পু থিখানির এই অংশও লুপ্ত। 


এর পর বৃন্দাবনখণ্ড । রাধা এখন বয়ঃপ্রাধ,_ প্রণয়-পটীয়সী। কৃষ্ণ তার সঙ্গে 
মিলন-কামনায় বৃন্দাবনে রচনা করে এক অনবদ্য পুষ্পকুপ্ণ। কৃষ্ণের আহ্বানে সাড়া 
দেবার জন্তে রাধা এবার স্বয়ং শাশুড়ীর শাসনকে ফাকি দেবার 
বৃন্দাবনখণ্ড 
কৌশল আবিষ্কার করে। এবং মথুরার হাটে দহি-দুগ্ধের পসরা 
নিয়ে যাবার ছলে স্বেচ্ছায় বৃন্দাবনের পুপপকুঞ্জে কৃষের সঙ্গে হয় মিলিত। 
এর পর কালিয়দমনখণ্ডে কালিয়দমন এবং যমুনাখণ্ডে যমুনার জল-বিলাস ও 
গোপীদের বন্রহরণ বণিত হয়েছে। কিন্তু তারপর হারখণ্ডে কৃষ্ণ রাধার হার অপহরণ 
করলে ক্রুদ্ধা রাধা কৃষ্ণের সমস্ত কু-কীতির বিরুদ্ধে জননী যশোদার 
পে কাছে অভিযোগ জানায়। তাতে প্রতিশোধে ক্ষিপ্ত হয়ে রুফ 
বাণখও '. রাধার প্রতি নিক্ষেপ করে দুঃসহ মদন-বাগ। রাধা মৃছিত হয়ে 
পড়ে । কিন্ত বড়াইর অমুরোধে কৃষ্ণ তার“চেতনা ফিরিয়ে দিয়ে করে 
আত্মগোঁপন। এবার রাধা! সম্পূর্ণ অন্ত নারী। প্রেমার্ত রাধা! পাগলিনীর মতো বড়াইর 
সঙ্গে কৃষকে খু'জে ফেরে! রৃঞ্চের দেখা পাওয়া যায়, ঘটে রাধাকুফের পুনমিলন | 


বু চণ্ডীদাস ও প্রীকফকীর্তন ইট 


এবার বংশীখগু। এই খণ্ডে কৃষ্ণ নির্মাণ করেছে তার মোহন বীশী। তার 
অনবন্ত স্বরে রাধার গার্হস্থ্য-জীবন বিপর্যস্ত হয়ে যায়। বাশীর স্থরে ব্যাকুলিতা, 
বংদীৰও কৃষ-পাগলিনী রাধা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে। কিন্তু কৃষ্ণকে 
কোথাও সে পায় না খুঁজে। শেষে সে বড়াইর পরামর্শে 

চুরি করে কৃষ্ণের বাশী। কিন্তু পরে কৃষ্ণের অন্থুনয়ে তাকে তা সে দেয় ফিরিয়ে । 

, সর্বশেষ খণ্ডের নাম রাঁধা-বিরহ। এখন কৃষ্ণের সেই কামার্ত রূপ আর নেই; 
সে এখন রাঁধা-প্রেমে উদাসীন । পক্ষান্তরে, রাধা এখন কুষ্ণ-পাগলিনী, কৃষ্ণের জন্যে 
সমপিত-প্রাণ। বড়াইর চেষ্টায় বহু অন্বেষণে সে দেখা পায় কৃষ্ণের। মিলন-তৃপ্তা! 
সস রাধা কৃষ্ণের কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ে। সেই অবকাশে 

কৃষ্ণ রাধার মাথাটি মাটিতে নামিয়ে রেখে কংস-বিনাশের জন্যে 
প্রস্থান করে মথুরায়। যাবার প্রাক্কালে বড়াইকে রাধার জন্যে মিনতি করে বলে 
যায় £'আর বচনেক বোলো! স্থণ ল বড়ায়ি ধরিঞা তোর করে। তাক রাখিহ 
যতনে আপন অন্তরে ॥” 
এক সীমাহীন হাহাঁকারের মধ্যে কাবাখানির ডি কারণ পু'থির 
শ্চনা-অংশের মতো! সমাপ্চি-অংশও লুগ্ধ। 


_! শ্রীরুষকীর্তনের কৰি ॥ 


্বগাঁয় বসন্তরঞ্জন রায়ের আবিষ্কৃত ‘একফ্কীর্তন’ পু'থিখানির প্রারস্ত-অংশ লুপ্ত 
এই অংশে কবির আত্মপরিচয়ের সংযোজন ছিল সেকালের প্রচলিত কাব্য-প্রথা। 
কুমিকা কিন্তু দুর্ভাগ্য, পু'থিখানির গ্রারভ-অংশ লুপ্ত হওয়ায় প্ররুষ্ণকীর্তনের 
কবির জীবন-কাহিনী অপরিজ্ঞাত। ফলে, শ্রীকুঞ্চকীর্তনের কৃবি- 
কাহিনী কিংবদস্তীর কুয়াশায় প্রোথিত এবং মেইহেতু ত! অস্পষ্ট ও অনির্ভরযোগ্য। 
কিংবদস্তী-অনুসারে, চণ্ডীদাস বীরভূমের নান্ন,র অথবা! বীকুড়ার ছাতনায় 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন। শ্রীরুষ্ণকীর্তনের ভাষার বিচারে অঙ্ুমান 
ফাসির কর! যায়, বডু চণ্তীদাস রাঢ় বাংলারই কৰি ছিলেন। সেদিক 
থেকে তীকে বীকুড়া-বীরতূম অঞ্চলের কবিরূপে চিহ্নিত কর! যুক্তিসিদ্ধ। 
কিন্তু তার জন্মকাল? শ্রীকুষ্ণকীর্তন পু'খির লিপিকাল এবং ভাষার বিচারে 
বড়ু চণ্তীদাসের জন্মকাল পঞ্চদশ শতাব্দীতে স্থাপিত হওয়াই সমীচীন। শ্রীকৃষ্ণ 
কীর্তনের ভাষায় চর্ধাপদের ভাষার বিবতিত রূপের দেখা মেলে! [ আন্ধি>আমি ] 
Fi [ তুক্ষি>তুমি ], [ মোক>মোর ], [ তোঞি>তুই ] ইত্যাদি 
সর্বনাম পদই তার প্রমাণ। অবস্থা, ্রকফকীর্তনে কামান, মজুরী, 
মন্জুরিয়া, খরমূজা, কুতোঘাট-এর মতো কতকগুলি ইসলামী শব্দের অস্থগ্রবেশ ঘটেছে । 
সেগুলি ত্রয়োদশ শতক থেকে পঞ্চদশ শতক -এই ছুশে! বছরের ইসলামী গ্রতৃত্বের 
স্থনিশ্চিত প্বতিচিহ্ন। 


২৮ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


বড়ু চণ্ডীদাস জন্মগ্রহণ করেছিলেন ব্রাহ্মণ-বংশেই। বড়ু [ বটুক = ত্রাহ্মণ-সম্ভান ] 
পদ্ববীই তার প্রমাণ । লোবশ্রুতি-অহুসারে,তিনি ছিলেন বাঁসলী-পৃজারী। সেই বাসলী- 
মন্দিরের সঙ্গে মিশে আছে রামী রজকিনীর নাম। এই রজকিনী রামীই নাকি তার 
কাব্য-প্রেরণার উৎস । বলাবাহুল্য, এই প্রসঙ্গের কোন এতিহাসিক 
অধ জবা. ভিত্তি নেই। সম্ভবতঃ প্রসঙ্গটি বৈষ্ণব সহজিয়া-স্পরদায়েরই নিজন্ব 
স্থট্টি। কিন্তু সংস্কৃত পুরাণ-সাহিত্য-অলঙ্কার ও দর্শনের এতিহে যে 
তার কবি-মানস লালিত হয়েছিল, তার প্রমাণ রয়েছে তীর ্রীক্ণকীর্তন কাব্যে। বড়, 
চণ্ডীদাস সংস্থতে সুপণ্ডিত ছিলেন। জয়দেব-বিরচিত গীতগোবিন্দ পাঠের পূর্ব- 
সংস্কারও তার ছিল। রাধাকুষ্ণ-প্রেমলীলার লৌকিক কাহিনী-ধারার সঙ্গেও ছিল তার 
গভীর পরিচয়। 
অনেকের অনুমান, প্রীরুষ্ণকীর্তনের চণ্ডীদাস ও পদাবলীর চণ্ডীদাস একই ব্যক্তি। 
প্রথম জীবনে তিনি কুষ্ণকীর্তন রচনা করেন এবং পদাবলী তাঁর পরিণত জীবনের 
ফমল। পদাবলী সাহিত্যে বড, চণ্ডীদাসের নামাঙ্কিত কতকগুলি পদ পাওয়া 
গেছে। প্রমাণ-হিসেবে তার! সেগুলি তুলে ধরেন; এবং সেগুলির কোন-কোনটির 
সঙ্গে শ্রক্কষ্ণকীর্তনের কোন কোন অংশের মিলও রয়েছে। তাহলে প্রীরুষ্ণকীর্তনের 
কৃষ্ণ যেমন ‘রাধা বিরহ’ খণ্ডে প্রণয়-ব্যাকুলা রাঁধাকে ত্যাগ করে 
উপসংহার প্রকৃত যোগসাধকের মতে! যোগধ্যান সাধনায় মনোনিবেশ 
করেছিল, শ্রকৃষ্ণকীর্তনের কবিও কি তেমনি ভোগ-সভোগের পালাগান রচনা! সাঙ্গ ' 
করে পরবর্তী জীবনে শ্রীকৃষ্ণের পরম সাধিকা! শ্রীরাধিকার ‘যোগিনীপার!’ প্রতিমা- 
নির্মাণে মনঃসংযোগ করেছিলেন? কিন্তু এ-সবই অন্মান-নির্ভর। ভবিষ্যতে 
প্রকষ্ণকীর্তনের একখানি সম্পূর্ণ পু'থি আবিষ্কৃত না-হওয়া পর্যন্ত বড়ু চণ্ডীদাসের 
ইতিহামসম্মত জীবন-কাহিনী রচনা সম্ভব নয়। 


॥ শ্রীরুষ্কার্তনের কাব্যমূল্য ॥ 


প্ররষ্ণকীর্তন বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের প্রাচীনতম পু'ধি এবং কাব্যখানি বাংলায় 
রচিত প্রাচীনতম কাহিনী-কাব্য_বাংলায় রচিত রাধাকু্*-প্রেমলীলা-বিষয়ক কাব্য 
Ey হিসেবেও প্রাচীনতম। জয়দেবের গীতগোবিন্দের ভাষা সংস্কৃত, 
রি বিষ্তাপতির পদাবলীর ভাষ! ব্রজবুলি। কিন্তু বড়ু চণ্ডীদাগের 
প্ররুষ্ণকী্তনের ভাষা প্রাচীন বাংলা। সেদিক দিয়ে বড় চণ্তীদাস নিঃসন্দেহে নতুন 
পথের পথিকুৎ। 
বড় চণ্তীদাসের মতো! তার রচিত প্রকৃষ্ণকীর্ভনও বাংলা সাহিত্যের একটি 
বহু-বিতকিত বিষয়। জয়দেবের গীতগোবিন্দ এবং বিদ্যাপতির রাঁধামাধব-পদাবলীর 


বড়, চ্ডীদাস ও প্রকফকীরডন হ 


নো রীতনের উৎসভূমিও ই অত্যাচারী কংদের বিনাশের জন্যে 
" মর্ত্ের মানবরূপে কৃষ্ণের আবির্ভাব_এ তো ভাগবতেরই কাহিনী । প্রীকষ্ণকীর্তনের 
২ জন্মখণ্ডে ভাগবতেরই উত্তরাধিকার স্থপ্রতিষ্ঠিত | কাহিনীর 
উপাগান£ ভাগবত অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণ রাধাকে বহু অংশে স্মরণ করিয়ে দিয়েছে 
| যে, সে বিষ্ণুর অবতার-_নররূপী নারায়ণ। এখানেও প্রকৃষণকীর্তন 
দার্শনিক-সথত্রে ভাগবতের সঙ্গে সম্পরকিত। কাহিনীর শেষাংশে কংস-বিনাশের জন্তে 
কৃষ্ণের বৃন্দাবন ত্যাগ করে মথুরায় যাত্রা--তাও ভাগবতী ধারণার সঙ্গে 
অন্বিত। 
সেই সঙ্গে একথাও স্মর্তব্য ফে,্রীরুষ্ককীর্তন কাব্যে রাধাকৃষ্ণভিত্তিক লোক-কাহিনীরই 
.. প্রাধান্ত সমিক। রাঁধাক্বষ্ণকাহিনী যূলতঃএকটি গ্রাম্য লোক-কাহিনী-_নিষিদ্ধ পরকীয়া 
প্রেমের ভিত্তির ওপর ঘার প্রতিষ্ঠা । পৌরাণিক রাধা ুষ্ণলীলার সমান্তরাল একটি বিগহিত 
অবৈধ প্রেমের লোক-কথ] সম্ভবতঃ বাংলাদেশের জনসমাঁজে প্রচলিত ছিল। নিষিদ্ধ প্রম- 
কাহিনীর অনিবার্য আকর্ষণ সব সমাজেই বিদ্যমীন। প্রীরুষ্ণকীর্তন সেইরকম এক নিষিদ্ধ 
কাহিনীরই ষংগীত-রূপায়ণ। স্ুচনায় এবং সমাথিতেই ভাগবতের কৃষ্ণলীলার 
অন্থপ্রবেশ। কিন্তু মধ্যাংশের সমগ্র কাহিনীতেই লৌকিক কাহিনীরই প্রাধান্য। রাধা 
কিংবা কৃষ্ণ--কেউই তাদের দৈবী পরিচয় সম্পর্কে সচেতন নয়। পাঠককেও ভুলে 
যেতে হয় যে, তাঁর দেবতা | রাঁধা এবং কৃষ্ণের আচরণও নিয়নত্রেণীর প্রাকৃত নরনারীর 
মতে| দেহকামনা-মুখর এবং প্রতিশোধ পরায়ণ। কেবল 
লৌকিক উপাদান তাদের দেহমিলন সাধনের প্রোঢা দূতী বড়াই মাঝেমধ্যে কৃষ্ণের 
. ভগবখ্-সত্তার কথ স্মরণ করিয়ে দিয়েছে; এবং তাও দেহকামনা-উৎ্মবের প্রয়োজনে । 
তাই অনুমিত হয়, কাব্যথানি রাধাক্লফের জবানিতে কোন স্থানীয় লৌকিক নিষিদ্ধ 
প্রেম-কাহিনীকে অবলম্বন করে রচিত হয়। পরে সম্ভবতঃ সমাজের বিধি- 
নিষেধের মুখরক্ষার খাতিরে এর অংশবিশেষে রাধাকুষেের দৈবী পরিচয় আরোপিত 
হুয়। কৃষ্ণ এক লম্পট গ্রাম্য যুবক এবং রাধা তার বয়োজ্যেষ্ঠা আত্মীয়-স্থানীয়। 
এক অমহায়। নারী। কাব্যের কোথাও ভক্তির স্পর্শমাত্রও নেই। ডঃ কুমার 
সেনের মতে, শ্রীরুষ্ণকীর্তন পদাবলীর সমষ্টি । বিভিন্ন খণ্ডের পদগুলি আগে রচিত 
হয়েছিল, পরে সেগুলি সংস্কৃত লোকের গ্রন্থনস্থত্রে গ্রথিত হয়। 
রচনা-কালের দিক থেকে শ্রীরুষ্ণকীর্তন গীতগোবিন্দের অনুজ এবং 
কাঠামোর দিক থেকেও শ্রীরুষ্ণকীর্তন গীতগোবিন্দের কাছে খ। যে রাঁখালী 
নাটগীতির [ Pastoral drama ] আঙ্গিকে গীতগোবিন্দ রচিত, 
: +r AG গ্ররষ্ণকীর্তনও রচিত সেই একই আঙ্গিকে। এমন-কি, প্রীরুষঃ 
কাহিনী কীর্তনের স্থানে স্থানে গীতগোবিন্দের কোন কোন অনুপম শ্লোকের 
/ ভাবাঞবাদও চোখে পড়ে। কিন্তু অবশিষ্ট অংশ পুরাণ- 
বহি্্তি বড়, চণ্ডীদাসের নিজস্ব হৃষ্ট । এদেশে পৌরাণিক রুষ্ণলীলার 
সমান্তরাল গ্রামীণ কৃষ্ণকথা লোকমানসে ছিল প্রচলিত। তাতে কৃষ্ণ তার 


A প্রবন্ধ বিচিন্ধা 


মাতুলানীর রূপমুগধ গ্রাম্য গোপ-বালক রূপে চিত্রিত। শ্রীরুণকীর্ভনে সেই লোকায়ত 
রাধাকৃফ-কাহিনী-ধারার প্রাধান্য আগ্যন্ত লক্ষণীয়। কিন্তু বু চণ্ডীদা পৌরাণিক 
ও লৌকিক-_ এই ছুই ধারার মধ্যে সামঞ্রস্ত স্থাপনে ব্যর্থ হয়েছেন 
3 Sal এবং সেই ব্যর্থতাই হয়েছে প্রকারান্তরে তার সফলতার ছোতক ! 
জোক. কারণ, তার রাধা এবং কৃষ্ণ ছ্যুতিময় দেব-দেবী না হয়ে মর্ত্যের 
ক্রেদ-মালিন্কময় যথার্থ মানব-মানবী হয়ে উঠেছে। আর, 
বড চণ্ডীদাসের কাব্য-পরিকল্পনাও মূলতঃ স্বর্গের হিরগয় পাত্রে মর্ত্যের মানব-রস 
পরিবেশন। 
আঙ্গিকের দিক থেকে শ্রীরু্ণকীর্তনের রচনা ভঙ্গি জয়দেবের গীতগোবিন্দের মতো 
রাখালী নাটগীতির ধারাহুমারী। তবে গীতগোবিন্দ আছস্ত সংস্কতে রচিত, শ্রীকৃষ্ণ- 
কীর্তন রচিত প্রাচীন বাংলায়। খগুগুলির মাঝে মাঝে সংস্কৃত বিবৃতির স্তরে সমগ্র 
কাহিনীটি বিধৃত। কৃষ্ণ রাধা ও বড়াই_এই তিনজন নায়ক-নায়িকার উদ্ভি- 
প্রত্যক্তির মাধ্যমে এক নিরবচ্ছিন্ন কাহিনী এবং ছন্-সংঘাতময় নাট্যধার! সমগ্র 
কাব্যটিতে প্রবাহিত। এই তিনটি প্রধান চরিত্র ছাড়া কাহিনী ওনাট্যরসের প্রয়োজনে 
আগসিকধিচার .. কয়েকটি গৌণ চরিত্রেরও আবির্ভাব ঘটেছে। যেমন-বহ্ুদেব, 
যশোদা, বলদেব, রাধার সখীর! ইত্যার্দি। নাটগীতিটির উত্তি- 
্রত্যাক্তিময় পদগুলি গীত হতো৷ ১ পদ্দ-ীর্ষে “চিত্রক', ‘লগনী’, দন্তক’ ইত্যাদি রাগ- 
রাগিণী ও তালের উদ্লেখই তার প্রমাণ। সংগীতময় উক্তি-প্রত্যুক্তির মধ্য দিয়ে এইভাবে 
মূল নাট্যরসটি এক সফল পরিণতির দিকে প্রবাহিত হয়ে গেছে। পয়ার ও ত্রিপদ্ী 
ছন্দের যৌথ স্রোতে এবাহিত প্রকুষ্ককীর্তনের কাহিনীধারায় পয়ারের প্রাধান্তই 
সমধিক ; কিন্ত ত্রিপদীর গঠন-লাঁবণ্য ও অনবদ্য £ 
দিনের সুরুজ পোড়া মারে 
রাতি হো এ দুখ চান্দে। 
কেমনে সহিব পরাণে বড়ারি 
চখুত নাইসে নিন্দে॥ 
[ দিনের সুর্য আমাকে পুড়িয়ে মারে, রাতের চক্দ্রকিরণও ছুঃখময়। প্রাণে এ সব 
কেমন করে সইবো? চোখেও ঘুম আসে না।] 
শ্ররুষ্ণকীর্তনের শিল্পগৌরব তার চরিত্র-হৃষ্টির অনন্যতার মধ্যে প্রোজ্জল। চরিক্র- 
গুলি__বিশেষতঃ, রাধা! চরিত্রটি অত্যন্ত জীবন্ত এবং নাটকীয় গুণান্বিত। তাঁদের 
উপাদাঁন-উপকরণ স্থনিশ্চিতভাবে তৎকালীন সামাজিক পরিবেশ ও বান্তব-ভ্রীবনের 
অভিজ্ঞতা থেকে সংগৃহীত। চরিত্র-নির্যাণে ও তার ক্রম-বিকাঁশে 
চরিঅ-শিচার কৰি সংস্কৃত অনংকার-শাস্তের অনুশাসন বিশ্বস্তভাবে অনুসরণ 
করেছেন। কিন্তু গ্রাণ-প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে তিনি যে মৌলিকতার স্বাক্ষর রেখেছেন, 
তা সেকালের বিচারে সত্যিই বিস্ময়কর | 
যদিও কাব্যখানির নাম শীরুষ্ণকীর্তন [বা ধরুষ্ণদন্দর্ত ], তবু এই কাব্যের প্রধান 
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আকর্ষণীয় চরিত্র কৃষ্ণ নয়_রাধা। রাধার প্রাধান্যই কাব্যখানির আগ্ন্ত প্রতিষ্ঠিত। 
এক সম্পূর্ণ বিপরীত কোটি থেকে ক্রম-পরিবর্তনের ধারা-পথে তাকে এনে অনুকূল 
কোটিতে স্থাপন করার মধ্যেই বড়ু চণ্তীদাসের শিল্প-নৈপুণে]র স্বাক্ষর মুদ্রিত। 
রাধা সাগর গোপের কন্য1--পছুমার গর্ভজাতা। সে ক্লীব 'আইহনের নারী’ 
অপ্রাপ্তবয়ন্কা। অপূর্ব রূপবতী সে। রূপমুগ্ধ কৃষ্ণ রাঁধা-মিলনের জন্যে নানা ছল- 
চাতুরি ও কপটতার আশ্রগ গ্রহণ করে। কিন্তু রাধ! নিশ্পৃহ_নিরাসক্ত। শেষে 
কামার্ত কৃষ্ণের লাম্পট্যের সঙ্গে বড়ায়ির প্রশ্রত্ন এবং চক্রান্ত যুক্ত হয়েছে। তখন 
অসহায় রাধার কণে প্রবল আক্ষেপের স্থরে শোনা যায়ঃ “কি কৈলি কি কৈলি 
বিধি নিরমিআ| নারী/আপনার মাসে হরিণী জগতের বৈরী ।” [হে বিধাতা, নারী 
সৃষ্টি করে কী করেছে ? হরিণ যে জগতের শক্র-সে তো তার 
নিজের মাংসের জন্তেই।' ] সেই প্রেমহীন| রাধা ধীরে ধীরে 
শুধু প্রেমময় নয়, প্রেমসর্বন্বা নারীতে রূপান্তরিত হয়েছে। সে যে বৈকুের লক্ষ্মী, তা 
মত্য-জীবনে সে বিশ্বত। কৃষ্ণ তাকে বারে বারে তার দৈবী পরিচয়ের কথা 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছে; এমন-কি, তা স্মরণ করিয়ে দেবার জন্যে কখনে| কখনে। বন" 
প্রয়োগও করেছে। কিন্তু রাধা মত্যে তার মানবী-সত্তাকে বিসর্জন দিয়ে তার 
দেবীত্ধে ফিরে যেতে পারেনি। তা পারলে বড়, চণ্ডীদাসের শিল্পী-সত্তা স্বধর্মচ্যুত 
হতে|-কাহিনী ও নাট্যরসেরও ঘটতে! অপঘাত মৃত্যু। রাধার তাম্ুলখণ্ড ও 
দানখণ্ডের প্রবল প্রতিরোধ ধীরে ধীরে ক্ষয়িত হয়ে বংশীখণ্ডে তা একান্ত আত্মসমর্পণের 
ভঙ্গিতে লুটিয়ে পড়েছে। মেখানে রাধার আতি অতি তীক্ষ মর্মস্পর্শী ভাষায় 
চিত্রিত £ 


রাধা 


কে.ন। বশী বাএ বড়াই কালিনী নই কৃলে। 
কে না বাশী বাএ বড়ায় এ গোঠ-গোকুলে ॥ 
আকুল শরীর মোর বেয়াকুল মন। 

বাশীর শবর্দে মো আউলাইলো! রান্ধন। 

কে না বাশী বাএ বড়ায়ি সে না কোন জ্জন|। 
দাসী হআ! তার পদে নিশিবে। আপনা ॥ 

[ কালিন্দী/যমুন| নদীর কূলে গোকুলের গোষ্ঠে কে বাশী বাজায়? আমার শরীর 
মন ব্যাকুল। বীশীর স্থরে এলোমেলো হয়ে যায় আমার রান্!। বড়াই সে কে, যে 
বাঁশী বাজায়? আমি তার পায়ে দাসীরূপে নিজেকে উৎসর্গ করবে1। ] 

প্রেমহীনা রাধার হৃদয়ে প্রেমের হতীত্র আতি স্থষ্টিতে বু চণ্তীদাসের কৃতিত্ব 
বিস্ময়কর। রাধা আজ অ-প্রেম থেকে প্রেমের স্বর্গে উত্তীর্ণা | এখন তার মুখে শোনাষায় £ 

পাখি নঠো তার ঠাই উড়ী পড়ি জাও 
মেদনী বিদার দেউ পসিআ! লুকাওঁ। 
বন পোড়ে আগ বড়ায়ি জগজনে জাণী 
মোর মন পোড়ে যেন কুম্ভারের পনী। 


৩২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আমি পাখি নই যে, তার কাছে উড়ে যাই। তার চেয়ে পৃথিবী বিদীর্ণ হোক, 
আমি তাতে প্রবেশ করে আত্মগোপন করি। ওগে! বড়াই, বন পোড়ে--জগতের 
মান্য জানে। আর, আমার মন পোড়ে যেন কুমোরের হাড়ি পোড়ানোর আগুন। ] 
তারপর রাঁধা-বিরহ খণ্ডে সেই আতি এক অসীম গভীরতা স্পর্শ করেছে | এবং 
সেখানে শ্রীরুঞ্চকীর্তনের রাধা হয়ে উঠেছে পদাঁবলীর রাধার নিকট-প্রতিবেশিনী | 
স্মরণীয়, এই চূড়ান্ত পর্যায়েও রাধা বৈকুঠের রাঁধা বা ভাগবতী রাধায় পরিণত হয়নি। 
হলে, কাব্য-মহিম| নিঃসন্দেহে ম্লান হয়ে যেত। 
পদাবলীর মহাভাব-্বরূপিণী রাধা বহু যুগ-যুগান্তরের সাধনার ক্রম-বিবতিত 
পরিণাম-ফল। বৈষ্ণব-কবির মর্ত্যজীবনের মানবী প্রিয়াই, রবীন্দ্রনাথের ভাস্তমতে, 
শীরাধিকার প্রেমছবিতে রূপান্তরিত হয়েছে। বস্তুতঃ, গ্রচৈতন্তের আবির্ভাবের পর 
যখন গৌড়ীয় বৈষ্ণব-দর্শন গড়ে তোলা হয়, তখন দৃষ্টান্ত স্বরূপ পরকীয়া প্রেমের মানব- 
রসের পদগুলি আহরণ করে তার ওপরে অপ্রারৃত লীলা-রসের ইংগিত আরোপ 
করা হয়। তার ফলে, মানবী রাধা হয়ে ওঠে মহাঁভাব-ম্বরূপিণী 
মি নি ভাগবতী রাঁধা। সেইজন্যেই শ্রীচৈতন্ত-পূর্ব রাধার সঙ্গে এীচৈতন্ত- 
J il পরবর্তী রাধার এত অমিল। জয়দেব বা বিদাপাতর রাধাও 
যূলতঃ মানবী। কিন্তু চৈতন্য-সংস্কার ও পরবর্তী বৈষ্ণব-সংস্কারের চক্ষন-লেপনে 
তার আহ্মপৃবিক রূপান্তর সাধিত হয়ে গেছে। সেদিক থেকে বড়ু চণ্ীদাসের প্রীরুফ- 
কীর্তনের রাধার মধ্যে এচৈতন্য যদি তাঁর মহাভাবের রাধাকে খুঁজে পেয়ে থাকেন, 
তাতে আশ্চৰ্য হবার কিছুই নেই। 
শ্ীককীর্তনের কৃষ্ণ দীপ্বিময়ী ও প্রখর ব্যক্তিত্বশালিনী রাধার পাশে মান এবং 
অনংগতিপূর্ণ। সে বৈষ্ণব দাৰ্শনিক তত্বের চন্দন-লিপ্য বিগ্রহ নয়, সে মত্যমালিন্থযুক্ত 
সাধারণ প্রাকৃত মানুষ । বস্তুতঃ, কবির শৈল্পিক একাগ্রতা রাধাই আদায় করে নিয়েছে। 
রুষণ ত! থেকে বঞ্চিত হয়ে তার স্বাভাবিক দীপ্তি হারিয়েছে । কৃষ্ণ কাব্যের কোথাও 
₹ বিশ্বত হয়নি যে, সে বৈকুষ্ঠের বিষ্ণু। তার:মানব-দেহ ধারণের মুল পরিকল্পনাই 
হলে! অত্যাচারী কংসের বিনাশ । “তাহার হাথে হৈবে কংসাস্থরের বিনাশে ।” 
কিন্তু সমগ্র কাব্যময় তার আচরণ, বাদান্গবা?, ছল-চাতুরি নিয়-শ্রেণীর, নিয়-রুচির 
মানবের সমতুল্য । তার মধ্যে ভাগবতী অধ্যাত্মবিশ্বাস ও 
৬. মানবিক চেতনার সংগত সমীকরণ ঘটেনি, তার মধ্যে দেবতা ও 
মানুষের স্থসংগতিও স্থাপিত হয়নি কোথাও | লম্পট, কামার্ত গোপ-বাঁলকের আচরণ 
কোথাও তাই দৈবী স্থ্যমায় মণ্ডিত হয়ে উঠতে পারেনি। দভ্ভ এবং অমাহ্ুধী 
শক্তির প্রকাশই কি কৃষ্ণ ? ভক্তের হৃদয় আকর্ষণের মাধুরী কি কৃষ্ণ নয়? তবে 
একথাও সত্য যে, শ্রীরুষ্ণকীর্তনে কৃষ্ণ এভাবে চিত্রিত না হলে তার বৈপরীত্যে রাঁধা- 
চরিত্রের এমন মনস্তাত্বিক ও শিল্পসম্মত ক্রমবিকাশ হয়তো সম্ভব হতো না। শেষ 
পর্যায়ে প্রেমহীনা রাধা হয়ে উঠেছে কৃষপ্রেমসর্বন্বা__কৃষ্প্রেম-পাগলিনী। : কিন্ত 
কৃষ্ণ ? সে অন্তরে অস্তরে রাধা সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে যোগ-সাধনায় নিজেকে 
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নির্জনে করেছে নিমগ্ন! একি তবে ভগবৎপ্রেমহীন মানবের হৃদয়ে ভগবৎপ্রেম 
অঙ্কুরিত করার সংকেতময় কাব্য সংগীত ? সে যা-ই হোক, শেষ পর্যন্ত কের দত 
এবং লাম্পটা তিরোহিত। কংস-বিনাশের জন্যে মণুরায় গমনোগ্যত হয়েছে সে। কিন্ত 
রাধার প্রতি মানবিক কামনার অবসানে তার মনে জাগরিত হয়েছে অপার করুণী। 
এবং সেই করুণার উদ্রেকেই কাব্যটির পরিসমাপ্ডি। 
বড়াই " চরিত্র-নির্মাণে অবশ্যই কবির কৃতিত্বের স্বাক্ষর আছে। প্রাচীন 
সাহিত্যের প্রেম-ঘটনার দূতী বা কুট্টিনী চরিত্রের আদর্শে বড়াই চরিত্রটি নিমিত। 
সে রাধার মায়ের পিসী ; অর্থাৎ, মাতামহী। সে রাধাকৃষ্ণের মিলনের ঘটকালি 
করেছে। তার মুখে রাধার রূপ-বর্ণন। শুনে কৃষ্ণ রাধার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে এবং 
সে-ই প্রেমের প্রথম দৌত্যকর্মে নিযুক্ত হয়ে ধীরে ধীরে প্রেমহীনা রাধার মধ্যে প্রেমের 
সঞ্চার করেছে। কৃষ্ণ যে বৈকুঠের নারায়ণ, সে পরিচয় বড়াইর জানা । রাধার 
প্রতি সে ন্সেহমীলাও বটে। রাধা-কুষ্ণের মিলন সংঘটনের পশ্চাতে 
খাই তার কোন কু-পরবৃত্তি বা স্থার্থ-সিদ্ধির গোপন চক্রান্ত নেই। 
নিছক ন্বেহবশেই সে এই প্রেম-নাটকে দৃতীর ভূমিকা গ্রহণ করেছে। কিন্তু বড় 
চণ্ডীদামের কৃতিত্ব সেখানে নয়,সার কৃতিত্ব বড়াইকে এক ন্েহশীলা ও পরিহাস-নিপুণ। 
স্থল-কুচির গ্রাম্য মাতামহীরূপে চিত্রণের সফলতায় |. সম্ভবতঃ, মেইজন্যেই সে 
অসামাজিক প্রেমকেও প্রশ্রয় দিয়েছে। হয়তো তৎকালীন সমাজে তার বীজ নিহিত 
ছিল। অসামাজিক বা অপ্রারুত, যা-ই হোক না কেন, রাধারুষ্*-মিলন-সংঘটনে 
বড়াই ভার দায়িত্ব যথাযথ পালন করেছে 
আধুনিক রুচির তৌলে প্রীকৃ্ককীর্তন কোথাও কোথাও অশালীন রুচি ও গ্রাম্যতা 
দোষে ছুষ্ট। কিন্তু স্মরণীয় যে, কাব্যখানির রচনা-কাল মধ্যযুগের প্রভাতলগ্ন এবং 
সেকালের জনকুচি নিশ্চিতভাবে আধুনিক রুচিসম্মত ছিল না। আর, যে রুচি 
বিচারের তৌলে গ্রকৃষ্ণকীর্ভনের সাহিত্য-মান বিচার কর] হয়, তা দীর্ঘকালের কাব্য- 
পাঠের আর্গত ফল। যুগ-যুগান্তবের উন্নত রুচির কাব্য-পাঠের সংস্কারে এবং বিশ 
কুটি-বিচার শতকীয় পরিশীলিত সাহিত্য-রুচির বিচারে শ্ররুষ্ণকীর্তন স্থানে 
স্থানে নিঃসন্দেহে নিম্নকুচির কাব্যরূপে পরিগণিত হবে । কিন্ত 
তাঁতে অবিচার কর! হবে কাব্যের প্রতি_কবির প্রতিও । বিশ শতকীয় পরিশীলিত 
রুচির তৌলে গ্রীরুষ্ণকীর্তনের বিচার অন্যায় এবং অনুচিত। কাব্যখানির অশালীন 
রুচি ও গ্রামাতা দোষের জন্যে দায়ী সেকালের যুগ-রুচি ও সমাজধর্ম ; সেজন্যে কবি বা 
কাব্যকে দায়ী করা এক ধরনের ভ্রান্তিবিলাস মাত্র ৷ 
কাবাখানির সামগ্রিক পরিকল্পন| ও পরিণতির আলোকে রুচির প্রশ্নও ম্লান হয়ে 
যায়। রাধা-বিরহ খণ্ডে কাব্যখানির প্রকৃত উত্তরণ। সেখানে বিদ্ছেদ-বেদন1-বিহ্বল! 
রাধার বিরহাঁতি অত্যন্ত মর্মস্পশী ভাষায় বূপলাভ করেছে : 
মুছিয়'। পেলায়িধে বড়ায়ি শিষের সি'দুর। 
উণনবোর বাহুর বলয়! মো করিবৌ শঙ্খচুর । 
কান্ন বিনা সবখন পোড় এ পরাণী। 
বিষাইল কাণ্ডের ঘাএ ঘেহেন হরিণী ॥ 


৩৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


__বিড়াই, আমি মি'খির সি"ছুর মুছে ফেলবো হাতের বলয় ভেঙে চুরমার করবে । 
বিষাক্ত ধনুকের আঘাতে আহত হরিণীর মতো কৃষ্ণের বিরহে আমার প্রাণ সব সময় 
দন্ধীভূত হচ্ছে।” মর্ত্যরসের সংগীত এখানেই বিরহের স্বর্গলোকে উপনীত হয়েছে; 
যেখানে পদাবলীর পরিচিত চণ্ডীদাসের হৃদয়-নিঙড়ানে| প্রেম-বিহ্বল কঠস্বর স্পষ্ট 
শোন। যায়। আচার্য রামেন্্্ন্দরও তাই বলেন, ‘কালিন্দী নদীর কূলে, গোকুলের 
মাঠে, অবিরত যে বংশীধ্বনি হইতেছে, বিশ্বত্রক্াগতকে তাহা গোলোক অভিমুখে 
আকর্ষণ করিতেছে। বু চণ্ডীদাস বাঙালী জাতিকে তাহার দূরাগত প্রতিধ্বনি 
শুনাইয়। গিয়াছেন।” বলা! যায়, প্রকুষ্ণকীর্তনের যেখানে শেষ, পদাবলী সাহিত্যের 
যেখানে আরম্ভ ॥' 


অনুসরণী-২ 


*১. কবি বড়, চণ্ডীদাদ এবং তার কাব্য 'গ্রকৃষকীর্তন' সম্বন্ধে যা জান লিখ। [২৪ পৃ-_৩৫ পৃ. 
ভ্ষ্টব্য ] 

২. শ্রীকৃষণ টীর্তন কাব্যের আবিষ্র্তী কে? এই কাব্যখানির প্রাচীনতা বিচার কর। [২৪ পৃ. 
২৬ পৃ. জঙষ্টব্য ) 

৩. চণ্ডীদাস-সমন্তার স্বরণ কি? এই সমস্তার একটি যুক্তিনিষ্ঠ সমাধান-সুত্র নির্দেশ কর। 
[২৭ পৃঁ২৬ পু দ্রষ্টব্য ] 

৪, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে বড়, চণ্ডীদাসের শ্রীকৃফকীর্তনের স্থান নিয় কর। [২৪ পৃ. 
২৫ পৃ. এবং ২৯ পৃ-৩৫ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 

৫. শ্রীকৃষ্ণকীঠন কাব্যের কাব্যযুল্য বা শিল্পমূল্য বিচার কর। [২৯ পৃ.-৩৫ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 

৬, শ্রীকৃষ্ণডী্তনের উপাদান বিচার করে বড়, চণডীদাদের কাব্য-দাফল্য বিচার কর। [২৮ পৃ. 
৩৫ পৃ ্রষ্টব্য ] 

৭, ‘বড়, চণ্ডীদাসের ব্যর্থতাই সাফল্যের গ্োতক।'_শ্ীকৃষ্ণকী্তন সম্পর্কে এই মন্তব্যটি কতখানি 
প্রযোজ্য আলোচনা কর। (২৯ পৃ-৩৫ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 

৮. অকৃষ্ণকীঠনের শিল্প-গৌরব তার চরিত্র-সৃষ্টির অনগ্ভতার মধ্যে প্রোজ্ছল ।'--মন্তব্যটির 
সত্যতা বিচার কর । [২৯ পৃ-৩৫ পৃ" জষ্টব্য ] 

৯. রাধা-চরিত্র সথষ্টি ও তার ক্রমবিকাশে বড়,চগীদান যে স্বকীরতার স্বাক্ষর রেখেছেন, তার পরিচয় 
দাও। [৩১ পৃ _ত্পৃ জষ্টব্য) 

১০, কারো! কারে! মতে, শ্রীকৃষ্ণকীত্তন অলী নিষ্ম-রুচির কাব্য |_এ সম্বন্ধে তোমার মতামত- 
ব্যক্ত কর। [ ৩৪ পৃ.-৩৫ পৃ. আষ্টব্য ] 


বড়, চণ্তীদান ও EF < ৩ 


৩, 
মহাকবি কৃত্তিবাম 


ও 
'কৃত্তিবাস, কীতিবাস কবি, এ টা ks তার রামায়ণ-কাব্য 


॥ অনুবাদ-কাব্য॥ 


তুকঁ-আক্রমণ বাংলার ও বাঙালীর ইতিহাসে একটি যুগান্তকারী ঘটনা। এতাদন 
বর্ণা্ম-শাসিত হিন্দুসমাজ সামাজিক শ্রেণী-বৈষম্যজনিত এক অবক্ষয়ের পথে দ্রুত 
চলেছিল এগিয়ে। তুকাঁ-আক্রমণের আঘাতে হিন্দু-সমাজের সেই আভিজাত্যের সৌধ 
পড়লো ভেঙে। পরাজিত, বিধ্বস্ত, হতমান হিন্দুসমাজ সেই যুগান্তরের সন্ধিস্থলে 
দাড়িয়ে উপলব্ধি করলো, পুনর্জাগরণ ও পুনরুখানের জন্যে এই খণ্ড, ছিন্ন, দুর্বল জাতির 
_ সৰ্বাগ্ৰে চাই মানসিক সংহতি, চাই ভাবমূলক এঁক্য। এতদিনে জাতির অন্তরাত্মায় 
জেগে উঠলো! দ্বন্বকাতর অভিজাত ও অনভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে সর্বাত্মক 
রিবা মিলনের আকাঙ্ষা। এই পরিপ্রেক্ষিতে অনভিজাত লৌকিক 
সংস্কৃতি সসম্মানে গৃহীত হলো । তার পরিণাম-ফল হলো 
মঙ্গলকাব্য। কিন্তু শুধু একতরফাভাবে গ্রহণের মধ্যেই ‘দিবে আর নিবে'র আদর্শ 
সফল হতে পারে না। ভাই কিছু দিতে হয়। বর্ণ-হিন্দুসমাজ এবার তার পুরাণ- 
ভাগবতের স্থবিপুল এঁতিহ অনভিজাত, গৌরবহীন, তথাকথিত নিয়শ্রেণীর মাহ্ুযের 
হাতে তুলে দেবার জন্যে প্রস্তত হলো|। রামায়ণ-মহাভারত ও ভাগবতের 
অনুবাদের পেছনে ছিল এই সামাজিক গয়োজনবোধ। কৃত্তিবাস ও মালার্ধর বন্ধুর 
রচনায় তার ইঙ্গিত অত্যন্ত স্পষ্ট। 
যোড়শ শতকে বাংলাদেশে যে নবজীগরণ এসেছিল, তার গ্রাণপুরুষ ছিলেন 
শ্রচৈতন্ত। তাই সেই নবজাগৃতিকে কেউ কেউ “চৈতন্ত-রেনে্াস' নামে অভিহিত 
ৰ করেছেন। উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে সংঘটিত 'রেনের্সীসের 
৮ প্রাণপ্রেরণা এসেছিল বেদান্ত ও উপনিষদ থেকে। কিন্তু যোড়শ 
শতকে বাংলাদেশে যে রেনেগীস সংঘটিত হয়েছিল, তার প্রাণ- 
প্রেরণা এসেছিল পুরাণ এবং ভাগবত থেকে । তাই তার উনবিংশ শতাব্দীর 
রেনের্সাসের ভিত্তি যেখানে ছিল জ্ঞান, সেখানে ষোড়শ শতকের রেনেনীসের ভিত্তি 
ছিল ভক্তি। সেদিক থেকে জয়দেব, বিস্তাপতি, বড়, চণ্ডীদাস, কৃত্তিবাস এবং মালাধর 


৩৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বস্তুকে ষোড়শ শতাব্দীর বেনেসালের, বলা যায়, অগ্রদূত__পথিকৃৎ। পুরাণ এবং 
ভাগবতের'বাংল! অঙ্থবাদের মধ্যস্থতায় তার পথ নির্মাণের হুত্রপাত। 
অস্থবাদ-কাব্য শাখা মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের একটি বলিষ্ঠ, লোক-প্রিয় কাব্য- 
ধারা। গীতগোবিদ্দ, বিছ্বাপতির পদাবলী, প্রীকুফকীর্তন যেমন রাধারফণলীলার 
মৌলিক কাব্য, অনুবাদ-কাব্যগুলি তেমনি পুরাণাশ্রয়ী অঙুবাদ-কাব্য। বাংলাদেশে 
মধ্যযুগে যে বিশেষ এঁতিহাসিক ও সামাজিক পরিস্থিতির উদ্ভব হয়, তাতে সংস্কৃত 
পুরাণগুলির অনুবাদের প্রয়োজন বিশেষভাবে অনুভূত হয়েছিল। 
সাহিতারে তাৰ উৎস শংস্বতের জটিল জটাব্ধনে পুরাণের সমৃদ্ধ কাহিনীগুলি ছিলবন্দী। 
বাংলাদেশের বিশিষ্ট কবিগণ সেই পৌরাণিক কাহিনীগুলিকে 
লোক-জীবনের অভিমুখীন করেছিলেন । সর্ব-ভারতীয় জাহুবী-ধারা যেমন ভাগীরতী-রূপে 
বাংলাদেশকে সজীব ও সরস করে তুলেছে, 'পৌরাণিক আখ্যায়িকাগুলিও তেমনি বঙ্গ- 
ভাষা-বাহিনী হয়ে বাংলাদেশকে বিগত কয়েক শতাব্দী ধরে রস-সিক্ত করে আসছে। 
কেবল আনন্দ-বিতরণই নয়, এরা তার সমাজ-গঠনেরও হয়েছে প্রধান সহায়ক। 
মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের অঙ্থবাদ-সাহিত্য একাস্তভাবে যুলাহুগত নয়! যুল 
কাব্য-প্রেরণার উৎস হলেও এবং কাব্য-কাঠামো পূর্ব-নির্ধারিত হলেও বাঙালী কবিগণ 
তারই মধ্যে রেখেছেন স্বকীয়তার স্থাক্ষর। তারা প্রয়োজনমতো কাহিনীর গ্রহণ-বর্জন 
করেছেন । তাতে পুরাণগুলির সর্বভারতীয় জীবনাদশ খর্ব হলেও 
সনবাদ-এ্ৃতি. বাঙালীর জীবনাদর্শ লাভ করেছে পূর্ণ মর্থাদা। অহ্বাদ কাব্য- 
গুলির মধ্যে রামায়ণ, মহাভারত ও ভাগবতই প্রধান। তাছাড়া, কবি আলাওল হিন্দী 
পুমাবং* কাব্যেরও বঙ্গা£বাদ করেন। তবে রামায়ণ-মহাঁভারতের মতো অন্য কোন 
অনুবাদ কাব্য এত লোকপ্রিয় হয়নি। 
এই পৌরাণিক কাব্যাহনবাদ্দের মূলে রয়েছে বাংলাদেশের বিশেষ রাজনৈতিক ও 
সামাজিক পটভূমি; বাংলাদেশে তুকাঁ-বিজয় সমাধ হলে বিদেশী সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
বিরুদ্ধে সমাজের নবতর প্রতিরোধের প্রস্তুতি পরিলক্ষিত হলে! | সেন-রাজবংশের 
রাজত্বকালে এই প্রতিরোধের ুত্রপাত হয়েছিল বৌদ্ধধর্মের প্রাবনকে রোধ করবার 
জন্যে। তুকী'-আক্রমণে বৌদ্ধধর্মের মৃত্যুলগ ঘনিয়ে এলে হিন্দু-দমাজ তুককঁ-সংস্কৃতির 
বিরুদ্ধে সেই প্রতিরোধকে কাজে লাগাতে হলে! বদ্ধপরিকর। এবার পৌরাণিক 
আদর্শের কঠিন শাসনে ২: সংহতি-সাধনের প্রয়াস সেই 
7১২18 রোধকে আরও শক্তিশালী করে তুললো । রামায়ণ, 
০৪ ও ও ভাগবতের অনুবাদ প্রয়াস, টা পরাজিত 
জাতির সাংস্কৃতিক প্রতিরোধেরই নামাস্তর। অন্যদিকে, রাজনৈতিক বিজয় লাভ করে 
বিজয়ী মুসলমান শাসকগণ করতে লাগলো বাঙালীর হদয়-জয়ের চেষ্টা তারা এদেশকে, 
এদেশের মানুষকে ও তার সংস্কৃতিকে চাইলেন মনে-প্রাণে জানতে। তাই দেখা যায়, 
অনুবাদ-কাব্যের প্রায় সবগুলিই তাদের পৃষ্ঠপোষকতায় রচিত। তাছাড়া, আরও 
একটি কারণে রামায়ণ-মহাভারতের অনুবাদ অনিবার্য হয়ে পড়েছিল । তুর্কা-আক্রমণের 


মহাকবি কৃতিবাঁম ও তীর রামায়ণ-কাব্য ৩৭ 


পটতুমিতে যখন সামাজিক উত্থান-পতনের এঁতিহাসিক তাগিদে উচ্চশ্রেণীর মানুষ 
নিয়শ্রেণীর মানুষের সংস্কৃতিকে স্বীকার করে নিল, তখন নিয়শ্রেণীর হাতে উচ্চশ্রেণীর 
সংস্কৃতি তুলে দেবার প্রয়োজনীয়তাও অনুভূত হয় সমাজের মর্ষে। সমাঞ্জের আভ্যন্তরীণ 
আদান-প্রদানের প্রয়োজনেই হিন্দু-পুরাণগুলির অনুবাদ তাই হয়ে পড়ে অনিবার্য । 
শুধু বাংলাদেশে এবং বাংল! ভাষাতেই। যে পৌরাণিক সাহিত্যের অস্ুবাদের 
হাওয়া বইতে শুরু করেছিল, তা নয়; সমগ্র ভারতে অন্যান্য আঞ্চলক ভাষায়ও এই 
মহোত্মব শুরু হয়ে গিয়েছিল । হিন্দী সাহিত্যে তুলসীদানী রামায়ণ এই মহোৎসবের 
স্বরণীয় পরিণাম-ফল। এই মহোৎমবের পশ্চাতে ছিল ইতিহাসের এক স্থগভীর চক্রান্ত | 
সেই চক্রান্তটি হলো, সারাদেশে ভক্তিবাদের এক আলোকিত 
জিবাদের পনি পথ-নির্মাণ। এইভাবে বাংলাদেশে প্চৈতন্তের আবির্ভাবের পূর্বেই 
ভক্তিবাদের আলোকিত পথ নিমিত হয়ে যায়। কাজেই, এঁতিহাসিক ও সামাজিক 
তাগিদেই রামায়ণের অস্ুবাদ্। কবিগুরু বাল্মীকির রামায়ণ সর্বভারতীয় সংস্কৃতিরই 
বাণী-বিগ্রহ। বাঙালী কবিগণ তাকে বাঙালীর ভাব-ধারায় এবং প্রাণ-চেতনায় 
অভিষিক্ত করে সম্পূর্ণরূপে বাঙালীর নিজম্ব সম্পত্তি করে নিয়েছেন । 
কৰি কৃত্বিবাসও সেই সর্বভারতীয় রামায়ণী-কথাকে মংস্কৃতের জ্টাবদ্ধনমুক্ত করে 
বাঙালীর হৃদয়ের অভিমুখে প্রবাহিত করে দিয়েছেন। তার আবির্ভাবের পূর্বে বঙ্গদেশে 
রাম-সীতার সামান্য উল্লেখ মাত্র ছাড়া তাঁদের বিশদ যৃতি 
কোথাও স্থাপিত হতে পারেনি। কৃত্তিবাসই তার অমর লেখনীতে 
তীর তাঁদের অনবন্ত যুতি রচনা কবে, বাঙালীর হৃদয়ের আশা- 
আকাজ্ষার রসে নবর্ূপে সঞ্ধীবিত করে সগৌরবে স্থাপন করলেন 
বাঙালীর হৃদয়-মন্দিরে | কৃত্তিবাস বাংল! সাহিত্যে রামায়ণী-কথার প্রথম ভগীরথ । 
॥ মহাকবি কৃত্তিবাসের জীবন-কাহিনী ॥ 
মহাকবি কৃত্তিবাসের প্রতিষ্ঠা বাঙালীর হৃদয়ের সিংহাসনে। শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরে বাঙালী পাঠক তাঁর কাব্যের রসাস্বাদন করে ধন্য হয়েছে; তার কাব্য থেকে 
আদর্শ পরিবার ও আদর্শ সমাজ রচনার প্রেরণা লাভ করে উপকৃত হয়েছে। কবিগুরু 
[< বান্মীকির রামায়ণকে তিনি শুধু সংস্কতের ভ্টাবদ্ধন থেকে মুক্ত 
করেন নি ॥ তিনি সংস্কৃত রামায়ণকে বাঙালীর আদর্শে, এমন-কি, 
বাঙালীর হৃদয়ের রসে অনুবাদ করেছেন। মহাকবি কৃত্তিবাসের কাছে বাঙালী 
জাতির তাই খণের অস্ত নেই। 
বঙ্গদেশের উপাস্তে তখন ছিল ব্রাহ্মণের অধিকার অধীশ্বর ছিলেন বেদান্থজ 
মহারাজ। ব্রাহ্মণ মহারাজার পাত্রও ছিলেন ত্রাহ্মণ। নাম-_নরসিংহ ওঝ|। সুখেই 
গশ্চাৎপট দিন কাটছিল নরমিং ওঝার। কিন্তু এমন সময় 'ব্জদেশে 
প্রমাদ পড়িল সকলে অস্থির।” দেশত্যাগের জন্যে সকলেই 
উন্মুখ । কারণ, সেখানে জীবনের নিরাপত্। নেই, নেই ধর্মাচরণের নিরাপত্তা; এমন- 
কি, ব্রাহ্মণের অধিকারও সেখানে বিপর্যস্ত । 


id প্রবন্ধ বিচিন্তা 


নিরুপায় ব্রাহ্মণ নরসিংহ ওঝাও প্রস্তুত হলেন দেশত্যাগের জন্যে । ভিটামাটির 
সঙ্গে তাঁর দীর্ঘদিনের সম্পর্ক । সে কথা স্মরণ করে বিপন্ন ত্রাদ্ষণ একটি অশ্রুসিক্ত 
দীর্ঘশ্বাস রেখে সেখান থেকে চির-বিদায় গ্রহণ করলেন। তারপর নিরাপদ আশ্রয়ের 
* সন্ধানে তাঁর কেটেছে বহুদ্দিন। শেষে “বঙ্গদেশ ছাড়িয়া ওঝা 
আইল গঙ্গাতীরে।' গঙ্গাতীরে তিনি আপন মনে ভ্রমণ করতে 
লাগলেন | গঙ্গার স্নিপ্ধ বাতাস, নদীতীরের মনোরম !প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য তার ব্যথিত হৃদয়ের ব্যথাভার দিল মুছিয়ে। দেশত্যাগের বেদনা, পথশ্রান্তি 
এবং ব্যাকুল উৎকা__সমস্তই গেল মুছে। তার মনোহরণ করলো শান্ত, শীতল, 
মনোরম গঙ্গার তীরের অনির্বগনীয় শোভা। 
দিনান্তের ক্লান্ত স্্য অস্ত গেল। ঘনিয়ে এলো রাত্রি। ব্রাহ্মণ গঙ্গাতীরেই রাত্রি- 
যাপনের জন্যে তার শধ্যা রচনা করলেন। রাত্রি প্রভাত হতে তখনও বিলম্ব আছে ৷ 
দূর থেকে কুকুরের ডাক শোনা যায়। ব্রাহ্মণ জেগে উঠে শুনলেন 
দৈববাণী। আর কোন সংশয় নয়, কোন দ্বিধা-দন্ব নয়। ব্রাহ্মণ 
সেখানেই তার ঘর বাধলেন। গ্রামের নাম ফুলিয়া। এখানে মালী জাতির বাম 
চারদিকে বিবিধ ফুলের সমারোহ-_বহুবিচিত্র পুষ্প-মালঞ্চ । 
গ্রামরত্ব ফুলিয়া৷ জগতে বাখানি। 
দক্ষিণে পশ্চিমে বহে গঙ্গা! তরঙ্গিণী ॥ 
এই ফুলিয়া গ্রামেই সুখে-সম্পদে জীবন কাটতে লাগলো ব্রান্ষণনরনিংহ ওঝার। কবি- 
ধাত্রী গ্রামরত্ব এই ফুলিয়া | কালক্রমে, এখানেই এই নরসিংহ ওঝার বংশে এক পুণ্য 
দিবসে জন্মগ্রহণ করলেন বাংলার অমর-কবি কৃত্তিবাস। 
আদ্িত্যবার শ্রীপঞ্চমী পুণ্য [ পূর্ণ? ] মাঘ মাস। 
তথি মধ্যে জন্ম লইলাম কৃত্তিবাষ। j 
মাঘমাসের শ্রীপঞ্চমী তিথি, রবিবার-কবি কৃতিবাসের পবিত্র জন্মদিন । কিন্তু কত 
সাল? তার উল্লেখ নেই। চারদিকে মধ্যযুগের নীরন্ধ অন্ধকার। তার মধ্যে এই 
প্রথম শোনা গেল বাংলার অতি-প্রিয় কবি-ক$। সেই বম্বর বাঙালীর একান্ত 
আপন। বাঙালীর এর্মযূলে বাজে তার অনবন্ধ স্থর। ‘মালিনী 
[মানিকী?] নামেতে মাতা বাপ বনমালী।” তাদের কোলে 
জন্মগ্রহণ করলেন সরস্বতীর বরপুত্র কবি কৃত্তিবাস। নবজাত কবি-শিশুকে পিতামহ- 
মুরারি ওঝা উত্তম বস্ত্র দিয়ে নিলেন বরণ করে। 
“ওঝা” শব্দটি ‘উপাধ্যায়’ শব্দেরই বিবর্তিত রূপ। সম্ভবতঃ সেকালের শিক্ষকরাই 
এই পদবী প্রাপ্ত হতেন। সেদিক থেকে মনে হয়, শিক্ষকতাই ছিল এই পরিবারের, 
টা পারিবারিক বৃত্তি। যূল পদবী ছিল মুখুটি, অর্থাৎ মুখোপাধ্যায়, যাতে 
‘প-পরিচিতি উপাধ্যায় পদবীর উপস্থিতি লক্ষণীয়। পিতামহ মুরারি ওঝা! ছিলেন 
সে অঞ্চলের গণ্যমান্ত ব্যক্তি । কৃত্তিবাসরা ছিলেন ছয় ভাই । ‘পঞ্চ ভাই পণ্ডিত কৃত্তিবাস 
গুণশালী।” পণ্ডিত ভাইদের মধ্যে একমাত্র কৃত্তিবাসই ছিলেন গুণবান্_প্রতিভাঁধর। 


মহাকবি কৃত্তিবাস ও তাঁর রামায়ণ-কাব্য ৩৯ 


নরসিংহ ওঝার 
দেশত্যাগ 


. মরু ফুলিয়া 


কৃতিবাদের জন্ম 


স্নেহপ্রবণ পিতামহ ও পিতামাতার ম্ষেহে, ভাইদের ভালোবাদায়, গ্রামরত্ব 
ফুলিয়ার শোভা-সৌন্দর্ষে এবং গঙ্গার সলিগ্ব-শীতল বাতাসে কৃতিবাস ধীরে ধীরে বড় 
"হয়ে উঠতে লাগলেন গ্রামরত্ ছুলিয়ার পু্প-মালঞ্চ এবং পুণ্যসলিলা ভাগীরথীর তরঙ্- 
বিস্তার তার জীবনে মিথ্যা হয়নি। শৈশবেই ফুলিয়ার অনবদ্ধ 
০ প্রাকৃতিক পরিবেশ যেন নিজের হাতে তার কবি-পুত্রের কবি- 
মানসকে গঠন করে দিরেছিল। সেই সঙ্গে ফুলিয়ার গ্রামীণ সমাজ, তার পারিবারিক 
সম্পর্ক, তার ধর্ম-বিশ্বাস ও সাংস্কৃতিক চেতন! পরবর্তীকালে তাব কাব্য-রচনায় 
নিঃসন্দেহে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল। 
দেখতে দেখতে এগারো! পার হয়ে কৃত্তিবাস দ্বাদশ বর্ষে পদার্পণ করলেন। 
সমাপ্ত হল গৃহ-শিক্ষা। এবার শুরু হবে তৎকালীন সামাজিক প্রথানুযায়ী গুরু- 
রক গৃহবান। বড়গন্গার [ অর্থাৎ পদ্মার] পরপারে বরেজ্জভূমি | 
তাইই কবি-কথিত ‘উত্তর দেশ’। পদ্মা পার হয়ে সেই উত্তর 
দেশে গুরুগৃহে বিগ্ভালাভের বাসনায় যাত্রা করলেন কবি কিশোর । 
বৃহস্পতিবারের উষ! পোহালে শুক্রবার । 
বরেন্দ্র উত্তর গেলাম বড়গন্গার পার ॥ 
গুরুগৃহে প্রথামত বালক কৃত্তিবাসের বিদ্যাভ্যাম চলতে লাগলো! । যেখানেই তিনি 
শিক্ষণীয় বিষয় য| পেয়েছেন, শিক্ষা করেছেন। এইভাবে নাঁনা উপকরণে তাঁর কবি- 
মানস ধীরে ধীরে প্রস্তুত হয়ে উঠলে|। তার শরীরে হলো! সরস্বতীর অধিষঠান-। মুখে 
মূখে স্ফুরিত হয় কত স্বরচিত শ্লোক | কবিগুরু বান্মীকির রামায়ণের পাতায় পাতায় 
চলে তীর অবাধ বিচরণ । তাঁর কিশোর প্রাণকে মুগ্ধ করে রামীয়ণের অপন্ধপ সৌন্দর্য । 
র ধীরে নানা ছন্দ, নানা ভাষা, নানা বিদ্ধার অধিকারীদুহলেন তিনি! কণে 
অধিষ্ঠিত হলেন ভারতী। ব্যাস-বশিষ্ঠচ্যবন-বান্মীকির মতো! তার গুরুদেবের অগাধ 
পাণ্ডিত্য। মুগ্ধ-বিস্ময়ে কৃত্তিবাস গুরুদেবের মুখে শোনেন কাব্যের নানান্‌ ব্যাখ্যা । 
আনন্দে, আবেগে, উচ্ছ্বাসে উজ্জল হয়ে ওঠে কৃততিবাসের মুখ। সমাপ্ত হলো গুরু- 
গৃহবাস | গুরুকে উপযুক্ত দক্ষিণ! দিয়ে সম্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে তার সম্মুখে দাড়ালেন 
রুত্তিবাস। ব্রহ্মার সদৃশ গুরু আশীর্বাদ রাখলেন তার মাথায় । সেদিন মঙ্গলবার | 
গুরুর আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে জীবনের নতুন পথে যাত্রা! করলেন কৰি রুতিবাঁস। 
অথচ গোড়েশ্বরের স্বীকৃতি ভিন্ন কবি-খ্যাতি নেই। কিন্ত এই গৌড়েশ্বরের নাম 
কি? কৃত্তিবাগের আত্মবিবরণীতে তারও উল্লেখ নেই। শুধু বগিত আছে তার 
শক্তিমত্তার কথা_গোড়েশ্বর পঞ্চগৌড়ের রাজা এবং ‘গৌড়েশ্বর পুজা কৈলে গুণীর 
হয় পূজা৷’ 
মাঘ মাসের প্রাতঃকাল। রাজ! গৌড়েসবরের সি'হ-ছুয়ারে এসে দাড়ালেন ্রাঙ্মণ- 
যুবক কৃত্তিবাদ | স্বরচিত সাতটি লোক রাজার কাছে পাঠিয়ে 
88 দিয়ে সাগ্রহে রাজার আমস্বণের অপেক্ষা, করতে লাগলেন। কখন 
ডাক আসবে; বেলা সাত ঘটিকা হলো। সিংহদ্ধারে বেজে উঠলো [রাজসভার 


রি প্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রাতঃকালীন অধিবেশনের সমাপ্তি-ুচক নহবৎ| এমন সময় স্বর্ণ লাঠি হাতে ছুটে 
এলো রাজার দূত £ 
কাহার নাম ফুলিয়ার পণ্ডিত কৃতিবাস। 
রাজার আদেশ হইল করহ সম্ভাষ ॥ 
রাজার ডাক এসেছে । সানন্দে এবং শঙ্কিত চিত্তে রাঞ্জমভার দিকে অগ্রসর 
হলেন কৰি কৃত্তিবাপ। একে একে নয়টি দ্বার পার হয়ে গেলেন কবি। দু'পাশে সোনা- 
রূপার কত ঘর-_ 
নয় দেউড়ি পার হয়ে গেলাম দরবারে। 
সিংহসম দেখি রাজ! সিংহাসন *পরে। 
চারদিকে পাত্র-মিত্র, পণ্ডিত এবং সভাসদ্‌। আঙিনায় পাতা রাঙা মাদুর, তার 
ওপরে পট্টবস্ত্ের পাছুড়ি। 
পাটের চান্দয়া শোভে মাথার উপর । 
মাঘ মাসের খরা পোহায় রাঙ্গা গৌড়েশ্বর ॥ 
রাজসভা৷ বৃত্যগীতে পরিপূর্ণ, শ্রী ও সৌন্দর্যে অপরূপ। রাজা হাতছানি দিয়ে 
কবিকে কাছে যেতে ইশার! করলেন। রাজার মন্নিধানে দাড়িয়ে কবির কঠ সহস! 
মুখর হয়ে উঠলে! | রাঞ্জার চার হাত রে দাড়িয়ে কবি আবৃত্তি করলেন একে একে 
সাতটি শ্লোক । 
পঞ্চদেব অধিষ্ঠান আমার শরীরে । 
সরম্থতী প্রসাদে আমার মুখে শ্লোক সরে ॥ 
নান! ছন্দে, নানা রসমধুর শ্লোক সভায় আবৃত্তি করলেন কৃত্তিবাস। রাঙ্জা 
গোৌড়ের মুগ্ধ-বিম্বয়ে চেয়ে রইলেন কবির মুখের দিকে । সানন্দে মহারাজা গলার 
পু্পমাল্য কবির গলায় পরিয়ে দিয়ে তাকে বরণ করে নিলেন রাজ-কবি রূপে। মন্ত্রী 
কেদার খঁ মাথায় দিল চন্দনের ছড়া, পাটের পাছড়া দিলেন রাজা গৌঁড়েশ্বর। আর 
কি চাই? রাজা কবিকে আর কি দিবেন? “রাঞ্জ। গৌড়েশ্বর বলে কিবা 
দিবদান।' পাত্র-মিত্র সকলেই একবাক্যে প্রশংসা করতে লাগলেন কবির। 
পঞ্চগড়ের রাঁজা গোঁড়েশ্বরের সম্মানের অর্থ সমগ্র বাংলাদেশের - সম্মান। 
কিন্তু কবির যে প্রার্থন। করবার মতে কিছুই নেই। তিনি আজ দুর্লভ কবি- 
খ্যাতি পেয়েছেন, পেয়েছেন. রাজসম্মান।  কৃত্তিবাসের কণ্ঠে : শোনা 
গেল £ 
কার কিছু নাঞি লই করি পরিহার | 
যথ! যাই তথায় গৌরব মাত্র সার ॥ 
কুত্তিবাপের পাধিব বিষয়ের প্রতি নিরাসক্তিতে এবং তাঁর কবিত্বে ও পাগ্ডিত্যে রাজা 
মুগ্ধ হলেন। সন্ত্ট হয়ে রাজা তাকে রামায়ণ রচনা করতে জানালেন সনির্দ্ধ অনুরোধ। 
রাজপন্ম(ন মাথায় নিয়ে, কপালে চন্দনের টিপ এবং গলায় পাটের পাছড়| নিয়ে কবি 


মহাকবি কৃত্তিবাদ ও তার রামায়ণ-কাব্য ৪১ 


মিংহ-্ার পার হয়ে এলেন বাইরে। বাইরে তখন সমবেত জনতার কণে উঠছে কৰি 
কুত্তিবাসের সোচ্চার জয়ধ্বনি। 
চন্দনে ভূষিত আমি লোকে আনন্দিত। 
সবে বলে ধন্য ধন্য ফুলিয়] পণ্ডিত। 
: রাজ-সংব্ধনা ও প্রশংসা-মুখর জনতার জয়ধ্বনি নিয়ে কবি কৃত্তিবাস প্রত্যাবর্তন 
করলেন স্বগৃছে। তার ফল-পরিণামে রচিত হয় কৃত্তিবাসের অমর-কাব্য রামায়ণ । 
রুত্তিবাসের ‘শ্রীরাম পাঁচালী” রচনার প্রেরণার উৎস কি? কৃত্তিবাসের আত্ম- 
বিবরণীতে আছে তার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত। কবি একস্থলে স্বীকার করেছেন “বাপমায়ের 
আশীর্বাদ গুরু আজ্ঞা দান। বান্মীকি প্রসাদে রচে রামায়ণ গান ॥” আবার, অন্াত্র 
তি -. বলেছেন_-সাত কাণ্ডের কথ! হয় দেবের স্থজিত। লোক 
রচনার না বুঝাইতে কৈলা কৃত্তিবাস পণ্ডিত ॥ রঘুবংশের কীতি কেবা 
বণিবারে পারে। কৃত্তিবাসে রচে গীত সরস্বতীর বরে 1” কাজেই, 
রুত্তিবাসের রামায়ণ-রচনার প্রেরণার উৎস-ভূমিতে রয়েছে পিতামাতা ও গুরুর 
আশীর্বাদ, রাজান্থরোধ, সরস্বতীর অনুগ্রহ, মহাকবি বাজীকির রাঁমায়ণের কাব্য- 
সৌন্দৰ্য এবং লোক-শিক্ষার মহৎ আদর্শ। 
কিন্তু এহ বাহা। কৃত্তিবাসের রামায়ণ-রচনাঁর মুল প্রেরণ! হলে! সমাজের মানসিক 
এক্য বা সাংস্কৃতিক এঁক্যের এক প্রচ্ছন্ন আকাঙ্র।। রামায়ণ হিন্দুসমাজের একটি 
প্রধান ভিত্তি। তুকী-আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে যখন সামাজিক এক্য- সাধনের প্রয়োজন 
অহতূত হলো, তখন পৌরাণিক ও লৌকিক সংস্কৃতির মধ্যে 
কাত ত, বৌঝাপড়ার প্র ববী হয়ে ওঠে | কৃত্তিবাসের রামায়ণ- 
রচনার পেছনে এই সাংস্কৃতিক বোঝাপড়ার পরিমণ্ডল সৃষ্টির মনোভাব ছিল প্রচ্ছন্ন । 
তাঁর নিজস্ব রচনায় রয়েছে তার স্বীকৃতি--‘লোক বুঝাইতে কৈলা ক্ৃতিবাস পণ্ডিত ৷’ 
বিশেষ সামাজিক প্রয়োজনে লোক-মানসকে পৌরাণিক কাহিনী ও ধর্ম শেখাবার 
জন্তেই এই আয়োজন। 
কৃত্তিবাস বাংলার লোকপ্রিয় কবি। ধনিকের অট্টালিক1 থেকে দরিদ্রের পর্ণ- 
কুটির পর্যন্ত তার কাব্যের অবাধ প্রসার | তার রচিত রামায়ণের বৈশিষ্ট্যই তার 
কাব্যের জনপ্রিয়তার দুয়ার খুলে দিয়েছে। পরিবেশ-রচনায়, 
কৃত্তিবাসের চরিত্র-রূপায়ণে এবং ভক্তিরসের আগ্রেষে তীর রামায়ণ বাঙালীর 
০০০ হয় হরণ করেছে। তার হাতে বান্মীকির রামায়ণের পরিবেশ, 
চরিত্র এবং কাব্য-রসেরও যেন বঙ্গাঙ্গবাদ ঘটেছে। তাকে বঙ্গানুবাদ না বলে 
হদয়ান্থবাদই বল! ভালে1| বান্দীকির অযোধ্যাকে তিনি তাঁর কবিত্বের গুণে 
ডন বাংলাদেশের ছায়াশীতল কুটির-প্রাঙগণে স্থাপন করেছেন। 
বাংলাদেশের মাটি, ফুল, ফল, দৈনন্দিন জীবনাচরণ ও সামাচিক 
রীতিনীতি দিয়ে তিনি যে অযোধ্যা! গড়ে তুলেছেন, ত! প্রকৃতপক্ষে বাঙালীর হৃদয়- 
অযোধ্যাই। পিতৃভক্তি-মাতৃভক্তি,ভ্ৰাতৃভক্তি-ভ্াতৃপ্জীতি, বন্ধুপ্ীতি,প্রভৃভক্তি, পতিভক্তি- 


৪২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


পত্বীপ্রেম__সমস্তই যেন বাংলাদেশের হৃদয় থেকে সংগৃহীত । বেশবাস, বিবাহ-প্রথা, 
এমনকি, থান্ভতালিকা রচনায়ও কৃতিবাস সর্বত্র তার বাঙালীয়ানার পরিচয় রেখেছেন 
মুদ্রিত, ধা অনায়াসেই বাঙালীর হৃদয় হরণ করে। চরিত্র-রূপায়ণেও তিনি 
বাঙালীম্কলভ কোমলতার আশ্রয় নিয়েছেন। বাল্মীকির স্্ট চরিত্রগুলি তার লেখনীর 
টা স্পর্শে অপূর্ব কমনীয়তায় যেন নবজন্ম লাভ করেছে। বাল্মীকির 
রামচন্দ্র যেখানে “শাল গ্রাংশুঃ  মহাভূক্তঃ, সেখানে কুত্তিবাসের 
রামচন্দ্র ‘তুলসী চন্দনেলিপ্ত বিগহ*__“নব-জলধরশ্তাম” | তার লেখনীতে মানুষ হয়েছে 
দেবতা । অযোধ্যার রাজ-পরিবার যেন আমাদেরই একান্নবর্তী পরিবার। ভরত ও 
লক্ষ্মণ আমাদেরই সহোদর ভ্রাতা, কৌশল্যা অশ্রবিধুরা বাঙালী মা এবং সীত! বঙ্গের 
চিরন্তন বধূ। বিভীষণ-তরণীমেন রামভক্ত। এমন-কি, তার 
রাবণও রামচন্্রকে বলেছে--“অনাথের নাথ তুমি পতিতপাবন ৷” 
কাজেই, বাল্মীকির মহাকাব্যের মৌল রসও কৃত্তিবাসের রামায়ণে দেশ ধর্ম ও কাঁল- 
ধর্মের তাগিদে ভক্তিরসে অনৃিত। তদুপরি, সংক্ষিপ্রতা ও প্রাঞ্জলতায় বাঙালীর 
হৃদয়ে কৃত্তিবাসের রামায়ণের অবিমংবাদ্দিত প্রতিষ্ঠা । তাই প্রায় সুদীর্ঘ পাচ শতাব্দী 
কাল ধরে বাঙালী জাতি কৃত্তিবাসের রামায়ণের মুকুরে মুগ্ধ-বিস্ময়ে 

সংক্ষিপ্ত ও ই এ 
পারদ জর মুখই দেখেছে এবং এর অশ্র-সংগমে স্নান করে লাঁভ 
করেছে অনাবিল পরিতৃপ্তি এবং সমুচ্চ নীতিবোধ থেকে পেয়েছে 
জীবন, পরিবার ও সমাজ-গঠনের স্থমহান্‌ প্রেরণা । কৃত্তিবাসের রামায়ণ বাঙালীর 
জীবন-বেদ। এইভাবেই লোকহিয়তার অগ্রন কীতির মধ্যে রুত্তিবাসের বসতি । 

তাই তো 'কৃত্তিবাস, কীতিবাঁস কবি। 

কবি কৃত্তিবাসের আত্মৰি ংরণী অসম্পূর্ণ হওয়ায় এতিহাসিকত1 ও নির্ভরযোগ্যতার 
প্রশ্নে তীর জীবনী সমস্তা-কণ্টকিত। প্রথমতঃ, তার আত্মবিবরণীতে কবির জন্ম-সাল 
অনুপস্থিত ; দ্বিতীয়তঃ, তার কাব্য-রচনাকালের অন্ল্লেখ এবং তৃতীয়তঃ, যে 
গোৌড়েশ্বরের দ্বারা তিনি সম্মানিত হয়েছিলেন এবং কাব্য-রচনার জন্যে অঙ্থুরুদ্ধ 
হয়েছিলেন, তার নামেরও অনুল্পেখ। ফলে, কৃত্তিবাসের জীবন-বৃত্তান্ত কেবলমাত্র 
আনুমানিকতার ভিত্তির ওপরে স্থাপিত হয়েছে। তার €পর, 
বই রুত্তিবাস-বিরচিত মূল রামায়ণ এস্থথানির এখনও অনাবিষ্কার, 
কয়েকটি সমস্ত কৃত্তিবাস-নামাঙ্কিত বহু পুখির ছড়াছড়ি এবং বিভিন্ন পুঁথির 
মধ্যে বনুবিচিত্র পাঠভেদ ও পাঠান্তর এই সমস্তাকে করে তুলেছে 
জটিল থেকে জটিলতর। এমন-কি, কৃত্তিবাসের আত্মবিবরণী, যা তাঁর জীবনী-রচনার 
একমাত্র আকর-উপাদান, তা পাওয়া গেল মাত্র একখানি পু'থিতে। সেই পু'থিখানিও 
অনাবিদ্কত। ডঃ সুকুমার সেন আবার সেই আত্মবিবরণী সম্পর্কে তুলেছেন 
সত্যনিষ্ঠতা ও নির্ভরযোগ্যতার প্রশ্থ। এইরূপে বহু বাদান্থবাদ ও তর্ক-বিতর্কের 
ঝড়ের মধ্য থেকে তীর যে জীবন-কথা৷ রচনা সম্ভব হয়েছে, আপাততঃ তাই-ই 
মোটামুটিভাবে স্বীকৃত।  পত্ডিতেরা রত্তিবাসের আবির্ভাব-কাল নির্ণয় 


মহাকবি কৃত্তিবাপ ও তীর রামায়ণ-কাব্য ৪৩ 


ভক্তিরম 


করতে গিয়ে প্রথমতঃ তার সেই আত্মবিবরণীর একটি প্লোকের ওপর নির্ভর 
করেছেনঃ 
আদিত্যবার প্রপঞ্চমী পুণ্য [ পূর্ণ? ] মাধমাপ। 
তথ্িমধ্যে জন্ম লইলাম কৃত্তিবাস ॥ 
মাঘ মাসের সংক্রান্তি, ভরপঞ্চমী [ সরস্বতী পূজা ] এবং রবিবার-_এই মাল, তারিখ, 
তিথি এবং বার মিলিয়েটকবির জন্ম-সাল নির্ণয় করতে পণ্ডিতের! গলদ্বর্য হয়েছেন। 
_ যোগেশচন্দর রায় বিদ্ানিধি সমস্ত বিষয় বিচার-বিবেচনা করে এবং পূর্ণ মাঘমাস ধরে 
‘যে হিসাব প্রস্তুত করেন, তাতে কৃত্তিবাসের জন্ম-সাল দাড়ায় ১৪৩২ খ্রীস্টাব্। কিন্তু 
নানা দিক দিয়ে এই সিদ্ধান্তটি সংশয়-পীড়িত। তারপর পুণ্য মাঘমাস’ ধরে তিনি যে 
জন্ম-সাল নির্ণয় করেন, তাতে.কৃত্তিবাসের জন্মবর্ষ দাড়ায় ১৩৯৮ খ্ৰীষ্টাব্দ । এই সিদ্ধান্তটি 
সত্য হলে কৃত্তিবাস ১৪*৯-১০ খ্রীষ্টাব্দে 'বড়গন্গা'র পার’গুরুগৃহে অধ্যয়ন করবার জন্যে 
যাত্রা করেন। ১৪১৪ খ্রীষ্টাব্দে রাজশাহীর ছুস্বামী গণেশ গৌড়ের রাজা হন। তার 
রাজত্বকালের অস্তিম-সীমা ১৪১৮ খ্রস্টাৰ। এবং কৃত্তিবাসও বিস্তাশিক্ষা সমাপ্ত করে 
প্রায় বিশ বছর বয়সে ১৪:৮ খরীস্টাব্ধে তার রাজসভায় রাজ-্বীকৃতি লাভের জন্যে 
গমন করে থাকতে পারেন। "তাহলে রাজসভার বর্ণনার সঙ্গে অভা-পগ্ডিতদের বর্ণনার 
একটা মিল খু'জে পাওয়া যায়। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে কবি কৃত্তিবাসের 
জন্মবর্চ সম্পর্কে এই সিদ্ধান্তটই আপাততঃ স্বীকৃত। আবার, কারো অন্নুমান, 
ক্কতিবাসের' আত্মভীবনীতে গৌড়েশ্বর বলে বণিত রাজা রাজশাহীর তাহিরপুরের রাজা 
কংসমারায়ণ ভিন্ন অন্য কেউ নন। কিন্ত এই অনুমান আদোঁ প্রমাণসিদ্ধ নয়। 
সে যা-ই হোক, কৃত্তিবাসের রামায়ণ রচনার হুত্রপাত সম্ভবতঃ ১৪১৮ খ্রীন্টাব্দের 
কাছাকাছি সময়ে । রামায়ণ রচনার পর অবশিষ্ট জীবন তার কিভাবে কেটেছিল এবং 
তিনি কতদিন জীবিত ছিকেন_-এ সম্পর্কেও ইতিহাস নিরুত্তর। তবে অন্মান করা 
যায়, গৌড়েশ্বরের রাজ-সমাদর এবং তার জনপ্রিয় রামায়ণ রচনার খ্যাতি তীর 
পরবর্তী জীবনকে গৌরবময় করে তুজ্ছেল। তিনি সভবতঃ হস্তলিখিত পুথি 
গুচারের চেয়ে পাচালী-গায়কদের মতো তাঁর রচিত রামায়ণ-গান পরিবেশনে ছিলেন 
সমধিক পক্ষপাতী। তা থেকে অন্তান্য গায়কেরা নিজন্ব পুথি রচন! করে ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে গানের আসর জমাতে থাকেন। সম্ভবতঃ সেই কারণে কৃত্তিবাসের রামায়ণের 
এত ভিন্ন ভিন্ন পাঠাস্তর। অনেকের অ্মান, ১৪৭-৮০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে কোন এক 
সময়ে পরলোক গমন করেন 'কৃত্তিবাস, কীতিবাদ কবি, এ বঙ্গের অলঙ্কার ৷’ 


অনুসরণী-৩ 
*১, কৃত্তিবাদ কে ছিলেন? বাংলাদেশে ঠাহার রামারণের অনাথান্ত জনপ্রিয়তার কারণ নির্ণয় 
কর। [৩৮ পৃ.-৪৩ পৃ. জক্টব্য ] উ. মা. "৭ 
২. রামায়ণ অনুবাদের পশ্চাতে যে রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক পটভূমি জাগ্রত ছিল, 
তার খবরপ বির্লেষণ কর। [৬৮ পৃ. -৩৮ পৃ. জষ্টবা? 
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৩, রামকথ! অবলম্বন করে যিনি বাংলা ভাবায় প্রথম কাব্য রচনা করেন, ভার জীবনী ও 
কবি-প্রতিভা সম্বন্ধে যা জান লেখ । [৩৮ পৃ-_৪৩ পৃ. জু্টব্য ] 

*** কৃত্তিবাসী রাম'য়ণের জনপ্রিয়তার কারণ নির্দেশ কর। [৪২ পৃ পৃ. জন্য] 

*৫. বাংলা রামায়ণ কাব্যের সর্বাধিক প্রসিদ্ধ কবি ও ভার কাব্যের পরিচয় প্রদান কর। [২৮ পৃ. 
৪৩ পৃ. দ্রষ্টব্য ] উ. সা. '৬৭ 

৬. কৃত্তিবাসের রামায়ণে কবির শৌলিকতা কতখানি প্রকাশিত হয়েছে, সে সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা কর। [৪২ পৃ_৪৩ পৃ. উষ্টব্য ) 

1. কৃত্তিবাসের জীবন কাহিনীর ভিত্তি কি? সেই ভিত্তির ক্রটিগুলি বিশ্লেষণ কর। [৩৮ পৃ.__ 
৪৪ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 

৮. কৃত্তিবাসের জীবন-কাহিনী রচনার সমহ্তাগুলি কি? সেই সমস্তাগুলির কিভাবে সমাধানের 
চেষ্টা কর! হয়েছে, বিবৃত কর। [৪৩ পৃ-_ ৪৪ পৃ. দরষ্টব্য | 

৯. কৃত্তিবাসের রামায়ণ রচনার প্রেরণা কি? সে বিষয়ে একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা কর। 
[৪১ পৃ. জষ্টব্য] 
১*. মহাকবি কৃত্তিবাসের জীবনী রচনার ব্যাপারে কি কি সমন্তা আছে? সেই সমন্তাগুলির উত্তরণের 
উপায় কি? [৪৩ পৃ.--৪৪ পৃ. ডষ্টব্য } 


মহাকবি কৃতিবাস ও তার রামায়ণ-কাব্য 5৫ 


এঁতিহাসিক প্রেক্ষাপট £ যোড়শ শতাব্দী [১৫০০_১৫৯৯] 
৩০০ 


যোড়শ শতান্ধী বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে অত্যন্ত গুরুত্পূর্ণ। এই শতাব্দীতে 
হোসেন শাহের মতো প্রকৃত গুণগ্রাহী এবং বিস্যোৎ্সাহী উদদার-হাদয় স্থলতান গৌড়ের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন। কিন্তু তার চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ যে ঘটনা! ষোড়শ 
শতান্ধীকে এ্ধ্ষষয় করেছে, তা হলে| দচৈতন্তের মতো! এক যুগোত্তর মহাপুরুষের 
দিক! আবির্ভাব। হোসেন শাহের পৃষ্ঠপোষকতায় এবং প্রত্যক্ষ উৎসাহে 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি চর্চার যে অঙ্ুকূল পরিমণ্ুডলের সু্টি হয়েছিল, 
ত! বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে ব্যর্থ হয়নি। হোসেন শাহের পুত্র এবং তার 
আঞ্চলিক শামনকর্তারাও উৎসাঠ্র সঙ্গে বহন করেছেন হোসেন শাহের সেই সৃষ্টিমুখর 
ওঁতিহের ধার!। ফলে, অনুকূল পরিবেশের দাক্ষিণ্যে বাংল! সাহিত্যে এলে! নব নব 
হুষ্টির উচ্ছবাস। অন্যদিকে, শীচৈতন্যের আবির্ভাবে স্বর্ণপ্রন্থ হয়ে উঠলে! বাংল! 
সাহিত্যের প্রান্তর। 
যোড়শ শতকের এই দুই স্বনামধন্য এতিহানিক ব্যক্তির প্রেরণায় সৃষ্টির অভূতপূর্ব 
মহোল্লামে সাড়া পড়ে যায় দিকে দিকে। ছুঙ্জনের একজন রাজা, অন্যজন 
সন্ন্যাসী। অবশ্য দুজনের কেউই বাংলায় একটিও পদ রচনা 
শটে করেন নি। কিন্ত তাদের প্রেরণায় বহ কবির কার উৎসমুখ 
: খুলে গেছে, রচিত হয়েছে বহু ভাবসমৃদ্ধ কাব্য। সেজন্তে 
বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে তারা চিরকাল অবশ্যই শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় হয়ে থাকবেন। 
সৈয়দ হোসেন খান ১৪৯৩ খ্রন্টাবে গৌড়ের সিংহাসনে আরোহণ করে হোসেন 
শাহ নাম গ্রহণ করেন। বহু হিন্দু কর্মচারী ও উপদেষ্টারা ছিলেন তার এই 
ভাগ্যোক্সতির প্রধান কারিগর । হোসেন শাহ বিস্ত হননি তাদের অবদানের কথা। 
তাছাড়া, তিনি ছিলেন বিদ্যোংনাহী, শিল্াহুরাগী, সাহিত্য ও সংগীত-রসিক এবং 
হিন্দুদের প্রতি সমদর্শী। বাংলাদেশে মুসলমান শাসকদের মধ্যে তিনি ছিলেন 
সর্বাধিক জনপ্রিয় এবং বহু-প্রশংসিত স্থলতান। তার রাঁজ- 
পিছ ও (চাটা বারে প্রকৃত খুনীর ছিল যোগ্য সমাদর। তার সেনাপতি 
[ লঙ্কর ] পরাগল খান চাটিগ্রামের [ চট্টগ্রামের ] শাসনকর্তা নিযুক্ত হয়ে প্রভুর 
অহ্পরণে সেখানে যে রাজণরবার স্থষ্টি করেছিলেন, সেখানেও কবি, শিল্পী ও বিদ্বান 
ব্যক্তিদের ছিল উপযুক্ত সন্মানিত আসন। কবি পরমেশ্বর দাস তার অনুরোধে রচনা 
করেন ভারত-কথা। পরাগল খানের পুত্র নসরত খানও [ ছুটি খান বা ছোট খান] 
ছিলেন পিতার সমপদ্ব্থ সেনাপতি। তিনিও পিতার ওঁতিহের অমুকরণে রাজধরবারে 


৪৬ 


প্রবন্ধ বিচিন্ত 


শিল্প-সাহিত্য চর্চার সেই অনুকৃল বাতাবরণ কক্ষুপ্ন রেখেছিলেন । তার অন্ুরোধেই রচিত 
হয়েছিল মহাভারতের অশ্বমেধপর্ব | হোসেন শাহের পুত্র নপীকুদ্দীন নসরত শাহের নাম 
তার শাসনকাঁলে রচিত পদাবলীর কোন কোন পদে উল্লেখিত হলে তিনি সম্ভবতঃ 
তার পিতার মতো হিন্দু-সংস্কতির অতথানি অনুরাগী ছিলেন না । নদরত শাহের পুত্র 
আলাউদ্দীন ফীরুজ শাহের মাত্র কয়েক মাসের রাগ্ত্বের পর তীর পিতৃব্য গিয়ান্থদ্দীন 
মামুদ শাহ সিংহাসনে বসেন। এ'রা সবাই অল্পবিস্তর ছিলেন সাহিত্যাঙ্গরাগী। 
হোসেন শাহের আমলই বাংলাদেশের ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় যুগ। 
আলোচ্য যুগে গৌড় ছিল বাংলাদেশের রাজনৈতিক রাজধানী, কিন্তু তার 
সাংস্কৃতিক রাজধানী ছিল নবদ্বীপ । মুপলমান-বিজয়ের পূর্বে সেন-আমলে নবদ্বীপ 
ছিল বাংলার রাজধানী । মুসলমান আমলে তার রাজনৈতিক গুরুত্ব লুপ্ত হয়, কিন্ত 
বৃদ্ধি পায় তার সাংস্কৃতিক গৌরব সরকারী কর্মে হিন্দুদের নিয়োগ, রাজদরবারে হিন্দু- 
সমাদর ইত্যাদি ঘটনার মধ্যস্থতায় তৎকালীন উচ্চবণীয় শিক্ষিত হিন্দুদের আচার- 
আচরণের মধ্যে ঘটে কিঞ্চিৎ বিজাতীয় প্রভাবের অন্ণুপ্রবেশ। তার অনিবার্য প্রতি- 
ক্রিয়ায় হিন্দু'মমাজের বিধিবিধান ক্রমাগত কঠোর থেকে কঠোরতর হতে থাকে। 
এই সামাজিক প্রতিরোধের শক্তিবৃদ্ধির প্রয়োজনে পঞ্চদশ শতাব্দীর অন্তিম পর্বে 
নবদ্বীপ হয়ে ওঠে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের প্রধান উপনিবেশ | ফলে, নবদ্বীপ তার বিদ্যাচর্চার 
সমৃদ্ধ এতিহ নিয়ে নব্যন্থায়ের পীঠস্থান কূপে খ্যাতিলাভ করে সমগ্র ভারতে । সমাজের 
উচ্চস্তরে যখন এই ভাবে চলেছিল সামাজিক প্রতিরোধের কঠিন প্রয়াস, ঠিক তখনই 
সমাজের নিয়ন্তরে হয়েছিল এক ভয়াবহ ভাঙনের স্থত্রপাত। সামাজিক বিধিবিধানের 
কঠোরতায় পতিত, নির্যাতিত, হতমান নিয়শ্রেণীর মানুষের! 
নবদ্বীপ সামাজিক সম্মান, সমবিচার এবং আত্মিক স্বস্তির আকাজ্জায় দলে 
দলে ইসলাম ধর্ম গ্রহণের জন্যে ধাবিত হয়। সমাজের উচ্চশ্রেণীর ধর্মীয় গোড়ামি, 
মধ্যশ্রেণীর অনৈতিক ব্যভিচার এবং নৈরাশ্তপীড়িত নিয়শ্রেণীর দলে দলে ধর্ম ও 
সমাজত্যাগে সেদিন বাঙালী হিন্দু সমাজের নাভিশ্বাদ উঠেছিল। ভাঙনের সেই 
ভয়াবহ মুহূর্তে নবন্ধীপের মৃত্তিকায় ভূমিষ্ঠ হলেন যুগ-নায়ক গরীচৈতন্য। প্রথম জীবনে 
তিনি অর্থহীন সামাঙ্গিক উন্নাসিকতা এবং পাণ্ডিত্যের অভিমানকে চূর্ণবিচর্ণ করে 
দিলেন। পরবর্তী জীবনে অর্থাৎ সন্গান-গ্রহণের পর তিনি মানহীনকে দিলেন 
মান এবং আশাহীনকে দিলেন ভালোবাসা। আসন্ন সামানিক ভাঙন হলো 
গ্রতিরুদ্ধ। এক আশ্চর্য জাগরণের জোয়ারে প্লাবিত হলো বাঙালীর জীবন ও সমাজ 
বলাবাহুল্য, ধর্ম সেদিনের সমাজের ছিল চালকশক্তি ; কাজেই, এচৈতন্তের আনীত 
ভাবপ্লাবন ধর্ম-আন্দোলনের রূপ পরিগ্রহ করলেও ধর্ধ-সংস্কারের মধ্যে নিঃশেষিত 
হয়নি। বৈষ্ণব ধর্মকে যুগধর্ম হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করে তার মধ্যস্থতায় তিনি রূপদান 
করলেন এক বিপুল সামাজিক আন্দোলনকে । সেদিক থেকে প্রীচৈতন্ত এক বিপুল 
সামাজিক বিপ্লবের মহানায়ক। 
আধুনিক বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে যেমন রবীন্দ্রনাথের নাম বহুবার উচ্চারিত 
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হয়, প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে তেমনি প্রচৈতন্ত একটি বছ-উচ্চারিত নাম। 
তবে রবীন্ুনাথের রচনাসম্ভার বিপুল এবং শ্রীচৈতন্য সংস্কৃতে কয়েকটি মাত্র শ্লোক 
রচনা! করলেও বাংলায় কিছুই রচন| করেন নি। তবু প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের 
প্রত্যেকটি শাখা-প্রশাখায় শ্রীচৈতন্যের উজ্জল উপস্থিতি বিস্ময়কর |' তাকে কেন্দ্র 
করে সেকালের শ্রেষ্ট চিন্তাবিদ্‌, ভাবুক'এবং শিল্পীরা সমবেত হয়েছেন। তার পার্ধদ্‌, 
ভক্ত এবং অন্করাগীরা তার দিব্য জীবন নিয়ে রচনা করেছেন এক মহাজীবনের 
উজ্জল আলেখ্য। তীর ভাব-জীবনের আলোকরশ্মি নিয়ে :কবি-শিল্লীরা রচনা 
করেছেন কত ভাবসমৃদ্ধ পদাবলী । তীর জীবনকাহিনী থেকে 
উপাদান সংগ্রহ করে রচিত হয়েছে কত নাটক, তার চিন্তা-জগৎ 
থেকে ক্ষুলিঙ্গ চয়ন করে রচিত হয়েছে কত দার্শনিক নিবন্ধ । 
পরবর্তাকালে বহু কবির কাব্য-কবিতায় তিনি ছিলেন প্রেরণার সমূজ্জল উংস। কি 
গীতিকবিতায়, কি কাহিনীকাব্যে, কি অনুবাদ সাহিত্যে তীর সমূজ্জল উপস্থিতি 
লক্ষণীয়। এমন-কি, বাংলার লোককথায় এবং স্থদূর পল্লীগীতিকায়ও গ্রচৈতন্ের 
আলোকিত প্রভাব অনস্বীকার্য । একবথায়, ‘চৈতন্য রেনের্সীস” একদিকে যেমন 
বাঙালীর সমাজকে আলোকিত করেছিল, অন্যদিকে তেমনি বাংলা সাহিত্যকে 
নানাভাবে আলোয় ও গানে ভরে দিয়েছিল । বাঙালী জাতির মানসিক 

এবং তাঁর কাব্য-সাহিত্যের ভাবোন্নতির যূল প্রেরণা শ্রচৈতন্য । বাঙালীর সমাজ ও 
সাহিত্য হ্চৈতন্যের কাছে নানাভাবে খণী ॥ 


| আচৈতন্থ ও বাংলা 
"সাহিত্য 


৪ বন্ধ বিচি্থ। 
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প্র. বি. (*5)-৪ 


'বাংলার মঙ্গ-কাব্যগুলির বিষয়ট| হচ্ছে, এক ৪, 

দেবতাকে তার সিংহানন থেকে খেদিয়ে দিয়ে 

আর-এক দেবতার কভাদয়।”  __রবীন্দ্রনাথ মঙ্গল-কাব্য 
সস ি₹--ৃলল7890:0::: 


. মঙ্গল-কাঁব্য বাংলার গণ-মানসের স্বতঃস্ফূর্ত অভিব্যক্তি । বাঙালীর আধ্যাত্মিক 
বিশ্বা,তার দৈনন্দিন জীবনাচরণ, আশা-আকাঙ্ষা ও আনন্দ-বেদনা মঙ্গল-কাব্যগুলিতে 
বাণীরূপ লাভ করেছে। বাশুবিকই, মঙ্গল-কাব্যগুলিতে তৎকালিক সমাজের যেরূপ 
নিখৃ'ত প্রতিফলন ঘটেছে, সে রকম আর কিছুতেই ঘটেনি। মঙ্গল-কাব্যগুলি তাই 

বাংলার মধ্যযুগের সামাজিক ইতিহাসের প্রধানতম অবলম্বন । 
০৬ অন্যদিকে, বাংলা সাহিত্যের এই ধারায় দেখা গেছে যে, স্বর্গের 
দেবতা বাঙালীর প্রাণের আকুতির টানে মর্ত্যে অবতরণ করেছেন, মানুষের দুঃখ- 
স্থখের অংশীদার হয়েছেন। মাটির মানুষের যাবতীয় নীচতা, ক্ষুদ্রতা ও কপটতা__ 
সমস্তই তাদের স্পর্শ করেছে। তাতে দেবত্বের মহিম! ক্ষুণ্ন হলেও বৃদ্ধি পেয়েছে 
মনুস্তাত্বের গৌরব । তারপর মর্ত্যে মানব-লীলার অবসানে স্বর্গেই ফিরে গিয়েছেন 
স্বর্গের দেবতা । 
খ্ৰীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতক থেকে অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত বাংলাদেশে লোকদেবতার 
প্রশস্তিমুখর যে বিশেষ কাহিনী-কাব্যের ধার! নিরবচ্ছিন্ন গতিতে প্রবাহিত হয়ে 
এসেছে, বাংল! সাহিত্যে তা “মঙ্গল-কাঁব্য নামে পরিচিত। মঙ্গল-কাব্যের নামকরণ 
সম্পর্কে নানা মুনির নানা মত। তবে সকল মতের সার-সংক্ষেপ হলে! £ যে কাব্যে 
মঙ্গলময় দেবতার প্রশস্তি রচিত হয়েছে, যা পাঠ করলে সকল 
অসার অমঙ্গলের অবমান হয়ে পাঠকের মঙ্গল, শ্রোতার মঙ্গল, গৃহস্থের 
কাকে বলে? 
মঙ্গল) এমন-কি, গ্রন্থটি গৃহে রক্ষিত হলে গৃহেরও মঙ্গল এবংমঙ্গল- 
রাগে যে কাব্যের গান এক মঙ্গলবারে শুরু হয়ে পরবর্তীমঙ্গলবারে সমাপ্ত হতো, তাকেই 
বলা হয় 'মঙ্গল-কাব্য' | মঙ্গল-কাব্যগুলিতে পাথিব কল্যাণের জন্যে আরাধ্য দেবতার 
বরাভয় প্রার্থনা কর! হয়েছে । কাজেই, মঙ্গল-কাব্য একদিকে যেমন মঙ্গলময় দেবতার 
প্রশত্তি-গান, অন্যদিকে তেমনি মানুষের মাঙ্গলিক শুভ-কামনার কাব্য। 
মঙ্গল-কাব্যধারাই মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের বলি্তম কাব্য শাখা। এর বিস্তৃতি 
যেমন স্দীর্ঘ, তার বৈচিত্র্যও তেমনি বিস্ময়কর। মনসা-মঙ্গল, চণ্ডী-মঙ্গল, ধর্ম-মঙ্গল, 
এ অভয়া-মঙ্জল, শীতলা-মঙ্গল, অন্নদ1-মঙ্গল, রায়-মঙ্গল, রুফ-মঙগল 
Ee ইত্যাদি নানা শাখা-প্রশাখায় মঙ্গল-কাব্যধারা প্রবাহিত। কিন্ত 
তাদের মধ্যে মনসা-মঙ্গল, চণ্ডী-মঙ্গল ও ধর্ম-মগল শাখাই প্রধান । 
তবে মনসামঙ্গল কাব্য-শাখাই প্রাচীনতম। এবং মর্মস্পশা কাহিনীর আবেদনে ও 
প্রচার-বাহুল্যে মনসা-মঙ্গলই সর্বাধিক জনপ্রিয় কাব্য। 
প্রাচীনযুগ ও মধ্যযুগের সীমারেখায় বাংলাদেশে ঘটেছিল এক প্রচণ্ড রাজনৈতিক 
উত্ধান-পতন। আকস্মিক তৃকাঁ-আক্রমণে এবং তার সর্বব্যাপী প্রবল প্রতিক্রিয়ায় 


ডা . প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সমাজের মেরুদণ্ড একেবারে পড়লো ভেঙে। ব্রাহ্ষণ-সমধিত ক্ষত্রিয়-প্রতুত্বের দিন 
অবসিত হলো! । সামাজিক ও রাজনৈতিক নেতৃত্বের সেই দুর্তাগ্যজনক পরিণতিতে 
স্তম্ভিত, অসহায়, অভিভাবকত্বহীন মু জাতি আকাশের দিকে চেয়ে প্রার্থনা করেছে 
দেবতার বরাভয়। এতকাল হিন্দু-সমাজের উচ্চশ্রেণীর মাহুষের! নিষ্বশ্রেণীর মানুষদের 
ওপর করেছে অকথ্য অত্যাচার। বাহিরের আঘাতে সমাজের সেই ভ্রান্তি-বিলাসের 
হলো অবসান। উচ্চশ্রেণীর বিপন্ন হিন্দুগণ সেদিন সমাজের চির-অবহেলিত অভ্ত্যজ 
শ্রেণীকে বাধ্য হলো স্বীকৃতি জানাতে। ফলে, উচ্চ ও নিয়, আর্য ও অনার্য সংস্কৃতি 
সংমিশ্ৰিত হলো বাংলাদেশে তুকাঁ-আক্রমণের পটভূমিকায়। মঙ্জল-কাব্য আর্য ও 
অনার্ধ_এই ছুই বিরুদ্ধ সংস্কৃতির এতিহাসিক যোগফল । চণ্ডী, মনসা, ধর্ম, লৌকিক 
শিব, শীতল! ইত্যাদি অনার্ধ-পুঁজিত দেব-দেবীগণ ধীরে ধীরে সমাজে স্বীকৃতি লাভ 
করলেন। তাদের প্রশস্তি-রচনায় ত্রাহ্মণকেও পর্যন্ত লেখনী ধারণ 
ইতিছালের সার. করতে হলো । এদিকে, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় সভ্যতার ধ্বংসন্তূপের 
ওপর মাথা তুলে দাঁড়িয়েছিল বণিকত্রেণী [ বৈশ্ত-সভ্যতা ]| অধিকাংশ মঙ্গল- 
কাব্যগুলির কাহিনী তাই বণিকশ্রেণীকে কেন্দ্র করে আবতিত হয়েছে। ‘খন মোগল- 
পাঠানের বন্যা দেশের উপর ভেঙে পড়ল তখন সংসারের যে বাহারূপ মানুষ প্রবল করে 
দেখতে গেলে সেটা শক্তিরই রূপ।” শাস্তির দেবতা, ত্যাগের দেবত বিদায় গ্রহণ 
করলেন । এমন সময় জাতির শিয়রে শক্তিময়ী দেবী স্বপ্নে দেখা দিলেন। সেই দেবী 
এলেন কোথা থেকে? রবীন্ররনাথ বলেন-_“ঘাদের অন্ন নেই, বস্তু নেই, আশ্রয় নেই, 
সম্মান নেই, সেই হতভাগাদের স্বপ্নের থেকে ।, তাই দেখা যায়, “সংসারে ধারা 
পীড়িত, যারা পরাজিত, অথচ এই পীড়া ও পরাজয়ের যারা কোনে! ধর্মমংগত করণ 
দেখতে পাচ্ছে না, তারা স্বেচ্ছাচারিণী নিষ্ঠুর শক্তির অন্যায় ক্রোধকেই সকল দুঃখের 
কারণ বলে ধরে নিয়েছে_ এবং সেই ঈর্ধাপরায়ণা শত্তিকে স্তবের দ্বারা, পূজার দ্বারা 
শাস্ত করবার আশাই এই সকল মঙ্গল-কাব্যের প্রেরণা ।” 
মঙ্গল-কাব্যগুলির গঠন-বিন্যাস প্রায় একই রকম। সেই গঠন-বিন্তাসের মধ্যে 
অঙ্গল-কাব্যের বৈশিষ্/গুলিও প্রতিফলিত। গঠন-কাঠামের দিক দিয়ে প্রায় গত্যেকটি 
কাব্য চারখণ্ডে বিভক্ত: এক. বন্দনা ॥ এই অংশে সকল ধর্মের, সকল সম্প্রদায়ের 
আরাধ্য দেব-দেবীর বন্দনা । দুই. গ্রস্থ-রচনার কারণ-বর্ণনা ॥ কবির আত্মপরিচয় ও 
স্বপ্নাদেশ ইত্যাদি এই অংশের বণিতব্য বিষয়। তিন. দেবখণ্ড ॥ এই অংশে লৌকিক 
ও পৌরাণিক দেব-দেবীর সমস্থ়-প্রয়াস অত্যন্ত স্পষ্ট। চার. 
TNT নরখণ্ড ॥ এই অংশেই হুল লৌকিক কাহিনী বিবৃত হয়েছে। 
সাধারণত: কোন অভিশপ্ত দেবশিশু কোনও অবহেলিত দেবতার 
পূজা-এচারের জন্যে মর্ত্যে আবিভূতি হয়ে পৃজা-গচারের উদ্দেশ্য সফল করে স্বর্গে 
ফিরে গিয়েছেন। তা এই অংশের যূল বণিতব্য বিষয় হলেও আনুষঙ্গিক ভাবে অন্যান্য 
বিষয় _ যেমন, বারমান্তা, চৌতিশা, নায়িকার সাজসজ্জা ও রদ্ধন-পদ্ধতি ইত্যাদি এই 
অংশে বণিত হয়ে থাকে। গঠন-বিন্যাস এইভাবে ধরা-বীধা হলেও সেই গতান্ুগতিকতার 
অধ্যেও বিভিন্ন কবি রেখেছেন স্বকীয়তা ও কাব্যোৎকর্ষের অন্নান স্বাক্ষর। 


অঙ্গল-কাবা ৫১ 


‘ঘস্ত করি বিষহরি পূজে কোন জনে ।” নল 
_চৈতন্ত ভাগবত f মন্সা-মঙ্গল 


॥ কাহিনী ॥ 


“বেহুলাও একদিন গাঙ্খ্ড়ুর জলে ভেল। নিয়ে'_জীবনানন্দ দাশ 


মনসা-মঙ্গল কাহিনী বাংলাদেশের প্রাণের সম্পর্দ। সর্প-সংকুল বাংলাদেশের সঙ্গে 
মনসা-মঙ্গল কাব্যের রয়েছে নাড়ীর সম্পর্ক। বস্ততঃ, মনসা-মঙ্গন কাব্য পাঠ করে 
নন বাঙালী যত ঠেঁদেছে, অন্ত কোনও কাব্য পাঠ করে কেউ এত 
কাদেনি। চম্পক ও গাঙ,ড় নদীর জল ভরে গেছে বাঙালীর 
কান্নাবারিতে। মনসা-মঙ্গল বাংলাদেশের অশ্র-নির্বঝর । বাঙালীর চিরন্তন সংগ্রাম 
এবং তার হৃদয়ের ব্যথার মধ্যে মনসা-মঙ্গল কাব্যের যথার্থ প্রতিষ্ঠা । বহু শতাব্দীর 
অশ্রুসিক্ত এই কাব্যখানি বাঙালীর হৃদয় হরণ করেছে। 
বিভিন্ন পুরাণে সর্প-দেবতার উল্লেখ থাকলেও বাংলার মনসার র্লূপ-কল্পন। অষ্টিক- 
দ্রাবিড়-সংস্কৃতির মৌলিক স্ষ্টি। বৃক্ষ ও জীবজন্তর পৃজা। প্রাচীন অন্্ক ও দ্রাবিড় 
জাতির মানবগোষ্ঠীর ছিল একটি স্বাভাবিক উপাসনা-রীতি। মনসা-পূজায় সর্প ও 
মনসাসিঙ্গ গাছের প্রাধান্যের মধ্যে সেই অন্্রিক-দ্রাবিড়-গোষ্ঠীর পূজারীতির এঁতিহ 
আঙও প্রবহমান। দ্রাবিড়-গোষ্ঠীর সর্পদেবী মনচাম্মার সঙ্গে বাংলার অষ্টরিক গোষ্ঠীর 
মনমার যেমন আছে নিকট সাদৃশ্য, তেমনি তার প্রতীক দাক্সিণ ভারতের চেম্মুড় 
বা চ্যাংমুড় বৃক্ষের সঙ্গেও বাংলার চ্যাংমুড়ী মনপার ধ্বনিগত ও 
মননার উৎপ ত্রর 
ইতিহাস রূপগত মিলও অমিল নয়। অবশ্থা, পরে মনসাকে শিবকন্টা-রূপে 
চিত্রিত করে একটি পৌরাণিক তথা আর্ধরূপ দানের প্রয়াস 
পরিলক্ষিত হয়। রবীজ্রনাথও বলেন, ‘আমার বিশ্বাস, অনার্ধদের দেবতাকে একদিন 
আর্বভাবের দ্বারা শোধন করে নেবার সময় ভারতবর্ষে উপস্থিত হয়েছিল। সেই স্ময়ে 
যে সব দেবতা ভারতবর্ষের সাধুসমান্ধে প্রবেশ করেছিল, তারের চরিত্রে অসংগতি 
একেবারে চুর হতে পারেনি ; তাদের মধ্যে আও আর্-অনার্ধ ছুই ধারা মিশ্রিত হয়ে 
আছে এবং লৌকিক ব্যবহারে সেই অনার্ধ-ধারারই প্রবলঙ1 অধিক ।” 
[ কালাস্তর : শন্কিপৃজা ) 
শিবকন্তা মনসা নাগলোকে সর্পকুলের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। কালিদহের পদ্মপত্রে 
সভার জন্ম। তাই মনসার আর এক নাম পদ্ম!। কিন্তু শৈশবেই বিমাতা চণ্ডীর সঙ্গে 


৫২ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


বিরোধের ফলে তার এক চক্ষু অন্ধ হয়ে ষায়। তাই মনসা _“চেঙমুড়ি কানী’। 
জরৎকারু সনির পত্রী তিনি, আন্তীক তাঁর পুত্র। কিন্ক জন্ম-দু:খিনী মনসার দেব- 
অনগার জন্ন-পঢিচঃ লোকে কোন *তিষ্ট! নেই, প্রতিষ্ঠা নেই মানব-লোকেও। পিতার 
ও আর ভি ওদ্নাসীগ, বিমাতার সঙ্গে বিরোধ এবং স্বর্গ ও মর্ত্যে গ্রতিষ্ঠা- 
না হীনতা যনসাকে তুর ও খল-স্বভাবা করে তুললো। অবশেষে 
দেব-লোকে আত্ম-প্রতিষ্ঠা লাভ করবার উদ্দেশ্যে তিনি মানব- 
লোকে তার পুজা-প্রচারের জন্যে কুতসংকল্প হলেন। মনসার এই আত্ম-প্রতিষ্ঠা 
লাভের কাহিনীই মনসা-মঙ্গল কাব্যের বিষয়-বস্তু । 
চাদ সদাগর£ তার মধুকর ডিঙাটির কথা মনে আসে ।_ জীবনানন্দ দ'শ। 
পরম শৈব চন্দ্ধর বা চাদ সদাগর চম্পকনগরের সম্পন্ন ও প্রভাবশালী বণিক। তার 
পৃজা আদায় করতে পারলে সিদ্ধ হবে মনসার উদ্দেশ্ব। মনসা পৃজাপ্রাপ্তির আশায় 
চন্ত্রধরের সম্মুখে উপস্থিত হলেন। কিন্তু পুরুষকারের দুর্ধর্ষ প্রতীক চন্দ্রধর স্পষ্ট 
জানিয়ে দিলেন যে, তিনি শিবভক্ত ; স্বী-দেবতার পূজা তিনি জীবনেও করবেন না। 
চন্দ্রধরের সঙ্গে শুরু হলে! মনসার তীব্র বিরোধ। পূজা আদায়ের মানসে মনস| 
চন্্রধরকে আঘাতে-আঘাতে জর্জরিত করে তুললেন। কিন্তু দৃঢ়চেতা চত্রধর 
কিছুতেই: মনসাকে তার আরাধ্য দেবতার আমন দিতে সম্মত হলেন না। মনসাঁর 
সকল প্রলোভন ও ভীতি-প্রদর্শন নিষ্ফল 'হলো। মহা-কুদ্ধ মনসা 
এইবার চন্দ্রধরের সর্বনাশ-সাঁধনে উদ্যত হলেন। চন্দ্রধরের সাধের 
উদ্যান বিনষ্ট হলো, তার মহাজ্ঞান অপহৃত হলো, সর্পাঘাতে বন্ধু 
ধসবস্তরি, শঙ্কর গারুড়ি এবং একে একে ছয় পুত্রের মৃত্যু ঘটলে! । এইভাবে তীর সর্বনাশ 
করে হিংঅ-ন্বভাবা মনসার মনস্কামনা যদি পূর্ণ হয়, তবে তা পূর্ণ হোক! তবুও 
দৃঢ়মন! চন্্রধর নিজের আদর্শে জলাঞ্চলি দিতে পারবেন না, পরাভব স্বীকার করবেন 
না এক খ্যাতিহীনা, মানহীন! নারী-দেবতার কাছে। নিজের প্রতিঙ্ঞায় তিনি 
থাকলেন অটল, অবিচল ! সংঘাত ও সংঘর্ষ ক্রমে চরমে পৌছলো। একদিকে 
দেব-বিদ্রো হী চন্দ্রধর ; অন্যদিকে খল-স্বভাবা, প্রতিহিংসা-পরায়ণা, আত্ম-প্রতিষ্ঠালাভে 
রুতসংকল্পা! মনসা । মনসার উচ্ছিষ্ট পুত্রদের মৃতদেহগুলি একে একে গা্গুড়ের জলে 
ভাসিয়ে দিয়ে পুরুষকারের মূর্ত বিগ্রহ, শোকোন্মত্ত চন্দ্ধর শূন্যে হিস্তালের লাঠি 
আস্ফালন করে বললেন : 
নাগের উচ্ছিষ্ট পুত্র দিম ভাসাইয়া। 
রক্ত মাংস খাও কানী নাগসৈন্য লৈয়া ॥ 
শোক-সস্তপ্ত পুরীতে আর তার মন টিকলো৷ না। পুত্রশোকের বেদনা বিশ্বত 
হবার জন্যে তিনি করলেন বাণিজ্য-যাত্রা। প্রতিহিংসা-পরায়ণা মনসাঁও এই স্থযোগে 
প্রস্তুত হলেন প্রতিশোধ গ্রহণের জন্যে। বিদেশের পথে কালিদহে পণ্য-সম্ভারে 
সুসজ্জিত চন্দ্রের মধুকর-সপ্ ডিঙা মনসার চক্রান্তে নিমজ্জিত হলে | কিন্তু চন্্রধরের 
মৃতা ঘটলে কে মনসার পূজা মর্ত্যে প্রচার করবে? তাকে বাচাবার জন্যে মনস! 


মনসা ও চন্দ্রধরের 
বিরোধ 


অনসা-মঙ্গল 


ঝটিকা-সংকুল তরঙ্গ-বিক্থুক সমূত্রে সম্তরণরত চন্দ্রধরের সন্মুখে একটি পদ্ম নিক্ষেপ 
করলেন। কিন্তু চন্দ্রধরের মনে উদ্দিত হলে! মনসার অন্য নাম পদ্মা। তাই চন্দ্রধর 
পদ্ম'ট স্পর্শ না করে সম্পূর্ণ নিজের ক্ষমতায় ঝটিকা-সংক্ষৃ্ধ সূত্র 
চাদের বাণিজা-যাজ: উত্তীর্ণ হয়ে কূলে উঠলেন। এই ঘটনায় সর্বস্বান্ত হয়েছেন চন্দ্ধর। 
লিক সথডিণর. প্রশানতূমি থেকে একখানি জীর্ণ বস্ত্র কুড়িয়ে তিনি পরিধান 
করলেন এবং নিকটস্থ এক বন্ধুগৃহে আতিথ্য গ্রহণ করলেন। কিন্ত 
বন্ধুগৃহে মনসা-পূজার আয়োজন দেখে অভুক্ত চন্দ্রধর বন্ধুগৃহ থেকে তীব্র ক্রোধে নি্ছান্ত 
হয়ে গেলেন। 
দেব-নিগৃহীত চন্দ্ৰধর পথে অকথ্য ছুঃখ-লাঞ্ছনা ভোগ করে অবশেষে সর্বহার! বেশে 
্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করলেন | তার সেই সর্বস্বান্ত রূপ দেখে মনক! হাহাকার করে 
কেঁদে উঠলেন। ঘরে সুখ নাই, শাস্তি নাই। সেই বিষণ্নতার অন্ধকারের মধ্যে একদিন 
বেজে উঠলো মঙ্গল-শীখ। চমকে উঠলেন চন্দ্রধর ৷ জন্মগ্রহণ করল অপূর্ব রূপ-গুণ-মপ্ডিত 
তার সপ্তম পুত্র লখীন্দর। নবজাত পুত্রের মুখ দেখে চন্দ্রধর সকল দুঃখ বিশ্বত 
হলেন। এই লবীন্দর হলে! স্বর্গভ্রঃ অনিরুদ্ধ। দেখতে দেখতে লবীন্দর বড় হয়ে 
উঠলো! | যথাসময়ে উজানী নগরের সায়বেনের পরমা রূপবতী কন্যা বেহলার সঙ্গে 
লখীন্দরের বিবাহ হলো। বেহুলা নৃত্য-পটারসী__“বেহুলা-নাচুনি। এই বেহুলা 
হলো! স্বগরষ্টা উধা। একদিকে যখন চন্্রধরের দুঃখের সংসারে সুখের মুখ দেখ! যাচ্ছে, 
চর ঠিক তখনই অন্যদিকে ঘনিয়ে আসছে সর্বনাশের কালে! মেঘ। 
বেহুলা-লধীনর = চরম প্রতিহিংসায় মেতে উঠলেন খল-স্বভাব| মনসা। চন্দ্রধর 
মনসার অনাগত আক্রোশ থেকে পুত্র ও পুত্ৰবধূকে রক্ষা করবার 
জন্যে সান্তালী পর্বতের ওপরে নির্মাণ করলেন লোহার বাসর-ঘর। নির্মাতা! স্বয়ং 
বিশ্বকর্মা । মনসার প্ররোচনায় বিশ্বকর্মা কিন্ত তাতে রেখে দিলেন এক অনৃশ্ত ছিদ্র- 
পথ। সর্পের আক্রমণ থেকে পুত্রকে রক্ষা করবার জন্যে চন্দ্রধর অব্লহ্ধন করলেন 
সম্ভাব্য সকল প্রকার সতর্কতা । বাসর-ঘরের বাইরে রইলে। অসংখ) নেউল এবং মগ্কর 
আর রইলেন হিস্তালের লাঠি-স্কদ্ধে সদাজাগ্রত প্রহরী স্বয়ং চন্ত্রধর। বাপর-রাত্রিতে 
সেই সর্বনাশের ছিন্রপথে মনসা-প্রেরিত কালনাগ লৌহ-বাসরে প্রবেশ করে বেহুলার 
তন্তরাচ্ছন্নতার হুযোগে লখীন্দরকে করলো দংশন। আর্তনাদ করে উঠলে লখীন্দর : 
জাগ অহে বেহুলা! সায়বেনের ঝি। 
তোরে পাইল কালনিস্্রা মোরে খাইল কি॥ 
বেহুলার হাহাকারে সমগ্র চম্পকনগরের ঘুম ভেঙে গেল। সারা চম্পকনগরে 
উঠলো ত্ন্দনের রোল। আবার শুরু হলো হৃদয়হীন দৈবশক্তির বিরুদ্ধে অসহায় 
মাস্থষের আপসহীন সংগ্রাম । অগ্নি-পরিপ্তদ্ধা বেহুলা গাঙ্ধুড়ের জলে কলার মান্দাসে 
[ ভেলায় ] ভেসে চললো নিরুদ্দেশের পথে। কঠিন তার তপস্তা-শ্বামীর মৃতদেহে 
প্রাণের সঞ্চার ! 


দিন যায়, মাস যায়। পথের নানা প্রলোভন জয় করে এবং মানুষের অমানুষিক 


প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


৫৪ 


লোভ-লালমার কবল থেকে আত্মরক্ষা করে চললো ভাগ্যহতা বেহুলার দুঃখের 
অগ্নিপরীক্ষা। দেবতার রোষ এবং পথের অশেষ দুঃখের সকল আঘাঁত সহা করে 
মৃত স্বামীর কেবল অস্থিগুলিকে সম্বল করে মত্যের মানবী বেহুলা মনসার সখী নেতার 
সাহায্যে প্রবেশ করলো দেব-লোকে। অবশেষে সফল হলে! বেহুলার ছু:খের সাধনা। 
নৃত্য-পটায়সী বেহুলার নৃত্য দেখতে চাইলেন স্বর্গের দেবতার1| ব্যথা, বেদন1 ও 
শোকের পাষাণ-ভার বুকে নিয়ে নৃত্য করতে হবে বেহুলাকে ? অবশেষে দেবতাদের 
আদেশে শুরু হলো তার মরণ নৃত্য। তার নৃত্যে তুষ্ট দেবতাদের অনুরোধে মনসা 
তার স্বামী লখীন্দর ও ছয় ভাহ্থরকে দান করলেন পুনজাঁবন। স্বামী, ছয় ভাস্কর 
এবং চন্দ্রধরের নিমজ্জিত চৌদ্দধানি বাণিজা-তরী সঙ্গে নিয়ে বাংলার বিজয়িনী সতী- 
সাধ্ৰী কুনবধূ ফিরে এলো চম্পকনগরে। কিন্তু শ্বশুর চন্দ্রধরকে দিয়ে যনসার পূজা 
করাতে হবে।-শ্বর্গের দেবতাদের কাছে সে যে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ! পুরুষকারের জীবন্ত 
বিগ্রহ চন্দ্রধর ঘ্বণাভরে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন £ 

যে হাতে পৃজেছি আমি দেব শূলসাণি। 

সে হাতে পূজিব পুনি চেঙমুড়ি কানী ॥ 

অবশেষে বেহুলার সনির্বন্ধ অনুরোধে এবং অশ্রভরা মিনতিতে অটল চন্দ্রধরের 

হৃদয় টললে|। চন্দ্রধর মনসার পূজা করতে সম্মত হলেন; কিন্তু কয়েকটি শর্তে । 
মনসার ঘটের ওপরে শোভিত থাকবে চন্ত্রধরের নামাঙ্কিত চন্দ্রাতপ। তিনি দক্ষিণ 
হস্তে শিবপূজ| করেন; সে হাতে তিনি অন্য কোন দেবতার পুজা করতে অক্ষম | 

কাজেই, বাম হস্তে তিনি মনসাকে ফুল দেবেন; তাও সামনে 
বিরোধের অবদান. দিয়ে নয়, পেছন দিক দিয়ে। মনসা তাতেই রাজী। চন্দ্রধরের 
অবজ্ঞাভরে নিবেদিত পুষ্পার্ঘ্য মনসা সানন্দে গ্রহণ করলেন । দেব-মীনবের দীর্ঘস্থায়ী 
বিরোধের ঘটলো! অবসান। সিদ্ধ হলো মনসার অভীষ্ট। পৃজা-প্রচারের মাধ্যমে 
তিনি মানব-লোকে প্রতিষ্ঠা লাভ করলেন । এদিকে, মঙ্যে মানব-লীলার অবসানে 
স্বর্গে প্রত্যাবর্তন করলেন স্বর্গের শাপভ্রষ্ট উষ! ও অনিরুদ্ধ । 

মনসা-মঙ্গন কাব্যের জনপ্রিয়তা বিশ্ময়কর। বহু শতাব্দী ধরে তার কাহিনী 

বাংলার ঘরে-ঘরে সমাদৃত হয়ে এসেছে। মনসা-মঙ্গল কাব্যের এই বিপুল জনপ্রিয়তার 
পশ্চাতে রয়েছে সর্প-সংকুল বাংলাদেশের মনোপ্রক্ৃতির সঙ্গে চন্ত্ধরের দুর্জয় 

পুরুষকারের অনমনীয় দৃঢ়ত1, সতী-সাধবী বেহুলার কমনীয় 
উট একাগ্রতা এবং প্রতিহিংসা-পরায়ণা মনসাঁর নিষ্ঠুর ক্রুরতার 
সংমিশ্রণ। মনসা-মঙ্গল কাব্য সর্প-সংকুল বাংলার চিরন্তন অশ্র-নির্ঝ র, দুঃখ-জর্জর 
বাঙালীর ব্যথার মহাকাব্য ॥ 


॥ সমাজ-চিত্র ॥ 
অন্যান্য মঙ্গল-কাব্যের মতো! মনসা-মঙ্গল কাঁব্যেও তৎকালীন সমাজের আলেখ্য 
প্রতিভাসিত। মনসা-মঙ্গলের কাব্যিক আবেদন মঙ্গল-কাঁব্যের অন্তান্য শাখার চেয়ে 


মনসা-মঙ্গল - চে 


বেনী হলেও তাতে সামাজিক উপকরণের প্রাচুর্য উপেক্ষণীয় নয় । যে সমাজ-চিত্র 
হুচা তাতে প্রতিফলিত, বলাবাহুল্য, সেই সমাজ মধ্যযুগীয় বাংলাদেশের 
t সমাজ। তার ধর্ম-বিশ্বাস, প্রথাহুগত্য, অর্থনৈতিক পরিস্থিতি 
1৪ আচার-সংস্কতির বিচ্ছিন্ন চিত্র-সম্ভারের মধ্যে তৎকালিক সমাজ-চিত্রটি অতান্ত 
স্থলভ। 
ধর্ম বিশ্বাসের দিক থেকে সেকালে বাংলাদেশে শৈবধর্মের প্রাধান্তই পরিলক্ষিত 
হয় । সমাজের নিযন্তরে মনসা পূজার প্রচলন শুরু হয় এবং পরবর্তীকালে তা সমগ্র 
সমাজে প্রসার লাভ করতে থাকে। ঘরে ঘরে মেয়েরা করতো 
গগনৰ বাস যনসার, ব্রতপৃজা। সর্প-সংকুল বাংলাদেশে যনসার ত্রতপূজার 
প্রচলন ছিল খুবই স্বাভাবিক । কিন্তু মনসার সঙ্গে সাধারণের ছিল ভয় ও ভক্তির 
লম্পর্ক। তবে অভিজাত-সমাঁজে মনসা কোনকালেই যে প্রীতির আমন লাভ করছে 
পারেনি, চাদ সদাগরের দৃষ্টাস্তেই তা! সমূজ্জল। 
সেকালেও শুভ শঙ্খধ্বনির দ্বারা নবজাতককে বরণ করে নেওয়া হতো । সমাজে 
বাল্/-বিবাহ্‌ প্রথা প্রবর্তিত ছিল। বিবাহে পিতামাতার নির্বাচনই ছিল চূড়াস্ত। 
কেবল পাত্র-পাত্ীর রূপগুণই নয়, বংশ কৌলিন্যও বিবেচ্য বিষয় ছিল। বিবাহ- 
ব্যাপারে স্বী আচারের ছিল প্রাধান্ত। ব্রবধূর খাত্রাকালে সামান্য ঘটনাকে শুভ 
অথবা অশ্ুত-সংকেত বলে গণ্য করা হতো। গণমানসে এই সব অর্থহীন সংস্কার 
ও বিশ্বাসের মধ্যস্থতায় জাতির বেদনাময় ঘুঢ়তার দিকটি প্রতিবিশ্বিত হয়েছে। 
সেকালে নববিবাহিত বরবধূর বাসর রাত্রি জাগরণের প্রথা প্রচলিত ছিল। তৎকালে 
সর্পদংশনে মৃত ব্যক্তিকে দাহ করা হতো না বলে মনে হয়। তাঁদের সম্ভবতঃ 
কলার ভেলায় নিরুদ্দেশ নদী-শ্রোতে ভাসিয়ে দেওয়া হতো। তবে বাংলাদেশে 
প্রধানুগতা, সামাজিক- তিৎকালে সহমরণ-প্রথা যে প্রচলিত ছিল, তার প্রমাণ মনসা- 
রীতিনীতি ও মাচার- মঙ্গল কাব্যে স্পষ্ট। লখীন্দরের মৃতদেহ বুকে নিয়ে বেহুলার 
সাস্কার নিরুদ্দেশ-যাত্রা সহমরণ প্রথারই নামাস্তর। তাছাড়া, চন্দ্রধরের 
ও অন্য ছয় পুত্রবধূ সহমরণ অনুষ্ঠান করেন নি বলে সমাজের 
কাছ থেকে চন্ত্ধরকে কম গঞ্চনা শুনতে হয় নি। যার] সহমরণ অনুষ্টান করতো না, 
তাদের দুঃসহ জীবন যাপন করতে হুতো। তাদের বৈধব্যের জন্যে দায়ী করা হতো 
তাদেরই। সেকালে আচার-সংস্কার এত বদ্ধমূল ছিল যে, যাত্রাকালে দিনক্ষণ 
বিচার কর! হতো। নৌান্জাকাঁলে পুার্চনার প্রথা ছিল 'এচলিত। এইভাবে 
নানা সংস্কারের অন্ধকূপে নিপতিত হয়ে যখন সমগ্র সমাজের নাভিশ্বাস উঠেছে, মনসা- 
মদন কাবা তুলে ধরেছে সেই সময়ের মর্মান্তিক চিত্র। আর, স্বামীর অস্থি-কংকাল 
শ্বল করে বেছুলার নিরুদ্দেশ-যাত্রা কি কৌলিন্য প্রথা-শামিত তৎকালীন 
সমাজে অস্থি-র্ষসার মৃত্যুপথযাত্রী বৃদ্ধের সঙ্গে কিশোরী-কন্তার বিবাহ এবং 
তার অকৃল সংসার-সমূদ্রে ভাপবার প্রচলিত প্রথার ইঙ্গিত বহন করে 
আনেন? 


৫৩ প্রবন্ধ বিচিস্ব! 


সমাজে সে সময়ে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়-প্রভৃত্বের অবসানে বৈশ্ব-গ্রতৃত্থের স্থত্রপাত 
হয়েছিল | বণিকেরাই ছিলেন সমাজের অন্ততম অভিজাতশ্রেণী। তারা সমুদ্রপথে দূর- 
টি Oke দূরাস্তের দেশগুলিতে বাণিজা-ঘাত্রা করতেন এবং প্রভূত সম্পদে 
অর্থনৈতিক পরিস্থিতি তাঁদের মধুকর-স্চডিঙা সাজিয়ে স্বদেশে ফিরে আসতেন । সম্ভবতঃ, 
বাঙালীর বাণিজ্য-ঘাত্রা একাদশ-দ্বাদশ শতকে পরিত্যক্ত হয়েছিল । 
তুকাঁ-আক্রমণের পর বাঙালী বণিকের! আর বাণিজ্য যাত্রায় বিশেষ উৎসাহিত বোধ 
করেন নি। মনসা-মঙ্গল কাব্যে বাণিজ্য যাত্রার বর্ণনা অতীতের স্থৃতি-চারণ। ভিন্ন অন্ত 
কিছুই নয়। 
মধ্যযুগীয় বাঙালী সমাজে নারী-স্বাধীনতা তো দূরের কথা, নারীর স্বতন্ত্র অস্তিত্বও 
স্বীকৃত ছিল না। সনকা মনসার পুজার আয়োজন করেছে; কিন্তু চন্দ্রধর হিস্তালের 
১ লাঠির আঘাতে মনসার ঘট ভেঙে চুরমার করে দিয়েছেন। 
নারীর স্বতন্ত্র বিশ্বাসকে সেদিনের সমাজ স্বীকার করে নিতে 
পারে নি। তাছাড়া, কোন দৈব-দুর্ঘটনায় স্বামীর অকাল মৃত্যুর জন্য নারীকেই দায়ী 
কর! হতে! | নারী-জাতির সেই দুর্ভাগ্যের চিত্র মনসা মঙ্গল কাব্যে অশ্রুর অক্ষরে 
চিরকালের জন্তে লিখিত হয়ে আছে। 
কাজেই, মনসা-মঙ্গল কাব্যে লাভ করা যায় এক জড়, ক্ষয়িষ্ণু, অন্ধ-সংস্কারাচ্ছন্ন 
সমাজের বেদনাময় চিত্র। সমাজের অগ্রসরণের সকল পথ অবরুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। 
টির চন্্রধরের চরিত্রের যে আপসহীন দৃঢ়তা, তা পরিবর্তন-বিমুখতা! 
এবং প্রাচীন সংস্কারের প্রতি অনড় অন্ধ-বিশ্বাস ও সুদৃঢ় প্রতি- 
রোধেরই নামান্তর । এইভাবে মনদা-মঙ্গল কাব্যে আমরা যে বাংলার মুখ দেখি, তা 
নানা অন্ধবিশ্বাসে মূঢ়, মান এবং অসহনীয় ব্যথা-বেদনায় ভারাক্রান্ত । 
॥ কবি-পরিচিতি॥ 
মনসা-মঙ্গল কাহিনীর উদ্ভব বাংলাদেশের গণ-মানস থেকেই। বহুকাল থেকে 
এই কাহিনীর ধার! জনগণের মধ্যে প্রচলিত ছিল। পরবর্তাকালে কবির! সেই খণ্ড- 
ছিন্ন-বিক্ষিপ্ কাহিনীর ধারাকে একটি সংহত কাহিনী-রূপ দান করেন। তাই দেখা 
যায়, কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন অংশ ভিন্ন ভিন্ন কবির প্রতিভার স্পর্শে দীপ্তি, লাবণ্য ও 
অনন্ততা লাভ করলেও বণিত ঘটনাবলীর অন্তরালে কাহিনীর মৌল কাঠামোটি 
অপরিবতিতই আছে। মনসা-মঙ্গলের অশ্রনিষিক্ত কাহিনী নিয়ে 
কার) হরিদত কাব্য রচনার প্রথম গৌরব কানা হরিদতের। কানা হরিদত্ের 
গ্রন্থের ছু একটি পৃষ্ঠা ছাড়া কোন সম্পূর্ণ পু'খি এ পর্যস্ত আবিষ্কৃত না হওয়ায় কবির 
পরিচিতি এবং তার আবির্ভাব-কাঁল এখনও রহস্তাবৃত। কিন্তু মনসা-মঙ্গল কাব্যের 
আদ্দি-স্থরীরূপে তাঁকে উত্তরস্থরীরা স্মরণ করেছেন । পরবর্তাকালের কবি বিজয়গুপ্ত 
তাকে শুধু স্মরণ করেন নি, তার কঠোর সমালোঃনাও করেছেন: 
প্রথমে রচিত গীত কান] হরিদত্ত। 
যূর্ে রচিল গীত ন! জানে মাহাত্ম্য ৷ 


মনসা-মঙ্গল ৫৭ 


বলাবাহুল্য, এই সমালোচনা তীব্র তিরস্কারে পরিণত হয়েছে। হয়তো এই 
তিরস্কারের সবখানি হরিদতের প্রাপ্য নয়। মনসার সর্পসজ্জা-বর্ণনায় তার নৈপুণ্য 
কবির ক্ষমতারই সাক্ষ্য বহন করে : 
সিতলিয়! নাগে কৈল সীতার সিন্দুর। 
কাজলিয়৷ কৈল দেবীর কাজল প্রচুর ॥ 
পল্মনাগে কৈল দেবীর স্থন্দর কিন্কিণী। 
বেতনাগ দিয়! কৈল কাঁকালি কাছুনি ৷ 
কানা হরিদত্ত মনসা-মঙ্গল কাব্যের যে আদি শিল্পী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
বিজয়গুপ্ মনসা-মঙ্গল কাব্যের একজন শ্রেষ্ঠ কবি। তার বিস্তৃত আত্মবিবরণীতে 
জানা! যাঁয় যে, তিনি পঞ্চদশ শতকের অস্তিম পর্বে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। জন্মস্থান__ 
বরিশাল জেলার সুপ গ্রাম। ‘পশ্চিমে ঘাঘর নদী, পূর্বে গণ্ডেশ্বর। মধ্যে ফুল্পরীগ্রাম 
পণ্ডিত নগর ৷! বরিশাল জেলার গৈলা কুল গ্রামের এক বৈদ্য-পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন বিজয়গুগু । পিতার নাম সনাতন, জননী রুক্মিণী দেবী। তিনি ন্মে- 
ছিলেন সম্ভবতঃ শ্রীগৈতন্তের আবির্ভাবের পূর্বেই । তখন বাংলার শাসক-পদে অভিষিক্ত 
ছিলেন “হুলতাঁন হুসেন শাহ নৃপতি তিলক।” তাতে মনে হয়, তীর 
বিজয় এই ‘পদ্মপুরাণ’ রচিত হয়েছিল সম্ভবতঃ ১৪৯৩ থেকে ১৫১৮গ্রীস্টাব্ের 
মধ্যেই। তার কাহিনী বর্ণনা-চাতুর্ সত্যিই প্রশংসনীয়। ছন্দ-লালিত্যে, অলংকার- 
নৈপুণ্যে ও বূপসজ্জার চমৎকারিত্ে তার কাব্যখানি উজ্জল। তিনি যে অত্যন্ত বস্ত- 
সচেতন ও রসিক ব্যক্তি ছিলেন, তার কাব্যে রয়েছে তার অল্লান স্থাক্ষর। বাস্তব 
চিত্রের উপস্থাপনায় ও হাস্তরস-সৃষ্টিতে তার কৃতিত্ব সমধিক। তবে তার কাব্যে 
কবিত্বের চেয়ে পাণ্ডিত্যের উচ্চারণই বেশী। তার কাব্যের অংশবিশেষ প্রবাদ- 
বাক্যের মর্ধাদা লাভ করেছে। তাতে তার কাব্যের জনপ্রিয়তা প্রতিফলিত £ 
বাও নাই বাতাস নাই লোহার ঘরে বাস। 
কোন নাগিনী আসি প্রভুরে কৈল নাশ ॥ 
এ নব যৌবন আমার গেল ছারখার । 
কপাল চিরিয়! দেখি কিবা আছে আর ॥ 
বিজয়গুণ্থের করুণ রস-হষ্টির নৈপুণ্যে এই কাব্যাংশটি উজ্জল। একদিকে তিনি 
যেমন, বেহলার মধ্যস্থতায় বাংলার করুণ বিষ গৃহবধূর চিত্র অঙ্কিত করেছেন, 
তেমনি চন্্রধরের মধ্যস্থতায় অঙ্কিত করেছেন বাংলার চিরন্তন সংগ্রামী চেতনাকে । 
টা চন্ত্রধর চরিত্রের পৌরুষ-দীপ্ত অনমনীয় যৃতি রচনার প্রথম 
কৃতিত্ব বিজয়গুপ্ধের। “যে হাতে পৃজেছি আমি শিব শ্লপাণি। 
সে হাতে কেমনে পূজি চ্যাংমুড়ী কানি এ উক্তি তার সুষ্ট পুরুষকারের মূর্ত প্রতীক 
উন্নতশির চন্্ধরের| স্থভাব্-সৌনর্ষের বর্ণনায় বিজয় সিদ্ধহস্ত কবি। তবে সেই 
বর্ণনা কোথাও-কোথাও আধুনিক দৃষ্টিতে সথরুচি ও শ্লীলতার সীম! লঙ্ঘন করেছে 
ঠিকই, কিন্তু তাতে মধ্যযুগীয় এই কবির কাব্য-সৌন্দর্ হুনিশ্চিতভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে। 


৫৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


নারায়ণ দেব মনসা-মল কাব্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। 'পন্পপুরাঁণের' কৰি 
নারায়ণদেব কেবল “হৃকবি' ছিলেন না; প্রাচীন বাংলা-কাব্যের একজন শ্রেষ্ঠ 
কবিও। তিনি ছিলেন ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জ মহকুমার বোর গ্রামের 
অধিবাসী । অবশ্য, তীর পূর্বপুরুষের] ছিলেন রাঢ়ের অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গের লোক। তার 
জীবৎকাল সম্বন্ধে পণ্ডিতদের মধ্যে মতছৈধ আছে। কারো মতে, তিনি বিজরয়গুপ্রের 
অগ্রবর্তী; অর্থাৎ, পঞ্চদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে তার জন্ম | কারো 
মতে, ষোড়শ শতকের মধ্যভাগে তার আবির্ভাব । বর্তমান 
পণ্তিতগণের মতে, তিনি ছিলেন বিজয়গুপ্ের সমসাময়িক কালের কবি। সে যাই 
হোক, তার রচিত কাব্য পশ্চিমবঙ্গ থেকে সুদূর আসাম পর্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করেছিল। 
অসমীয়া ভাষাতে তার কাব্যের পু'থি আবিষ্কৃত হয়েছে। তাতে তাঁর কাব্যের 
জনপ্রিয়তা স্থনিশ্চিতভাবে প্রতিষ্ঠিত। পশ্চিমবঙ্গের প্রখ্যাত মনসা-মঙ্গলকার 
কেতকাদাস ক্ষেনানন্দ গ্রন্থ-স্ছচনায় তার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। 
সেদিক থেকে মনে হয়, নারায়ণ দেব হরিদত্তের পর প্রথম শ্রেষ্ঠ কবি। তীর 
নিজের কাব্যেই আছে তার প্রমাণ : 
পিদ্মপুরাণের কথা শ্লোক করা আছে। 
নারায়ণ দেব তারে পাচালী রচিছে।” 
জনমানসে মনসা-মঙ্গল কাব্যের যে বিচ্ছিন্ন কাহিনীর ধারা প্রচলিত হিল, নারায়ণ 
দেব তাকে দান করেন প্রথম সংহত কাব্যিক রূপ। সেই কারণে তার কাব্যে গতান্- 
গতিকতার পরিবর্তে রয়েছে স্বতন্থ মৌলিকতার স্থাক্ষর। তাই তার 'পন্মাপুরাণে 
‘নরখণ্ডে'র চেয়ে 'দেবখণ্ডের গাঁধান্যই সমধিক।: তাহলেও মানুষের চেয়ে দেবতা 
কোথাও প্রাধান্য পায়নি । 
নারায়ণ দেবের সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব তার করুণ-রস স্থষ্টির অনবদ্ধ স্থযমায় এবং চরিত্র- 
নির্মাণের অহ্থপম নৈপুণ্যে £ 
উঠ উঠ প্রাণপ্রিয় কত নিজ্রা যাও। 
কালনাগে খাইল মোরে চক্ষু মেলি চাও ॥ 
উদ্ধৃত কাব্যাংশে উৎসারিত করুণ-রস বিচ্ছেদ-বেদনা-কাতরিমায় মর্যস্প্শী হয়ে 
উঠেছে। একদিকে বেহুলার কোমল সৌন্দর্য, অন্যদিকে চন্দ্রধরের চারিত্রিক দা তার 
‘পদ্নাপুরাণ’কে দান করেছে মহাকাব্যিক সম] | নারায়ণ দেবের চক্ছধর আদিম মানব-- 
মতার পৌরুষ-দৃপ্ত প্রতীক | কখনো! সাতপুত্রের শোকবেদনার চেয়ে কলার ঝাড়ের 
বিয়োগযন্ত্রণ] তার কাছে প্রবল, কখনে! মনসার বিরুদ্ধে প্রতিশোধ বাসনায় সে ক্ষিপ্ধ : 
যদি কানির লাইগ পাম একবার। 
কি কাটিয়া! স্থধিব আমি মরা! পুত্রের ধার ॥ 
তার চন্দ্রধরের মতো! দেব-বিদ্রোহী উগ্র পুরুষকার যতি বাংলা সাহিত্যে সত্যিই 
বিরল। সনকার শোৌকবিহ্বল মাতৃত্বেরও তুলনা নেই । বেহুলার কমনীয় 'লাবণ্যের 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে ছূর্ভাগ্য-বিজয়ের একাগ্রতা । নারায়ণ দেবের বেহুলাও ব্যক্তিত্বময়ী_- 


নারারণ দেব 


€৯ 


মনসা-মঙ্গল 


ব্যক্তিত্ব ও বিষপ্নতার এক বিস্ব্কর সমাহার। তার কাব্য সম্পর্কেও আছে রুচি- 
বিকারের অভিঘোগ। অবশ্য, একালের কুচি-বিচারের তৌলে সেকালের রুচিকে 
নিষ্নশ্রেণীর মনে হতে পারে। তাছাড়া, আত্যস্তিক জনপ্রিয়তার জন্যে বিভিন্ন 
গাঁয়ক এবং লিপিকারদের কিছু নিজন্ব সংযোজনের ফলে তীর কাব্যে নিক্-রুচির 
অন্প্রবেশও স্বাভাবিক। সেজন্যে রুচি-বিকারজনিত নিন্দাবাদের সবটুচ হয়তো! 
নারায়ণ দেবের প্রাপ্য নয়। 
জনশ্রুতি আছে, দ্বিজ বংশীদাসের মধুর কণে স্থললিত “বেহুলার ভাদান' শুনে 
দুর্ধর্ষ থয কেনারামের হাতের উদ্ভত খড় হস্ডচ্যুত হয়েছিল। দ্বিজ বংশীদাসের 
জনপ্রিয়তার মূলে ছিল তার কাব্যের হৃদয়স্পর্শী মাধুর্য । বেদনার রূপকার কবি মানব- 
বেদনার স্থমধুর সংগীত রচনা করে অমর হয়ে আছেন। ময়মনসিংহ জেলার 
নব পাটোয়ারী গাম কবির জন্মস্থান। তিনি বাংলা রামায়ণের 
প্রখ্যাত মহিলা-কবি চন্ত্রাবতীর স্বনামধন্য পিতা । কারে! মতে, 
তিনি ষোড়শ শতকে-_কারো৷ মতে, তিনি সপ্তদশ শতকে আবিভূতি হয়েছিলেন। 
বেহুলার ভাসান গেয়ে দারিজ্র্য-জর্জর কবির হতো জীবিকার সংস্থান। তীর চন্দ্রধর 
শিবভক্ত নন- চণ্ডীভক্ত। সেই কারণে সে মনসার কাছে লাঞ্চিত। কাহিনীশেষে 
চণ্ডী ও মনসার অভিন্নতা৷ প্রতিষ্ঠিত । . 
কেতকাদা ক্ষেমানন্দ পশ্চিমবঙ্গের মনসা-মন্রলকার। তিনি ছিলেন বর্ধমান 
জেলার কীদড়৷ গ্রামের অধিবাসী। কারস্থ কুলে তার জন্ম। তীর আবির্ভাব-কাঁল 
সপ্তদশ শতক। মনসার আর এক নাম “কেতকা”। তাই তিনি কাব্যে মনসাঁকে 
“কেতুকা সুন্দরী” বলে প্রণাম নিবেদন করেছেন এবং স্বয়ং 
০14 উপাধি গ্রহণ করেছেন “কেতকাদাস*। তীর হাতে বেহুল। 
চরিত্রের দীপ্তি বৃদ্ধি পেলেও চন্দ্রধরের চরিত্র-মহিম! কিছুটা নিশ্রভ হয়েছে। করুণ ও 
হান্তরস সৃষ্টিতে তিনি সমান দক্ষতা প্রদর্শন করেছেন । কিন্ত তার কাব্যে কবিত্বের 
চেয়ে পাণ্ডিত্যের উচ্চারণ অধিক হওয়ায় কাব্য-সথযমা কোথাও-কোথাও ম্লান হয়ে 
পড়েছে। তার কাব্য কৃত্তিবান ও মুকুন্দরামের ভাবেও কিঞ্চিৎ প্রভাবিত। 
বিগ্রদাস পিপিলাই নারায়ণ দেব ও বিজযগুপ্রের সমসাময়িক কালের পশ্চিমবঙ্গের 
কবি। তিনি টৈতন্-পূর্ব মনসা-মঙ্গলকারদের মধ্যে অন্যতম | চব্বিশ পরগনা জেলার 
বসিরহাট মহকুমার বাছুড়্যা-বটগ্রামে তার জন্ম। পিতার নাম মুকুন্দপণ্তিত। তীর 
'িপরদান পিপিলাই  আত্ম-পরিচয় থেকে জানা যায়, যখন ‘নৃপতি হোসেন সাহা গৌড়ের 
প্রধান’, সেই সময় ১৪৯৫ খ্রীষ্টাব্দে তার “মনস! বিজয়’ কাব্যখানি 
রচিত হয়। সৌন্দর্-হৃষ্টির চেয়ে তথ্যনিষ্টতার জন্যে কাব্যখানি গুরুত্বপূর্ণ। এমন-কি, 
চরিত্র-স্ৃষ্টিতেও তিনি কোনরূপ অনন্ততার স্বাক্ষর রাখতে পারেন নি। শুধু তাই নয়, 
তার স্থষ্ট কি মনসা, কি চন্দ্রধর - কারে! চরিত্রই শিল্পস্থযমাময় রূপ পরিগ্রহ করেনি। 
পরবতাঁকালে মনসা-মঙ্গলের অন্তান্ত উল্লেখযোগ্য কৰি হলেন জগজ্জীবন ঘোষাল, 
জীবন মৈত্র, বিষ্ণু পাল ও যষ্ীবর দত [ গুণরাজখা]॥ 


৬০ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


“ধর্মকৰ্ণ লোক সবে এইমাত্র জানে । 
মঙ্গল্চণ্ডীর গীত করে জাগরণে ॥' __চৈতন্ক ভাগবত চণ্ডী-মঙ্গল 


॥ কাহিনী ॥ 


ছুটি স্বতন্ত্র আখ্যানের সমাহারে চণ্তী-মঙ্গলের কাব্য কায়া নিমিত। উপাধ্যান 
ছুটি হ’লো| : এক. “আখেটিক খণ্ড”; অর্থাৎ, কালকেতু উপাখ্যান; এই খণ্ডে নিঃসম্বল 
ব্যাধপুত্র চস্তীর কৃপায় হয়েছে রাজ-রাজেশ্বর। ছুই. ‘বণিক খণ্ড' ; 
অর্থাৎ,ধনপতিসদাগর উপাখ্যান, এই খণ্ডে দেবীর ছলনায় বণিক- 
শ্রেঠ ধনপতির ভাগ্য-বিপর্যয্ন এবং দেবীর করুণায় বিপন্দুক্তি। এই দ্বৈত-কাহিনীর 
ভিত্তিভূমির ওপর চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যের বিশাল ইমারত স্থাপিত। 


॥ কালকেতু উপাখ্যান ॥ 
দারিদ্র্য এবং নৈন্ধর্ম্যের জন্তে স্বামী ভোলানাথ শিবের সঙ্গে চণ্ডীর নিত্য কলহ। 
পদ্মার পরামর্শে সেই চণ্ডী হলেন মত্যলোকের পূহা-প্রয়াসী | স্থির করলেন, ইন্দ্রপুত্র 
নীলাথরের মধ্যস্থতায় তিনি মর্ত্যের মানবলোকে নিজের পুজা প্রচার করবেন। তাই 
পিতার শিবপূজার জন্যে নীলার পু'্প-চয়নে গিয়ে দেখলো,দেবীর ছলনায় নন্দনকানন 
পুপ্পশৃন্ত। পুপ্পের সন্ধানে সে চললো মর্্যলোকে | সেখানে বিচরণরত মৃগর্দল তার 
ডা মনোহরণ করে। তাই পুষ্প-চয়নে ঘটে তার অহেতুক বিলম্ব। 
“ এদিকে, ছলনাময়ী দেবী নীলাম্বরের আন্ত একটি পুপ্পের মধ্যে 
কীটরূপে রইলেন মংগুপ্ত। | ইন্দ্রের নিবেদিত পুষপার্দ্যের মধ্যে থেকে কীট রূপিণী চণ্ডী 
ংশন করলেন শিবের মাথায় । যঙ্ণা-কাতর শিব অভিশাপ দিলেন নীলাধ্বরকে - 
তাকে মত্যলোকে ব্যাধ-সস্তান-রূপে জন্মগ্রহণ করতে হবে। তাই হনে|। নীলাম্বর 
ধর্মকেতু-ব্যাধের পুত্র কালকেতুরূপে জন্মগ্রহন করলো মত্যলোকে। নীলাম্বর-পত্রী 
ছায়াও জন্ম গ্রহণ করলো! মর্ত্যে সঞ্জয়-ব্যাধের কন্যা ফুলরাব্ূপে। 
দিনে দিনে কালকেতু হয়ে উঠল মহাধহূর্বর। যথাসময়ে মুল্পরার সঙ্গে তার 
বিবাহ হলো। কাঁলকেতু বনের পশু বধ করে এনে দেয় মাংস, ফুন্লর! তা দিয়ে সাজায় 
পসর|। তাতে এই দারিপ্র্-অর্জর সংদারটির কায়রেশে চলে যায়। ক্রমে কালকেতু 
বনের মধ্যে শুরু করলে! মহামার। প্রাণভয়ে ভীত বিপন্ন পশু-মমাঙ্গ বনের অধিষ্ঠাত্রী 
র দেবী চগ্ডিকার কাছে উপস্থিত হয়ে প্রার্থনা করলো বরাভয়। 
দেবীর ছন"! 
মায়াবলে দেবী কালকেতুর দৃষ্টির অন্তরালে তাদের সেদিন 
রাখনেন সংগুপ্ত। এবং স্বয়ং কালকেতুর মৃগয়া-যাত্র/-পথের ধারে এক অশুভ ইঙ্গিতে 
' বাতা বহন বরে পড়ে রইলেন শ্্ণ-গোধিকাক্ূপে। সারাদিনের নিষ্ফল যুগয়ার 
পরিশেষে ক্রুদ্ধ কালকেতু ব্যর্থ মনোরথে কুটির প্রত্যাবর্তনের সময় স্বর্ণ গোধিকা টিকে 
দেখতে পেয়ে ধন্থকের ছিলায় তাকে বেঁধে নিয়ে এলো ঘরে। তারপর ফুল্পরা 
চললে! তওুলের সন্ধানে; আর, কালকেতু বাসি মাংসের পসরা নিয়ে চলো হাটের 
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দিকে। তার! ফিয়ে এসে দেখলো, কোথায় স্বর্ণ-গোধিকা ? এক অপূর্ব সুন্দরী যুবতী- 
নারী তাদের ভাঙা কুঁড়েঘরখানি আলো করে বসে আছে। তারপর ছলনাময়ী চণ্ডী 
এই নির্বোধ ব্যাধ-দম্পতিকে এক কৌতুকময় মহা-পরীক্ষায় ফেলেছেন। সরল-প্রাণ 
ব্যাধ দম্পতি সগৌরবে সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে। কালকেতু তার চরিত্রের 
সততায় জয় করলো দেবীর মন। দেবী তুষ্ট হয়ে ্বমূতি ধারণ করলেন এবং তাকে 
দিলেন একটি মূল্যবান অঙ্গুরীয় ও সাতঘড়া ধন। সেই সঙ্গে আদেশ করলেন : 
পৃজিবে মঙ্গলবারে পাতাইবে জাত। 
গুজরাট নগরের তুমি হবে নাথ ॥ 

দেবী-প্রদতত অঙগুরীয় কালকেতু ভাঙাতে গেল মুরারি শীল নামে এক ধূর্ত ্রবঞ্চকের 
কাছে। প্রতারণা করতে গিয়ে দেবীর দৈববাণীতে ভীত হয়ে ছুঃশীল মুরারি শীল 
অঙ্থরীয়ের ন্যাথাযূল্য দিল। তারপর কালকেতু দেবীর আদেশমতে! বনভূমি পরিষ্কার 
করে পত্তন করলে গুজরাট রাজ্যের | দেশ-দেশস্তর থেকে সেখানে বসবাসের উদ্দেশ্ে 
নিও এলো! বহুলোক। সেই সঙ্গে এলো! শঠ-চূড়ামণি তীড়ুদত্ত। 
রাজ্যমধ্যে অশান্তি. রাজ্যে কোন অশান্তি ছিল না। এবার অশান্তি সৃষ্টি করলে! 

দুষ্টমতি তাড়ুদত্ত। মে হাটের দোকানীদের মূল্য না দিয়ে 

সুকৌশলে পণ্য সংগ্রহ করে। এইভাবে সে রাজ্যমধ্যে জাগিয়ে তুললে! অশান্তির 
ঘোর দাবানল। দৌকানীদের আবেদনে কালকেতু রাজ্য থেকে বহিষ্কৃত করে দিল 
ভাড়্তকে। অপমানিত ভীড়ু রাজা ত্যাগের গ্রাকালে কালকেতুকে সমুচিত শিক্ষা 
দেবে বলে শাসিয়ে গেল £ “পুনর্বার হাটে মাংস বেচিবে ফুল্পর1।+ 

গুজরাট থেকে বিতাড়িত তাডুদত্ত কলিঙ্গরাজ্যে গিয়ে কলিঙ্গরাজকে উত্তেজিত 
করতে লাগলো! কালকেতুর বিরুদ্ধে। ভাঁডুর প্ররোচনায় কলিঙ্গরাজ করলেন 
| গুজরাট আক্রমণ। কালকেতু পরাজিত হলো এবং তড়ুর 
4 বধ শঠতায় সে হলো বন্দী। কারাগারে নির্ধাতিত 

কালকেতু দেবীর অনুগ্রহে মুক্তিলাভ করলো! | তারপর বীরের 

গৌরবে সে স্বরাজো এলো! ফিরে। পরম শাস্তিতে দীর্ঘকাল সে করলো রাঁজ্যশাসন। 
মত্যলোকে প্রচারিত হলো চণ্ডীর পৃজা। তারপর শাপমোচনের পর পুত্রকে 
সিংহাসনে বপিয়ে দ্র্গের নীলাঙ্বর ও ছায়া ফিরে গেল স্ব্গলোকে ॥ 


॥ ধনপতি উপাখ্যান ॥ 


চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যের ‘বণিক খণ্ডের নায়ক ধনপতি সদ্বাগর। সমাজের নিয়- 
শ্রেণীতে পৃঙ্গা-প্চারের কাহিনী বর্ণিত হয়েছে 'আখেটিক খণ্ডে'। এবার দেবী 
সমাজের উচ্চ-শ্রেণীতে পুজা-গ্রচারের উদ্দেশ্বে আশ্রয় করলেন ' 
বণিক-শ্রেণীকে। “মেয়েলি ব্রতকথা ও স্বপকখার ছাচে গড়’ 
ধনপতি-উপাধ্যান কালকেতু-উপাখ্যানের পাশে কাব্য-গৌরবে ্ান এবং তাতে মনসা- 
মঙ্গলের চন্্রধর-উপাখ্যানের ঘটেছে সথমপষ্ট ছাত়া-বিস্তার | 


২ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 
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উদ্জানী নগরের সম্পদশালী সদ্বাগর-_ধনপতি। শিবভক্ত তিনি এবং কৃতদার 
ঘরে পত্নী লহনা বর্তমান। কিন্তু লহনা নিঃসন্তান । এদিকে, পায়রা উড়িয়ে খেলা 
করতে গিয়ে যুবক-ধনপতি উজানী নগরের সাধু লক্ষপতির অপূর্ব 
গডিরাডাহ = ইন্দরী কর! খুজনার রূপে মুগ্ধ হয়ে তাকে বিবাহ করে ফিরে 
এলেন উজানী নগরে। এই খুল্পন! লহনার খুল্লতাত-কন্যা। কিন্ত 
তার প্রকৃত পরিচয় হলো, সে স্বর্গের শাপভ্রষ্| অপ্সরা রত্রমালা দেবীর পৃজা-গচারের 
জন্যে মর্ত্যে প্রেরিতা। 
ধনপতি সদাগরের দিন কাটছিল শাস্তিতেই। হঠাৎ একদিন রাঁজধানী থেকে 
ডাক পড়লে! ধনপতির। তার অনুপস্থিতির স্থযোগে লহনা দুর্বলা দাসীর প্ররোচনায় 
খুক্ননার ওপর শুরু করলে! অকথ্য পীড়ন। দুর্বলার মন্ত্ণায় লহন! 
দার ধনপতির নামাঙ্কিত জাল চিঠি দেখিয়ে খুলনাকে ছাগল চরাতে, 
ঢে'কিশালে বাস করতে, একবেলা আধপেটা খেতে এবং খুঞার 
বসন পরতে বাধ্য করলো!। খুল্পন| এই ছল-চাতুরীর রহস্তভেদ করেও লহনার 
নির্যাতনের ভয়ে এই চিঠির নির্দেশ মেনে নিল। 
শুরু হলে! খুল্পনার দুঃখের দিন। সে ছাগল চরায়। মনের কষ্টে তার দিন 
কাটে | একদিন বনের মধ্যে তার “সর্বশ? ছাগলটি গেল হারিয়ে । ছাগলের সন্ধানে 
ঘুরতে ঘুরতে সে একস্থানে দেখলো, জনপদবধূরা করেছে চণ্ডীর 
গুলার ছংখরনী পূজার আয়োজন। এই জনপদবধূরা চতী-প্রেরিতা পঞ্চ- 
বিস্তাধরী। তারা খুলনাকে চণ্তীপূজ! শিখিয়ে দিল। চণ্তীর পূজা করে খুল্পনা তাঁর 
হারানো ছাগল এবং তার পূর্ব-মর্ধাদা ফিরে পেল। 
এদিকে, ধনপতি ফিরে এলেন উজানী নগরে। সমস্ত শুনে লহনাকে ত'র 
কুতকার্ধের জন্যে তিরস্কার করলেন। কিন্তু কুলবধূ বনে বনে ছাগল চরিয়েছে, তাই 
সমাজের বিরূপ সমালোচনায় খুল্লনাকে দিতে হলো অগ্নি-পরীক্ষা। সতীত্বের সেই 
ভীষণ পরীক্ষায় খুল্পনা সসন্মানে উত্তীর্ণ হলো | এদিকে, আবার 
হমখের অবদান . ধনপতি বাণিজ্য-যাজার উদ্মোগ করলেন। সমূদ্র-যাত্রায় পতির 
কল্যাণ-কামনায় খুক্পনা চণ্ডীর পূজা করতে বসলো। লহনা ধনপতিকে তা 
দেখালে পরম শৈব ধনপতি মহাক্রোধে মঙ্গলচণ্ডীর ঘটে পদাঘাত করে করলেন 
বাণিজ্য-যাত্রা। 
চণ্তীর রোষে সমুদ্রপথে উঠলো! মহাঝড়। একে একে ধনপতির ছয়টি ডিঙা ডুবে 
গেল। রক্ষা পেল কেবলমাত্র মধুকর। তাতে প্রাণে বেচে তিনি সিংহলের পথে 
কালিদহে প্রবেশ করলেন। সেখানে চণ্তীর মায়ায় তিনি প্রত্যক্ষ 
ধনপতির করলেন এক অতি অলৌকিক 'দৃশ্য। সমুত্রবক্ষে ভাসমান 
বাশিজ্য-যাজ| শতদূলে বসে এক অপূর্ব সুন্দরী নারী একটি হস্তীকে গিলে আবার 
উদ্গিরণ করছে। সিংহলে উপস্থিত হয়ে তিনি সিংহলরাজকে প্রসঙ্গক্রমে জানালেন 
সেই অলৌকিক দৃশ্যের কথা। সিংহলরাজ বিশ্বাস করলেন না। ধনপতি শপথ 
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করলেন, মে-্দৃশ্ত দেখাতে না পারলে তিনি মিংহলরাঁজকে সমুদয় বাণিজা-পণ্য অপণ 
করবেন এবং গ্রহণ করবেন আজীবন কারাবাস । কালিদহের অভিমুখে তরণী ভাঁসলো । 
কিন্তু কোথায় সেই অলৌকিক দৃপ্ত? প্রতিশ্রতি-মতো ধনপতির পণ্য-সন্ভার সিংহল- 
রাজের করায়ত্ত হলো! এবং ধনপতির ভাগ্যে জুটলো দুঃসহ বন্দী-জীবন। 

এটিকে, খুলনার একটি পুত্র-স্তান জন্মগ্রহণ করে, নাম তার গ্রমন্ত। এই প্রীমন্ত 
বগষ্ট মালাধর_-চণ্তীর বরপুত্র। বিগ্থাভ্যাস করতে গিয়ে তার জন্ম-পরিচয় সম্পর্কে 
দনাই ওঝার কুণ মস্তব্যে উমস্ত অত্যন্ত অপমানিত বোধ করে। মাতার অনুমতি 
ও চণ্ডীর আশীর্বাদী অষ্টদূর্বা নিয়ে সে চললো তার নিরুদ্দিট পিতার অন্বেষণে । 
কালিদহে সেও প্রত্যক্ষ করলো সেই অলৌকিক কমলে-কামিনী দৃশ্য । পথের 
অভিজ্ঞতা সেও বর্ণনা করলো সিংহলরাজের কাছে। কিন্ত প্রত্যয় হলো ন! 
অবিশ্বাসীর। এমন্ত প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হলো, সে রাজাকে কমলে- 
কামিনী দৃশ্য দেখাতে না৷ পারলে 'দশ্মিণ মশানে মোর বধিহ 
দীবন।” রাজাও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলেন ‘মন্ত সেই দৃশ্য দেখ'তে পারলে তিনি অর্ধেক 
রাজ্যসহ কন্যার বিবাহ দেবেন ্রীমস্তের সঙ্গে । প্রীমন্ত সেই দৃশ্ঠ দেখাতে পারলো না। 
দক্ষিণ মশানে তার শিরশ্ছেদ অনিবার্ধ। কিন্ত প্রীমন্তের ভক্তির আকর্ষণে চণ্ডী 
আবিভূতি হয়ে থড়গাৰাত থেকে তাকে রক্ষা করলেন এবং দর্শন দিলেন কমলে- 
কামিনী রূপে। দেবীর বরে বন্দিত্ব ধুলো! প্রীমন্তের, বন্দি ঘুচলে৷ ধনপতির । 
রাজা! প্রতিশ্রুতিমতে।শ্রীমস্তের সঙ্গে দিলেন নিজকন্য] সুশীলার বিবাহ | 

কারামুক্ত ধনপতি পুত্র, পুত্রবধূ এবং বাণিক্য-ডিঙ৷ নিয়ে স্বদেশে ফিরে এলেন। 
ভ্ৰমন্ত স্বদেশের রাজা বিক্রমকেশরীকেও দেখালে সেই কমলে-কামিনী দৃশ্য। তিনিও 
সন্তষ্ট হয়ে শ্রীমস্তের সঙ্গে নিজকন্য! রূপবতীর দিলেন বিবাহ। 
ধনপতিও এবার বুঝতে পারলেন, শিব ও চণ্ডী অভিন্ন । এবার : 
তার প্রাসাদে পাত! হলো মঞ্গলচ্তীর ঘট। চণ্তীর পূজা! সর্বত্র প্রচারিত হলো । 
মানব-লীলার অবসানে স্বর্গের রুমাল ও মালাধর ফিরে গেলেন স্বর্গে । 


পিতার সন্ধানে 


উপসংহার 


॥ সমাজ-চিত্র ॥ 


মনসামঙ্গল কাব্যে যেমন কাব্য-প্রাধান্ত অধিক, চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যে তেমনি 
সমাঞ্-প্রাধান্ত সমধিক। ধর্ম-বিশ্বাস, অর্থনৈতিক জীবন, সামাজিক রীতি-নীতি 
ইত্যাদি বিষয়ে উভয় কাব্যে প্রতিফলিত সমাঅ-চিত্ের সাদৃশ্ত 
দঃ খুবই স্থাভাবিক। কারণ, উভয় কাব্যের প্রেক্ষাপটে যে সমাজ 
রয়েছে, তা, বলাবাহুল্য, মধ্যযুগের বাঙালী সমাজ। তবে মনসা.মঙ্গলের সমাঞ্জ 
হু এক শতাব্দীর পূর্ববর্তী এবং চণ্তী-মঙ্জলের সমাজ দু-এক শতাবীর পরব্তণ। 
ত্রয়োদশ শতকের কাছাকাছি সময়ের যে রাজনৈত্তিক রাষ্্রবিপ্নব বাঙালীর 
সমানে এক প্রবল ঘূর্ণাবর্থের সৃষ্টি করে, ত! সমাজের মর্মযূল ধরে পচণ্ড আবেগে 


৬৪ প্রবন্ধ বিচিন্ধা 


নাড়া দিয়েছিল, চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যে রয়েছে তার হুম্পষটস্াক্ষর। মুকুন্দরামের আত্ম- 
পরিচয়ের কথা বাদ দিলেও বনের পশু-সমাজের ভাগ্যবিপর্ধয়ের চিত্রের মধ্যস্থতায় 
তৎকালীন বাঙালী-মমাজের অসহায়তার রূপ অত্যন্ত স্পষ্ট। শক্তির দভের বিরুদ্ধে 
রাজনৈতিক চিত্র লাঞ্ছিত জাতি সেদিন কাতরকণ্ঠে অভিযোগ করেছে ভাগ্য- 
bi দেবতার কাছে। তাছাড়!, গুজরাটে রাজ্য-পত্তনের কাহিনীর 
অস্তরালে ইতিহাসের উত্থান-পতন ও রাজ্য ভাঙাগড়ার কাহিনী যে প্রতিফলিত 
হয়েছে, তা বলাবাহুল্য । / 
এইভাবে সমগ্র সমাজ সেদিন রাজনৈতিক ক্ষমতা হারিয়ে ধর্মান্গত্যের দিকে, 
সামাজিক প্রথান্থগত্যের দিকে বড় বেশী ঝুঁকে পড়েছিল। শৈব মতের সঙ্গে শাক্ত 
মতের সংঘাত এবং সংঘর্ষ মনসা-মঙ্গলের মতো কোথাও তীব্র হয়ে উঠেনি। 
সম্ভবতঃ, শৈব ও শাক্ত মতের দ্বন্দ ধীরে ধীরে তার তীব্রতা হারিয়ে ফেলেছিল এবং 
ধনপতির শিব-চণ্ডীর অভিন্নতার উপলব্ধি উভয় মতের সমন্বয় 
0 সম্ভাবনার ইন্দিত দেয়। এটি একটি সামাজিক সুলক্ষণ। কিন্ত 
বাংলাদেশে ধীরে ধীরে শাক্ত মতের প্রাধান্ পরিলক্ষিত হতে থাকে। আশিন মাসে 
ঘরে ঘরে ছাগ-মেষ মহিষ বলিদান দিয়ে শক্তি-আরাধনায় শাক্ত-প্রাধান্তেরই চিত্র 
পাওয়া যায়। সে যা-ই হোক, দেব-নির্ভরত। যে সমাজ-চরিত্রকে অত্যন্ত দুর্বল করে 
দিয়েছিল, তাতে সন্দেহ নেই। 
চণ্ডী মঙ্গলের সমাজে একদিকে যেমন ছিল অসংযম ও অমিতাচার, অন্তদিকে 
তেমনি ছিল সামাজিক বিশৃঙ্খ সার সুযোগে একশ্রেণীর ধূর্ত, প্রবঞ্চক মানুষের অবাধ 
দৌরাত্মা। ধনপতির পায়র! উড়িয়ে খেলা, তার এবং তীর পুত্র শ্রমন্তের একাধিক 
বিবাহ সমাজের অসংঘম ও অমিতাচারেরই সাক্ষ্য দেয়। অন্যদিকে, মুরারি শীল ও 
ভাড়ুদত্ের নান! প্রতারণাযূলক কার্যকলাপ সমাজের কেন্দ্রীয় দুর্বলতা] ও নৈতিক 
অধঃপতনের চিত্র উপস্থাপিত করে। সমা্জে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল এবং তার 
প্রতিক্রিয়ায় পারিবারিক কলহ প্রায় লেগেই থাকতো | নারীজাতির অবরোধ-প্রথা 
ছিল অত্যন্ত কঠোর। খুজনা বনে ছাগল চরিয়েছিল বলে সমাজপতিরা তার 
চরিত্রের প্রতি কটাক্ষ করেছে। শেষে অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে সে 
সামাজিক রীতিনীতি মনেই কলঙ্কের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে। অপরাধ নির্ণয়ের এই 
নিঠুরতম পদ্ধতি সমাজে তখন প্রচলিত ছিল। এমন-কি, গুরুমশাইরাও কোন কোন 
শিষ্য-জননীর চরিত্র সম্পর্কে কটাক্ষ করতে ছাড়তেন না। সমাজের একদিকে চলতো! 
পুরুষদের ভোগাতিচার, অন্যদিকে একথ্য নারীনিগ্রহ। কিন্ত সমাজের নিয়শ্রেণীর 
নারীর অবরোধ-প্রথায় ছিল শৈথিল্য ; তাইতে! আমরা! ফুল্পরাঁকে মাংসের পর! নিয়ে 
পথে বাহির হতে দেখি । বিবাহ-অন্ুঠানে ছিল স্থী-আচরণের প্রাধান্ত। সামাজিক 
দৃষ্টিতে বৈশাখ ও মাঘ মাস ছিল পুণ্য মাস। এই ছুই মাসে আমিষ ভক্ষণ, এমন-কি, 
শাক-তোঁলাও ছিল নিষিদ্ধ। শারদীয়! পুঙ্জা উপলক্ষে নব্বস্থ পরিধামের রীতি 
বাংলাদেশে তৎকালেও ছিল প্রচলিত। 


চণ্ডী মঙ্গল ৬৫ 


প্র. বি. (৬)--৫ 


বাংলাদেশে সামাজিক বিন্যাস ছিল বৃত্তি-অনুধায়ী | ভিন্ন ভিন্ন বৃতিধারী শ্রেণী- 
সমূহের মধ্যে রাজা, বণিক-শ্রেণী, তালুকদার, নাবিক-শ্রেণী, দৌকানদার-শ্রেণী, শিক্ষক 
ও ব্যাধ-শ্রেণী ইত্যাদির উল্লেখ পাওয়া যায়।: তৎকালীন সমাজে প্রত্যক্ষ-বিনিময়েরই 
ছিল প্রাধান্য । তবে বিনিময়ের মাধ্যম হিসাবে কড়ির গচলনও ছিল। রাজার 
আদেশে বণিক-সশ্প্রদায়কে বাণিজ্য-যাত্রা করতে হতো। বণিক শ্রেণীই ছিল সমাজে 
সর্বাগ্রগণ্য। তাদের আথিক অবস্থা ছিল সচ্ছল। বিলাম ও ভোগাতিচারের 
মধ্যে তাঁদের দিন কাটতে|। কিন্ত সীমাহীন দুঃখ-দারিদ্রোর মধ্যে 
১১১১ নিমজ্জিত ছিল নিয়্রেণী। তাদের প্রাত্যহিক গ্রাসাচ্ছাদনের 
কোন নিশ্চয়ত। ছিল না। খুঞার বসন, পুরান খোসলা, সামান্য পিরাণ-দোপাট্রাও 
তাঁদের ভাগ্যে জুটতো৷ না। আধাঢ় মাসের মধে)ই তাঁদের সমস্ত সম্বল নিঃশেষিত 
হয়ে যেত। আর অন্যর্দিকে, উচ্চঞ্রেণীর ঢে'কিশালে ছিল ঢে কি, গোলাঘরে ধান 
এবং গোয়ালে পশুসম্পদের প্রাচুর্ঘ। ধনী-পরিবারের গৃহবধূদের অঙ্গে থাকতো 
স্বর্ণালংকার, পরনে পট্টবস্্ব। এই চিত্র তখনকার বাংলাদেশেরই অর্থ নৈতিক চিত্র ॥ 


॥ কবি-পরিচিতি ॥ 


মানিক দত্ত চণ্ডী-মঙ্গন কাব্যের প্রবর্তক-কবি। এই কাব্য-শাখার কবি-শ্রেষ্ঠ 
মুকুন্দরাম তাকেই এই শাখার আদি-কবির মর্ধাদা দান করেছেন: 
টস মানিক দত্তেরে আমি করিয়ে বিনয়। 
. যাহ! হৈতে হৈল গীত পথ পরিচয় ॥ 
স্থতরাং মানিক দত্ত চণ্তী-মঙ্গলের গীতপথ-রচয়িতা। তার আবির্ভাব কাল সম্ভবতঃ 
চৈতন্য-পূর্ব যুগ। মালদহ জেলার ফুলুয গ্রামে ছিল তার নিবান। 
দ্বিজ মাধব বা। মাধবাচার্ধ চণ্তী-মঙ্গল কাব্যের প্রথম সার্থক শিল্পী। তিনি. 
আকবরের রাজত্বকালে। সপ্তগ্রামে [ মতান্তরে চট্ট গ্রামে ] এক ব্রাঙ্মণ-বংশে জন্ম গ্রহণ 
করেছিলেন। পিতার নাম পরাশর। তাঁর রচিত কাব্যের 
নাম “সারদা মঙ্গল’ বা “সারদাচরিত' বা 'মঙ্গল-চ্ীর গীত । 
তার কাব্যে কল্পনা-বিলাসের চেয়ে প্রাধান্ত লাভ করেছে স্বভাব-সৌন্দর্যের বর্ণনা 
দরিদ্র ব্যাধ-মংসারের নিখু'ত চিন্রাঙ্কনে এবং সামাজিক রীতি-নীতি বর্ণনায় তিনি 
ছিলেন সিদ্ধহত্ত। 


১৮ মাধব 


দুলি পেলি খেলি এয়ো আইল ব্যাধ ঘরে। 

মুগচর্য পরিধান দুগন্ধ শরীরে ॥ 
ব্যাধ-রমণীগণের এই বর্ণন। অত্যন্ত বান্তবাগ্মারী। তাছাড়া, তার কালকেতু-চরি ধ 
তার বীরত্বের সঙ্গে সংগতিপূর্ণ। দে যুদ্ধে পরাজিত হয়ে পলায়ন করেনি । অন্যান্য 
চরিত্র নির্মাণেও তাঁর কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য। দ্বিজ মাধব প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের 
এক শ্বভাব-নিষ্ঠ কবি। 


i - প্রবন্ধ বিচিন্কা 


চণ্তী-মঙ্গল কাব্যের কবি শ্রেষ্ঠ মকুন্দধামের কবি-খ্যাতিতে পূর্বহ্থরী দ্বিজ মাধবের 
কাব্য-গৌরব ম্লান হয়ে গিয়েছে। ছুঃখ-বেদনার অঙ্থভূতির রসে সিক্ত করে 
মুকুন্দরাম যে অমর কাব্য রচনা করে গিয়েছেন, ত! মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের 
উজ্জলতম মণি। ডঃ সুকুমার সেনের ভাষায় -চরিত্র-চিত্রণে, ঘটনার নাটকীয়তা- 
ফুরণে এবং সুক্ষ সরল বাস্তব-ৃষ্টির আলোকে কাব্যটির অসাধারণ উৎকর্ষ দীপ্তি 
পাইয়াছে। আত্মকাহিনীতে, দরিদ্র গৃহস্থালির বর্ণনায়, দম্পতি- 
কলহে, সপত্বী-ছন্দে, ভাড়ু দত্তের শঠতায়, বাঙ্গাল মাঝির খেদে__ 
সর্বত্র মুকুন্দরামের সহৃদয় কবি-চিত্ত অক্বত্রম মানব-রসের উৎসটির সন্ধান পাইয়াছে। 
জীবনে কবি অনেক দুঃখ ভোগ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে জীবন-রস তাহার 
কাছে তিক্ত হইয়া যায় নাই। বাংলা সাহিত্যের প্রাচীন কবিদের মধ্যে শুধু 
সুকুন্দরামের গ্রতিভায় শ্রেষ্ঠ উপন্তাস-রচনার ভাব ও রস-ৃষ্টি ছিল।” 
কবিকম্কণ মুকুন্দরামের “আত্মপরিচয় একাধিক কারণে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
বেদনাকীর্ণ ব্যক্তিগত জীবন-কাহিনীর এমন অরত্রিম বর্ণনা মধ্যযুগের বাংল! সাহত্যে 
সত্যিই ছুর্লভ। সেই সঙ্গে সমকালীন ইতিহাস এবং তৎকালীন বাস্তব সমাঁজচিত্রের 
উপস্থাপনায় তার ‘আত্মপরিচয়’ তুলনারহিত। রত্ন নদীর তীরে বর্ধমান জেলার 
দামুন্তা গ্রাম। সেখানেই কবির সাত পুরুষের বাস। পিতার নাম হৃদয় মিশ্র, 
মাতার নাম দৈবকী। শিবের পূঙ্জা করে পরম শাস্ততে দিন 
-পরিচর কাটছিল গ্রামবাশীদের। এমন সময় বাংলাদেশে ছুটে এলে! 
প্রবল রাজনৈতিক ঘূর্ণাবর্ত। স্থবাদার মানসিংহের শাসনকালে ডিহিদার মামুদ 
শরিফের অত্যাচারে ভেঙে গেল দামুন্তার শাস্তির নীড়। নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে 
কবিকে স্বী-পুত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়তে হলো অজানিতের পথে। তারপর পথে 
প্রতারিত, হৃত-সর্বন্ ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত কবি আশ্রয় করলেন এক পুকুরপাড়। মর্মান্তিক 
ভাষায় কবি করেছেন সেই সব বেদনাবহ অর্ভঞ্তার বর্ণনা ঃ 
তৈল বিনা কৈল স্নান করিলু উদক পান 
শিশু কান্দে ওদনের তরে। [ উদ্ক--জল, ওদ্ন-ভাত ] 
তারপর ক্ষুধার্ত, পরিশ্রান্ত কবি পড়লেন ঘুমিয়ে। নিদ্রিত কবিকে চণ্ডী দিলেন 
্বপ্রাদেশ_'আজা দিল রচিতে সঙ্গীত" শেষে দৈবাহতগ্রহীত কবি শিলাই..অকিক্রম 
করে উপস্থিত হলেন মেদিনীপুরের ব্রাঙ্মণ-ভূমি আড়রায়। 'ব্যাসের তুলা স্থধন্ত 
বাঁকুড়া রায় তাকে আশ্রয় দিয়ে পুত্র রঘুনাথের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করলেন। বাকুড়া 
রায়ের মৃত্যুর পর পুত্র-প্রতিম শিয্যা রঘুনাথ রায়ের অনুরোধে মুকুন্দরাম তার 'অভয়া 
মঙ্গল" কাব্য রচনা করে “কবিকঙ্কণ” উপাধি লাভ করেন। 
কবিকম্কণ মুকুন্দরামের কাব্যরচনা-কাল সম্পর্কে কিছু মতছেধের অবকাশ আছে। 
কবি তার স্বপ্লাদে-তাপ্তির যে তারিখ ১৫১৪-৪৫ খ্রীষ্টাব্দ উল্লেখ করেছেন তার 
“আত্মপরিচয়ে” সে তারিখটি, প্রকৃতপক্ষে, মানসিংহের স্থবেদারি লাভের [ ১৫৯৫ 
খ্রীষ্টাব্দ] বহু পূর্ববর্তী । অথচ ‘প্রজার পাপের ফলে সে মানসিংহের কালে ডিহিদার মামু 


কবিকস্কণ মুকুন্দরাম 


ভণ্তী-মঙ্গল * ৬৭ 


সরিপ।”--এই উল্লেখ থেকে জান! যায়, কবি মানসিংহের'স্থবেদারির কালে তার 
জন্মস্থান থেকে উৎখাত হয়েছিলেন। তার পূর্বে দেবীর স্বপ্রাদেশ-প্রাপ্থি এবং 
কাব্য-রচনা “আত্মপরিচয়ে'র ভিত্তিতে সংগতিহীন। আবার, যে রঘুনাথ রায়ের 
রাজত্বকালে তার কাব্য রচিত হয়েছিল, তিনি রাজা হন ১৫৭৩ খ্রীষ্টাব্দে ; অর্থাৎ, 
মানসিংহের বাংলার স্থবেদারি লাভের বহু পূর্বে। এইভাবে স্ববিরোধী 
কাব্য-রচনাকান তথ্যের সমাবেশে কবির ‘আত্মপরিচয়’ থেকে তার কাব্য- 
রচনার কাল-নির্ণয় হয়ে উঠেছে সমস্ত।-কণ্টকিত। তবে পণ্ডিতগণের অনুমান, ষোড়শ 
শতকের দ্বিতীয়ার্ধে  ১৫৫৫__৫৬ খরীষ্টান্দে ] কবিকঙ্কণের চণ্ডী-মঙ্গল রচিত হয়েছিল; 
এবং তখন বাংলায় আকবর-মানসিংহের রাজত্বকাল নয়, তখন শেরশাহের সঙ্গে বাংলার 
হোসেন শাহীর সংঘর্ষের কাল। 
কবিকস্কণের চণ্ডী-মঙ্গলে ইতিহাপ বড়ো জীবন্ত যুতিকে বা'ত্ময় হয়ে উঠেছে। 
বহি:শভির আবির্ভাবে সমাজের উচ্চ-নীচ- সর্বস্তরে যে ভীতিসংকুল অনিশ্চয়ত! নেমে 
এসেছিল, মুকুন্দরামের কাব্যেই তার বিক্ষিপ্ত প্রতিফলন লক্ষণীয়। তার পেছনে 
ছিল যে বস্তুনিষ্ঠ রসদৃষ্টি, ত! নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ কবিত্বের অভিজ্ঞান। দরিদ্রের 
পর্ণ-কুটিরে জীবন-যাপন থেকে সমৃদ্ধ নগর-স্থাপন, পশুপক্ষী-শিকার থেকে সশস্ত্র যুদ্ধ, 
ছাগল-চরানো। থেকে স্থদূর বাণিগ্যযাত্রা, সপত্বীকলহ থেকে 
কাব্য কৃতি গ্রাম্য দলাদলি, ব্যাধের সহজ সারল্য থেকে ব্যবসায়ীর কুটিল 
শাঠ্য_জনজীবনের বিচিত্র চিত্রে সমৃদ্ধ কবিকস্কণের কাব্য। অসহায় ভালুকের 
কাঁতরোক্তি-“উইচারা খাই পশু জাতিতে ভালুক। নেউগী চৌধুরী নই না রাখি 
তালুক ।_যেমন হৃদয়স্পর্শী, বিপন্ন হস্তিনীর বিলাপও-বড় নাম বড় গ্রাম বড় 
কলেবর। লুকাইতে স্থান নাই বীরের গোচর ॥ পলাইয়া কোথা যাই কোথা 
গেলে তরি | আপনার দন্ত ছুট আপনার অরি ॥_-তেমনি মানবিক রসসমৃদ্ধ| 
__ কবিক্কণের এই কাব্য-্কতিত্বের মূলে আছে তীর বাস্তব জগৎ ও জীবনের প্রতি 
অপূর্ব মমত্ববোধ। দেবতার মহিমা-কীর্তনের নামে তিনি গেয়েছেন মানুষেরই 
জয়গান। অপ্রধান চরিত্রগুলির নির্মাণে তিনি প্রদর্শন করেছেন 
৮১৯) অপাধারণ শিল্প-নৈপুণ্য এবং সমকালীন সমাজ ও জীবনের 
আলেখ্য রচনায় রেখেছেন দুর্লভ বন্থ-নিষ্ঠার পরিচয়। মুকুন্দরাম কেবল চণ্তী-মঙ্গল 
কাব্যেরই শ্রেষ্ঠ কবি নন, মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের সার্থক শিল্পী তিনি ॥ 


৬৮ প্রবন্ধ বিচিস্ত) 


ধর্ম-মঙ্গল 
॥ কাহিনী ॥. 


ধর্ম-মঙ্গলের কাব্য-কাহিনী রাঢ বাংলার লোক-মানসের দেব-ভাবনার অপূর্ব সৃষ্টি । 
ধর্মঠাকুর রা্ট বাংলার অস্ত্যজ শ্রেণীর পৃর্জিত এক অতি প্রাচীন দেবতা। সর্ব, শিব, 
বিষ্ণু, যম, ইন্দ্র এবং অন্যান্ত বহু দেবতার কল্পনা-সমাহারে ধর্ণঠাকুর দেব-কল্পনাঁর 
উদ্ভব। লোক-ভীবনের রুক্ষ কঠোরতা, স্থল গ্রাম্যতা এবং শৌর্ধ 
এই কাব্যের কাহিনীকে দিয়েছে দুর্লভ দৃঢ়তা। যুদ্ধ-বিগ্রহ, 
সংঘাত-সংঘর্ষ, রাষ্্রবিপ্রব, বঞ্চনা, চক্রান্ত এবং অলৌকিক ঘটনা -বিস্তারে এই কাব্য-কথা 
অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক। 
ধরমঠাকুর মত্যে নিজ পূজা প্রচারের জন্যে উৎস্থক। বাহন উলুকের পরামর্শে 
তিনি দেব-সভায় নর্তকী জাম্ববতীকে নৃত্যকালে তাঁলভঙ্গের অপরাধে অভিশাপ দিয়ে 
প্রেরণ করলেন মর্ত্যে। রমতি নগরে সে জন্মগ্রহণ করল বেণু 
৪৬০ রায়ের কন্তা রঞ্জাবতী নামে। তার জ্ঞোষ্ঠা ভগিনী গৌড়ের 
পাটরানী এবং ভ্রাতা মহাধ্দ গৌঁড়ের প্রধান অমাত্য । 
ঢেকুরগড়ের রাজা কর্ণসেন ছিলেন গৌড়-রাজের অন্থগত সামস্ত শাসক। চণ্ডীর 
অনুগ্রহে টেকুরগড়ের ইছাই ঘোষ দুর্জয় শি লাভ করে বিদ্রোহী হয়ে উঠলো। 
তার হাতে কর্ণসেনের ছয় পুত্র একে একে প্রাণ হারালে। এবং পুত্রশোকে তার পত্বীও 
প্রাণত্যাগ করলেন। কর্ণসেনও ইছাইর হাতে হলেন পরাজিত। শোকে, বেদনায়, 
অপমানে একেবারে ভেঙে পড়লেন কর্ণসেন। গৌড়েশ্বর 
রঞ্াবতীর বিধাহ  সহীনুভূতিবশে তার সঙ্গে নিজের শ্যালিকা রঞ্জাবতীর বিবাহ দিয়ে 
তাকে ময়নাগড়ের সামন্তরাঁজা করে পাঠালেন। কিন্তু গৌড়ের রাজশক্তির প্রধান 
স্তম্ভ রাজশ্তালক মহাঁমদ এই বিবাহে হয়ে উঠলো ক্ষিপ্ত। তাঁর অনুপস্থিতিতে এবং 
বিনাগমতিতে এক বিপত্নীক বৃদ্ধের সঙ্গে ভগ্নীর এই বিবাহকে সে সমর্থন করতে 
পারলো না। সে ভগ্নীর অনিষ্ট সাধনের জন্যে হলো কৃত সংকল্প । 
রঞ্জাবতী কুমারী-জীবনেই শিক্ষা করেছিল ধর্মঠাকুরের উপাসনা। সে সেই 
দুশ্চর তপস্তার সিদ্ধিতে লাভ করলে! এক গুণবান পুত্র। নাম তাঁর লাউসেন। মহাঁমদ 
লাউসেনকে হত্যা করবার জন্যে হলে! দৃঢপ্রতিজ্ঞ। কিন্তু ধর্মঠাকুরের অস্থ গ্রহে 
লাউসেনকে হত্যা করবার তার সমস্ত চক্রাস্ত ব্যর্থ হতে লাগলে! | 
শাউস্ররা একবার মহামদ লাউমেনকে অপহরণ করলে ধর্মঠাকুর শোক- 
বিহবলা রঞ্জাবতীকে সান্তনা দেবার জন্যে কপূর-বিন্দু থেকে কপূ রধবলকে স্থট্টি করে 
তার কোলে দিয়ে গেলেন। অন্যদিকে, ধর্মঠাকুরের চেলা হস্থমান উদ্ধার করে আনলো! 
লাউসেনকে। রঞ্জাবতী এখন দুই পুত্রের জননী--লাউসেন ও কর্পুরধবল। 


সুচনা 


ধর্ম-মঙ্গল 


৬৯ - 


লাউনেন ধীরে ধীরে কুশলী মল্লবীর হয়ে উঠলো! | পার্বতী মোহিনীমূতি ধারণ 
করে তার সংযম ও চরিত্রবলে সন্তুষ্ট হয়ে তার হাতে তুলে দিলেন বিজয়-খড়া | এবার 
শক্তির পরিচয় দিতে লাউসেন চললো! গৌড়ে। পথে অপূর্ব বীরত্ব ও চরিত্র-সংযমের 
নানা পরিচয় দিয়ে সে গৌড়ে উপস্থিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই মাতুল 
মহামদের চক্রান্তে হলো বন্দী। পরে মুক্ত হয়ে সে রাজ-সমাদর 
লাভ করে ময়নাগড়ে ফিরে এলো | পথে তার পরিচয় হলো! কালু ডোম ও তার পত্নী 
লথ্যার সঙ্গে । অন্চরবৃন্দসহ তারা এলো ময়নাগড়ে। কালু ডোম হলৌ লাউসেনের 
প্রধান সেনানায়ক। 
মহামদের প্ররোচনায় গৌড়েশ্বর লাউসেনকে প্রেরণ করলেন কামরূপ বিজয়ে । 
সে কামরূপ-রাজাকে পরাস্ত করে তার কন্যা কলিঙ্গাকে করলো বিবাহ। পরে লৌহ- 
গণ্ডারের শিরশ্ছেদ করে শিমুলার রাজকন্যা! কানাড়াকে বিবাহ করে বিজয়ী বীর 
সগৌরবে ফিরে এলো গৌড়নগরে। লাউসেনের বিজয়-গৌরবে 
দাউদেনের বীর হিংসায় জলতে লাগলে! মহামদ। এবার মহামদের পরামর্শে 
গৌড়রাজ লাউসেনকে ঢেকুরে পাঠালেন বিদ্রোহী ইছাই ঘোষকে দমন করবার জন্যে । 
ইছাই চণ্ডীর অন্ুগৃহীত, অমিত শক্তিধর । কিন্ত ধর্মঠাকুরের বরপুত্র লাউসেনরই 
হলো জয়। সে ইছাইকে হত্য। করে মগৌরবে ফিরে এলো ময়নাগড়ে। a 
তারপর মহামদের প্ররোচনায় ও গৌড়রাজের নির্দেশে লাউসেন দারুণ ঝটিকা- 
প্লাবনের হাত থেকে গৌড়-রাজ্যকে রক্ষ করে এবং পশ্চিমাকাশে সূর্যোদয় দেখিয়ে 
অসাধ্য সাধন করলে! ধর্মের বরে। এদিকে, তাঁর অনুপস্থিতির স্থযোগে মহামদ 
আক্রমণ করলো! ময়নাগড়। তার হাতে কালু ডোম, লখ্য1 ও কলিঙ্গা প্রাণ হারালে | 
দিছি কিন্তু কানাড়া ও ধুমসীর বীরত্বে পরাজয় ও'বন্দিত্ স্বীকার করতে 
পরীক্ষা ও মহামদের হলো মহামদকে। হরিহর বাইতি ছিল লাউসেনের পশ্চিমাকাশে 
শান্তি র্ধোদয়-দর্শনের সাক্ষী। সত্যকথনের জন্যে মহামদের চক্রান্তে 
তাকে প্রাণ দিতে হলো। লাউসেনের স্তবে সন্তষ্ হয়ে ধর্মঠাকুর 
মহামদের সর্বশরীরে কু্ঠরোগ সঞ্চারিত করে তাকে দিলেন তার খলতাঁর চরম শাস্তি 
এবং ময়নাগড়ের নিহত সকলকে দিলেন পুনর্গাঁবন। যাই হোক, লাউদেনের দয়ায় 
মহামদের দুর'রোগ্য কুষ্ঠরোগ সেরে গেল, কিন্ত মুখে থেকে গেল তার অপকীতির 
চিরস্থায়ী শেষ-স্থাক্ষর | 
ধর্মঠাকুরের পূজা মর্ত/লোকে প্রচারিত হলো । পুত্র চিত্রসেনকে সিংহাসনে 
অভিষিক্ত করে লাউসেন জননী রঞ্জাবতীর সঙ্গে চললো! দ্বর্গলোকে। ধর্ম মঙ্গলের 
কাহিনী যেমন দদ্ব পংঘাত-মুখর, তেমনি রোনাঞ্চকর। মননা-মঙ্গল কাথা ধেমন 
টি পূর্ববঙ্গের লোক-গাথ|, চণ্ডী-মঙ্গলের মতো! ধর্ষ-মঙ্গলও তেমনি 
ন্‌ পশ্চিমবঙ্গ বা রাঢ় বাংলার লোক-কথা। কাব্য-ফায়া নির্ধাণে যেন 
স্ব-স্ব অঞ্চলের বিশিষ্ট ভৃ-প্রকৃতিও হাত লাগিয়েছে। তাই মনদা-যঙ্গল যতখানি 
অশ্র-বিধুর, ধর্ম মঙ্গল মহাকাব্যের মতো ততখানি দৃঢ় এবং কাঠিন্যুক্ত । 


মহামদের চক্রান্ত 


প্রবন্ধ বিচি! 


॥ কবি-পরিচিত ॥ 


ধর্ম মঙ্গলের আদি-কবি ময়ুরভট্ট। তাঁর উত্তরস্থরীরা সবাই তাঁকে সশ্রদ্চচিত্তে 

স্মরণ করেছেন লাউসেন-কাহিনীর প্রথম শর্টারূপে : 'ময়ুরূভট্রে বন্দিব সঙ্গীতে আদ্য 
কবি।”__ঘনরাম চক্তবর্তী। ময়ূরভট্টের কোন গ্রন্থ পাওয়া যায় 
ময়ুরভট্ট I 
নি! কাজেই, তার সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান সমস্তই অনুমান- 

নির্ভর । তিনি ছিলেন সম্ভবতঃ চতুর্দশ শতকের কবি এবং জাতিতে ব্রাহ্মণ। তার 
কাব্যের নাম সম্ভবতঃ ‘হাকন্দ পুরাণ’ । 

ধর্ষ-মঙ্গল কাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি রূপরাম চক্রবর্তী । তার আবির্ভাব-কাল অজ্ঞাত । 
তবে অন্যান, যোড়শ শতকের অস্তিমপর্বে তাঁর কাব্য রচিত হয়েছিল। পশ্চিমবঙ্গের 
নানাস্থানে তার কাব্য আবিষ্কৃত হয়েছে। তীর সাবলীল ভাষা ও সহজ ভঙ্গি তার 
কাব্যের জনপ্রিয়তার ছুয়ার খুলে দিয়েছিল। মঙ্গল-কাব্যগুলিতে 
অলৌকিক দৈবী প্রকাশের ছড়াছড়ি। কিন্তু রূপরাম দেবতার 
গুণগান করতে বসেও মানুষের কথা ভুলে যান নি। তিনি মানুষের সুখ-দুঃখ ও 
আশা-আকাজ্ষার সংবেদনশীল রূপকার। ব্যক্তিগত সংবেদনশীলতার স্পর্শে তার 
আত্মবিবরণটি যেমন জীবনরস-মধুর, তেমনি চিত্তাকর্ষক | প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের 
মধ্যে রূপরামের কাব্য তাঁর বাস্তবতার জন্যে অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করতে পারে | 

অনেকের মতে, ঘনরাম চক্রবর্তী ধর্ম-মঙ্গল কাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। বর্ধমান 
জেলার কুষ্ণপুর গ্রামে এক ব্রাহ্মণ-বংশে তার জন্ম। পিতার নাম গোৌরীকান্ত, মাতার 
নাম সীতাদেবী। অধ্যয়ন গ্রাম্য চতুপ্পাঠীতে। শিক্ষাণ্তরই তাঁকে 'কবিরত্ব 
উপাধিতে ভূষিত করেন। তার কাব্য-রচনাকাল সম্ভবতঃ অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগ। কবি ছিলেন বর্ধমানের মহারাজ! কীতিচন্দ্ের দাক্ষিণ্যপুষ্ট। পাণ্ডিত্য ও 
কবিত্বের সুষম সমাহারে এবং উপমা-মন্ুপ্রাসের নিপুণ প্রয়োগে তার কাব্য লাভ 
করেছে নিটোল রম-যৃতি। যে উন্নত রুচিবোধ গ্রামাতা-দোষে 
দুষ্ট সেকালের একটি লৌকিক কাহিনীকে শিল্পসন্মত বাণীরূপ দান 
করেছে, তা সেই যুগের বিচারে ছুর্লভ-দৃষ্াস্ত এবং বিস্ময়কর । তার শব্দ-বিস্তাস ও 
বাক্য-যোজনার চমৎকারিত্ব সম্ভবত; তার উত্তরস্থরী ভারতচন্্রকে প্রভাবিত করেছিল। 
তার ওপর, চরিত্র-চিত্রণের নৈপুণ্য, বলিষ্ঠ জীবন-দর্শন ও স্বদেশ-চিন্তা সমালে'চকদেরও 
বিস্ময় উৎপাদন করেছে। তার “রাজার মঙ্গল চিন্তি দেশের কল্যাণ।'--চরণটি 
বাংলা সাহিত্যে স্থদেশ-চিন্তার প্রথম দৃষ্টান্ত 

তাছাড়া, অন্তান্য ধর্মমঙ্গল কাব্যকারদের মধ্যে মানিকরাম গাঙ্গুলি, খেলারাম 
চরুবর্তী, শ্রীশ্ঠাম পণ্ডিত, সহদেব চক্রবর্তীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ॥ 


অনুস রণী-৫ 


* ১. মঙ্গল-কাবা কাকে বলে? চণ্ডীমঙ্গল কাব্যধারার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে কবিবস্বণ মুকুন্দরামের 
হেষ্ঠত্ব কোথায়, তা দেখাও। [ ৫* পৃ. ৬) পৃ--৬% পৃ, ও ৬৭ পৃ.-*৮ পৃ জষ্টবা] উ. মা. '৭৮ 


রা'রাম চক্রবী 


খনরাম চক্রবর্তী 


ধর্ম-মঙ্গল ৭১ 


২" মঙ্গল-কাব্য কি ধরনের কাব্য? তার শাখা কতগুলি? যে-কোন একটি শাখার কোন 
একজন কবির কাল ও রচন| বিষয়ে আলোচনা! কর। [৫* পৃ. ও ৫৯ পৃ_৬* পৃ. জষ্টব্য ] 
+*. মঙ্গল-কাব্য কাকে বলে? মনদা-মঙ্গন কাব্যের উপাখ্যান বর্ণনা কর এবং মননা-মঙ্গল কাব্যের 
প্রধান কয়েকজন কবির উল্লেখ কর [৫* পৃ. ৫২ পৃ._ৎ৫ পৃ এবং ৫৭ পৃ--৬* পৃ-জষ্টব্য] উ. মা. ৩৪ 
*৯. মননা-মঙ্গলের কাহিনীটি সংক্ষেপে বিবৃত করে এক সন মননা-সঙ্গল-র্চিতার পরিচয় দাও। 
(২ পৃ-৫৫ পৃ. এবং ৫৮ পৃ.-৬* পৃ. জ্টব্য ] উ. মা. '৬১ 
€. মনদা-মঙ্গল কাহিনীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দাও। এই কাহিনী অবলম্বন করে যে সমস্ত কবি 
কাবা রচনা করেছেন, ভাদের মধ্যে ছুজন বিশিষ্ট কবি ও তাদের রচনার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। 
[ «২ পৃ-_৫ পৃ. এবং ৫৮ পৃ-** পৃ. দ্রষ্টব্য ] উ. মা. '৬৪ 
৯. মনসা-মঙ্গল কাব্যে মধ্যযুগের বাঙালীর জীবনযাত্রার কি পরিচর পাওয়! যায়, ত! সংক্ষেপে 
বিবৃত কর ৷ [ ৫৫ পৃ--৭ পৃ. জট্টব্য] - ‘ 
* যে মুল কাহিনী অবলম্বন করে মনদ|-মঙ্গল কাব্য রচিত হয়েছে, তার বিবরণ দাও। মনসা- 
মঙগল-রচয়িতা যে-কোনও কির সম্বন্ধে যা জান নেখ। [ «২ পৃ.- ৫৫ পৃ. এবং ৎ* পৃ_৬* পৃ. জষ্টবা ] 
উ, মা. '৬৬ 
*৮- বাংলা মঙ্গল-কাব্যগুলিতে অস্কিত নারীচরিত্রের কোন্‌ কোন্টি আজও স্বরণীয় হয়ে আছে? 
যে-কোন একটি চরিত্রের আদর্শ ও কার্ধাবলীর বিবরণ দাও। [ ৫২৫৫ পৃ. জষ্টব্য] 
৯. কবির পরিচয় দিয়ে যে-কোন মঙ্গল-কাব্যের কাহিনী বিকৃত কর। [৫২ পৃ--৫৫ পৃ. এবং 
৫৯ পৃ.--৬. পৃ. জষ্টব্য ] ক. প্রা. ৬২ 
*+১*. চত্তীমঙ্গলের ছুটি কাহিনীর যে-কোনও একটি বিবৃত করে চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যের একটি সাধারণ 
পরিচয় দাও। [৬১ পৃ-_৬২ পৃ. ষ্টব্য ] 
১১. চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যে ব্িত প্রধান ছা কাহিনীর যে-কোনও একটির বিবরণ দাও। চণ্ডী-মঙ্গল 
রচয়িতা! একজন বিশিষ্ট কবি সম্বন্ধে যা জান লেখ। [৬১ পৃ ৬২ পৃ. এবং ৬৭ পৃ. ৬৮. দ্রষ্টব্য ] 
উ. মা. "৬৭ 
১২. মঙ্গন-কাব্য বনতে কি বুঝ? কালকেতু-ফুল্পরার কাহিনী কোন্‌ মঙ্গল-কাব্যের অন্তর্গত ? 
সংক্ষেপে এই কাহিনী নিজের ভাষায় বিবৃত কর। [৫২ পৃ ও ৬১ পৃশ৬২ পৃ. জ্টব্য] 
১৩. চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যের শ্রে্ঠ কবি কে? ভার আবির্ভাব-কাঁল, জীবন ও রচনা-বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে আলোচন! কর। [ ৬৭ পৃ_৬৮পু. জষ্টবা] ব. প্র. "৬৩ 
১৪. চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যে অন্ধ জাঠির যে জীবন চিত্র অঙ্কিত হয়েছে, তার সংক্ষিপ্ত ব্বিরপ দাও। 
[৬১ পৃ-৬২পৃ. দ্রব্য ] ক. প্রা, '৬৪ 
১৫. নাতিদীর্ঘ নিবন্ধ রচনা কর £ কবিকল্বণ চণ-মঙ্গল কাহুনী অথবা ধর্-মঙ্গন কাহিনী । [৬১ পৃ. 
৯১ পৃ. এবং ৬৯ পৃ৭* পৃ. জ্টব্য ] উ. মা. [ কল্পার্ট 11৭৫ 
১৬, ধর্দমঙ্গল কাব্যের একট সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। এই কাব্যের যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, ভার সম্বন্ধে 
কি জান লেখ। [৬২ পৃ.-৭) পৃ. দ্টব্য ] 
১৭, পরিচয় দাও £ 
কবিকন্ধণ [৬৭ পৃ.-৬৮ পৃ. জষ্টব্য ], ব. প্র '*২। কবিচন্কণের চণ্ডী-মঙ্গল [৬৭-পৃ.৬৮ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 
ক. প্র, '৬১। ঘনরামের ধর্ম-মঙ্গল [ ৭১ পৃ. ডষ্টব্য], ক. প্র.'৬৩। বিজয়গুপ্ [০৮ পৃ. উষ্টবা] উ. মা. "৮ | 
কেতকাদাস ক্ষেমাননদ [ ৬* পৃ জষ্টব্য]। নারায়ণ দেব [৫৯ পৃ জষ্টব্য]। অভয়ামঙ্গল, সারদামঙ্গল 
বা গারদাচগিও [৬৬ পৃ. জষ্টবা]। দ্বিজমাধৰ বা মাধবাচার্য [৬৬ পৃ ডর্টব্য]। রপরাম চক্রবর্তী 
[৭১ পৃ. জষ্টব্য ]। 


——— 


২ প্রবন্ধ বিচিস্ত! 


৫. 
আীচৈতন্যের জীবন 


শ্পরশমণির নাথে কি দিব তুলনা রে 


ৰ পরশ ছোয়াইলে হয় সোনা। ও 
আমার গৌরাঙ্ের গুণে নাচিয়া গাহিয়া রে 2 
রঃন হইল কত জনা ৪" __পরমানন্দ তার প্রভাব 


তুক্কা-আক্রমণে পরাজিত, আত্মবিস্বত, নিরস্থ জাতি এক আলো'কহীন মহানিশায় 
নিমজ্জিত হয়ে চলেছিল আত্মবিলুপ্তির পথে। কিন্তু নিত্য সজীবত ও প্রাণোচ্ছলতাই 
হলো বাালীর সংস্কৃতি ও তার জাতীয় জীবনের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য। আর্য ও 
আর্ষেতর নানা গোষ্ঠীর জীবন-ধার1 ও সংস্কৃতি-চেতনার সমন্বয় গঠিত বাঙালীর 
কুনিক| জীবন এবং তার সামাজিক ও সাংস্কৃতিক উত্তরাধিক্কার বিদেশী শক্তির 
! চক্রান্তে ব্যর্থ হয়ে যেতে পারে না। তাই সবার অলক্ষ্যে ইতিহাসের 
- নীরব যাত্রাপথে তাঁর নবজাগৃতির প্রস্তুতি চলেছিল অতি নিঃশব্দে । তু্কাঁ বিজয়ের 
পটভূমিতে যে নবজাগৃতির ক্ষেত্র ধীরে ধীরে প্রস্তুত হচ্ছিল, তা ছিল প্রধানতঃ 
ভাবযূলক। প্রায় দু’শতাব্দী ধরে চলেছিল সেই ভাবমূলক নবজাগ্ৃতির প্রস্তুতি । 
বলাবাহুল্য, বাংলাদেশের নবছীপই হলো সেই নবজাগৃতির প্রাণকেন্দ্র। পরাজিত 
সেনরাজাদের পরিত্যক্ত, হতমান রাজধানী _নবদ্বীপ। ইতিহাসের অমোঘ নির্দেশে 
এই নবদ্বীপেই উচ্চারিত হলো নবজাগৃতির বাণী। রাধারু্ণ হলো তার সার্বজনীন 
সৃতি, হিরিবোল” হলো তার সার্বজনীন মূলমন্ত্র এবং হৃদয়ের উৎসারিত প্রেম-ভক্তি- 
নবদাগৃতির ভিতি ভালোবাস! হলো সেই যুগ-বন্দনার শ্রেষ্ট উপচার। হতাশা ক্রি, 
শতধা বিচ্ছিন্ন জাতি নবযুগের আলোকে প্রত্যক্ষ করলে| তার 
জাতীয় বৈশিষ্ট্যের স্বর্ূপ। হতাশা, বিচ্ছিন্নত] ও জড়তাকে জয় করে স্থাপিত হলো! 
তার সাংস্কৃতিক এঁক্য ও জাতীয় সংহতির ভিত্তি। এবার বাঙালীর হিয়া-অমিয় 
মন্থন করে নিমিত হতে লাগলে! নবজাগৃতির কায়া। 
বিদেশী সংস্কৃতির প্রবল আক্রমণের প্রতিক্রিয়ায় বাংলাদেশে দীর্ঘদিন ধরে এক 
সাংস্কৃতিক প্রতিরোধের প্রয়োজন জাতির মর্মে মর্মে অনুভূত হচ্ছিল। সেই যুগ- 
বাসনাকে বাস্তব রূপ দানের জন্যে পুরাঁণ-ভাগবতের অনুবাদের এক সফল প্রয়াস 
গনি সারাদেশে চিত হয়ে যায়। বুন্দাবনের রাধাু্ণ লীলার ভাব- 
০৯৯ তরঙ্গ ভক্তিপথগাঁমী হয়ে ধীরে ধীরে স্পর্শ করলে! বাংলাদেশের 
জল এবং তার শ্যামল মাঁটি। বাংলাদেশের জনমানসে প্রবহমান 
লৌকিক রাঁধারুষণলোককাহিনীর সঙ্গে হলো তার ভাব-সন্মিলন। পৌরাণিক 
রাধাকুফ্ণ-লীলার ভাব জাহ্বী বাংলার জনপদবিধৌত রাধাকৃষ্*-লোককাঁহিনীর 
জলধারায় লাভ করলো পুষ্টি, শ্রী এবং প্রাণোচ্ছাস। ফলে, বাঙালীর ভাব-জীবনে 


শ্রীচৈতন্যের জীবন ও তার প্রভাব ৭৩ 


ঘটলো যে মহা-প্লাবন, তাতে সারা বাংলাদেশ প্লাবিত হলো, সমগ্র উত্তর ও দক্ষিণ 
ভারতের জীবনের উপকূলে লাগলে! তার প্রবল ঢেট। আর, ধাকে কেন্দ্র করে 
ইতিহাসের এই মহান্‌ উদ্দেস্ত সিদ্ধ হলো, তিনি হলেন গৌড়ীয় বৈফব-সাধনার 
অগ্রনায়ক-_যুগপুরুষ শ্রীটৈতন্য। 
পরাস্ত, হতমান এবং নৈরাগ্ঠের অন্ধকারে নিমজ্জিত, অসহায় জাতির সুপ্ত 
চেতনায় এই বিশ্বাসের ভিত্তি রচিত হয়েছিল যে, নিপীড়িত মানবাস্মার পরিত্রাণের 
সন্তে, ছষ্কতিকারীদের বিনাশের জন্যে এবং যুগধর্ম-সংস্থাপনের জন্তে তাদেরই পর্ণকুটিরে 
অবতাররূপে আবিহ্ত হবেন মুক্দাতা ঈশ্বর । তিনি পতিতের করবেন উদ্ধার, 
মানহীনকে ফিরিয়ে দেবেন তার লুপ সম্মান, মৃযুযু'কে দেবেন নবজীবনের আশ্বাস | 
মধ্যযুগের নীরঞ্র অন্ধকারে সমগ্র জাতি যখন মহাতামসিকতায় নিমগ্ন, যখন পাশব- 
Ee শক্তির কাছে মানবাত্মার ঘটছিল দুঃসহ অপমান, যখন শাস্বীয় 
শাসনের নিঠুর নিগড়ে অর্থহীন লোঁকাঁচারের নাগপাশে সমগ্র 
সমাজের ঘনিয়ে আসছিল মৃত্ুলগ, তখনই বাংলাদেশের লুপ্ত গৌরব নবদ্ধীপ-নগরে 
এক ফা্তনী পুণিমায় প্রবল সংকীর্তন-ধ্বনির মধ্যে বিঘোষিত হলে! এক মহামানবের 
আবির্ভাব। তিনি প্রেম-ডক্তির মূর্ত বিগ্রহ_ চৈতন্য । তিনি ধূস্যবলুষ্ঠি ত মানবতাকে 
পূর্ণ মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করে তার পুজার আয়োজন করলেন! সত্যিই, 
মধ্যযুগের ইতিহাসের সে এক বিস্ময়কর অধ্যায়। 
ই বলদাঁর, নিঠুর অত্যাচার তখন জয়যুক্ত হয়েছে, দিকে দিকে সুচিত হয়েছে 
হিংসারই অয়। সেদিন 'প্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে” 
কেঁদে ফিরছিল। এবার পরাঙ্গিত, অপমানিত, দিশাহারা জাতি খুঁজে পেল নতুন 
আলো, নতুন শক্তি। এতিহাপিক দৃষ্টিতে তাই শ্রীচৈতন্মের আবির্ভাব একট অত্যান্ত 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। তিনি নিশ্চেতন জাতির হৃদয়ে সঞ্চারিত করলেন দুর্জয় শক্তি 
ইচেতন্ত ও বাংলার এবং তার নির্বাক মুখে দিলেন নবযুগের ভাষা। মুসলমান- 
সমাজ আক্রমণে ক্ষত-বিক্ষত সমাজে ইতিমধ্যে পুনর্গঠনের কাজ শুরু 
হয়েছিল। বাহিরের পরাজয়ের গ্লানি বৃদ্ধি করে দিয়েছিল 
আভ্যন্তরীণ সামাজিক কঠোরত]। অন্যদিকে, সামাজিক নিশ্পেষণে নৈরাশ্ত-নিপীড়িত 
নিয়শ্রেণী-ভুক্ত হিন্দু ইসলাম-ধর্মের মধ্যে দেখতে পেয়েছিল আশার আলো। 
ইসলাম-ধর্যের শ্রেণীবিহীন সাম্য ও ভাতৃভাব তাদের ইসলাম-ধর্ষ গ্রহণে আকৃষ্ট 


| সেই সংকটময় 


এবং বর্ণ-শ্রেষ্ঠ এক ব্রাঙ্মণ-স্তান উচ্চারণ করলেন _ 


‘চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেঠঃ হরিভক্তিপরায়ণ:।” 
[ চণ্ডাল চণ্ডাল নহে যদি কৃষ্ণ বোলে। 
বিগ্র নহে বিপ্র যদি অদং পথে চজে ॥] 


তার আহ্বানে খংসোদ্ধুখ সমাজ আসন্ন বিনাশের হাত থেকে রক্ষা পেল। 


৭৪ প্রবন্ধ বিচিস্তাঁ 


একদিকে যেমন পুরাতন সংস্কারের কঠিন প্রাচীর প্রেমের সংস্পর্শে দ্রবীভূত হলো, 
অন্যদিকে তেমনি ঘরের ছেলে ফিরে এলো ঘরে। এইভাবে সমগ্র জাতির ভান্তি- 
বিলাসের অবসানে এক মহাজাগরণের লগ্ন সমাগত হলো। নব-জাগরণের মহা- 
বেদনায় সমগ্র সমাজ কেঁপে উঠলো আবেগে । বৌদ্ধ ও ব্ৰাহ্মণ্য তাস্ত্িকতার ক্ষুদ্র 
সীমিত গোপদ নবজাগ্রত প্রেম-ভক্তিবাদের দুর্বার প্রাবনে প্লাবিত হয়ে ধারণ করলো 
মহাঁসমুত্রের বিশাল রূপ। আমাদের সীমাবদ্ধ সমাজের ইতিহাসে 
সে এক অভূতপূর্ব ঘটনা। তাকেই আধুনিক ইতিহাসকারেরা 
অভিহিত করলেন “চতন্য-রেনেস্সাস' | প্রচৈতন্যের মধ্যস্থতায় বাঙালীর চৈতন্যের 
বা চেতনালোকের যে জাগরণ, তাই-ই ‘চৈতন্য-রেনেসীস’। অবক্ষয়, লাঞ্ছনা ও 
অপমানের ধূলিশয্য| থেকে বিষণ মানবতাকে তুলে এনে প্রচৈতন্য করলেন তার পৃজার 
আয়োজন। প্রেমতক্তি হলে৷ তার উপচার, আর মন্ত্র হলো আবেগকম্পিত নামগান। 
এইভাবে ওঁচৈতন্য এই জড়তাগ্রন্ত, পরিবর্তনবিমুখ, অনড় সমাজে ঘটিয়ে দিলেন 
এমন এক অকল্পিত-পূর্ধ সামাজিক বিপ্লব, যার অনিবার্য প্রতিফলন পড়লো তার শিল্পে, 
সাহিত্যে, সংস্কৃতিতে__সর্বোপরি, তার সামগ্রিক জীবন-দর্শনে | বাঙালীর ইতিহাসে, 
তার সামাজক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসে এত বড় ঘটনা! আর কখনে। ঘটেনি । 
শ্রচৈতন্কের আদর্শে এবং তার লোকোত্তর জীবনের ভক্তিপৃত 
(৮:৬০ দীপালোকে সমাজের আমূল পরিবর্তন সাধিত হলো। সংকীর্ণ 
দেহবাদের জায়গায় প্রতিষ্ঠিত হলো দেববাদ। সেই দেববাদ স্বর্গমুখীন্‌ না হয়ে হলো 
মর্্যমুখীন্‌, ভগবানাশ্রয়ী না হয়ে তা হলো মানবাশ্রপী__জীবনাশ্রয়ী। এই নতুন ভাব- 
প্রধান, ভক্তি-প্রধান যুগকে কবিও তার প্রণাম নিবেদন করলেন দ্বিধাহীন ভাষায় £ 
প্রেণমহ কলিযুগ সর্বযুগসাঁর ॥? 


“চতন্ত-রেনেসণন' 


॥ শ্রীঠৈতন্যের জীবন ॥ 


ভগবান বুদ্ধের পর শ্রঠৈতন্ের মতে! এত বড় সামাজিক ও ধর্মীয় ব্যক্তিত্ব 

[ Personality ] ভারতভূমিতে আর কখনো আবিভূ্তি হয়নি, সমাজকে এত 
গুবলভাবে নাড়াও দেয়নি কেউ ৷ ত্যাগ, প্রেম ও ওক্তির গৌরবে তিনি তাঁর জীবনকে" 
পবিত্র স্বর্ণে রূপান্তরিত করেছিলেন ; যাঁর দিকে প্বল আবেগে ধাবিত হয়েছিল 
লক্ষ-কোটি তাপদীর্ণ, মুমুক্ষু নরনারী। শ্রীচৈতন্য ভাবের প্রবল বর্ষণে অভিষিক্ত করে 
. নবজন্মদাঁন করলেন তাদের | ফলে, দিকে দিকে দেখা দিল ভাবের 

মহাজীবন মহোৎসব, প্রাণ-প্রাচূর্যের মহোৎসব, নব নব স্বষ্টির মহোৎসব । 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় -বর্ধার খতুর মতো! মানুষের সমাজে এমন একটা সময় আসে 
যখন হাওয়ার মধ্যে ভাবের বাষ্প প্রচুর পরিমাণে বিচরণ করিতে থাকে । টৈতন্যের 
পরে বাংলা দেশের সেই অবস্থা আসিয়াছিল। তখন সমস্ত আকাশ প্রেমের 
রসে আর্দ্র হইয়াছিল। তাই দেশে সে সময় যেখানে যত কবির মন মাথা তুলিয়া 


শ্রচৈতন্তের জীবন ও তার প্রভাব ৭৫ 


দীড়াইয়াছিল, সকলে সেই রসের বাপকে ঘন করিয়া কৃত অপূর্ব ভাষায় এবং নৃতন 
ছন্দে, কত প্রাচুর্যে এবং প্রবলতায় দিকে দিকে বর্ষণ করিয়াছিল ।” আর বিস্ময়ের 
কথা, ‘সম্ভবামি যুগে যুগে'র আশ্বাসবাণী এইভাবে এক দেবকল্প মহাপুরুষের জীবনের 
মধ্যে তার সফলতা খু'জে পেয়েছিল। বিস্মিত, অভিদ্তৃত এবং আবিষ্ট কবি-সমাজ 
সেই লোকোত্তর মানব'মহিমাকে দ্েব-মহিমায় মণ্ডিত করে প্রকাশ করলেন তাদের 
স্থভাষিত এবং স্থবামিত ভায়ায়। 
গরীচৈতন্যের দেবছ্যতিময় জীবন মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্যে প্রেরণার এক পরম 
রমণীয় বল্পবৃক্ষ। তার ঘটনাবহুল, কর্মময় জীবনের পরিধি মাত্র সাতচল্লিশ বছর 
কয়েক মাস। লীলাময় এই সংক্ষিপ্ত জীবন-কালকে পণ্ডিতের! তিনটি লীলা বা পর্বে 
ভাগ করেছেন। সেগুলি হলে; এক. আদদিলীলা, ছুই. মধ্যলীল এবং তিন. 
অস্ত্যলীলা। প্রথম পর্বটিকে বল! যায় 'গোঁড়-র্ব' ) এই পর্বে প্রধানত: গৌড়ভূমিতেই 
তার কর্মধারা সীমাবদ্ধ। দ্বিতীয় পর্বটকে বলা যেতে পারে 'পরিক্রাজক-পৰ+ ; সেই 
পর্বে তিনি দক্ষিণ-ভারত, পশ্চিম-ভারত ও মথ্রা-বুন্দাবন 
৪৮০54) পরিভ্রমণ করেছেন এবং তার প্রেমভক্তি-ধর্ম প্রচার করেছেন। 
সবশেষে, তৃতীয় বা অস্তিম পর্বটিকে 'নীলাচল-পর্ব” নামে অভিহিত করা যায়; এই 
পর্বে নীলাচলকে কেন্দ্র করে তার জীবনের শেষ আঠারো! বছর কাটে। গৌড়-পর্বের 
পরিধি তার সন্যাম-গ্রহণ ও গৌড়ত্যাগ পর্যন্ত বিস্তৃত; পরিব্রাজক-পর্বের পরিধি গৌড়- 
ত্যাগ থেকে উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতে তীর্থ-ভ্রমণ পর্যন্ত বিস্তৃত এবং নীলাঁচল- 
পর্বের পরিধি নীলাচল-বাস থেকে তার দেহত্যাগ পর্যস্ত বিস্তৃত 


? ॥ শ্রীচৈতন্যের জীবন ॥ 
'আদিলীলা বা গৌড়পৰ্ৰ ৷ 


বাংলা ৮৯২ সালের ফাল্গনী পুণিমা। ইংরেজী ১৪৮৬ খীস্টাৰের ২*শে ফেব্রুয়ারী । 
নবদ্বীপের আকাশে উদিত হলো পুণিমার চাদ। আর, নবদ্ধীপের জগন্নাথ মিশ্রের 
ঘরে উদিত হলেন নবযুগের পূর্ণচন্্র-যুগাবতার চৈতন্য । গকৃত নাম বিশ্বস্তর, 
ডাকনাম_নিমাই। শচীমাতার প্রাণের ছুলাল নিমাইর অঙ্রকান্তি ছিল গৌরবর্ণ। 
তাই তার এক নাম হলো গৌরাঙ্গ বা গৌরহরি, সংক্ষেপে গার!” । চৈতন্তজীবনীকার 
জয়ানন্দের মতে, জগন্নাথ মিশ্রের পূর্বপুরুষ মূলতঃ ছিলেন 
Ls উড়িস্তার জাজপুরের অধিবাসী । কিন্তু সেখানে রাজরোযে পড়ে 
তারা বাধ্য হম জাজপুর ত্যাগ করে প্রীহটে চলে যেতে। তুর্ঁ- 
আক্রমণের পর ছুভিক্ষ, মড়ক, অনাবৃষ্টি ও সামাজিক বিশৃঙ্ঘলার দরুন যখন সেখানে 
জীবন অসহনীয় হয়ে উঠেছিল, তখন জগন্নাথ মিশ্র শ্রহট ত্যাগ করে নবছীপে এসে 
বসবাস শুরু করেন। অবস্থা, জগন্নাথ মিশরের পূর্বপুরুষ উড়িস্তার জাত্পুরের অধিবাসী 
ছিলেন _জয়ানন্দের এই মতবাদ পণ্ডিত-সমাজে এখনো! স্বীকৃতি পায়নি। 


৭৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


$চৈতন্যের অগ্রজ বিশ্বরূপ অদ্বৈত আচার্ষের টোলে অধ্যয়ন করে সংসারের 
মায়াময় অনিত্যতা উপলব্ধি করে গৃহত্যাগ করেছিলেন। পাছে গৌরাঙ্গও অগ্রজের 
সুদ পদাঙ্ক অনুসরণে সন্যাস গ্রহণ করেন, পাছে তিনিও অদ্বৈতাচার্যের 
শিক্ষায় সংসারকে মায়াময় বলে পরিত্যাগ করে চলে যান, তাই 
জগন্নাথ মিশ্র তাকে টোলে পাঠালেন না। কিন্তু নিমাই ও শচীদেবীর জিদের জন্যে 
তাকে তীর সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করতে হলো। নিমাইকে ভি করে দেওয়া 
হলো গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে। 
বাল্যকালে নিমাই ছিলেন অত্যন্ত ছুরস্ত-গ্রকৃতির | তীর দুরস্তপনায় নবছীপ- 
বাসীরা অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। শচীমাতার কাছে তার ছুরস্তপনার বিরুদ্ধে আসতে 
লাগলে! নিত্য-নতুন অভিযোগ । এইভাবে কিশোর নিমাইর মধ্যে লক্ষ্য করা গেল 
অফুরন্ত গ্রাণশক্কির অন্তহীন প্রকাশ। ছাত্র-হিসেবে তিনি ছিলেন অত্যন্ত মেধাবী। 
স্বল্নকালের মধ্যে নানাশাস্বে জ্ঞান লাভ করে তিনি প্রাচীন 
15 নবীনের সামাজিক জড়ত্ব ও রীতিনীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠলেন। 
মহাপগ্ডিতনিমাই হয়ে উঠলেন মহা-তাঁকিক। সময়ে-অসময়ে তিনি 
তর্কযুদ্ধে অবতীর্ণ হতেন প্রবীণ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের সঙ্গে | বলাবাহুল্য, প্রবীণ ও নবীনের 
এই সংঘাতে নবীনেরই হতো জয় । এইভাবে তিনি যৌবনারস্তেই মেতে উঠেছিলেন 
নব্যুগের আলোকে প্রাচীন শাস্ত্র ও শাস্থাচারের পুনর্যূল্যায়নের নেশায়। শাস্ত্রীয় 
বন্ধন-মুক্তির পিপাসা! এবং স্বকীয় অস্বেষা তাকে অতি অল্প বয়সেই চঞ্চল করে তুলেছিল। 
বিগ্যাশিক্ষা সমাপ্ত করে তিনি নবদ্বীপে খুললেন একটি চতুষ্পাঠী। শুরু হলো 
নিমাই পণ্ডিতের একনিষ্ঠ অধ্যাপনা । দেশ-দেশাস্তর থেকে অসংখ্য ছাত্র তার কাছে 
শিক্ষা গ্রহণ করতে ছুটে এলো। এই সময়ে দিখিজহী পণ্ডিত 
তরুণ অধ্যাপক কেশব কাশ্মীর তার কাছে তর্কযুদ্ধে পরাস্ত হলে এই তরুণ 
অধ্যাপকের অগাধ পাণ্ডিত্যের খ্যাতি এবং সেই সঙ্গে তাঁর অধ্যাপন-কৃতিত্বের কথ! 
দেশ-দেশাস্তরে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে। রি 
ইতিমধ্যে নিমাই পণ্ডিতের জীবনে ছুটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে £ এক. তাঁর 
পিতৃদেবের মৃত্যু এবং দুই. বল্পভাচার্ষের কন্যা লক্ষ্মীদেবীর সঙ্গে তীর বিবাহ। বিবাহের 
কিছুদিন পরে তাকে শ্রীহট্রে তার পূর্বপুরুষগণের বাসভূমি পরিদর্শনে যেতে হয়। 
পূর্ববঙ্গ এই তরুণ অধ্যাপককে সেদিন বিপুল সংবর্ধনা জ্ঞাপন করেছিল। বৎসরাস্তে 
তিনি নবদ্বীপে প্রত্যাবর্তন করে জানলেন, সর্প-দংশনে লক্ষমীদেবীর 
সংসারী নিমাই মৃত্যু হয়েছে। তার পিতার মৃত্যু, লক্ষ্মীপ্রিয়ার মৃত্যু এবং তার 
অগ্রজ বিশ্বরূপের গৃহত্যাগ-এই বিয়োগান্তক ঘটনাবলী তার মনকে ধীরে ধীরে 
সংসার-বিমুখ করে তুললে|। শচীমাতার একান্ত অস্থরোধে তিনি দ্বিতীয়বার দার- 
পরিগ্রহ করলেন। বিষ্ণুপ্রিয়া নিমাই পণ্ডিতের সংসারে অতুলনীয় রূপ ও গুণ নিয়ে 
এলেন । কিন্তু যে একবার মুক্তির আহ্বান শুনেছে, সংসারে কি তার আর মন বসে? 
সংসার-সন্ধদ্ধে নিমাইর মন চির-উদ্াীনই থেকে গেল। 


শচৈতন্তের জীবন ও তাঁর প্রভাব রী 


তারপর পুণ্যতীর্থ গয়াধামে পিতার পিণ্ডদান করতে গিয়ে এক নবান্ভূতির 

উদ্লেষে তার অস্তরলোক সহসা ব্যাকুল হয়ে উঠলো । তিনি মহাসাধক ঈশ্বরপুরীর 
কাছে গোপাল মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করে নবদ্বীপে ফিরে এলেন। 
|: ইনার. নব-তাবাহকৃতির ব্যাকুলতায তিনি এখন সম্পূর্ণ নতুন 
মাহুয। তার পাণ্ডিত্যের দুর্জয় কাঠিন্য এক বিচিত্র ভাবের স্পর্শে কোমল হয়ে 
|| ক 

নবদ্বীপের তরুণ অধ্যাপক নিমাই এখন ভক্ত-প্রেমিক। অন্তরের জ্ঞান এখন 
এক অপূর্ব ভক্তিরসে অভিষিক্ত। হরি-সংকীর্তন এবং ভাগবত-পাঠ হলো। তার 
দৈনন্দিন কার্যস্থচীর প্রধান অঙ্গ | জ্ঞান-কেন্্ নবদ্বীপ রূপান্তরিত হলো ভক্তি-কেন্দ্রে। 
নবন্বীপের পথে-পথে এলো হরি-সংকীর্তনের জোয়ার। এমন সময় 
নবদ্বীপে এলেন এক ভোগবাদী অবধৃত, তিনি ভক্তি-বিভোর 
নিমাইর স্পর্শে হয়ে উঠলেন নিত্যানন্দ। এবার নবহীপে প্রেমভক্তির জোয়ার হলে 
গ্রবলতর | এই সময় জগাই ও মাধাই নামে দুজন মন্যপ ব্যভিচারীর চরিত্রে প্রেমভক্তির 
বন্য! এনে নিমাই সকলের চোখে শুদ্ধেয় হয়ে উঠলেন। 

সংকীর্ণ-চিতত রক্ষণ সীল হিন্দুগণ নিমাইর উদার ধর্মমতে শঙ্কিত হয়ে পথে-পথে হরি- 
সংকীর্তন বন্ধ করবার জন্যে কাজীর কাছে আবেদন জানালে! । কাজীর আদেশে 
নবদ্বীপে নগর-সংকীর্তনের বিরুদ্ধে জারী হলো নিষেধাজ্ঞা । নিমাই কান্দীর আদেশ 
অমান্য করে নবদ্বীপে নগর-সংবীর্নের আহ্বান জানালেন । তার 
আহ্বানে জনসাধারণ হরিনাম কণ্ঠে নিয়ে বেরিয়ে এলো পথে। 
ইতিহাসে এটাই সম্ভবতঃ সর্বপ্রথম আইন অমান্ত আন্দোলন। 
একদিকে, প্রবল রাজশক্তি ; অন্যদিকে, প্বলতর জনশক্তি । একদিকে, শাণিত অস্ত) 
অন্যদিকে, হরিনামের অমোঘ মন্ত্র। অবশেষে ভয় হলো নিমাইর, জয় হলো জনশক্তির, 
জয় হলে! যুগের, যুগধর্মের। নিষেধাজ্ঞা প্রত্যানৃত হলো। 

চব্বিশ বছর বয়সে নিমাই কাটোয়ার কেশবভারতীর কাছে দীক্ষা নিলেন__ 

সন্যাসের দীক্ষা। তারপর গৃহত্যাগের পালা। মাতার অশ্থমতি 

সন্যানে দীক্ষা নিয়ে পুরীর পথে বেরিয়ে পড়লেন নবযুগের মুক্তি-পথিক। এবার 
নিমাইর নাম হল খ্রীরুষ্চচৈতন্য বা শরীচৈতন্য | 


মধ্যলীলা বা পরিব্রাজক পর্ব 


নবদ্বীপ থেকে পদব্ৰজে িচৈতন্ত উপস্থিত হলেন নীলাচল পুরীতে। নীলাচলই 
হলে! তার প্রেম ও ভক্তি সাধনার পুণ্যগীঠ। পুরী থেকে তিনি দুবার তীর্থ-পর্ধটনে 
যাত্রা করেন। একদিকে দাক্ষিণাত্য-রামেশ্বর-সেতুবন্ধ, অন্যদিকে 

lb 5. বৃন্দাবন-মথুরা-কাশী। পর্ব্জ্েই তিনি সমস্ত ভীর্থ-পর্ধটন 
করেছিলেন। এইভাবে বাংলাদেশে প্রেমধর্ের যে উত্তাল তরঙ্গ 
উঠেছিল, তা প্লাবিত করলে! সমগ্র ভারত-হুমি | ভারতের যেখানেই তিনি গিয়েছেন, 


৭৮ প্রবন্ধ বিচিস্থ! 


ভক্ত-প্রেমিক নিমাই 


গণ শক্তি বনাম 
বাজশক্তি 


তার বিনয়-নঙ্ধ ব্যবহারে ও প্রেম ভক্তি-বিভোর রূপে বিমুগ্ধ জনতা তার শিশ্যত্ব 
গ্রহণ করেছে। 


অন্ত্যলীল! বা নীলাচল পৰ 


নীলাচল পুরীই ছিল তার জীবনের প্রধান সাধনপীঠ | তার জীবনের অন্তিম 
আঠারে! বছর এপানেই অতিবাহিত হয়েছিল। অগণিত শিষ্য তার অমৃতময় স্পর্শে 
জীবন ধন্য করবার জন্যে এখানে উধ্ব শ্বাসে ছুটে এসেছেন। 
নীলাচলে অবস্থানকালে তিনি সারাক্ষণ বিভোর থাকতেন 
 কুফপ্রেষে। দিব্যোন্মাদ হয়ে বাহাজ্ঞানশূন্য অবস্থায় কাটতো ঘণ্টার পর ঘণ্টা। অবশেষে 
১৫৩৩ খ্রীন্টাব্দের ২৯শে জুন-_আযাঢ় মাসের শুর! সপ্তমীতে মাত্র সাতচল্ছিশ বছর 
বয়সে এই লোকোত্বর মহাপুরুষের জীবনাবসান ঘটে । 
* তার জীবনাবসান সম্পর্কে বিভিন্ন মত প্রচলিত আছে। কারো কারো 
মতে, রথধাত্রার দিন প্রেমাবেশে নৃত্যরত অবস্থায় তিনি পায়ে যে আঘাত পান, 
তাতেই তার মৃত্যু ঘটে। কারো কারে| মতে, কৃষ্ণভ্রমে নীলকাস্তি সমূদ্র-তরঙ্গকে 
আলিঙ্গন করতে গিয়ে সমুদ্র-গর্তে তার দেহাবসান ঘটে। 
কারো কারো মতে, জগন্নাথ-মন্দিরে আরতির সময় ভাবতম্ময় 
হয়ে নৃত্য করতে করতে তিনি অবশেষে দাঁরুত্রঙ্ছের মধ্যে লীন হয়ে যান। 
বাংলার ছেলে নিমাইর পুণ্যস্থতি-মণ্ডিত পুরী তাই বাঙালীর কাছে পরম বেদনার 
তীর্থক্ষেত্র_বাঁভালীর অশ্রতীর্ঘ ॥ 


জীবনাবসান 


শেষ-কথা! 


॥ বাংলা সাহিত্যে শ্রীচৈতন্যের প্রভাব ॥ 


শ্রচৈতন্ত বাংল সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রেরণার এক হুমহান্‌ বল্পতরু। তার 
জীবন ও জীবন-চর্চার দ্িব্যগ্যোতি থেকে প্রদীপ জালিয়ে নিয়ে বহু কৰি বাংলা 
সাহিত্যের কক্ষ-বক্ষান্তরকে আলোকিত করে তুলেছেন। শরীচৈতন্তের আবির্ভাবের 
পূর্বে বাংলা সাহিত্য নান! সংকীর্ণ ধর্মীয় মতবাদের গোম্পদে ছিল খণ্ডিত, সীমিত। 
৪চৈতন্যের স্থচিত প্রবল ভাবের জোয়ারে সেই ক্ষুদ্র গোপপদগুলি 
চসিক পরিণত হলো বিশাল মহাসমুদ্রে। স্মরণীয় যে, শরচৈতন্য প্রবল 
বিদেশী শক্তির বিরুদ্ধে প্রতিরোধের অন্তর হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন প্রেমের মন্ত্র, ভক্তির 
সন্ত, মানবতার মন্ত্র । মুসলমান. আক্রমণের পটভূমিতে জন্সমাজের এক অনিবার্ধ 
ভাঙনকে তিনি এইভাবে প্রতিহত করেছিলেন। নীরস শাস্ত্রীয় আচার ও কঠোর 
সামাজিক বিধি-বিধানের স্থানে এলো প্রেমভক্তির বন্ত।। শাস্ত্রের উর স্থান পেল 
মাহ্য। প্রতিষ্ঠিত হলে “সবার উপরে মানুষ সত্য | 
প্রচৈতন্তের জীবন ও বাণীর স্পর্শে সমাজের মৌল দৃষ্টিভঙ্গি পরিবর্তিত হয়ে 
গেল। সমগ্র সমাজে জেগে উঠলো নবজীবনের এক অভূতপূর্ব মহোল্পাস। শ্রীচৈতন্য 


শ্রচৈতন্যের জীবন ও তাঁর প্রভাব ৭৯ 


বাঙালীর সামাজিক জীবনে এনেছিলেন যে ভাবমূলক বৈপ্লবিক পরিবর্তন, স্বল্পকালের 
মধ্যেই সেই ভাবতরঙ্গ ছড়িয়ে পড়লো সমাজ-মানসের সর্বত্র। তার কাব্যে, সাহিত্যে, 
, শিল্পে, ভাঙ্বর্ষে_জাতীয় সংস্কৃতির সর্ক্ষেত্রেই এ্রটৈতনের 
cian পি জীবনের পরিশুদ্ধ অগ্নিশিক্ষা ব্যাগ্ত হয়ে গেল। এবার “মরা 
সাহিত্যে গাছের ডালে ভালে' শুরু হয়ে গেল সেই পবিত্র অগ্নিশিখার 
সৃষ্টিমুখর নৃত্য। শ্রীচৈতন্ত স্বয়ং শিল্প-চর্চা করেন নি কিংবা বাংলা! 
সাহিত্যের চর্চাও করেন নি। তার রচিত শ্বল্ন-সংখ্যক শ্লোক সংস্কৃত ভাষায়ই রচিত। 
তৰু গীচৈতন্য বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের এক অবিচ্ছেগ্ধ অধ্যায়। তার দেবোপম ; 
- ঈরিত্রকে ঘিরে প্রথমেই গড়ে উঠলে! জীবনী-সাহিত্য। বাংলা সাহিত্যে এতদিন 
কোন জীবনী-সাহিত্য ছিল না। যে মহাজীবনকে কেন্দ্র করে জীবনী-সাহিত্য 
গড়ে ওঠে, বাংলাদেশে ছিল তার একান্তই অসস্ভাব। চৈতন্তের জ্যোতির্ময় 
নীপা জীবন তার সমকালীন এবং উত্তরকালের কবি শিল্পীকে তার" 
জীবনী-রচনায় উদ্দ্ধ করে। মুরারি গুপ্তের কড়চা, স্বরূপ 
দামোদরের কড়চা, বৃন্দাবন দাসের চৈতন্য-ভাগবত, লোচন দাসের চৈতন্ত-মঙ্গল, 
জয়ানন্দের চৈতন্য-মঙ্গল ও কুষদাস কবিরাজের শীচৈতন্ত-চরিতামৃত দেই ভক্তিপূত 
প্রয়াসের সার্থক পরিণাম-ফল। বাংল! সাহিত্যে এই প্রথম জীবনী-সাহিত্যের ধারাপথ 
উন্মুক্ত হয়। বলাবাহুল্য, এই ধারা বাংলা সাহিত্যে নতুন সংযোজন। 
চৈতন্য যুগ-প্রয়োজনে সমাজে যে ভাব-বিপ্লব এনেছিলেন, তার গভীর প্রভাব 
মুদ্রিত হলে বিশাল পদাবলী-সাহিত্যে। গ্রাক্‌-১চতন্য যুগে রাঁধারুষ্*-বিষয়ক যে সকল 
পদ রচিত হয়েছিল, মানব-মানবীর পাধিব প্রেমই ছিল তার মূল ভিত্তি। কিন্ত 
শ্রচৈতন্ত সেই সব পদের রসান্বাদন করায় সেগুলির গুরুত্ব বৃদ্ধি পায়। ধর্মীয় ও 
কাব্যযূল্যের বিচারে তারা নতুন আলোকে বিবেচিত হবার যোগ্যতা অর্জন 
করলো । ফলে, পাথিব মানব-মানবীর প্রেম অপাখিব রাধাকৃষ্ণ- 
প্রেমে রূপান্তরিত হয়ে পদগুলির জন্মাস্তর ঘটালে! । গৌরচন্দ্রকে 
নিয়ে ভক্তিবিহ্বল কিছু পদ রচিত হলো, “গৌরচন্ত্রিকা” নামে সেগুলি হলো বৈষ্ণব 
পদ্বাবলীর নবতর সংযোজন। তাছাড়া, চৈতন্তোত্তর কালে যে পদগুলি রচিত 
ইলো, তার ভাবে ও স্বরে লাগলো শ্রীচৈতন্ের দেবকল্প চরিত্রের সুষম! । মোটকথা, 
এবার বৈধব-পদাবলী সাহিত্যে এক ব্যাপকতর ও হ্ছপ্মতর- পরিবর্তনের সুর 
অনুভূত হলো । 
চৈতন্ের লোকোত্বর জীবনের সাঁ€ভৌম প্রভাব ক্রমশঃ সঞ্চারিত হয়ে গেল 
বাংলার শাক্ত-সাহিত্যেও। প্রীচৈতন্ত বাংলার সমাজ-ভীবনে থে প্রবল ভাবের 
শাক্ত পদাবলীতে . জোয়ার এনেছিলেন, তার প্রভাব থেকে বাংলার শাজ-সাহিত্য 
আর তার স্বাতগ্য রক্ষা করতে পারলো না। কোন কোন 
সমালোচকের মতে, চৈতন্য-প্রভাবিত বৈষ্ণব গীত কবিতার কান্তকো!মল স্পর্শে 
মঙগল-কাব্যগলির গ্রস্থনগত মহাকাব্যিক দৃঢ়তা শিখিল হয়ে যায়। শাক্ত পদাবলী 


৮০ 


বৈষ্ণৱ পদাবলীতে 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


হলো তার সার্থক ফল-পরিণাম। বিশেষতঃ, শাক্ত পদ্ধাবলীর বাৎসল্য রসের পদগুলিতে 
এবং উমা-সংগীতে অর্থাৎ আগমনী ও বিজয়ার গানে বৈষ্ণব পদাবলীর কোমল স্সিগ্চতা 
অনুভূত হয়॥ 5 

বাংলার অনুবাদ-সাহিত্যও শ্রীচৈতন্ত-প্রবতিত প্রেমভক্তিবাদের সাবিক ভাব- 
বিপ্লবের হাত থেকে নিষ্কৃতি পায়নি। রামায়ণের কবিশ্রে্ঠ কৃত্তিবাস এবং মহাভারতের 
কবিশ্রেষ্ঠ কাশীরাম দাস বৈষ্ণব ভাবধারায় বিশেষভাবে প্রভাবিত 


৮১5 হয়েছিলেন এবং. তাদের কাব্যের পরিবেশ, চরিত্র এবং মৌল 
মহাভারতে কাব্যরস সেই যতো নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। তাতে তাদের অনৃদ্নিত 

রামায়ণ-মহাভারতের মহাকাব্যিক মহিমা স্নান হলেও প্রেমভক্তির 
হ্যমায় কাব্যগুলি অনুপম গৌরবমপ্ডিত হয়ে উঠেছে। র 


শুধু তাই নয়, বাংলার হদুর গ্রামাঞ্চলের লোক-সংগীতে এবং লোক-সাহিত্যেও 
শ্রীচৈতন্থের প্রভাব অনিবার্ধভাবে মুঠ্িত। শ্রীচৈতন্ের ভাববিহ্বল দেবোপম জীবন- 
কাহিনী নানা সুত্রে বাংলার প্রত্যন্ত অঞ্চলেও প্রচারিত হয়ে গিয়েছিল। প্রেমভক্তির 
সংগীতে সেদিন মুখরিত হয়ে উঠেছিল বাংলার আকাশ-বাতাস। 
স্বাভাবিকভাবেই তার স্পর্শ লেগেছিল বাংলার স্থুদূর পল্লীর 
কবিক্ঠেও। তারাও এই সর্বব্যাপী প্রভাবের হাত থেকে দীর্ঘদিন তাদের স্বাতন্্য 
বজায় রাখতে পারেন নি। তাই দেখা যায়, বাংলার সুদূর প্রত্যন্ত অঞ্চলের লোক- 
গীতিকায়ও বাংলার প্রাণের “নদের ঠাকুর’ চিরম্মরণীয় হয়ে আছেন। J 
এমন-কি, আধুনিক কালের নাটকেও প্রীচৈতন্ের জীবন ও তার প্রচারিত 
প্রেমভক্তিবাদ প্রসারিত করে দিয়েছে তার অনবন্ধ ভক্তিপূত প্রভাব। নিমাই-সন্যাস, 
টৈতন্ত-লীলা ইত্যাদি নাটক তো তীর ভাব-বিভোর জীবনের পরম 
2. রমণীয় আলেখ্য! একদিকে মর্ত্যরস্য অন্যদিকে ভক্তিরসে আগ্নিষ্ট 
হয়ে এই নাটকগুলি কালজয়ী মহিমা লাভ করেছে। 
এইভাবে জাতির প্রাণ-চেতনায় ও ভাব-চেতনায় গ্রীঠৈতন্তের সার্বভৌম প্রভাব 
হয়েছে অব্যর্থ। কোন মহামানবের জীবন এভাবে কোন বিশাল জনগোষ্ঠীর জীবনে, 
সাহিত্যে, সংস্কৃতিতে এমন গভীর এবং ব্যাপক প্রভাব বিস্তার 
৮ করেছে--পৃথিবীর ইতিহাসে তার দ্বিতীয় নজীর নেই। ্রীচৈতন্তের 
লোকোত্তর, অস্থপম জীবন বাংল! সাহিত্যের কক্ষে-বক্ষান্তরে জেলেছে অনির্বচনীয় 
আলো, তার অলৌকিক পরশ-পাথরের স্পর্শ কত ধৃল্যহীনকে করেছে সোনা ॥ 


লোক-সাহিতোো 


অনুসরণী-৬ 
* ১. চৈতচ্থদেবের জীবন সম্বন্ধে দংক্ষেপে সমালোচনা কর | [ ৭ পৃ._-+৯ পৃ. জব) ) 
উ. যা. '৬+ 
*২. বাংল! সাহিত্যে এচৈতন্যদেবের প্রভাব বর্ণনা কর। তুমি ডাকে . কেন ভালবাস! [** পৃ. 
৮১ পৃ. দ্রষ্টব্য ] উ সা. ৬১ 
শ্রচৈতন্তের জীবন ও তার প্রভাব ৮১ 


প্র. বি. (৬)--৬ 


*2, বাঙালীর কাব্যে ও জীবনে শরীচৈতন্তের প্রভাব সংক্ষেপে বর্ণনা কর। [৭৯ পৃ-৯১ পৃ জষ্টব্য] 
উ. মা. ’৬৩ 

+*৪. জীচৈতন্তের জীবনী সংক্ষেপে বর্ণনা কর। [*৬পৃ-৭স পৃ. জষ্টব্য ] উ. মা. "৬২ 

£. আ্চৈতন্ত মধাযুগের বাঙালী-সমাজে যে নবজাগৃতি ঘটয়েছিলেন তার স্বর কি? বাংল! 
মাহিত্যে তার প্রভাব কতখানি, আলোচনা কর। [1৪ পৃ-_৭৫ পৃ. ও *» পৃ ৮১ পৃ. জ্টব্য ] 

৬. চৈতন্ত বাংলাদেশে যে সামাজিক বিপ্লব ঘটিয়েছিলেন, তার বৈশিষ্টা আলোচনা করে তাতে 
বাংলা সাহিত্য কতখানি প্রভাবিত হয়েছিল সংক্ষেপে লেখ। [ ৭৪ পৃ._৭৫ পৃ. এবং ৭৯ পৃঁ৮১ পৃ" 
জষ্টবা] 

৭, বাংলাদেশে ই্ীগৈতস্তের জবাবের ফলে বে নবজাগরণ আসে, তার ভিত্তি ও উপাদান কি ছিল ? 
তার দ্বার! বাংলার সমাজ ও সাহিত্য কতখানি উপকৃত হয়েছিল, ত! লিপিবদ্ধ কর। [৭৪ পৃ._৭৫ পৃ" 
এবং ৭৯ পৃ.-৮১ পৃ. জষ্টব্য ] 

৮. শ্রীচৈতন্তের জীবনের পর্ব-বিভাঁগ করে প্রতিটি পর্বের উল্লেখযোগ্য ঘটনাগুলি বিবৃত কর। 
[1৫ পূ- পৃ দ্রষ্টব্য ] 

৯. শ্রীচৈতন্কের জীবন কি বাংল! মাঠিত্যের ইতিহাসে আলোচ্য বিষয় হবার যোগ্য? বেন যোগা, 
তার উপযুক্ত উত্তর দাও । [ *৯ পৃ-_৮১ পু" জষ্টব্য ] 

১০. বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন ক্ষেত্রে কিভাবে শ্রচৈতন্যের প্রভাব মুদ্রিত হয়েছে, তা সংক্ষেপে বিবৃত 
কর। [*৯পৃ- ৮১ পৃ. জষ্টব্য ] 
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৬. 


*পূর্বে ২১: করিলা ভ্রমণ। চৈতন্য-চরিত 
এবে করে ইশচীনন্দন ৫" i 
ee ভাগবত ' সাহিত্য 


শ্রচৈতন্ের জ্যোতিষ্মান্‌ জীবনের প্রত্যক্ষ প্রভাবে মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে গড়ে 
উঠলো! বিশাল জীবনী-সাহিত্যের ধার!। বাংলা সাহিত্যে এই ধারা, বলাবাহুল্য, 
নবাগত। এতদিন দেবতার মহিমা-কীর্তনই ছিল বাংলা সাহিত্যের মূল এবং প্রধান 
স্থর। দেব-কাহিনীর মধ্যস্থতায় মানব-কাহিনীর পরিবেশনই ছিল তার বৈশিষ্ট্য । 
কিন্তু যোড়শ শতাব্দীর স্চনায় ‘বাঙালীর হিয়া-অমিয় মথিয়া’ কায়া পরিগ্রহ করলেন 
যুগজ্রই| শচৈতন্য। তার দিব্যভাব-বিলসিত জীবন এবং দেবোপম চরিত্র সমসাময়িক 
এবং উত্তরকালের ভক্ত-শিশ্যদ্রের মনে যে বিস্বয়পুলকিত মুগ্ধতার সৃষ্টি করেছিল, তা 
থেকেই উদ্ভূত হলো চরিত-সাহিত্যের অমৃত-ধার!। বলাবাহুল্য, 
নিকা শ্রচৈতন্যই ছিলেন মধ্যযুগের নবজাগরণের প্রাণকেন্দ্র মধ্যমণি। 
ফলে, নতুন যে চরিত-সাহিত্যধারার উদ্বোধন হলো, শ্রীচৈতন্যই হলেন তার প্রধান 
বণিতব্য বিষয়। কাজেই, শ্রীচৈতন্যের দেবকল্প জীবন ও চরিত্রকে অবলম্বন করে এই 
নতুন সাহিত্য-ধারার হলো উদ্বোধন। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে তার নামকরণ 
হলো চৈত্ন্য-চরিত। গ্রচৈতন্য এর প্রধান পুকুষ। শৈশবে বাল্যলীলা এবং যৌবনে 
তার ভক্ত-শিশ্য ও প্রিয় পার্যদ্বর্গের সঙ্গে তিনি তাঁর যে গৌড়-লীলা, পরিব্রাজক-লীলা 
ও নীলাচল-লীল! সম্পন্ন করে যান, সেই লীলামধুর জীবনের পবিত্র স্পর্শ ছড়িয়ে আছে 
এই চৈতন্য-চরিত সাহিত্যগুলির মধ্যে | 
শ্রচৈতন্তের লোকোত্তর চরিত্র-মাধুর্য, তার বিনয়-ন্র ব্যবহার এবং প্রেম-ভক্তি- 
বিভোর রূপ তাঁর অগণিত ভক্ত-শিশ্বাকে মুগ্ধ করেছিল। সেই ম্মন্রণীয় ও বরণীয় 
মহাজীবনকে সাহিত্যে লিপিবদ্ধ করে তীর মানস-অনুযঙ্গ লাভ করবার আকাঙ্ষা 
স্ব ভাবতঃই অনেক ভক্ত-শিষ্তের মনে জেগেছিল। এইভাবে চৈতন্য-চরিত সাহিত্য- 
ধারার উদ্বোধন হলে] কিন্তু কেবল অবিমিশ্র তথ্য-সম্ভাঁর বা 
বৈশিষ্ট্য এতিহাসিক ঘটনাবলী সহযোগে এই গ্রন্থগুলি রচিত হলো ন1। 
ভক্তি, ভালোবাসা এবং উন্নত দার্শনিকতার স্পর্শ লাগলো! তাদের বস্তকায়ায়। 
সমসাময়িক কালের চোখে গ্রচৈতন্য ছিলেন একই অঙ্গে রাধাকৃষ্ণের যুগল-সন্মিলনের অয় 
রূপ-_রাধাভাবছ্যুতিস্থবলিত তঙ্গ কৃষ্ণ্বরূপম্‌।” তাই বাস্তব তথ্য ও ভক্তি-বিহবলতার 
সংমিশ্রণে এই জীবনী-কাব্যগুলি হয়ে উঠলে! এক বিচিত্র সাহিত্য। পরবর্তাকালে 
বৈষ্ণব গোস্বামীগণের জীবন-কাহিনী নিয়েও এভাবে জীবনী-সাহিত্য রচিত হয়েছে। ' 
মঙ্গল-কাব্য-ধারার সঙ্গে জীবনী-কাব্য-ধারার মৌল পার্থক্যটি প্রণিধানযোগ্য। 
মঙ্গল-কাব্যগুলিতে দেবতাকে মানুষ কর! হয়েছে কিন্তু ভীবনী-কাব্য গুলিতে মাহুষের 


, চৈস্ভন্ত-চরিত সাহিত্য ৮৩ 


ওপর দেবত্ব আরোপ করে তাকে দেবতা করে তোলা হয়েছে। তাছাড়া, শরীচৈতন্ত 
ছিলেন এতিহাসিক ব্যক্তি; ইতিহাসের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ 
কি সংযোগ । কাজেই, শ্রচৈতন্তের জীবনী-গ্রন্থ গুলিতে এতিহাসিক 
তিহাসিকত| উপকরণের ছড়াছড়ি। অন্তান্ত বৈষ্ণব-গোস্বামীগণের জীবনী- 
গ্রন্থগুলিও অনুরূপভাবে এঁতিহাসিক উপকরণে সমৃদ্ধ। এই 
জীবনীপ্্রস্থগুলি বাংলাদেশের-:সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাসের 
নিঃসন্দেহে মূল্যবান দলিল । 
শ্রচৈতন্যের মহিমময় জীবন-কথা নিয়েই বাংল! চরিত-সাহিত্যের যাত্রা শুরু। তার 
“জ্যোতির্ময় জীবনকে*আশ্রয়“করে বাংলা সাহিত্য মানুষের 'জীবন-ভূমিতে সেই প্রথম 
গ্রবেশাধিকার*লাভ করেছে। এ হলো সাহিত্যের এক নতুন যুল্যবোধ। বাংলা 
চরিত-সাহিত্য:-হলো সেই নতুন মূল্যবোধের প্রথম ফসল। সাহিত্য-ভূমিতে: মান্থষের 
এবং মাহ্থষের£জীবনের সেই প্রথম প্রবেশ. হলেও দোষে-গুণে, ভালোমন্দে-ভরা যে 
রক্তমাংসের মানুষকে আমর! চিনি, জানি এবং দেখতে পাই, বাংলা চরিত-সাহিত্যের 
সেই প্রভাতকাঁলে তা খুঁজতে যাওয়া বৃথা । সেখানে চৈতন্য- 
জীবন এক বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিতে প্রত্যক্ষ করা হয়েছে। এবং 
এই জীবনীগ্রন্থগুলি রচনার পেছনে ছিল যে মুগ্ধতা ও ভক্তি-বিহ্বলতা, তাও এই 
প্রসঙ্গে অবশ্য স্মরণীয়। তাছাড়া, চৈতন্য জীবনের অনন্য সাধারণতা৷ জীবনীকারদের ভাব, 
কল্পনা ও ভক্তির সংমিশ্রণে হয়ে উঠেছে অতি-লৌকিক__অতি-মাঁনবিক। সে হিসেবে 
তাকে মানুষের চেয়ে অনেকাংশে দেবতা করা হয়েছে। চৈতন্য-চরিত সাহিত্য তাই 
চৈতন্য-মহিমারই কাব্য-রূপায়ণ। পরবর্তীকালে যখন কোন চৈতন্য-জীবনীকার 
রক্তমাংসের মানুষ হিসেবে চৈতন্য-চরিত অঙ্কনের চেষ্টা করেছেন, তখনই তা বৈষ্ণব- 


সমাজ কর্তৃক নিন্দিত ও পরিত্যক্ত হয়েছে। 
কবি-পরিচিতি 
॥ যুরারি গুপ্ত ॥ 


চৈতন্ত-চরিত হলো অবিমিশ্র চৈতন্য-মহিমারই কাব্য্ূপ। তার পেছনে রয়েছে 

বিশ্ময়-বিুগ্ধ, ভক্তি-প্রসন্ন হৃদয়ের বিনত্র অভিব্যক্তি । তীর সমকালীন এবং পরবর্তাঁ- 

কালের চরিতকারের দৃষ্টিতে শ্রীচৈতন্য তাই নিছক মানুষ নন, 

আও মানবশ্রেষ্ঠ, নরচন্্রমা__মহাপ্রতু। তার পিতৃদত্ বিশবস্তর নাম 

তার দিব্যদ্যাতিময় শ্রীচৈতন্য নামের আড়ালে চাপা পড়ে 

গিয়েছে! সন্ন্যাসী শ্রীরু্চৈতন্য তার ভক্ত এবং অস্থগৃহীত জীবশীকারদের হাতে 
কালে কালে হয়ে উঠলেন রাধাভাবদ্যুতিময় শ্রকষ্্বরূপ। 

শ্রীচৈতন্তের জীবৎকালেই তাঁর দেবকল্প জীবন নিয়ে চরিতগ্রন্থ রচনার সুত্রপাত 

ৰ হয়েছিল। এইভাবে প্রথম চৈতন্য-চরিতগ্রস্থ রচনার কৃতিত্ব মুরারি 

পরিচয় . গুপ্তের। তিনিই বাংলাদেশে জীবনী-সাহিত্য রচনার প্রথম 

পথিকৃৎ! শ্রীহষ্টের মুরারি গুপ্ত ছিলেন শ্রীচৈতন্ের সতীর্থ ও শৈশব-সহচর। তিনি 
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দোষগুণ 


শ্রচৈতন্তের চেয়ে বয়োজ্যোষ্ঠ ছিলেন এবং তীর গৃহেই নাকি শ্রীচৈতন্তের প্রথম ভাবাবেশ 
ঘটেছিল। যে মুষ্টিমেয় কয়জন লীলা-পার্ধদের সাহায্যে শরীচৈতন্ত অবতাররূপে 
প্রচারিত হয়েছিলেন, মূরারি গুপ্ত তাদের অন্যতম। 
সংস্কৃত ভাষায় বিরচিত তার এন্থ ‘শ্রশীকৃষ্ণচৈতন্তয-চরিতামৃত’ নামে পরিচিত 
হলেও বৈষ্ণব-সমাজে তা 'মূরারি গুপ্ের কড়চা নামে খাত। গ্রন্থথানি রচিত 
টি ন হয়েছিল প্রচৈতন্যের লীলাবসানের পর-_সম্ভবতঃ ১৫৩৩ থেকে 
মর? ১৫৪২ খরীষ্টাব্দের মধ্ে। এই গ্রন্থে প্রচৈতন্য প্রথম অবতাররূপে 
চিত্রিত হন এবং পরব্ীকালের চৈতন্য-জীবনীকারদের প্রায় 
সকলেই গোড়-লীলা বর্ণনায় তাকেই অনুসরণ করেছেন। ইচৈতন্বের আবাল্য 
অস্তরঙ্গ সঙ্গী মূরারি গুপ্ধ চৈতন্যের বাল্যলীল! অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে বর্ণন! করেছেন। 
মূরারি গুপ্ত তার গ্রন্থে ইচৈতন্যকে ‘কলিযুগাবতার’ রূপে প্রথম ঘোষণা করেন। 
তাকে অবতাররূপে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যে গ্রন্থমধ্যে বু অলৌকিক ঘটনার সমাবেশ 
ঘটিয়েছেন। কিন্তু সেই অলৌকিক ঘটনার ভিড়ে চৈতন্ত- 
বৈশিষ্ট জীবনের প্রধান প্রধান তথ্যগুলিকে তিনি উপেক্ষা করেন নি। 
পরবর্তী জীবনীকারেরা সেই তথ্য গুলির দ্বারা পরিচালিত হয়েছেন ॥ 


॥ স্বরূপ দামোদর ॥ 
স্বরূপ দামোদর ছিলেন নবদ্বীপ-নিবানী। পূর্বনাম পুরুষোত্তম আচার্ষ। তিনি 
শ্রচৈতন্তের চেয়ে বয়োজ্যেষ্ঠ এবং ৪ চৈতন্যের লীলাবসানের পর কিছুকাল জীবিত 
ছিলেন। জীবনের অস্তিম দিনগুলি তিনি কাটান বুন্দাবনে। নীলাচল-পর্বে তিনি 
ছিলেন এচৈতন্যের ঘনিষ্ঠ পার্যদ্। গৌড়ীয় রসতত্বের আদি ভাস্যকারদের মধ্যে তিনি 
ছিলেন অন্যতম ব্যক্তি! তাছাড়া, চৈতন্য যে রাধা-কৃষ্ণের 
১০০২ যুগলতন্থ--তিনি এই মতবাদেরও প্রতিষ্ঠাতা | যা-ই হোক, স্বরূপ 
দামোদরের রচিত চৈতন্য-চরিত গ্রন্থটি ‘রূপ দামোদরের কড়চ!’ 
নামে খ্যাত। দামোদর স্বরূপের কড়চা অনুসার। রামানন্দ মিলন লীলা করিল 
প্রচার ॥' কিংবা “গ্রভূর যে শেষলীল! স্বরূপ দামোদর স্থত্র করি গাখিলেন এন্থের 
ভিতর ॥'-- এই সব পদে স্বরূপ দামোদরের কড়চার উল্লেখ আছে। কিন্তু সেই মুল্যবান 
গ্রস্থথানি আজও আবিষ্কৃত হয়নি ৷ 


॥ কৰি কর্ণপুর ॥ 

কবি কর্ণপুরের প্রকৃত নাম পরমানন্দ সেন। সাত বছর বয়সে তিনি পিতার সঙ্গে 
পুরীধামে গ্রচৈতন্যের দর্শন লাভ করেন। এ্চৈতন্ত তাঁর অসামান্য কৰি-প্রতিভার 
পরিচয় পেয়ে তাকে “কবি কর্ণপূর’ উপাধিতে ভূষিত করেন। তার রচিত চৈতন্য- 
চরিতামৃত’ মহাকাব্য এবং “চৈতন্য-চন্দরোদয়’নাটক সংস্কৃতে রচিত চৈতন্-জীবন-কখার 


চৈতন্ত-চরিত সাহিত্য | ve 


মধ্যে ছু'খানি বিশিষ্ট গ্রস্থ। ‘চৈতন্ত-চরিতামৃত’ মহাকাব্যে মুরারি গুপ্তের কড়চার 
প্রভাব আছে। কিন্তু স্মরণীয় যে, গ্রন্থ দু'খানি কবি কর্ণপৃরের অল্প বয়সের রচন]। 
তবু গ্রন্থ ছু'খানিতে যে পরিণত চিন্তা! এবং শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়! যায়, তাতে 
কবি কর্ণপুরের কবি-প্রতিভার স্বাক্ষর মুদ্রিত। চৈতন্ত-জীবন-কথা 
১০৮৫১, ১ এবং গৌড়ীয় বৈফব-তত্বের স্থক্ম আলোচনায় কবি কর্ণপুরের 
চক্রোদর নাটক  ‘চৈতন্য-চরিতামৃত’মহাকাব্যখানির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 
‘চৈতন্য-চন্দরোদয়’ নাটকখানি ব্বপকের আঙ্গিকে রচিত। এতে 
৷ ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতের চেয়ে বিবৃতি, আবেগ ও তত্বকথার প্রাধান্য দেখা গেলেও 
বাস্তব চরিত্র ও রূপক চরিত্রগুলির মধ্যে তিনি যে একটি সংগতি রক্ষা করতে 
পেরেছেন, ত! কম প্রশংসনীয় নয়। 
এই গ্রন্থগুলি সংস্কৃতে রচিত। এগুলি পরবর্তাঁকালে বাংলায় জীবনী-কাব্য রচনায় 
বহু মূল্যবান ও নির্ভরযোগ্য তথ্য সরবরাহ করেছে এবং রচনার প্রেরণা! যুগিয়েছে ॥ 


। বৃন্দাবন দাস । 


“ভাগবতে কৃষ্ণলীলা বণিলা বেদব্যাস। 
চৈতন্যমঙ্গলে ব্যাস বৃন্দাবনদাস ॥” __চৈতন্থ-চরিতামু্ত 
বৃন্দাবন দাসের “চৈতন্য-ভাগবত'ই বাংলা ভাষায় রচিত প্রথম চৈতন্য চরিত গ্রন্থ | 
রন্থখানি ‘চৈতন্ত-মঙ্গল’ নামেই প্রথমে রচিত হয়েছিল। পরে বৃন্দাবনের গোস্বামীর! 
এর নাম পরিবর্তন করে রাখেন “চৈতন্য-ভাগব্ত”। “ঠচতন্য-ভাগবতের নাম চৈতন্ত- 
মঙ্গল ছিল। বৃন্দাবনের গোস্বামীর! ভাগবত আখ্যা দিল ॥ এই নাম পরিবর্তনের 
ভর পেছনেও যুক্তি ছিল। ভাগবতে কুষ্ণলীলা বর্ণনায় যেমন অনেক 
| অলৌকিক ঘটনার উপস্থাপন! রয়েছে, চৈতন্ত-ভাগবতেও তেমনি 
চৈতন্ত-লীলা বর্ণনায় রয়েছে বহু অলৌকিক ঘটনার পরিবেশনা। ভাগবতের মতে! 
চৈতন্য-লীল!| বণিত হয়েছে এই গ্রন্থে পরবর্তাকালে এই গ্রন্থ বৈষঃব-সমাজে ভাগবতের 
মতোই পূজিত হয়েছে। সেদিক থেকে এই নাম-পরিবর্তন স্থসংগত। বৃন্দাবন- 
দাসও পরবর্তীকালে চৈতন্ত-লীলা বর্ণনায় “ব্যাস নামে পরিচিত হয়েছিলেন _'ট5তন্য- 
লীলায় ব্যাস দাস বৃন্দাবন ৷” 


অন্যান্য চৈতন্য-চরিতকথায় চরিতকারদের বিস্তৃত আত্মপরিচয় আছে। কিন্তু 


চৈতন্-ভাগবতের কবি বৃন্দাবন দাসের আত্মপরিচয় অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত। তাতে আত্ম- 
প্রকাশের আগ্রহের চেয়ে আত্ম-সংকোচেরই প্রাধান্য । সম্ভবতঃ তার কারণও ছিল। 

তার সংক্ষিপ্ত আত্ম-পরিচয়ে জননী নারায়ণীর নাম একাধিক স্থলে 
কবি-পরিচর উচ্চারিত। কিন্তু পিতৃ-পরিচয় সম্পর্কে কবি নীরব। কবি-জননী 
নারায়ণী ছিলেন শ্রীবাসের ভ্রাতুপুত্রী_বাঁলবিধবা। তিনি ছিলেন আবাল্য 
চৈতন্যগত প্রাণ। বৃন্দাবন দাস বালবিধব! নারায়ণীর যৌবন বয়সের সম্ভান। তার 


৮৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জন্ম-কাহিনী নানা অলৌকিকতার স্পর্শে রহস্তময়। রুফ্ণপ্রাণা ও চৈতন্য-উৎসগাঁকৃত- 
জীবন নারায়ণী ছিলেন পরম পুণ্যবতী মহিলা__'চৈতন্তের অবশেষ পাত্র নারায়ণী।” 
প্রীচৈতন্যের প্রসাদে জন্ম হয় কবি বৃন্দাবন দাসের। কবির দীক্ষাণ্ডর ছিলেন 
শ্রীচৈতন্যের নবদ্বীপ-লীলার নিবিড় সহচর খ্নিত্যানন্দ | 
জননীর প্রেরণায়, দীক্ষাগুরু শ্রীনিত্যানন্দের নির্দেশে রচিত হয় তার “চৈতন্য 
ভাগবত’ নামে মহাগ্রন্ঘটি। প্রভু নিত্যানন্দ, অদ্বৈত আচাৰ্য এবং অন্যাপ্ত প্রত্যক্ষদর্শী 
চৈতন্ত-পারিষদ্দের কাছ থেকে বৃন্দাবন দাস তার কাব্যের উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন। 
কবির জন্ম সম্ভবতঃ ১৫৩৭ খ্রীষ্টাব্দে বা তার কাছাকাছি সময়ে । এ্ঠৈতন্ত-দর্শন তার 
রা, ভাগ্যে জোটেনি। তাই কবি আক্ষেপের স্থুরে আত্মধিক্কার 
সান দিয়েছেন নিজেকে _“হইল পাপিষ্ঠ জন্ম তখন, ন! হইল। হেন 
মহামহোৎসব দেখিতে না পাইল ॥৷ কবির জন্মকালের মতো 
তার কাব্যের রচনাকাল সম্পর্কেও প্রচুর মতভেদ আছে। বৃন্দাবন দাস মুরারি 
গুপ্তের কড়চা এবং স্বরূপ দামোদরের চৈতন্লীলা-হথত্রের ব্যাখ্যা করেছেন_কৃষ্দাস 
কবিরাজের চৈতন্ত-চরিতামৃতে রয়েছে ভার সম্রদ্ধ উল্লেখ। কাজেই, অস্থমান_ 
বৃন্দাবন দাসের “চৈতন্য ভাগবত’ মুরারি গুপ্তের কড়চাঁর পরে রচিত হয়েছিল। তাহলে 
চৈতন্য-ভাগবত ১৫৪৬ থেকে ১৫৫০ খ্রস্টান্বের মধ্যেই রচিত হওয়াই সম্ভব । 
চৈতন্ত-ভাগব্ত আদি, মধ্য ও অন্ত্য _এই তিন খণ্ডে বিভক্ত। কাব্যের স্থচনা 
থেকেই চৈতন্য রুষ্ণাবতার রূপে স্বীকৃত। ফলে, প্ীমদ্ভাগবতের অনুসরণে কৃষণনীলার 
আদর্শে চৈতন্ত-লীলাকে রূপায়িত করা হয়েছে_-চৈতন্য-লীলায় ক্ঞ্ণলীলার মতো বহু 
অলৌকিক ঘটনাও আরোপিত হয়েছে। স্বভাবতঃই, এতে মুরারি গুপ্তের কড়চার 
প্রভাব অনস্বীকার্য । স্থির বিশ্বাস এবং অবিচলিত নিষ্ঠাই ছিল কবির চালক-শ্তি। 
তাই নিজের ভাব-কল্পনাকে অলৌকিক কাহিনী-বর্ণনার স্বপ্রলোকে অনায়াসে ভাসিয়ে 
দিয়েছেন বৃন্দাবন। প্রীচৈতন্ের বাল্য লীল1 ও মন্্াসপূর্ব জীবনের 
শি 2 বর্ণনায় কল্পনা ও অলৌকিক ঘটনার ছড়াছড়ি । কারণ বৃন্দাবনের 
কাব্যের তথ্যের উৎস ছিলেন প্রধানতঃ শ্রনিত্যানন্দ; এবং 
চৈতন্যের সঙ্গে শ্রীনিত্যানন্দের প্রথম সাক্ষাৎকার হয় শচৈতন্যের গয়া থেকে 
 প্রত্যাগমনের পর। কাজেই, সেই পর্বের তথ্য-সংগ্রহের জন্যে বৃন্দাবনকে মুরারি গুণের 
কড়চার ওপরেই নির্ভর করতে হয়েছে বেশী। সেই তথ্যনিচয়ের ওপরে তিনি কবি- 
কল্পনাকে দিয়েছেন বাধাবদ্ধনহীন মুি। স্বরণীয় যে, শীনিত্যানন্দ ছিলেন £চৈতন্তের 
গোৌড়লীলার সঙ্গী; নীলাচল-লীলায় তিনি ছিলেন অন্ুপস্থিত। সেজন্রে বৃন্দাবন 
দানের “চৈতন্য-ভাগবতে’র অস্ত্যখণ্ড স্বাভাবিক কারণেই অম্পূর্ণ। তাই চৈতন্য- 
জীবনের শেষ-লীলাও এতে অবণিত। 
টৈতত্ত-চরিত কাব্যসম্ভারের মধ্যে “চৈতন্য-ভাগবতে'র স্থান অতি উচ্চে। যে 
বৈশিষ্ট্যের গুণে গরন্থথানি সেকালের এবং একালের সমাদর লাভ করেছে, তা হলো এর 
তথ্যপূৰ্ণ এঁতিহামিকত!। অলৌকিক ঘটনা-বিস্তারের পাশাপাশি এতে যে সব 
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মূল্যবান এতিহাসিক তথ্যাবলী পরিবেশিত, সেগুলি, আবেগের আতিশষ্য সত্বেও, 
আধুনিক কালের এতিহাসিকদের কাছে অত্যন্ত নির্ভরযোগ্য উপাদান। সেদিক থেকে 
‘চৈতন্ত-ভাগবত’ মধ্যযুগের ইতিহাসের বহ মূল্যবান উপকরণের নির্ভরযোগ্য দলিল ! 
সে সময়ের নবদ্বীপের ওঁশ্বর্বখ্যাতি ছিল অবিসংবাদিত। নবদ্বীপবাসী হিন্দু ত্ৰাহ্মণ, 
বৈদ্য বাঁস্থ ও বণিক-» স্ুদায়ের মধ্যে তখন ছিল বুদ্ধিজীবী ব্ৰাহ্মণ ও বৈদ্য সম্প্রদায়েরই 
প্রাধান্ত। তাঁরা স্বতিশাস্্, নব্যন্তায় ও তান্ত্রিকতা নিয়েই ছিলেন ব্যস্ত। প্রচৈতন্যের 
& আবির্ভাবের পূর্বে বাংলাদেশে ঘরে ঘরে মনসা পুজা এবং মঙ্গল- 
| চণ্ডীর গীত বহুলভাবে গচারিত ছিল। পুতুল নাচেও লোকে 
অকাতরে অর্থব্যয় করতো|| “ধর্মকর্ম লোক সবে এইমাত্র জানে। মঙ্গলচণ্তীর গীত করে 
জাগরণে॥ দন্ত করি বিষহরী পূজে কোনো জন। পুলি ক্রয়ে কেহ দিয়া বহু 
ধন ॥' তাছাড়া, ধর্ষের নামে বাঙালী জাতি সে সময়ে নানা ব্যভিচারে ছিল লিগ্ত। 
'বাশুলী পূজয়ে কেহো নানা উপহারে। যন মাংস দিয়া কেহো যক্ষপূজা করে ॥' 
কাজেই, গ্রন্থখানি যে পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতকের বাংলা ও বাঙালীর সামাজিক ও 
নৈতিক জীবনের একখানি অন্যতম প্রামাণিক গ্রন্থ, তাতে এতিহাসিকেরা নিঃসংশয় | 
.. শৈল্পিক আবেদনের গুণেও 'চৈতন্ত-ভাগবত*_এই মহাগ্রন্থধানি অসামান্ত ও 
অনন্য | কেবল তথ্য-নিষ্টতা ও বিশ্বাস-নিষ্ঠতাই নয়, আবেগের উচ্চারণে, সহজ 
সরস ঘটনা-বর্ণনায় এবং কল্পনার স্বদূরাভিসারে গ্রহ্থানি টৈতন্ত-চরিত বিষয়ের 
একখানি বিশিষ্ট গ্ন্থ। সহজ সরল ভাষায় প্রধানত: পয়ার ছন্দই 
৮ এর বাহন। কোথাওকোথাও ত্রিপদী ছন্দ ব্যবহৃত হলেও 
পয়ারেরই প্রাধান্ত সর্বত্র পরিলক্ষিত হয়। প্রচৈতন্যের অপাথিব অধ্যাত্ম-মহিমায় 
গভীর বিশ্বাসী হয়েও বৃন্দাবন দাস তাঁর রচিত কাব্যে মানবিক আবেদনের প্রতি 
উদ্দাসীন হননি_ এখানেই তাঁর রচিত চরিত-কাব্যের পরম সার্থকতা ॥ * 


॥ লোচন দাস ॥ 


লোচন দাসের “চতন্য-মঙ্গল” বাংলা ভাষায় রচিত তৃতীয় টৈতন্য-চরিত গ্রন্থ | 
লোচন দাসের জন্ম বর্ধঘান জেলার কোগামে-_এক বৈদ্ধবংশে। পিতার নাম 
কমলাকর দাস। মাতার নাম “পুণ্যবতী' সদানন্দী__পাঠান্তরে অকুদ্ধতী। কবির 
মাতুলালয়ও ছিল সেই একই কোগ্রামে। মাতামহ পুরুযোভম গুপ্তই ছিলেন তার 
শিক্ষাগুরু। লোচন অত্যন্ত আদরে প্রতিপালিত বলে বিদ্াশিক্ষা 
কিবি-পরিচর শুরু হয় একটু অধিক বয়সে। তাঁর দীক্ষা-গুরু ছিলেন চৈতন্ত- 
লীলা-পারিষদ £ খণ্ডের বৈফব-সমপ্রদায়ের নেতা নরহরি সরকার-__নরহরি দাস মোর 
প্রেমভক্তিদাতা।” কিন্তু লোঁচন দাসের জন্ম কত সালে এবং তীর কাব্যই বা রচিত 
হয়েছিল কবে--সে বিষয়ে নিঃসংশয় কিছু জানা যায় না। 
অস্থমান, তার চৈতন্য-মঙ্গল রচিত হয়েছিল ১৫৫* থেকে ১৫৬৬ খীস্টাব্দের কোন 
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এক সময়ে। আকারে ‘চৈতন্ত-মঙ্গল’ “চৈতন্ত-ভাগবত' থেকে ক্থৃত্বকায় হলেও ক্ষীণকায় 
লয়। গ্রন্থখানি চারটি খণ্ডে বিভক্ত: সুত্খণ্ড, আদিখণ্ড, মধ্যথণ্ড ও শেষখণ্ড। 
লোচন স্বীকার করেছেন, মুরারি গুপ্তের কড়চা থেকেই তিনি তার কাব্য-র5নার 
প্রেরণা পান। লোচনের গ্রন্থে বৃন্দাবন দাসের চৈতন্য-ভাগবতের প্রভাবও অনন্বীকার্ধ। 
তাছাড়া, ভাগবত, মহাভারত ইত্যাদির প্রভাবও উপেক্ষণীয় নয়। সর্বোপরি ছিল গুরু 
নরহরি সরকারের এবং তার 'গোৌর-নাগরবাদের" মৌল প্রেরণা । প্রীখণ্ডের নরহরি 
টা সরকার ছিলেন এ্রচৈতন্যের 'গৌর-নাগরবাদে'র প্রবর্তক | দীক্ষা- 
: গুরুর কাছ থেকে ‘গৌর-নাগরবাদে’র প্রেরগা্জনিয়ে লোচন সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ভঙ্গির ও ভিন্ন স্বাদের কাব্য-রচনায় প্রয়াসী হন। মুরারিঃগুপ্রের কড়চা ও 
সমসাময়িক কালের ইতিহাস থেকে সামান্যতম উপকরণ. আহরণ করে সাধারণ বিশ্বাস- 
প্রবণ বৈষ্ণব-ভক্তদ্বের জন্তে স্থললিত পাঁচালি-কাব্য রচনাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য 
বাস্তবিকই, ‘ধামালী’ ঢঙের সহজ স্বরে রচিত এই গ্রন্থ যথেষ্ট জনপ্রিয়ত! অর্জন 
করেছিল। মঙ্গলকাব্যের মতো চৈতন্ত-মঙ্গলও তখনকার দ্বিনে আসরে গীত হতো। 
গ্রন্থমধ্যে রাগ-রাগিণীর উল্লেখও সে বিষয়ে আমাদের নিঃসংশয় করে। 
লোচনদাস তার কাব্যে ইতিহাসকে বিশেষ প্রাধান্য দেন নি। চৈতন্য-জীবন 
অবলম্বন করে ভক্তি-ভাব-বিলপিত জনপ্রিয় কাব্য-চিত্রাঙ্কনই ছিল তার মৌল উদ্দেশ্য। 
‘সেদিক থেকে তার সাফল্যও অসামান্ত। ‘গৌরনাগর-ভাবে'র মধ্য দিয়ে চৈতন্য-লীলা 
এবং প্রেমভক্তিধর্ম-প্রচারে তার গ্রন্থ যথেষ্ট সহায়ক হয়েছিল। তিনি ছিলেন মনে-প্রাণে 
বৈষ্ণব এবং তাঁর কাব্যে বৈষ্ণব সাঁধন-ভজনের একটি ধাঁরার প্রতিফলন লক্ষণীয়। কল্পনা 
ও গালগন্পের স্যত্র থেকে কাহিনী চয়ন করে তিনি যে কাব্য রচনা করেন, তা সেকালে 
খুব জনপ্রিয় হয়েছিল এবং তার বণিত বহু কাহিনী লোকমুখে 
eRe ও বহুল প্রচারও লাভ করেছিল। লোচন দাস রচিত গৌরনাগর- 
' ভাবের একটি দৃষ্টান্ত ? ‘আমার মন ছমছম করে সখি প্রাণ ছমছম 
করে। আধ কপাইল্যা মাথার ব্যামোয় রইতে নারি ঘরে ॥ লোচন ইতিহাসকে 
অদ্বীকার করলেও তাঁর কাব্যে কোথাও-কোথাও ইতিহাসের প্রলেপ আছেঃ 
'জ্রচৈতন্থলীল! যেহ করিল বর্ণন। গুরুর অর্থে বিকাইল ফিরিঙ্গি সন॥ তখন 
ব্যবসা-বাণিজ্যের ব্যাপারে পতুগীজেরা যে বাংলাদেশে যাতায়াত শুরু করেছে এবং 
তার সঙ্গে কারো কারো ব্যবসায়িক সম্পর্ক যে ছিল, তা এই অংশে স্পপষ্ট॥ 


॥ জয়ানন্দ। 

জয়ানন্দের “চৈতন্ত-মঙ্গল’ আর একখানি বিশিষ্ট চৈতন্য-চরিতগ্রন্থ। গ্রস্থখানিতে 
ইতিহাস ও সমসাময়িক ঘটনা সম্পর্কে অনেক নতুন ও কৌত্হলোদ্দীপক বিবৃতি 
আছে। তাই গ্রন্থখানি প্রকাশের পর থেকে পাঠক, এতিহাসিক, গবেষক ও ভক্ত 
সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। কবি-প্রদত্ত আত্মপরিচয় থেকে জানা ঘায়, 
বর্ধমান জেলার আমাইপুর1 গ্রামে জয়ানন্দের জন্ম। পিতার নাম স্ববুদ্ধি মিশ্র। 
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মাতার নাম রোদনী দেবী। মাতার মৃতবৎসা দোষ ক্ষালনের জন্যে জয়ানন্দের নাম 
দেওয়া হয়েছিল ‘যমের অরুচি'_গুইঞা। নীলাচল থেকে গৌড় যাবার পথে গ্রীচৈতন্ত 
্বুদ্ধি মিত্রের আতিথ্য গহণ করেন। এক বছরের শিশুপুত্র গুইঞাকে কোলে নিয়ে 
জননী রোদনী দেবী গ্রীচৈতন্যের ভোগ রন্ধন করেন। সেই সময়ে 
কবি-পরিচিতি প্রচৈতন্য গুইঞার নামকরণ করেন-_জয়ানন্দ। কাব্যমধ্যে জয়ানন্দ 
নিজেকে “অভিরাম গোসাঞির দাস” বলে অভিহিত করায় অনেকের অনুমান, তিনি 
অভিরামের শিয্য ছিলেন । অনেকের মতে, তিনি নাকি গদাধর-সম্্রদায়তৃক্ত ছিলেন। 
জয়ানন্দের আম্মপরিচয়ে যেমন জন্ম-সাল নেই, তেমনি নেই তাঁর কাব্যের রচনা- 
৷ কালের উল্লেখও।' তবে পঞ্ডিতদের অনুমান, সম্ভবতঃ ১৫৬* গ্রস্টাব্ধে বা তার 
কাছাকাছি কোন সময়ে তার কাব্যথানি রচিত হয়েছিল। জয়ানন্দের কাব্যের মৌল 
পরিকল্পনাই হলো! পাঁচালী ঢঙের পালাগান রচনা | তাই তার রচিত কাব্যখানির 
নাম ‘চৈতন্য-মঙ্গল’। সমগ্র গ্ৰন্থটি পালাগানের মতে! নয়টি খণ্ডে বিভক্ত £ আদ্দিখণ্ড, 
নদীয়াখণ্ড, বৈরাগ্যখ্ড, সন্যাসখণ্ড, উৎকলখণ্ড, প্রকাশখণ্, তীর্থখণ্ড, 
কাব্য-বৈশি্টা বিজয়খণ্ড এবং উত্তরথগ্ড। খগুগুলির উপস্থাপনা অন্ুক্রমিক 
নয়। সংগতির অভাবও স্পষ্ট। যা-ই হোক, জয়ানন্দ ছিলেন পেশাদার পাচালী- 
গায়ক। কৌতুহলোদ্দীপক ঘটন! উপস্থাপনার মধ্য দিয়ে পালাগানের আসর জমিয়ে 
তোলাই ছিল তার মুল লক্ষ্য। তাই তাঁর রচিত ‘চৈতন্য-মঙ্গল' কাব্যোৎকর্ষের গৌরব 
দাবি করতে ন! পারলেও নান! নতুন তথ্যের পরিবেশনায় সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
সমৰ্থ হয়েছে। 
এই গ্রন্থে চৈতন্তের তিরোধান সম্পর্কে নতুন তথ্যের সন্ধান পাওয়া যায়। রথযাত্রার 
দিন ভাবাবেশে নৃত্য করবার সময়ে শ্রীচৈতন্য ইষ্টকাহত হয়ে পায়ে যে আঘাত পান, 
তাতেই নাকি তার মৃত্যু ঘটে। বৈষণব-সমাজ কিন্তু জয়ানন্দের পরিবেশিত অনেক 
তথ্যই বিশ্বাস করেন ন|। তাদের মতে, জয়ানন্দের এই প্রয়াস সস্ত| জনপ্রিয়তা,লাভের 
জন্যে পরিকল্পিত। সে যা-ই হোক, শ্রীচৈতন্যের জীবনাবসান 
মা লাম সম্পর্কে ভিন্ন ভিন্ন চরিতকার নান] অবিশ্বাস্ত অলৌকিক তথ্যের 
অবতারণা করেছেন। সেদিক দিয়ে জয়ানন্দের পরিবেশিত তথ্য 
অনেকখানি বিশ্বামযোগ্য। তাছাড়া, আর একটি বিষয়ে জয্মানন্দের ‘চৈতন্য-মঙ্গল’ 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তাঁর এস্থে কৃতিবাস-বন্দন1 আছে। সমগ্র বৈষ্ণব-সাহিত্যের 


মধ্যে কেবলমাত্র জয়ানন্দের চৈতন্ত-মঙ্গলে কৃত্তিবাস-বন্দনাই কবি রুত্তিবাসের একমাত্র 
উল্লেখ ॥ 


॥ কৃষ্ণৰাস কবিরাজ ॥ 


চৈতন্ত-চরিতকাব্যের উজ্জল এস্থ-সমাঁজে কবিবর রুফদস কবিরাজের ‘& চৈতন্ত- 
চরিতামৃত'ই সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক ওস্ক। কি বৈষ্ণব সমাজ, কি বাংল! সাহিত্যের 


৯* প্রবন্ধ বিচিন্ত1 


এঁতিহাপিক সমাজ--সকলের মতেই (১০7১1 সর্বশ্রেষ্ঠ চৈতন্য-চরিত ওস্থ। 
এর শ্রেষ্ঠত্বের গৌরবে অন্যান্য চৈতন্য-চরিত গ্রন্থগুলির ওজ্জন্য স্নান 
রত হয়ে গেছে । ক্রষ্দাস কবিরাজের শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত একাধারে 
বিশ্বস্ত টৈতন্যজীবন-কাহিনী ও বৈষ্ণব-দৰ্শনের নির্ভরযোগ্য ও স্থ। 
কবিবর কৃষ্ণদাস গোস্বামীর জন্ম কাটোয়ার কাছে ঝ]মটপুর গ্রামে | অবশ্য, 
কবির নিজম্ব বর্ণনায় তার জন্মস্থান নৈহাটির নিকটবর্তী ঝামটপুরে ; কাটোয়ার 
নিকটবর্তী নয়। জন্ম সম্ভবতঃ ১৫২৭ খ্রীন্টাব্দে। পিতার নাম ভগীরথ, মাতার নাম 
স্থনন্দা। শৈশব থেকে পিতৃমাতৃহীন এই কবি জীবনে সংসারাশ্রমে প্রবেশ করেননি। 
কব বৈষ্ণব শাস্ত্রের অধ্যয়ন ও আলোচনা ছিল তার জীবনের ব্রত। প্রৌঢ় 
বয়সে প্রভু নিত্যানন্দের স্বপ্রাদেশ লাভ করে তিনি বৃন্দাবন 
যাত্রা করেন। সেখানে বুন্দীবনের ষড় গোস্বামীর দর্শন-সাধনা, গবেষণ| ও লীলারসবাদ 
তার জ্ঞানতৃষিত চিত্তকে শীতল ও তৃপ্ত করে! তিনি সেখানে রূপ ও সনাতন গোস্বামীর 
কৃপা এবং রঘুনাথ গোস্বামীর শিশ্তত্ব লাভ করে ধন্য হন। 
বৃন্দাবন দাসের “চৈতন্ত-ভাগবতে' প্রচৈতন্যের অনস্তযালীলা বণিত নেই। সেই অর্থে 
সে গ্রন্থটি অসম্পর্ণ। তাছাড়া, ইতিপূর্বে রচিত কোন শ্রস্থেই শ্রচৈতন্যের জীবনের 
শেষ আঠারো বছরের যথাযথ কাহিনীর বর্ণনা নেই। জীবনের অস্তিম পর্বে প্রচৈতন্তের 
যে দিব্যোন্াদ-অবস্থার মধ্যে কেটেছিল, যখন চেতন-অচেতন সকল অবস্থাতেই 
কষ্ণরসে তিনি আকঠ নিমগ্ন থাকতেন, সেই সময়ের তাৎপর্য ব্যাখ্যা সহ তার খুটিনাটি 
বর্ণনার অভাব বৃন্দাবনের ষড় গোস্বামীর! দীর্ঘদিন ধরে অন্থুভব করছিলেন। অন্যদিকে, 
বৃন্দাবনের গোস্বামীর যে নতুন রস-ব্যাখ্য। করেছিলেন, এ পর্যন্ত কোনও চৈতন্য- 
চরিত গ্রন্থে তার উপস্থাপন! হয়নি। বৃন্দাবন দাসের “চতন্য- 
পি ও  ভাগবতে” বাংলাদেশের তৎকালীন বৈষণব-আদর্শের প্রতিফলন 
আছে, কিন্ত বৃন্দাবনের ষড় গোস্বামীর নবতর রস-বিক্লেষণ তাতে 
অস্থপস্থিত। কৃষ্ণদান কবিরাজ ইতিমধ্যে সংস্কত-কাব্য গোবিন্দ লীলামূত রচনা করে 
কবি-খ্যাতি লাভ করেছিলেন। তাছাড়া, বৈষ্ণব-শাস্তে ও ভক্তিরসে তার মতে! 
পরম প্রাঞ্জ ব্যক্তি তখনকার দিনে আর ছিলেন না, বলা যায়। তাই বৃন্দাবনের 
গোস্বামীগণ তার ওপরেই শ্রীচৈতন্ত-চরিতামৃত রচনার দায়িত্ব অর্পণ করেন। বার্ধক্যের 
ছারদেশে উপনীত কবি সাধারণের বোধগম্য ভাষায় এই মহান্‌ গ্রন্-রচনার দায়িত্ব 
গ্রহণ করেন। তথ্য-সরবরাহেএবং রস-ব্যাখ্যানে এতে গোস্বামীগণের সাহায্য অব্যাহত 
ছিল। দীর্ঘকালের চেষ্টায় এই মহাগ্রস্থের রচনা সমাপ্ত হয় সম্ভবতঃ ১৬১২ খ্রীষ্টান্দের 
- কাছাকাছি সময়ে 
“অতি বৃদ্ধ জরাতুর' কবি কৃষ্ণণঁস কবিরাজ চৈতন্ত-জীবনের অবণিত, অথচ 
গুরুত্বপূর্ণ অন্ত্যলীল! বর্ণনার উদ্দেশ্যে লেখনী ধারণ করেছিলেন। বাস্তবিকই, 
ভীচৈতন্তের অস্ত্াঁবন ও বহিজ্জবনের এমন নিপুণ বর্ণন! অন্য কোন গ্রন্থে আর নেই। 
বিশেষতঃ কবিত্বময় ভাবুকতা-সহকারে প্চৈতন্যের অস্তিম পর্বের দিব্যোন্মাদ-অবস্থার 


চৈতন্ত-চরিত সাহিত্য ৪5 


যে অপূর্ব বর্ণনা তিনি করেছেন, তা তুলনারহিত। গ্রচৈতস্তের জীবনের অস্থ্যলীলাই 
তীর ভাব-গভীর আধ্যাত্মিক চেতনার রস-প্রগাঢ় পরিণাম-ফল। কৃষ্দাস কবিরাজ 
তার অপূর্ব মনীষা ও ভাবুকতার সমাহারে তার ওপরে আলোক-পাঁত করেছেন। 
শ্রচৈতন্ত-চরিতামুতের শ্রেষ্ঠ তার দার্শনিক তত্বের উপস্থাপনায় ও রস ব্যাখ্যানে। 
রন যুকিনিষ্ঠ ও মনস্তাত্বিক উপায়ে এ্রচৈতন্-জীবন ও শ্রীচৈতন্ত- 
এছ বৈশষ্ বাদকে ক্ষ্দাস একটি দার্শনিক ভিত্তির ওপর স্থাপন করেছেন। 
অথচ গ্রন্থের সর্বত্র এই দার্শনিক কবির দীনতা ও সংকোচের সীমা নেই। সেদিক 
দিয়ে কৃষ্ণদাস কবিরাজের শ্রচৈতন্ত-চরতামৃত গোড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজ ও বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসকারের কাছে অবিশ্বরণীয় বেদগরন্থের মতো প্রামাণ্য এবং নির্ভর- 
“যোগ্য দলিল। 

কাজেই, কি তাত্বিক, কি দার্শনিক, কি রসপিপাস্থ ভক্ত-পাঠক এবং কি 
এতিহাসিক-- সকলের কাছেই রুষণদাসের প্রচৈতন্য-চরিতামুতের মূল্য অপরিসীম । 
নর ইতিহাস-দর্শন, কাব্য-কলা ও ভন্ভি-তত্বের সমাহারে রচিত এ 
কাব্যগুলির মধ্যে এক অনবদ্য গ্রস্থ। শ্রীচৈতন্য-চরিতাম্বত তিন খণ্ডে বিভক্ত : 
শেষ্ঠমি আদি, মধ্য ও অস্ত্য। অপূর্ব প্রজ্ঞা ও শিল্প-স্থযমায় মণ্ডিত এই 

গ্রন্থথানি চৈতন্য-চরিত কাব্যগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠমণি। বিনয়-নত্র 
» সীরল্য ও ভন্ভিপৃত নিষ্ঠা-সহকারে দীর্ঘ ন’ বছরের অক্লান্ত সাধনায় পরিণত-বৃদ্ধ 
‘কবি ক্বষ্দাস কবিরাজ রচনা করেছেন এক মহাঞ্জীবনের মহান্‌ আলেখ্য ! 

১৮৯৫ খুীষ্টাব্দে 'গোবিন্দদাসের কড়চ।' নামে একখানি এস্থ শান্তিপুরের জয়গোপাল 
গোস্বামীর সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। বৈষ্ণব-সমাজ গ্রন্থখানির প্রামাণিকতা। সম্পর্কে 
সংশয় পোষণ করেন। রচয়িতা গোবিন্দদীস ছিলেন জাতিতে কর্মকার। তিনি 
ছিলেন একাধারে গ্রচৈতন্যঃভক্ত এবং তাঁর দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের সহচর। নিবিড় 
২ সান্নিধ্যে ্রচৈতন্যকে যেভাবে তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন, এতে 

দানের ক্ড়গ তার বর্ণনা আছে। শ্রীচেতন্যের জীবনের দু-তিন বছরের কাহিনী 
বিবৃত হলেও এতে এমন কতকগুলি ঘটনার উপস্থাপিত হয়েছে, যা বৈফব-সমাঁজ 
সত্য বলে স্বীকার করেন না। এর কোথাও প্রচার-গ্রবৃত্তি নেই, ভাষা সহজ, সংযত 
ও অনেকাংশে আধুনিক। গ্রন্থখানি সম্পাদকের হাতে বহুলাংশে পরিমাঞ্জিত বলে 
সকলের অনুমান ॥ 


অন্ুসরণী-৭ 
*১. শ্রীচৈতন্তের বাংলা ভাষায় রচিত মুখ্য চরিত-রহগুলির উল্লেখ করে কোন্থানিকে তুমি শ্রেষ্ঠ 
মনে কর, কারণসহ তার আলোচনা কর। [৮৬ পৃ--৯২ পৃ. ডষ্টব্য ] উ. মা. "৭৮ 


+২. চৈতন্ঞদেৰের জীবন ও জীবনী বম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচন! কর। 


[ "৬ পৃ পৃ, ৮৩ পৃঁ৮৪ পৃ, জ্টব্য] 
+*. আচৈতন্তের জীবন অবলম্বনে রচিত বাংলা দীৰনী-কাৰ্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। [৮৯ পৃ-৯২ 
পৃ. জষ্টব্য] উ. মা. "৬৯ 


রি প্রবন্ধ বিচিন্তা 


+5. নাতিদীর্ঘ নিবন্ধ রচন! কর £ চৈতম্তজীবনী কাব্য। [৮* পৃ--৯৪ পৃ. জষ্টবা] 
উ. মা. [ কম্পার্ট, ] "৬৯ 
*৫, মহাপ্রভু চৈতন্ভদেবের জ' বন অবলম্বনে বাংলা! ভাষার রচিত কাব্যগুলি ও তাদের রচয়িতাদের 
নামোলেখ কর। এদের মধ্যে কোন্টি, তোমার ভাল লাগে এবং কেন ভাল লাগে? (৯৯ পৃ.-৯২ পৃ. 
জ্ষ্টব্য ] ব. প্র. ৯১ 
*৬. বাংলায় রচিত চৈতন্ত-চরিত কাব্যগুলির মধ্যে কোন্ট, তোমার মতে, সর্বশ্রেষ্ঠ! তোমার 
অভিমতের সমর্থনে যুক্তি দেখাও। গ্রন্থকার সম্বন্ধে যা জান লেখ। [৯৪ পৃ. ও»৬পৃ-৯২পৃ.জষ্টব্য] 
৭. বাংলায় রচিত প্রথথ চৈতন্ত-চরিত কাব্য কোল্ট? গ্রন্থটির বৈশিষ্ট্য কি? কবি সন্বন্ধে যা 
জান লেখ। [৮৬ পৃ.৮৮ পৃ. জষ্টব্য ] 
*৮. বাংলায় রচিত জীবনী-কাব্যের হুত্রপাত কখন কিভাবে হয়েছিল? [৮৩পৃ--৯৯ পৃ.জষ্টব্য ) 
উ. মা. '*১ 
*৯, শ্রীচৈতষ্তের জীবনী সংক্ষেপে বিবৃত কর। ঠাকে অবলম্বন করে যে চরিতগ্রস্থগুলি রচিত 
হয়েছে, তার মধ্যে একখানির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। [ *৬ পৃ-*৯ পৃ. এবং ৯* পৃ.--=২ পৃ. জষ্টব্য ] 
উ. মা '৬২ 
+১০. বাংল! চৈতন্চরিত কাব্যগুলির বৈশিষ্ট্য কি? এগুপির সাহিত্যিক মুল্য বা কাব্য-সুল্য 
কতখানি? [৮৩ পৃ ৮৪ পৃ" জষ্টব্য] 
১১. চৈতন্ত-ভাগবত ও চৈতন্ক-চরিতামৃত গ্রন্থ ছুটির রচয়িত! ও রচনাকালের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। 
[৮৬ পৃ.-৮৮ পৃ. ও ৯* প-৯২ পৃ. জদ্টব্য ] 
*১২, সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও ১ 
চৈতত্ত-ভাগবত [৮৬ পৃ ৮ পৃ. জ্টব্য] ক. প্রা "৬৩১ ৰ.প্ৰ.'৬৪।  টৈতন্ত-চরিতা্ৃত, 
[৯৮ পৃ» পৃ. আষ্টবা] ক. প্রা. "৬২ ব. প্র '৬২। গোৰিন্দদানের কড়চা [৯২ পৃ. জঙ্টব্য.] 
লোচনদাসের চৈহস্ত-মঙ্গল। [৯৯ পৃ._৮ পৃ. জষ্টব্য ] জয়ানন্দের চৈতগ্য-মজল। [৯৯ পৃ._** পৃ. জইহ্য ] 


চৈভন্য-চরিভ সাহিত্য Led 


বিদেশী সাহিত্যের অনুকরণে নহে, প্রাচীন ৭. 


সমালোচকের অনুশাসনে নহে, দেশ আপনার বৈষ্ণব 
বীণা আপনি সুর বাধিয়া আপনার গান ধর্িল ।' 

- রবীন্দ্রনাথ পদাবলী 
॥ বৈঝ্ব-পদাবলী ॥ 


‘বাঙ্গালীর কাব্য-মানসের সর্বাপেক্ষা স্বাভাবিক বাহন হইল গ্ীতি-কবিতা। 
জয়দেব হইতে আরম্ভ করিয়া রবীশ্রনাথ পর্যন্ত সকলেই গীতিকাব্যের স্থুরের সরণী 
বহিয়াই আমাদের চিত্তলোকে উপনীত হইয়াছেন ৷” যুগ যুগ ধরে বাঙালীর স্থখ দুঃখ, 
আনন্দ বেদনা ও মিলন-বিরহের অস্তরতর উপলব্ধি এই গীতি-কবিতার আঙ্গিকেই 
পরিবেশিত হয়ে আসছে । বাংলার বৈষ্ণব-পদ্বাবলীতে ঘটেছে তার চরমতম প্রকাশ। 
আর, এই বৈষ্ণব-পদ্াবলীই মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যকে জীর্ণ গতাহুগতিকতার ক্লান্ত 
রোমন্থন থেকে রক্ষা করেছে, মঙ্গলকাব্যের ভূমিচারী কল্পনাকে ভাব-বৃন্দাবনে উধাও 

হয়ে যেতে সাহায্য করেছে এবং অঙ্থবাদ-সাহিত্যের পুনরাবৃত্তির 
7 জোতকে নিত্য-নব প্রাণচাঞ্চল্যে পূর্ণ করে তার বহুবর্ণ-বিলসিস্ত 
রূপমাধুরী আমাদের ইন্দিযগোচর করেছে। প্রকৃতপক্ষে, বৈষ্ণব-পদাবলী হলো 
বাঙালীর এমন একটা মানসিক সংস্কার, যার তুলনা সর্বভারতীয় সাহিত্যে দুর্লভ। 
শিল্প-রস, অধ্যান্-সংস্কার, ধর্মায় বিশ্বাস ইত্যাদির পটভূমিকায় বৈষ্ণব গীতি-সাহিত্য 
এমন এক অন্থুপম বৈশিষ্ট্যমপ্তিত হয়েছে যে, মধ্যযুগের সুদীর্ঘ চারশো বছরের 
বিপুলায়তন পু'থি-সাহিত্যের মধ্যে একমাত্র বৈষব-পদাবলীই দেশকালের সীম! 
ছাড়িয়ে নিখিল মানব-হৃদয়ের মধ্যে ঠাই পেয়েছে। 

“শুধু বৈকুণ্ডের তরে বৈষ্ণবের গান, মাহুষের তরে নহে ? বৈষবদের মতে, 
বৈষ্ণব-পদাবলী বৈষ্ণব অধ্যাত্ম-তব্বেরই বাণীবদ্ধ রূপ__রাধামাধবের অলৌকিক লীলা- 
সংগীত। বৈষ্চব-পদাবলীর আধ্যাত্মিক মূল্য যা-ই থাকুক,এদের কাব্য-মুল্য অপরিসীম । 
বৈষ্ণব-পদাবলীর ই’ মানবিক অনুভূতির এমন স্থললিত বাণীময় রূপ সাহিত্যের 
কাব্য-মুল্য ইতিহাসে সত্যিই দুর্লভ। গীতি-প্রবণতা বাঙালীর হৃদয়-ধর্ম | 

| বৈষণব-পদদাবলীতে তার গীতি-গ্রবণতাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ। 
পাধিব মানব-মানবীর প্রেমলীলার সহজ অমুভূতিতেই এদের উৎসারণ। পরে, 
এদের গায়ে আধ্যাত্মিকতার প্রলেপ লেগেছে। ফলে, কাব্যরস-পিপাস্থ এতে পায় 
অরু্ব কাব্য-ব্যগরনা ; অধ্যাত্ম-ভাবের ভাবুক পায় অতীন্জরিয় আধ্যাত্মিকতার ম্পর্শ। 

পদাবলী বাংলার কাস্ত-কোমল-মধুর রসাশ্রিত অনবন্ধ গীতি 


-সাহিত্য। শাস্ত, 
মধুর, বাৎসল্য, সখ্য, দাস্য ইত্যাদি ভাবের আশ্রয়ে বাংলার কবিচিন্ত অনবদ্য পদের 
আকারে উৎসারিত করেছে নিজেকে | বাংলাদেশে পদ্বাবলী-ধারার প্রথম প্রবর্তক 


৯৪. 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


কবি জয়দেব। সংস্কতে রচিত তাঁর 'গীতগোবিন্দ' কাব্যের অঙ্গন অপভ্রংশ ; 
ভাবন্ধপ বাংল|। গীতি ব্যঞ্জনাযুক্ত ভাঞ্লুয় বাক্য-বিন্তাস হলো ‘পদ’ অর্থাৎ “ক্লোক'। 
এই পদ্ব-রচনার প্রথম গৌরব জয়দেবের | তার 'মধুর-কোমল-কাস্ত পদাবলী’ থেকেই 
বিশাল পদাবসী-সাহিতোর উদ্ভব। সেই অর্থে চর্ধাপদও পদ। শাক্ত গীতি-সাহিতাও 
পদাবলী । কালক্রমে, জয়দেবের “কান্ত-কোমল পদের অঙ্গরূপ 
অপন্রংশ থেকে উত্তরাধিকার-স্থত্রে বাংলা ভাষায় সংক্রামিত 
হয় এবং তাকে অবলম্বন করে সমৃদ্ধ পদাবলী-সাহিত্য বিকশিত: 
হয়ে ওঠে! পরবর্তীকালে চণ্ডীদাস, বিদ্ছাপতি, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাপ ও বলরামদাস 
প্রমুখ শ্রেষ্ঠ কবিগণের হাতে বৈষ্ণব-পদ্থাবলীর হৃদয়রগ্রন সমূচ্চ কাব্য-সৌধ নিমিত 
হয়ে ওঠে। \ 
বৈষঃব-পদাবলীর মূল ভিত্তি হলো! বৈষ্ণব ধর্ম। অবশ্য, প্রাথমিক স্তরে মানব- 
মানবীর প্রেমলীলাকে অবলম্বন করে পদ-সাহিত্যের উন্মেষ, কিন্তু পরবর্তী স্তরে 
সেগুলির গায়ে বৈষ্ণব ধর্মের নামাবলী জড়িয়ে দেওয়া হয়; এবং তারও পরে যখন 
অন্ুন্ূপ পদ রচিত হয়, কবির মনোভূমিকে তার আগেই বৈষ্ণব ধর্মের গন্ধ-ধূপের 
স্থবাসে স্থবাসিত করে নেওয়া হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ এই আশ্চর্য রস-প্রক্রিয়ার স্বরূপ 
বিশ্লেষণ করে লিখলেন £ “ঘারে বলি ভালোবাসা তারে বলি 
পৃজা।” অর্থাৎ, প্রেম ও পুজা মানব-হৃদয়ের সুক্ষ অনুভূতির দুটি 
সন্নিহিত পর্যায়। অন্তত্র রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য -“পৃথিবীতে যে 
ভালোবাসার কোন যুক্তিসঙ্গত হেতু দেখা যায় ন! যাহার সহিত পূর্বহৃত কোন সন্ন্ধ- 
বন্ধন জড়িত নাই__এমন-কি, যাহ! সমস্ত স্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া দুরহ দুরাশায় আত্ম- 
বিসর্জন করিতে যায়, বৈষ্ণব কবিগণ পৃথিবীর সেসব ভালোবাসাকেই পরমাস্মার প্রতি 
আত্মার অনিবার্য নিগৃঢ় ভালোবাসার আদর্শ ক্পক-স্বরূপ ব্যবহার করিয়াছেন।” অর্থাৎ, 
“দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা ৷! 
বস্তুতঃ, রাধাকু-তত্বই হলো বৈষ্ণব ধর্মের গোড়ার কথা। রাধাকৃষ্*-লীলার 
অন্তরালে জীবাত্মা ও পরমাত্মার অনস্তলীলাই রূপায়িত হয়েছে। উপনিষদে বলা 
হয়েছে, ঈশ্বর এক এবং অদ্বিতীয় ! কিন্তু একার দ্বার! লীলা! সম্ভব নয়; তাই তিনি 
বিভক্ত হয়ে ‘বহু’ হলেন। তখন শুরু হলে! পরমাত্মা ও জীবাত্মার অন্তহীন লীল!। 
রাঁধাকুষ্-লীল! এই জীবাত্মা-পরমাত্ম! তত্বের ওপরে প্রতিষ্ঠিত। রাধা হচ্ছেন তিনি, 
‘যিনি আরাধনা! করেন; অর্থাৎ ভক্ত। আর, কৃষ্ণ হচ্ছেন তিনি, 
কাবার? যিনি আকর্ষণ করেন; অর্থাৎ,ভগবান | বীশীর ছয়টি ছিদ্রের মতো 
ছয় খতুর রূপ-রস-গদ্ধের মধ্য দিয়ে অষ্টা প্রতিনিয়ত আমাদের 
আহ্বান করছেন তার অনাদ্দি-অনস্ত লীলার মধ্যে। আমরা বিষয়-বিষ-বিকার- 
জপ, ক্েদকীর্ণ মাহুষ। তাই আমাদের ই্জিয় ও অহ্ুভূতির দুয়ারে-দুয়ারে কঠিন 
কপাট । সাংসারিকতার জটিল কুটিল সীমাকে অতিক্রম করে আমরা সবাই অসীমের 
অনস্ত লীলায় যোগ দিতে চাই। কিন্তু সে পথে অনেক বাধা! সেই বাধা অতিক্রম 


বৈষ্ণব পদাবলী ৯৫ 


পদাবলী কাকে 
বলে? 


করে পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার মিলনই সার কথা। অতি-আধুনিক ভাস্তকারদের 
মতে, কফ হলেন তিনি, যিনি কর্ষণ করেন ? অর্থ কষক। তাদের মতে, কৃষ্ণ কৃষি- 
সভ্যতার প্রতীক। কিন্তু সেদিক থেকে “কষ” ধাতু “কু” শব্দের মৌল উপাদান 
হওয়ায় কৃষ্ণ বাঙালীর জীবন এবং সংস্কৃতিকে উত্তমৰূপে কর্ষণ করে সেখানে কাব্যিক 
ও আধ্যাত্মিক উচ্চনাবের ফসল ফলিয়েছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। বৈষ্ণব 
দার্শনিকেরা প্রথমেই উচ্চারণ করেন: “কৃষ্ণ ভগবান্‌ স্বয়ম্‌।”-_কৃই স্বয়ং ভগবান । 
এবং রাধ| আরাধিকা -রাধিকা। এই হলো বৈষ্ণব পদাবলীর রূপকার্থ। 
বৈফব-পদাবলী বৈধব-সমাজে মহাজন-পদাবলী নামে পরিচিত। বৈষ্ব-কবিগণ 
রাধাকফের দিব্য অঙভূতির উপলন্ধিতে মহাজন; অর্থাৎ, শ্রেষ্ঠ ভক্ত | কারণ বৈষ্ণব- 
: পদাবলী ধৰ্মীয় সংগীত ছাড়া অন্ত কিছু নয়। তার মানবিক রস বা 
লা নহানন শিল্পরস তাদের কাছে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন নয়। তবে বাংলা সাহিত্যের 
সৌভাগ্য, বৈষ্ণৰ প্রেম-ভক্তিবাদের সঙ্গে শিল্প-রসের বস্ততঃপক্ষে কোন বিরোধ 
ছিল ন1 তাই ধর্মীয় অনুশাসনের গণ্ডীর মধ্যেও এত উত্কৃষ্ট পদের সৃষ্টি সম্ভব হয়েছিল। 
মূলতঃ গানের জন্যেই বৈষ্ণব-পদাবলী রচিত হয়েছিল, আবৃত্তির জন্যে নয়। 
কাজেই, বৈষঃব-পদ্াবলীর রসপিদ্ছি কীর্তনের আসরে হুর-লয়-তানের বিস্তারের মধ্যে | 
বৈষণব-পদ্দাবলীকে তাই রাধাকষ্-লীলার অনুসরণে বিভিন্ন পর্যায়ে পর্যায়ত কর! 
হয়েছে! যেমন £ পূর্বরাগ, মান, অভিসার,ৰি প্রলন্ধা, কলহাস্তরিতা, 
২৮৮ 'ভাব-সম্মিলন, বিরহ ইত্যাদি। এদের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে কৃষের 
বাল্যলীলা। আবার, চৈতন্য তার রাধাভাব-ছ্যুতিবিলসিত 
জাঁবনের মধ্য দিয়ে রাধাকৃষ্ণলীলাকে নতুন তাৎপর্যমণ্ডিত করে যান। ফলে, 
কাঁতনীয়ার! স্থচনায় গৌরচন্দর-বিষয়ক পদ দিয়ে আসরের ‘গৌরচন্জিকা’ গান করেন। 
তাছাড়া, কোন কোন পদকার প্রার্থনার পদও রচনা! করেছেন। তাতে সরাসরি 
কষ্ণের চরণে কবির হদয়াতি নিবেদিত হয়েছে। 

'কীর্তনে আর বাউলের গানে আমরা দিয়েছি খুলি। মনের গোপনে নিভৃত ভুবনে 
দ্বার ছিল যতগুলি।'-_সত্যেন্্রনাথ দত্ত। কীর্ভন-গান বাংলার একান্তভাবে নিজস্ব 
সম্পদ । ম্বদর্দ-করতাল ইত্যাদি বান্তযস্ত্র সহযোগে ভক্তিরস-পিপাহ্থ শ্রোতৃবর্গের 
সমবেত আসরে গীত হতো রাধাককফ-নীলামাধুরী। বাংলার প্রচলিত রাগরাগিণীর 
ভিত্তিতে সংগঠিত হতো কোমল-মধুর রূপ-বিস্তার। মূল গায়কের ক$ঁ-নিঃস্থত স্থুর- 

লহরীর মধ্যস্থতায় এবং সহযোগী শিল্পী-গায়কদের সহযোগিতায় 
ভর দান কবি-হদ যর ভাবাকুতি সাবলীলভাবে শরোত্ব্গর হয়ে প্রবাহিত 
হয়ে যেত। কীর্তন গানের ছুটি বিশিষ্ট দিক: গীত-অঙ্গ ও তাল-অঙ্গ | গীত-অঙ্গ ও 
তাল-অঙ্গের অয় সমন্বয়ে কীর্তন গানের ফায়া-বিগ্রহ নিমিত। হুচনায় কীর্তন- 
কলাবিদ্‌ গায়ক গৌরচন্দ-বিষয়ক পদ গান করে ‘গৌরচন্দিকা’'র অবতারণা করেন। 
বলাবাহুল্য, এই ‘গৌরচঞ্জিকা’র পদ মুল কীর্তনগানের ভাবরসাহুসারী হয়ে থাকে। 
‘গৌরচন্দিকা’র মধ্যস্থতায় চিত্ত-পরিশুদ্ধি ঘটিয়ে কীর্তনের মূল রসে অবগাহন করানোই 


৯৬. প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


কীর্তনগানের মৌল উদ্দেশ্ব। কিন্তু কীর্তনগানের গায়ক একাধারে শিল্পী, ভক্ত এবং 
ব্যাখ্যাকার। গানের মাঝে মাঝে পদের অতিরিক্ত ‘আখর’ যোগ করেন তিনি। 
‘আখর’ অংশ তার নিজস্ব সৃষ্টি এবং সার্থক সংঘোজক। তাতে মূল ভাব ও রসের 
ব্যাখ্যা মহজ ও মর্মস্পশ্শ হয়ে ওঠে । 
শ্রচৈতন্যের আবির্ভাবের পূর্বেই বাংলায় কীর্তনগানের ধারা প্রবাহিত ছিল। 
শ্রীগ্তৈন্যের জন্মূহূর্তেই নবদ্বীপ সংকীর্তন-মুখর ছিল। কিন্তু ই চৈতন্তের জীবন ও 
জীবনাদর্শ বাংলার কীর্তনগানকে দেয় নতুন ভাবাকুতি ও নতুন আবেদন। পরবর্তী- 
কালে ১৫৮. খ্রীস্টাবের কাছাকাছি সময়ে অন্ত ‘খেতরী 
বিশিষ্ট রূপ ও রদসিদ্ধি উৎসবে” বাংলা কীর্তনগানের বিশিষ্ট ধারারূপটি নির্ধারিত হয়ে যায়। 
এই উৎসবানুষ্ঠানের রূপকার ছিলেন নরোত্তম দাঁস। কীর্তনগান বৈষ্ণব গৃহস্থ এবং 
বৈষ্ণব সাধকদের কাছে কঠহারের তুল্য মূল্যবান । কীর্ভনগানের তাল ও স্থরলহরীর 
মধ্যস্থতা এবং কীর্ভনীয়াদের পরিবেশনের মাধূর্ষে মহাজন-পদাবলী রসপিপাস্থ হৃদয়ে 
খুজে পেয়েছে তাদের প্রকৃত রস-সার্থকতা॥ 


বৈষ্ণব-পদ্বাবলীর বিভিন্ন রস-পর্যায় 


পৃথিবীতে কোন ধর্মকে অবলম্বন করে সমৃদ্ধ সাহিত্য-হুষ্টি _ বৈষ্ণব-পদাবলী তার 
অনন্য উদ্দাহরণ। বৈষব-পদ্াবলী বা মহাজন-পদাবলী ভাবরসে সমৃদ্ধ অতুলনীয় 
নংগীত-সাহিত্য। হৃদয়রঞ্তন কোমল-মধুর রসের এমন বিচিত্র অপূর্ব প্রকাশ বিশ্ব- 
সাহিত্যে সত্যিই ছুর্লভ। একদিকে, মানবিক রসের ভাবঘন 
188 ০ অপূর্ব প্রকাশ ; অন্যদ্দিকে, বৈষ্বান্থসারী আধ্যাত্মিক রসের রাগঘন 
বির, বিচিত্র ব্যঞ্জন! বাংলার বৈষ্ণব-পদাবলী সাহিত্যকে স্থাপন করেছে 
বর্গ ও মর্ত্যের যুগল সম্মিলনের পরম বিন্দুতে। মানব-রস ও অধ্যাত্ম-রসের অয় 
সমাহারে বৈষ্ণব পদাঁবলীর কান্ত-কোমল কায়া-বিগ্রহ নিমিত | তাতে কঠোরতার 
স্থান নেই ; বৈষণব-পদ্দাবলী কোমল-মধুর রসেরই অনবন্ত প্রকাশ। 
লক্ষণীয়, বৈষ্ণব-পদাবলীর উত্তরণ বস্তলোক থেকে ভাবলোকে ; তার রসসিদ্ধি প্রেম 
“ও ভক্তির বিযূর্ত ভাবলোকে__রসলোকে। সেদিক থেকে বৈষণব-পদাবলী সৌনদর্য- 
ভাবনা, ভাব-সৌকর্ষ ও রস-চেতনার উজ্জল দীপবতিকা। একদিকে, তা যেমন 
রসসমৃদ্ধির উন্নত উদাহরণ ; অন্তদিকে, তা তেমনি জাতির কাব্য-পিপাসা ও রস- 
পিপাসার তৃপ্তি-সরোবর। বৈষণব-পদ্াবলীর রসসাগরে অবগাহন 
কাব্যরদ ও ভক্িরন করে কাব্য-পিপাস্থুরা পেয়েছেন এক অনবদ্য রসলোকের সন্ধান, 
ভক্তিবাদীর! পেয়েছেন ভক্তিবিহ্বল হৃদয়ের অনাবিল মুক্তি। এইভাবে কাব্যরস ও 
ভক্তিরস এক অদ্য সশ্মিলনের বিন্দুতে মিলিত হয়ে “রসঃ বৈ সঠ-র পূর্ণ প্রকাশের মধ্যে 
খুঁজে পেয়েছে তার পরম সার্থকতা। রাধারুফের প্রেমলীলার মধ্যস্থতায় কাব্যরম ও 
ভক্তিরসের যে ক্রমবিকাশ চিত্রিত হয়েছে, বৈষ্ণব দ্ার্শনিকের| তাকে বিভিন্ন রস-পর্যায়ে 
ভাগ করে একটি শিল্পসন্মত ও মনস্তত্বসম্মত ব্যাখ্যা দান করেছেন। সেই রস-পর্যায়গুলি 


বৈষ্ণব-পদাবলী ৯৭ 


১. ।৭, রে, 


হলোঃ পূর্বরাগ, রূপান্থরাগ, অভিসার, মিলন, বিরহ, আক্ষেপান্ুরাগ, মাথুর, ভাব- 
সম্মিলন ইত্যাদি। 

পূর্বরাগে' প্রেমের উন্মেষ । সেই প্রেম মানবিক প্রেম বা ঈ+র-প্রেম যে-কোন 
প্রেমই হতে পারে। প্রেমিক-প্রেমিকার পরস্পরের প্রতি আকর্ষণঙ্জনিত যে ব্যাকুল 
মানসিক অবস্থা, তা যেমন পূর্বরাগ ; ঈশ্বরের প্রতি ভক্ত-হৃদয়ের ভক্তির সুত্রপাত এবং 
তজ্জনিত আকুর উৎকঠাও তেমনি পূর্বরাগ। পূর্বরাগ ও 
রূপা্করাগ একই মানসিক অবস্থার ভিন্ন ভিন্ন নাম। পূর্ণরাগের 
পদরচনায় বিস্ময়কর কৃতিত্বের পরিচয় রেখেছেন বিগ্তাপতি, চন্তীদাস, জ্ঞানদাস, 
গোবিন্দদাস, বংশীদাস প্রমুখ কবিরা । চণ্ডীদাসের “সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম’, 
জানদাসের ‘রূপলাগি আখি ঝুরে” ইত্যাদি পদগুলি এই পর্যায়ের বিশিষ্ট পদ । 

‘অভিসার’ পূর্বরাগের পরবর্তী রস-পর্যায়। এই পর্যায়ে লৌকিক প্রেমিকার! প্রিয়- 
মিলনাকাজ্জায় যাত্রা করে সংকেত-স্থানে। বাধাসংকুল, বিপদীাকীর্ণ পথ। নৈশ 
অন্ধকার, বৃষ্টি-মুখরতা, বজ্রপাত, পথের পিচ্ছিলতা, ওকণ্ট ক।কীর্ণতা, সর্প ভীতি ইত্যাদি 
প্রতিবন্ধকতা! প্রেমের স্থ তীব্র ব্যাকুলতার কাছে পরাজিত হয়। অন্যদিকে, ঈশ্বরের সঙ্গে 
মিলনাকাজ্জায় ভক্ত তার সাধনপথের সমস্ত দুঃখকষ্ট, বাঁধা -প্রতি- 
পি বন্ধকত! উপেক্ষা, করে অগ্রসর হন ঈশ্বরের অভিমুখে । তাও 
অভিপার। রাত্রিকালীন তিমিরাভিসার ছাড়া আছে দিবাভিসার, জ্যোৎ্নাভিসার, 
বর্ধাভিসার ইত্যাদি অভিমারের বিভিন্ন প্রকারভেদ। অভিসারের পদরচনায় স্মরণীয় 
কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন গোবিন্দদাস। তার “মন্দির বাহির কঠিন কপাট’ এবং 
‘কণ্টক গাড়ি কমলসম পদতল’ ইত্যাদি অনবগ্থ পদগুলি বাংল! সাহিতের ছ্যতিময় 
অমূল্য সম্পদ । 

অভিসারের পরবর্তী রস পর্যায় ‘মিলন’ দীর্ঘ প্রতীক্ষা এবং ছুশ্চর অভিসার-যাত্রার 
অবসানে স্থচিত হয় মিলনের পাল! । রাধাকৃষ্ণের যে মিলন, তা আধ্যাত্মিক ব্যঞ্জনায় 
পরম তাৎপর্যময়। জীবাত্মা এবং পরমাত্মার মিলনের মধ্যস্থতায় ভক্ত-হুদয়ের গভীর 

আত্মনিবেদনে এবং অতীন্দ্িয় পুলকান্থভবে এই পর্যায়ের চরম 

নিন রসসিদ্ধি। এই মিলন-সম্ভোগের পদরচনায় ধার! অনন্য কৃতিত্বের 
স্বাক্ষর রেখেছেন, তীরের মধ্যে বিদ্যাপতি, গোবিন্দদাস প্রধান। গোঁবিন্দদাসের 
“আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়লু' পদটি মিলন-সম্তোগ সঞ্জাত রসোলাসের অনবদ্য 
উদাহরণ | কেবল মানবিক রস-প্রকর্ষের দিক থেকেই নয়, আধ্যাত্মিক ভাব-ব্যগ্রনার 
দিক থেকেও পদটি তুলনারহিত। 

মিলনের পর ‘বিরহ’। মিলনের নিশাবসানে ঘনিয়ে আসে বিচ্ছেদের পালা, যাঁর 
অন্য নাম বিরহ। সাহিত্য-রসশাস্ত্র বিরহ যেমন মানবিক আবেদনের গুণে অনন্য, 

বৈষ্ণব-রসশাস্তরেও বিরহ তেমনি আধ্যাত্মিক আবেদনের গুণে 

ব্রিহ তুলনারহিত। বিচ্ছেদ-বেদনার রসসমৃদ্ধ বিরহের পদগুলি বিশ্বের 
মধুরতম সংগীতের [ 5eetest 9০28] সম্মানে অভিষিক্ত। এই মিলন আসন্ন 
বিচ্ছেদ-বেদনায় যেমন ভারাক্রান্ত, চিরন্তন অতৃপ্থির [ enternal unsatiety ] 


৯৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


পূর্বরাগ ও রূপানুরাগ 


টি্টিলিনস বাঁক রা ৮7 
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রসে ব্যথার্ত। বলরাম দাসের ‘দুহ' কোরে দুহু কান্দে বিচ্ছেদ ভাবিয়া” এই পর্যায়ের 
রস্ন অনবস্ক সংগীত। আবার, মিলনপিয়াসী নায়িকার মিলনের আকাক্ষা যদি চূর্ণ 
হয়ে যায় নায়কের অনুপস্থিতিতে, তবে সেই বিপ্রলঙন্কা নায়িকার ব্যধাতি বিরহের 
সংগীতে পায় রসপ্রগাঢ় অভিব্যক্তি। জানদাসের বিপ্রলক্ধা ইরাধিকার কাঁতরোক্তি 
ব্যক্ত হয়েছে অতি মর্যস্পশশী ভাষায়: ‘বিফলে সাজায়লু' কুঞ্জ। কি ফল উপচার 
পুঞ্র ॥ এই পর্যায়ের পদগুলির কাব্যিক উৎবর্ধ যেমন বিশ্বয়কর, আধ্যাত্মিক ব্যঞ্জনাও 
তেমনি তুলনারহিত। 
ভক্ত-ভগবানের এই দ্বৈতলীলায় দয়িতরূপী ভগবান ছলনা করেন ভক্তের সঙ্গে । 
প্রকৃতপক্ষে, সেই ছলনাও তার লীলার অঙ্গ। তখন ভক্তক্কপিণী গ্রীরাধিকা হন মানিনী, 
খণ্ডিতা__কলহাস্থরিতা। সেই মন-অভিমানের পালায় অভিমানিনী প্ররাধিকার 
অভিমান-ভঞ্জনের জন্তে ভগবানরূপী শ্রকৃফকে নানা ছলাকলার আশ্রয় নিতে হয়। 
কারণ, ভক্তের প্রেম ভিন্ন ভগবানের প্রেম যে মিথ্যা। তাই 
আদেযাছরণ তাকে সমস্ত এশ্বর্ধ ত্যাগ করে প্রেমের ভিখারীর মতো ভক্তের 
প্রেমের দুয়ারে এসে হাত পেতে দাড়াতে হয়। ব্যথাহতা অভিমানিনী নায়িকা 
তাকে ফিরিয়ে দেয় অভিমান ভরে। কিন্তু পরক্ষণেই অন্ুশো5না ও আক্ষেপের 
বেদনায় হৃদয়ের দু'কৃল প্লাবিত হয়। এইখানেই ‘আক্ষেপানুরাগে’'র সথডনা। 
জ্ঞানদাসের “হ্থখের লাগিয়া এ ঘর বাহিষ্থ' এবং ‘সখি কি পুছসি অনুভব মোয়” পদ 
ছুটি এই পর্যায়ের কাব্যোংকর্ষের উজ্জল উদ্দাহরণ। 
তারপর “মাথুর | আলো এবং কলহা স্তমুখর বৃন্দাবন-লীলার ওপর নেমে আসে চির- 
বিচ্ছেদের যবনিক1। ‘অব হরি যথুরাপুর গেল ।” প্রাকৃত নায়িকার ক্ষেত্রে নায়কের প্রবাস 
যেমন সীমাহীন বিচ্ছেদ-বেদনায় বিধুর, কৃষ্গতপ্রাণা ভক্তরূপিণী শ্রীরাধিকার 
বর ক্ষেত্রেও ঈখরকূপী শ্রীকৃষের মথুরা-গমন তেমনি চির-বিচ্ছেদ- 
কাতরিমায় করুণ। অন্ধকার বৃন্দাবন। তার গোষ্ঠে, যমুনা- 
পুলিনে, কুম্থমকুপ্জে সর্বব্যাপী শৃন্ততার হাহাকার। বৈষ্ণব-কবিরা এই অসীম বিষাদদমগ্ন 
পটভূমির হাহাকার বুকে নিয়ে রচনা করেছেন মাথুরের বহু কবিতা। বিগ্যাপতির 
“সখি, হামারি দুখের নাহি ওর’, ‘হরি গেও মধুপুর হাম কুলবালা” কিংবা বলরামদাসের 
“যাহার লাগিয়া হাম সব ছেঞ্াগিল" ইত্যাদি পদ এই পর্যায়ের উজ্জল নিদর্শন | 
মাথুরের পালাতেই কাব্যিক এবং আধ্যাত্মিক রস-পর্যায়ের সমাধি নয়। প্রাকৃত 
নায়কের প্রবাস যাত্রায় কিংবা আধ্যাত্মিক নাটক শ্রীরুফের মথুরাপুর-গমনে. দেহ- 
কামনার উবে দেহোভীর্ণ প্রেম এবং কামনাহীন. ভক্তির যথার্থ প্রতিষ্ঠার মধ্যস্থতায় 
এবার সর্বোৎকৃষ্ট সংগীতের উন্মেষ ঘটেছে। এই পর্যায়ে অশ্র-কাতরিম! মুছে গেছে, 
মুছে গেছে বিচ্ছেদের সীমাহীন বেদনা। নায়িকার কল্পনায় 
টভবি-সন্মিলন নাঃকের কিংবা ভক্তের মানস-মন্দিরে ভগবানের নিত্য-আনাগোনা 
এবং স্থায়ী বসতি সুচিত হয়। এইখানেই এই পর্যায়ের চরম রসোৎকর্ষ। এই পর্যা়ই 
ভাব-সন্মিলন। বিদ্যাপতির “কি কহব রে সখি আনন্দ ওর’, ‘অনমুখন মাধব মাধব 
সোঙরিতে’ বিংব1 চশ্তীদাসের “বধু কি আর বলিব আমি’ ইত্যাদি পদ কাব্যোৎকর্ষ 
ও রমোৎকর্ষের অবিস্মরণীয় উদ্দাহরণ। 


বৈষ্ণব-পদাবলী ' - ld 


অপরাপর রস-পর্যায় 


বৈষব-পদাবলী বাংলা সাহিত্যের অনবগ্ধ রস-মঞ্জুযা। উল্লিখিত রস-পর্ধায়ের 
অতিরিক্ত আরও কয়েক প্রকার রস-পর্ায়ে বৈষ্ণব-কবিদের হৃদয় অপূর্ব ভাবৈশ্বর্ষের মধ্যে 
মুক্তি পেয়েছে। সেই রস-পর্যায়গুলি হলে! বাংসল্য, সখা, প্রার্থনা! ইত্যাদি । 

কোমল-কান্ত, মধুর পদাবলী-সাহিত্যে বাৎসল্য-রসের কিছু নিজস্ব অবদান আছে। 
শরীরকে কেন্দ্র করে জননী যশোদার স্নেহ-ব্যাকুলতা বৈষ্ণব-কৰিদের হাতে পেয়েছে 
মর্মস্পর্শী রপ| বলরামদাস, যাদবেজ্জদাস, বংশীবদন প্রমুখ কবিদের হাতে বাংসল্য- 
লীলার এক অপূর্ব মধুর রসঘন রূপ ফুটে উঠেছে। বাংসল্য-লীলায় 
যেমন মাতৃরূপে ভগবানরূপী শ্রীকৃষ্ণের ভজনা, সখ্য-লীলায় তেমনি 
সখারূপে তার উপাসনা। সখ্য-লীলায়ও বৈষব-কবিরা সমান কবিত্বের স্বাক্ষর 
রেখেছেন। প্রার্থনা-বিষয়ক পদগুলিতে জীবন-সর্বস্ব সমর্পণ করে বৈষব-কবিকুঞ্জের 
আত্মনিবেদনের চরমতম অভিব্যক্তি ধ্বনিত হয়েছে। এ পর্যায়ে বৈষ্ণব-কবিকুঞ্জের 
লা শ্রেষ্ঠ বিহঙ্গ হলেন বিগ্তাপতি। তার ‘মাধব বহুত মিনতি করি 
তোয়' পদটি কাব্যোৎকর্ষ এবং রসোত্তীর্ণতার দিক থেকে 
তুলনারহিত। তাছাড়া, চণ্ডীদাস ও জানদাস এই রস-পর্যায়ে তাদের আত্ম- 
নিবেদনের অশ্রময় শেষ-স্বাক্ষর রেখে গিয়েছেন। কবি হৃদয়ের নিঃশর্ত আত্মনিবেদনের 
মধ্যেই বৈষ্ণব-ভাবধারার চরম সার্থকতা ॥ 


॥ বৈষ্ণব-পদ্দাবলীতে শ্রীচৈতন্যোর প্রভাব ॥ 

বাঙালীর সমাজে, বাঙালীর জীবনে ও বাঙালীর সাহিত্যে শ্রচৈতন্টের প্রভাব 
যেমন ব্যাপক, তেমনই সুগভীর । তার অলোক-সামান্ত চরিক্র-ছ্াতি বৈষৰ গীতি- 
কবিতাকে দিয়েছে সমুজ্জন দীপ্থি এবং অপূর্ব মহিমা । বাংল! গীতি-কবিতার ক্ষেত্রে 
বল যায়,তিনি এক ছুর্ণভ 'পরণ পাখর’। ‘বাঙালীর হিয়া-অম্িয় মথিয়া নিমাই ধরেছে 
কায়৷৷’ বাঙালী-হৃদয়ের পুরী হৃত কোমলতা'র যূর্ত বিগ্রহ হলেন শ্রীঠৈতন্ত। ডঃ 
বিমানবিহারী মজুমদারের মতে, প্দাবনী-সাহিতোর স্থবর্ণযুগ হইতেছে ষোড়শ 
বৈষা-পদাবনীতে. শতাব্দী । ইহার প্রধান, এমন-কি একমাত্র উৎস হইতেছেন 
শ্রীচঠন্তের প্রভাব শ্রীগৌরা্গ।” তার ভাব-বিহ্বলতা, তার চরিত্রের দিগ 
A কোমলতা বাংলা গীতি-কবিতার আত্মাকেও গভীরভাবে স্পর্শ 
করেছে। প্রথমতঃ, তার চরিত্র-মাধুর্য ও দিব্য-ছাতি-বিলপিত ভাব-ব্যাকুলত| এক 
নতুন কবিতা-ধারার উৎসবৃখ খুলে দিল। ত৷ ‘গৌরচন্দরিকা'। জীঠতন্তের অঙ্গকাস্তি 
গোৌরবর্ণ ছিল বলে তার বাল্যনাম ছিল গোরা-_গৌরচক্্ বা গোরাাদ_গৌরাঙ্গ। 
এই গৌরাদ্দ-বিষয়ক বা! গৌরচন্র-বিষযক পদগুলিকে বলা হয় গোরচন্দ্রিকা। গৌরচন্জিকা 
যূলতঃ বৈষ্ণব-পদাবলীতে প্রবেশের ভূমিকা। চৈতন্য ছিলেন রাধাভাবের মূর্ত 
প্রতীক। সেই মহাভাবে চিত্তশুদ্ধি ঘটিয়ে পদাবলী-জগতে প্রবেশের দিংহদ্বার 
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বাৎ্লল্য ও সখ্য 


হলো গৌরচন্দ্রিকা। ছিতীয়তঃ, $ঁচৈতন্য ছিলেন অস্তরঙ্গে রাধা, বহিরঙগে রুফঃ। 
বৈষ্ণব-ভক্তের কাছে তিনিই প্রেম-ভত্তির পরিশুদছ্ধতম আঘদর্শ। তার ভাঁব-তম্ময়তা, 
কুষ্ণ-ব্যাকুলতা সঞ্চারিত হলো পদাবলী-সাহিত্যে | পদাবলী-ফাহিত্য এভাবে 
শ্রীঠৈতন্তের ভাব-প্রভাবে অপূর্ব রূপ-সৌন্দ-মত্ডিত হয়ে উঠলো! । তৃতীয়তঃ, শ্রচৈতন্যের 
দিবাছ্যাতি-বিচ্ছুরিত জীবন-লীলা যে আধ্যাত্মিক পরিমণ্ডল সৃষ্টি করেছিল, 
পরবর্তীকালের বৈষ্ণব-কবিতাগুলি তাতে ভূমিষ্ঠ হয়ে লাভ করজে! এক অনির্বচনীয় 
গৌরব। চতুর্থতঃ, উচৈতন্যের দিব্যভাব-বিলসিত জীবন-লীলাবসানের পর বৃদ্দাবনের 
বৈষ্ণবাঁচার্যগণ বৈষ্ণবদর্শন রচনায় মনোনিবেশ করলেন | সেই দর্শন-শাস্ত্াহসারে রচিত 
পদগুলিই বৈষ্ব-পদাবলীবূপে স্বীকৃতি লাভ করেছে । শ্রীরূপ গোস্বামী বিরচিত 
‘উজ্জলনীলমণি’ গ্রন্থটির অবদান এই প্রসঙ্গে অসামান্য । কিন্তু সেই দার্শনিক প্রাধান্য 
কিঞ্চিৎ জান করে দিয়েছে পরবর্তীকালের বৈষ্ব-কবিতাগুলির সহজ সাবলীলতার 
স্বাভাবিক গৌরব। 

কাঙ্ছেই, শ্রীচৈতন্যের হীরকছ্যতিময় দেবৌপম কর্মবহুল জাবন বৈষ্ণব-গীতি- 
কবিতার মধ্যস্থলে প্রবাহিত যেন আলোক-গঙ্গার মতো দিব্যস্থযমাময় | তাঁর 
জীবন-সাঁধনা ও ভাব-সাধনা! সমগ্র বৈষ্ব-পদাীবলীর মাঝখান দিয়ে একটি অনবদ্য 
্্সথত্রের মতো! প্রবাহিত হয়ে গেছে । ফলে, পরবর্তাকালের বৈষব-পদাঁবলীতে 
যেমন পড়েছে ছার হর্ণ-স্থাক্ষর, পূর্ববর্তাকালের পদসন্ভারে তেমনি আরোপিত হয়েছে 
নতুন তাৎপর্য_নতুন ভাস্য। বৈফব-পদ্দাধলী দচৈতন্যের ভাবহুতির দিব্য স্পর্শে হয়ে 
উঠেছে বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সংগীত-_'দেহমালিন্যমুক্ত প্রেমভক্তির অন্ধ দ্বর্ণহার ॥ 


বৈষ্ণব-পদাঁবলী ১১ 


বৈষ্ৰ 
পদ্বকর্তা-পরিচিতি ঈ 


॥ চণ্তীদাস। 


বাংলা পদাবলী-সাহিত্যের কৰি-শ্রেষ্ঠ চণ্ডীদাসের প্রতিষ্ঠা বাঙালীর হৃদয়ের 
সিংহাসনে ৷ কিন্তু ঠাকে কেন্দ্র করে, তার জীবনকে ঘিরে বাঙালী মনের যত জিজ্ঞাসা, 
যত কৌতুহল ঘনীভূত হয়ে আছে, এমন আর কোন কৰিকে নিয়ে 
১৬: ঘটেনি। অরকৃষ্ণকীর্তনের বড় চত্তীদাদ ও পদাবলী সাহিত্যের 
চশ্তীদাস একই ব্যক্তি কিনা এবং পদাবলীর চণ্ডীদাস একাধিক ব্যক্তি কিনা_ সে 
বিষয়ে নিদারুণ মতভেদের অবকাশ থেকে গেছে। 
পদ্দাবলীতে চণ্ডীদাস-নামাঙ্কিত চার রকমের ভণিতা লক্ষ্য করা যায়? এক. বু 
চণ্ডীদাস, ছুই, দ্বিজ চণ্ডীদাস, তিন. দীন চণ্ডীদাস এবং চার. চ্তীদাস। বড়ু চণ্তীদাস 
অঁচৈতন্তের আবির্ভাবের পূর্বে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের কোন এক সময়ে তার 
কফকীর্তন” কাব্য রচনা করেছিলেন। এখন প্রশ্ন, শ্রীঠৈতন্ 
বি, বু চণীদাসের রব্ফকীর্নের পদ আস্বাদন করতেন কি না? 
কাব্যটিতে মাদিরসের প্রাধান্য থাকলেও বংবীণণ্ড ও রাধাবিরহ খণ্ডে প্রেম ও গভীর 
আত্মনিবেদনের স্থর ধ্বনিত হয়েছে। শ্রীচৈতন্তের পক্ষে এই অংশগুলির আস্বাদন 
কর! সম্ভব। 
বড়ায়ি গো ॥ 
কত দুখ কহিব কাহিনী । 
দহ বুলী ঝাপ দিলে! সে মোর স্থখাইল ল 
মোঞ নারী বড় অভাগিনী ॥ 
তাছাড়া, বৈষ্ণব পদাবলীর প্রচলিত একটি পদের আদিন্ধপ শ্ররুষ্ণকীর্তনের 
রাধাবিরহ খণ্ডে আবিষ্কৃত হয়েছে : 
দেখিলে? প্রথম নিশী সপন সুন তৌ বদী 
সব কথা কহিআরে" তোহ্মারে হে। 
বসিআ কদমতলে সে কাহ্ন করিল কোলে 
চুদ্বিল বদন আন্ধারে হে। 


প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


এই পদগুলির সঙ্গে বৈষ্ণব-পদাবলীর আত্মিক সাদৃশ্য লক্ষণীয় 
দ্বিজ চণ্তীদাস নামাঙ্কিত কতক গুলি সুন্দর পদ আবিষ্কৃত হয়েছে, তাদের কিছুতেই 
প্রাকৃ-১চতন্ত যুগের রচিত বলে মনে হয় না। তাতে দেহাতীত প্রেমলীলা এমনভাবে 
8 প্রকাশিত হয়েছে যে, মনে হয়, ইচৈতন্যের ভাবাদর্শ সামনে 
রেখেই পদগুলি রচিত হয়েছিল। দ্বিজ চণ্তীদাসের রাধা শ্যাম- 
কলঙ্কিনী হতে পেরে কুতার্থ। কাজেই, এই দ্বিজ চণ্তীদাস চৈতন্য-পূর্ববর্তা কোন কৰি 
মন) ইনি নিঃসন্দেহে চৈতন্য-পরবর্তাকালের একজন শ্প্-রুচির কবি। 
মশীন্রমোহন বস্থ আর এক চণ্ডীদাসের পদ আবিষ্কার করেন ; তিনি দীনচণ্ডীদাস। 
পদ্দগুলি নিকৃষ্ট মানের__সম্ভবতঃ, পঞ্চদশ শতকের অস্তিম পর্বের আগে এগুলি রচিত 
নয়। সতীশচ্জ্র রায়ের মতে, “দীন চণ্ডীদাসের ভণিতাযুক্ত শত 
দীল চতীদাদ শত নিকৃষ্ট পদদাবল'কে কবিশ্রেষ্ঠ চণ্ডীদাসের বলিয়া! মানিতে পারি 
না।-- আমরা দীন চণ্ডীদাসকে কিছুতেই দ্বিজ চণ্ডীদাস বলিয়া মানিতে পারি না! 
কাজেই, পদাবলীর পরিচিত চণ্তীদাসের সঙ্গে তার মৌলিক প্রভেদ | 
পদ্দাবলীর যে পরিচিত ও প্রচলিত চণ্ডীদাসের প্দ নিরাবুত প্রাণের নিরাঁভরণ 
প্রকাশের মধ্য দিয়ে এক আশ্চর্য কোমল ক্ষিগ্কতার সৃষ্টি করে, তিনিই বাঙালীর 
প্রাণের কবি চণ্ডীদাস । তিনি আমোদ-বিলাসের কবি নন, তিনি বিরহ-বেদনাঁর শান্ত- 
কবি। তাঁর কবিতায় অলংকার সঙ্জার প্রাচুর্য নেই, নেই শিল্প- 
পদাবলীর চণ্ীরাস চাতুর্ের কারিগরি। কিন্তু সহজ ভাষায় ও হৃদয়ের গভীরতম 
‘ভাবের নিবিড় আবেদনে তার কবিতা সত্যিই তু্ননারহিত। চণ্ডীদাসের কবিতার সহজ 
সৌন্দর্যের মতো তীর অঙ্কিত শ্রীরাধিকার যৃতিটিও সকল প্রকার অলংকার- 
'আভরণহীনা, কৃষ্ণ-সর্বস্ব এবং আত্মনিবেদিতা_ “যোগিনীপারা”। তাঁর 'পূর্বরাগে'র 
পরেই রাধিক] রৃষ্ণগত প্রাণ! £ 
‘রাধার কি হৈল অন্তরে ব্যথ]। 
বসিয়া বিরলে থাকয়ে একলে 
না শুনে কাহারো কথা ॥' 
ডণ্ডীদাসের কবিতা! কানের ভিতর দিয়ে মর্মস্পশাঁ। সেখানেই চন্তীদাসের কবিতার 
রসসিদ্ধি। তার কবিতার অনন্থতা কেবল তীর বাকৃ-সংযমেই নয়, তাঁর কবিতার 
অতুল্যতা অনির্বচনীয় উপলব্ধির অতল গভীরতাঁয়। উপলব্ধির সেই প্রগাচ়তায় তাঁর 
কবিসতা এক ধ্যান-নিমীলিত তন্সয়তায় লীন হয়ে আছে। সেখানে 
উপলব্ধির প্রগাচতা বাণী যু্ছিত ; শুধু এক অনির্বচনীয় ব্যঞ্চন! এই ধূলিমলিন পৃথিবীর 
সীম! অতিক্রম করে এক স'মাহীন স্দূর ভাবলোকে উধাও হয়ে গেছে। চণ্ডীদাসের 
উপকরণ-বাহুলাহীন এমনি কতকগুলি গভীর ব্যঞ্জনাময় ভাব-প্রগাঢ় পদের দৃষ্টান্ত £ 
এক. সই কেমনে ধরিব হিয়া । 
আমার বধুয়া আন বাড়ী যায় 
আমার আঙিনা দিয়া ॥ 


ur 


৬৩ 


বৈষ্ণব পদকর্তা-পরিচিতি 


ছুই. এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা 
কেমনে আইল বাটে। 
আঙিনার কোণে বধুয়া ভিজিছে 
দেখিয়া পরাণ ফাটে ॥ 
তিন, বহুদিন পরে বধুয়া এলে। 
দেখা না হইত পরাণ গেলে ॥ 
চার. বধু কি আর বলিব আমি । 
মরণে জীবনে জনমে জনমে 
প্রাণনাথ হৈও তুমি ॥ 
বিদ্ধাপতির সহিত চণ্ডীদাসের তুলনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সস্তব্য__“বিছ্যাপতি 
স্থথের কবি, চণ্ডীদাস দুঃখের কবি। বিগ্বাপতি বিরহে কাতর হইয়া পড়েন, চতীদাসের 
মিলনেও স্থখ নাই। বিস্ঠাপতি জগতের মধ্যে প্রেমকেই সার বলিয়া জানিয়াছেন, 
চণ্তীদাস প্রেমকেই জগৎ বলিয়া জানিয়াছেন ।” 
॥ জ্ঞান্দাস ॥ 


চিণ্ডীদাস রসপন্মে অলি জ্ঞানদাস।” জ্ঞানদাস চৈতন্তোত্তর যুগের কবি। তিনি 
ছিলেন কাটোয়া অঞ্চলের লোক। তাঁর আবির্ভাব-কাল সম্ভবতঃ ষোড়শ শতকের 
চতুর্থ দশক। একদিকে পূর্ববর্তী কৰি চণ্ডীদাসের কবিতার ভাব- প্রেরণা, অন্যদ্দিকে 
চৈতন্ঠোত্তর যুগের কাব্যাদর্শ তার কবি-চরিত্র নির্মাণে বিশেষ সহায়তা করেছিল 
বাংলা, ব্রঙ্বুলি এবং বাংলা-ব্রজবুলির মিশ্র ভাষায় পদ-রচমার সাফল্যে তিনি পাঠককে 
বিস্মিত করেছেন। সেই কারণে তাকে চৈতন্টোন্তর কালের শ্রেঠ পদদকর্তা বলে মনে 
কা করা হয়। জ্ঞানদাস চণ্তীদাসের সার্থক উত্তর-নাধক। তার 
_কাব্যাদর্শ ছিলেন কবিশ্রেষ্ঠ চণ্তীদাস। চণ্ডীদাসের ছুরবগাহ 
প্রেমের রহস্যময় গভীরতাকে বৈষ্ঞব-দর্শনে বণিত প্রেমের সমুচ্চ আদর্শের সঙ্গে মিশিয়ে 
তিনি যে পদগুলি রচনা করেছেন, তা একাধারে যেমন সরল, তেমনি ভাব-গভীর ও 
মর্ম-সঞ্চারী। বৈষ্ণব-দর্শনের আদর্শান্ুদরণে যেখানে তাঁর কবিতা নীরস তত্বমাত্রে 
পৰ্যবসিত হতে পারতো, সেখানে তিনি দুর্লভ কবিত্বের গুণে আশ্চর্য রস-সঞ্চার করে 
বহু সার্থক কবিতা! স্থষ্টি করেছেন। 
জ্ঞানদাসের এই সাফল্যের যুলে ছিল তার উপলব্ধির প্রগাটতা এবং ঘনপিনদ্ধ 
ভাষার শিল্পময় পরিবেশনা | ভাব এবং ভাষার গাঢ়বন্ধতাই তীর কবিতার স্থায়ী রূপ |. 
চণ্ডীদাসের মতো তিনি কেবল অহ্ভূতি-াত্রকেই সম্বল করে 
রাশি কাব্য-রচনায় অবতীর্ণ হন নি। ঙ্থুস্ৃতির গ্রগাতার সঙ্গে 
স্বতঃস্দৃর্ত বাণী-বদ্ধন তাঁর কাব্য-পরিবেশ এবং আস্তর ভাবাকুতি 
প্রকাশের সহায়ক হয়েছে । সেদিক দিয়ে চণ্তীদাস যেখানে গভীরতম প্রাণ-বেদনার 
গীতিকার, জানদাস সেখানে অস্তরতম প্রাণ-বেদনার সার্থক চিত্রকর । সেই কারণে 


১০৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


জানদাঁস কোথাও বাংলা, কোথাও ব্রজবুলি, কোথাও বাংলা! ব্রজবুলির মিশ্র রূপকে 
তার কবিতার বাহন হিনেবে নির্বাচিত করেছেন । কিন্তু সেই নির্বাচন চেষ্টাকৃত নয়, 
স্বতঃস্ফূর্ত ; এবং মেইজন্যে সহজ ও সাবলীল। তার ব্ধপাগ্ুরাগ ও আক্ষেপানুরাগ- 
বিষয়ক পদগুলি হদয়-স্পন্দিত অনুহৃতিতে এবং ভাব-ব্যাকুলতার নিক্ষপম উচ্চারণে 


শ্রেষ্ঠ এবং সমুজ্জল। 

এক. রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর । 

প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ [ রূপানুরাগ ] 
দুই. রূপের সায়রে আখি ডুবিয়া রহিল। 

যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল ॥ [ রপাহথরাগ ] 
তিন. তোমার গরবে গরবিনী হাম র্ূপদী তোমারি রূপে । [রপাহ্থরাগ ] 
চার. দেখে এলাম তারে সই দেখে এসাম তারে | 

এক অঙ্গে এত রূপ নয়নে না ধরে ॥ [ রপানুরাগ ] 
পাচ. স্থখের লাগিয়া এ ঘর বান্ধিন্থ অনলে পুড়িয়! গেল । 

অমিয়-সাগরে সিনান করিতে সকলি গরল ভেল ॥ [ আক্ষেপানুরাগ ] 


রূপের মুগ্ধতায় একস্থানে মিলন-ব্যাকুলিত হৃদয়ের স্থগভীর আতি, অন্যত্র নিদারুণ 
বিরহের আঘাতে বিধ্বস্ত হৃদয়ের সীমাহীন হাহাকার! অথচ প্রকাশভঙ্গি সর্বত্র সহজ 
এবং স্থন্র। সেই অর্থে জ্ঞানদাস চণ্তীদাসের সার্থক “ভাবশিস্তা ॥ 


॥ গোবিন্দদাস ॥ 
মিথিলার কবি বিদ্ভাপতির কবি-কর্ম চৈতন্যোত্তর যে বাঙালী কবির মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অধিক ফলপ্রস্থ হয়েছিল, তিনি গোবিন্দদাস কবিরাজ | গোবিন্দদাস তাই, 
‘দ্বিতীয় বিগ্ভাপতি' নামে খ্যাতি লাভ করেছিলেন । কেবল ব্রজবুলি ভাষার সার্থক 
,  ব্যবহারেই নয়, তার কবিতার অলংকার-সজ্জ| ও তার গ্রয়োগ- 
'ধিতীক বিদ্তাপতি'. সিদ্ধি বিশ্গ্রকর। বৈষ্ণব দর্শনে এবং অলংকার-শাস্তে তার 
অগাধ পাণ্ডিত্য, প্রকৃত কবি-হৃদয় এবং রসানুভূতির গভীরতা তার রচিত পদগুলিকে 
দিয়েছে অল্নান গৌরব । 
গোবিন্দদাস গ্রচৈতন্যের অন্যতম সহচর চিরঞ্জীব সেনের পুত্র। জন্ম শ্রীথণ্ডে এবং 
তিনি ছিলেন জানদাসের সমদাময়িক। তীর দীক্ষাগুরু ছিলেন শ্রীনিবাম আচার্য 
থদীর্ঘকালের বৈষ্ণব কবিতার উত্তরাধিকার এবং শ্রীচৈতন্য-প্রব্তিত বৈষ্ণব-ধর্মের এতিহয 
নিয়ে গোবিন্দদাস কাব্য-রচনায় ব্রতী হয়েছিলেন । বিগ্া/পতির কবিতার সঙ্গে তার 
কবিতার পার্থক্য এইখানেই | গোবিন্দদাসের কবিতায় স্থনির্বাচিত 
কৰি-পরিচিতি শব্-সম্ভার ও ছন্দোঝংকাঁরময় বাণীকে অতিক্রম করে এমন একটি 
সংযত, পরিশীলিত, ভক্তিনম্র হৃদর বাত্ময় হয়ে উঠেছে, যা চৈতন্যোত্তর যুগের সুনিশ্চিত 
পরিণাম-ফল। অবিচল নিষ্ঠায়, অনির্বচনীয় প্রশাস্তিতে এবং তদগত আত্মসমর্পণে 
গোবিন্দদাসের ব্লিগ্ক-মধুর পদগুলিকে চিনে নিতে আমাদের একটুও কষ্ট হয় নাঃ 


বৈষ্ণত্ব পদকর্তা পরিচিতি ১০৫- 


এক, : মন্দির বাহির কঠিন কপাট। 
চলইতে শঙ্কিল পক্কিল বাট ॥ 
তঁহি অতি দূরতর বাদর-দোল। 
বারি কি বারই নীল নিচোল॥ [ বৰ্ষাভিদার ] 
হুই. কণ্টক গাড়ি কমলমম পদতল 
5 মঞ্জরী চীরহি ঝাঁপি। 
গাগরি বারি ঢালি করি প্ছিল 
চলতহি অঙ্গুলি চাপি॥ 
মাধব, তুয়া অভিসারক লাগি। 
ছুরত পদ্থ- গমনে ধনী সাধয়ে 
মন্দিরে যামিনী জাগি ॥ [ বর্ধাভিদার ] 
প্রেমের এই তপস্তা কঠোর ছুঃখ-চর্ধার চিত্র-অস্কনে গোবিন্দ্দাস সার্থকতম শিল্পী ॥ 


৷ বলরামাস ॥ 


নিত্যানন্দ-শিষ্য কবি বলরামদীস চৈতন্তোত্তর যুগের আর-একভন উল্লেখযোগ্য 
বৈষ্ণব-পদকার। বাংল! সাহিত্যে মোট পাঁচজন বলরামদাসের অস্তিত্ব পাওয়া যায়। 
তবে নিত্যানন্দ-শিষ্য বলরামদাঁস ছিলেন বর্ধমান জেলার দোগাছিয়া গ্রামের অধিবাসী । 
তিনি প্রভু নিত্যানন্দের আদেশ-অন্ুসারে তাঁর জন্মভূমিতে গোপাল-যুতি প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। ইনি ছিলেন গোপাল-প্রেমিক; এবং প্রধানতঃ বাৎসল্য-রসের কবি 
হিসাবে এর পরি5য়। বলরামদীসের ভণিতায় প্রাপ্ত বাঁৎদল্য-রসের পদ্গুলির 
অধিকাংশই এ'র রচনা । ভাষার স্বচ্ছতায় ও রীতি-গ্রকরণের সরলতায় তার রচিত 
-পদ্গুলি চির-অয্নান। পুত্রের জন্যে কৃষ্“-জননী যশোদার স্সেহ-ব্যাকুলতার যে বাঁৎসল্য- 
রসের তন্ময় চিত্র তিনি এ'কেছেন, ত! সত্যিই অন্থপম । আবার, জননীর ওপর বালক 

কৃষ্ণের অভিমান এক অভিনব কৌতুক-সহকারে বণিত হয়েছে : 

না থাকিব তোমার ঘরে অপযশ দেহ মোরে 
মা হইয়া বলে ননীচোর]। i 
ংল! পদাবলী সাহিত্যে আর এক বলরামদাসের পদ পাওয়া যায়; তিনি 
গোবিন্দদাস কবিরাজের অগ্রজ রামচন্দ্র কবিরাজের শি য্য। সে হিসেবে এই বল্রামদাস 
গোবিন্দদাসের পরবর্তাকালের কৰি। ব্রজবুলি ভাষায় রচিত টার পদগুলিতে 
গোবিন্দদাসের ছায়া দেখা গেলেও স্বকীয় বৈশিষ্ট্য সেগুলির অনন্ঠত] গে'জ্জল। তীর 
“হিয়ার ভিতর হৈতে কে কৈল বাহির ৷’ পদটি কিংবা পূর্বরাগের পদগুলির শ্ল্লি-সংহত 
প্রকাশ সত্যিই বিস্ময়কর | “দেখিবারে আখি-পাখি ধায়--পদটি রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ- 
ভাবে মুগ্ধ করেছিল। তার সাহিত্য-ব্ষিয়ক একাধিক প্রবন্ধে রয়েছে সেই মুগ্ধতার 
উজ্জল স্বাক্ষর ॥ 


নি প্রবন্ধ বিচিন্তা 


॥ প্রাক চৈতন্য ও চৈতন্যোত্তর বৈধ ₹-পদাবলীর পার্থক্য ॥ 
প্রাক-চৈতন্ত ও চৈতন্তোত্তর বৈষণব-পদাবলীর পার্থক্য অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ__-উডয় 
দিকেই ম্পষ্ট। মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে জচৈতন্কের আবির্ভাব একটি 
যুগান্তকারী ঘটন!। তার দেবোপম চরিত্র এবং তার প্রেম-ভক্তির আদর্শ বাংলা 
সাহিত্যে সঞ্চারিত হয়ে সেখানেও এনেছে যুগান্তর । এমন-কি, বৈষ্ণব-কবিতায়ও 
তার আবির্তাবে নবতর কাব্যিক রূপায়ণ ও নবতর যুল্যায়নের সুচনা পরিলক্ষিত 
হলে!। চৈতন্য বৈষ্ণব-কবিতার মধ্যহ্থলে প্রবাহিত যেন একটি বিগলিত স্বৰ্ণ-ধারা। 
তারা উভয় প্রান্তে পৃথক্‌ সাহিত্যা'দর্শ; রূপায়ণের আদর্শ _তাও ভিন্ন। শ্রীঠৈতন্তের 
আবির্ভাবের পূর্বে বিস্তাপতি ও চণ্ডীদাস এবং তার আবির্ভাবের পরে জ্ঞানদাস, 
গোবিন্দদান, বলরামদাস, বাহ্দেব ঘোষ প্রমুখ কবিগণ বৈষ্ণব-পদ্ধাবনী সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধি দান করেছেন। কিন্তু বিগ্যা পতি-চণ্তীদাসের কবিতার সঙ্গে জানদান-গোবিন্দদাস 
প্রমুখ কবিগণের পার্থক্য স্পষ্ট। প্রথমতঃ, প্রাক-চৈতন্য যুগের কবিগণ কোন ধর্মীয় 
দর্শন দ্বার! প্রভাবিত হন নি। তাদের ব্যক্তিগত ধর্মীয় আদর্শ এবং তাদের কাব্যাদর্শ 
সর্বদা এক ছিল ন; তাদের রচিত কবিতা সার্বভৌম ও সার্বজনীন মহিমান্বিত । কিন্ত 
চৈতন্য-পরবর্তী বৈষ্ণব কবিগণ প্রায় সকলেই ছিলেন বৈষ্ণব-ভক্ত। বৈষ্ণব ভাব-দৰ্শন 
ও জীবন-দর্শন ছিল তাদের কাব্য-চর্চার চালক-শক্তি । তাদের পরিচয় কবি হিসেবে 
নয়, ‘মহাজন’ হিসেবে; তাদের রচিত পদের পরিচয় কবিতা হিসেবে নয়» 
রাধামাধবের প্রীচরনে উৎসগীঁক্ৃত ভক্ত-হৃদয়ের সঙ্গীতাগ্রলিক্রপে ! ছিতীয়তঃ, প্রাকৃ- 
চৈতন্ত বৈফব কবিতার সহজ সাবলীলতা৷ চৈতন্তোত্তর বৈষ্ণৰ কবিতায় অনুপস্থিত 
স্বাধীন ভাব-প্রেরণ দর্শনের শাসনে অনেকখানি নিয়স্ছিত। তৃতীয়ত: অস্তরঙ্গের 
এই শ্বাভাবিকতা'র দৈন্য বহিরঙ্গের ছন্দ-অলংকার-কলা'বাহুল্যের ছার! পূর্ণ করবার 
প্রয়াস অত্যন্ত স্পষ্ট। চতুর্থতঃ, শীকবষ্ণের বাল্যলীলা এবং ‘গৌরচন্জরিক!”-বিষয়ক 
পদগুলি চৈতন্য-পরবর্তী কালের স'ঘোজন। চৈভন্ত-পূর্ববর্তা কবিগণ মুখ্যতঃ মানব- 
মানবীর প্রেমলীলার বর্ণনা করেছেন এবং তার স্থত্রপাত করেছেন পূর্বরাগ” থেকে । 
চৈতন্য-পরবর্তী কবিগণ নিতান্তভাবেই রাধাকৃষ্ণের রূপকের মধ্যস্থতায় ভক্ত ও 
ভগবানের অ'ধ্যাত্বিক রহস্তময় সম্পর্কই বর্ণনা করেছেন এবং তার স্থত্রপাত করেছেন 


‘গৌরচন্দ্রিক” থেকে । 
বলাবাহুল্য, বৈষণব-কবিতার এই সকল পরিবর্তন প্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের দ্বারাই 


সম্ভব হয়েছিল ॥ 


আনুসরণী-৮ 
*১. বাংল! বৈধঃব-পদাবলী কি? তাঁর বিষয়বস্তু কি? বৈব-পদ।বলী থেকে অনু'ন তিনটি উদ্ধৃতি 
ছার! তোমার কথ বুঝিয়ে বল। [৯৯ পৃ-৯৬পৃ ও ১২ পৃ-১৭৪ গু ষ্টব্য] উ. মা. '৬৩ 
+২. পদাবলী কাকে বলে? একজন শ্ৰেষ্ঠ পদকর্তার পরিচয় দাও । [৮৪ পৃ-_*৬ পৃ. ও ১০২ পৃ._ 
১০৪ পৃ. ্টন্য) & উ. মা [ কম্পা্ট.] '৬১, "৬২ 
বৈষ্ণব পদকর্তা-পরিচিতি 


১০% 


৩, পদ্বাবলী-সাতিত্য ও তাতে শ্রীচৈতন্যের প্রভাব সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা কর। [৯৪ পৃ. 
৯৬ পৃ ও ১৪০-১০১ পৃ দ্রষ্টব্য ] ক. প্র. '৬১ 
৪. বৈষ্ণব-পদাবলীর তাৎপর্য বিশ্লেষণ করে তার ওপরে গৌড়ীয় বৈষ্ণব দার্শনিকদের প্রভাব বর্ণনা 
কর। [৯৪ পৃ-৯৬পৃ. ও ১** পৃ.১০১ পৃ. ডষ্টব্য] 
৫, বৈষ্ণব পদাবলীর বিভিন্ন রস-পর্যায় ব্যাখ্যা করে তার গুরুত্ব বিশ্লেষণ কর। [৯৭ পৃ._-১** পৃ রষ্ব্য] 
৬. ঠিনঞন বৈষ্ণব পদ কর্তা মহাজনের পরিচয় দাও । [১২ পৃ*-১*৫ পৃ. জষ্টব্য]] . ক. প্রা. '৬৩ 
*৭, প্রাকৃ-চৈতন্ ও চৈতস্তোত্তর বৈধ-পদাবলীর একটি তুলনামুলক আলোচন' কর। [১*৭ পৃ. দ্রষ্টব্য] 
উ. মা, '৬৩ 
৮. মধ্যযুগের বাংল! গীতি-সাহিত্যের একটি সাধারণ পরিচয় দাও | [৯৪ পৃ.-৯৬ পৃ. ষ্টব্য ] 
উ. মা. [ কম্পার্ট, ]'৬* 
৯, বাংলা! বৈষ্ণব কবিতার একটি সাধারণ পরিচয় দাও এবং দু'জন প্রসিদ্ধ পদকর্তা নন্বন্ধে সংক্ষেপে 
আলোচনা কর। [৯৪ পৃ-_৯৬ পৃ. ও ১*২ পৃ-১*৫ পৃ. গষ্টব্য] উ. মা. [কম্পাট”,] '৬২ 
১০, একজন বৈষ্ণব-পদকর্তার পরিচয় দাও। [১*৪ পৃ.-১*৫ পৃ. দ্রষ্টব্য] উ. মা. [কম্পাট] "৬৩ 
১১০ বেঞ্চব-পদাবলীর রাপকার্থ নির্লেষণ করে তার বৈশিষ্ট্য ও কাব্যসুল্য নির্ণয় কর। ৪ পৃ. ৯৬ পৃ. 
জ্টব্য] 
*১২, 'গৌরচন্ত্রিকা" শব্দের মূল অর্থ কি? আচৈতস্তের ভাব-জীবন [ গৌরাঙ্গ-লীল| ] নিয়ে পদ 
রচন! করেছেন এন দুজন পদকর্তার পরিচয় দাও। [১** পৃ.-১১ পৃ. দ্রষ্টব্য ] 
*১৩. জ্ঞানদাস ও গোবিন্দদান কবিরাজ কোন সময়কার কবি? ভাদের কাব্যরচনা কি প্রকৃতির ? 
উভয়ের রচন! থেকে তোমার ভালো-লাগ! ছুটি করে চরণ উদ্ধৃত কর। [ ১* পৃ_১*৬ পৃ. ভষ্টব্য ] 
১৪, সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও : [৯৬ পৃ ৯৭ পৃ. জ্টব্য ] 
গোরচন্সরিকা (১** পৃ--১*১ পৃ. ডষ্টব্য ] উ. মা. '৭৮; কীর্তন গান [৯৬ পৃ._৯৭ পৃ. আষ্টব্য] 
উ. ম!.'এ৮; চণ্ডীদাস [ ১*২ পৃ. দ্রষ্টব্য ] ব. প্র. '৬২; বিদ্তাপতি (১৫ পৃ--১৭ পৃ. দ্রষ্টব্য) ব. প্রা. 
৬১; ব্রজবুল ২* পৃ_২১ পৃ. জষ্টব্য ] ক. প্রা. '৬৪; জ্ঞানদাস [১০৪ পৃ.-১*৫ পৃ. জষ্টব্য] উ. মা. 
"৭৮3 গোবিন্দদাদ, (১:৫ পৃ._-১*৬ পৃ. জব্য]; বলরাম দান [১০৬ পৃ. জষ্টব্য ] । 
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দ্রুত-পঠন 


‘ম্নাতৃভাষা-রূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে। 
কবি শ্রীমধুক্ছ্দন 


প্র. বি. [*]-১ 


১] As 


৷ পাঠসূচী ॥ 
Rapid Reader 20 Marks. 
The following books are recommended 


as rapid readers [any one] : 
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বৈকুঠ্ঠের উইল £ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
পথে প্রবাসে £ অন্নদাশঙ্কর রায় 

বর্তমান ভারত £ স্বামী বিবেকানন্দ 
আরণ্যক £ বিভূতি ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বর্তমান ভারত 


[ ‘বৰ্তমান ভারত' হ্থামী বিবেকানন্দের একখানি ৰিশিষ্ট গ্ৰন্থ । গ্রন্থটির রচনাকাল বাংলা সন ১৩*৪-*৭ 
সাল। এই গ্রন্থে শুধু ভারতবর্ষের ইতিহাসের আত্মিক পরিচয় স্বামীজীর ধ্যান-সমাহিত দৃষ্টিতে ধরা পড়েনি, 
বিশ্ব-ইতিহাসের তথা মানব-ইতিহাসের আত্মিক পরিচয়ও এই কর্ম-সন্্াসীর ধ্যান-নেত্রে ধরা পড়েছে। 
এমন বিজ্ঞানসম্মত এতিহাসিক দৃষ্টি_বচ্ছ এবং নিরপেক্ষ__ইতিপূর্বে ভারতের কোন ইতিহাস-রচক্সিতার 
মধ্যে পরিলক্ষিত হয়নি। একদিকে মানবজাতির প্রতি গভীর শ্রন্ধাবোধে এবং সংবেদনশীলতায়, অন্যদিকে 
স্বদেশগ্রীতির পবিত্র উচ্চারণে গ্রস্থখানি অনন্ত । আরে! লক্ষণীয়, গ্রস্থথানির আন্ত একটি প্রগতিশীল 
চিন্তাধার৷ প্রবাহিত, যা সেকালের পক্ষে বিস্ময়কর । ইতিহাসের এমন বস্তুনিষ্ঠ ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ সত্যিই 
ছুলভ। সেদিক থেকে পর্যায়ক্রমে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শৃত্-_এই চার বর্ণের প্রতি ইতিহাসের 
পক্ষপাতিত্ব প্রথম প্রবক্তা স্বামীজীই । তখনও রুশ-বিষ্লব সংঘটিত হয়নি । এমনকি, রবীন্দ্রনাথের “কালের 
যাত্রা'ও রচিত হয়নি। গ্রন্থথানির সর্বাপেক্ষা উদ্ছলতম অংশ হলো 'শৃত্র-জাগরণ', “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংঘর্ষ 
এবং “স্বদেশমন্তর'। স্থামীজীর মতে, মানবজাতির মুক্তির স্বপ্ন শুদ্র-জাগরণের মধাস্থতায়ই সফল হৰে। 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ভাব-সংঘাতে ভারতবর্ষেরও সুপ্তিভঙ্গ অবশ্ঠন্ভাবী। কিন্তু ভারতবর্ষের সফলতা সম্ভব 
হৰে পাশ্চাত্যের গুণ-সম্ভার অর্জন এবং ভারতীয়তার বলিষ্ঠ প্রকাশের মধ্যস্থতায় । ] 


বস্ত-সংক্ষেপ 


বৈদিক পুরোহিতের শক্তি 

বৈদিক যুগে সাধারণের দৃষ্টিতে পুরোহিতের! ছিলেন মহাশক্তিমান্। তাঁর! 
ছিলেন মন্ত্রলে বলীয়ান, দেবতাদের প্রীতির পাত্র এবং সেইহেতু যজমানদের শ্রদ্ধেয়। 
ইহলৌকিক মঙ্গল-কামনায় প্রজাবুন্দ, এমনকি রাজন্যবর্গও ছিলেন তাদের ছারস্থ 
বেদোক্ত রাজা সোম এমনি ছিলেন পুরোহিতের অনুগৃহীত। সাধারণের দৃষ্টিতে মানব- 
বল দৈববলের কাছে অসহায় । অথচ পুরোহিতদের হাতেই দেবতাদের সন্থপ্টি-বিধানের 
মূল চাবিকাঠি। দেবতাদের প্রীতিকর আহতিদানের অধিকার ছিল একমাত্র 
পুরোহিতদেরই। তাই দৈবান্ুগ্রহ-প্রার্থনায়, রাজকার্ষে মন্ত্রণালাভে এবং স্থায়ী 
যশোলিপ্সা। ইত্যাদি ব্যাপারে মানব-বলের কেন্দ্রীভূত শক্তি রাজাও দৈব-বলের 
কেন্দ্রীভূত শক্তি পুরোহিতদের শরণাপন্ন হতেন। পুরোহিতেরাও নানা কঠোর আদেশ 
এবং স্থকৌশল নীতিজালে নিয়ন্ত্রিত করতেন রাজশক্তিকে | লক্ষণীয় যে, যেসব রাজ! 
মহাসত্র, অশ্বমেধ ইত্যাদি অনুষ্ঠানের মধ্যস্থতায় পুরোহিতদের মধ্যে অঅ ধন বিতরণ 
করেছেন, তাঁরাই পুরোহিত-প্রসাদে স্মরণীয় হয়ে আছেন। প্রিয়দর্শী ধর্মাশোক এবং 
পরীক্ষিৎ-পুত্র জন্নেয় ব্রাক্ষণ্য-জগতে দুটি পুণ্যক্লোক নাম। 


বর্তমান ভারত ৩ 


রাজা ও প্রজার শক্তি 
প্রজা-শোষণ ছিল প্রাচীন ভারতের রাজন্যবর্গের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য । প্রজার 
শোষিত অর্থ ব্যয়িত হতে! প্রতিরক্ষা, বিলাসিতা, স্বজন-পুষ্টি ও পুরোহিত-তুষ্টিতে। 
আর, বৈশ্বরা ছিল রাজার দুগ্ধবতী গাভী। রাজ্যশাসনে কি হিন্দযুগে, কি বৌদ্ধযুগে, 
প্রজাদের কোন ভূমিকাই ছিল না| করগ্রহণ ও প্রতিরক্ষা ছিল সম্পূর্ণরূপে রাজার 
ইচ্ছাধীন। বিচ্ছিন্নভাবে কোথাও কোথাও প্রজার ইচ্ছা প্রতিফলিত হলেও তারা 
. তখনও স্থশৃঙ্খল এক্যশক্তির সন্ধান পায়নি। | 
নিয়ম-শৃঙ্খল! যে ছিল না, ত! নয়; কিন্তু তার মূলে ছিল খষির আদেশ ও দৈবভীতি। 
এবং তার স্থিতিস্থাপকতার সম্ভাবনাও ছিল অবলুণ্ধ । রাজার সংগৃহীত রাজন্বে 
গ্রজাদেরও যে অধিকার আছে কিংবা প্রজাকল্যাণেই ষে রাজন্ব-লন্ধ অর্থের সার্থকতা 
কিংবা! রাজন্বের আয়ব্যয় নিয়ন্ত্রণে প্রজাপুঞ্জেরও যে কর্তৃত্ব থাকা দরকার-__এই শিক্ষা 
তখনও উন্মেষিত হয়নি । 
নিয়ম-শৃঙ্খলার নির্দেশ ছিল শুধুমাত্র গ্রস্থকেন্দ্রক, তার বাস্তব রূপায়ণ ছিল সুদূর- 
পরাহত। ভারতের ইতিহাসে তাই অগ্নিবর্ণ, ধর্মাশোক ও ওরঙ্গজীবের মতে। রাজার 
সংখ্যা অগণ্য, কিন্তু রামচন্দ্র, ধর্মাশোক ও আকবরের মতো রাজার সংখ্যা অতি নগণ্য । 
যুধিষ্ঠির, রামচন্দ্র, ধর্মাশোক বা আকবরের মতো] রাজার শাসন আবার প্রজাপুগ্রকে 
অত্যধিক পরনির্ভর ও হীনবল করে তোলে। আত্মরক্ষার স্বাভাবিক শক্তি হারিয়ে 
তখন তারা কেবলমাত্র দীর্ঘকায় শিশুতে পরিণত হয়। দেবতুল্য রাজার অধীনে 
বহুবাঞ্ছিত স্বায়ত্তশাসন শিক্ষার আর কোন সম্ভাবনাই থাকে না। 


স্বায়ত্তশাসন 

প্রাচীন ভারতবর্ষে যে শাসনব্যবস্থা প্রচলিত ছিল, তার প্রণেতা ছিলেন শাস্তর- 
রচয়িতা অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন মহাপুরুষেরা। শাস্ত্রে যা-ই থাকুক, তার বাস্তব 
রূপায়ণ হয়েছে সুদূরপরাহত। শাসনকার্ধে শাসিতদের মতামতের সার্বভৌমত, যা 
পাশ্চাত্য জগতের মূলমন্ত্র এবং যার শেষবাণী আমেরিকার সংবিধানে সোচ্চার কণ্ঠে 
বিঘোষিত, তা প্রাচীন ভারতবর্ষে অজ্ঞাত ছিল, এমন নয়। প্রজীকল্যাণের উদ্দেশ্যে 
প্রজাদের পরিচালিত শাসনব্যবস্থার স্বাধীন অস্তিত্বের কথা গ্রীক পরিব্রাজকদের 
বিবরণগুলিতে এবং বহু বৌদ্ধ গ্রস্থে উল্লিখিত আছে। গ্রামীণ পঞ্চায়েতে নিহিত ছিল 
সেই স্বায়ত্বশাসনের বীজ। পরিতাপের বিষয়, সেই বীজ ভারতের জাতীয় জীবনে 
অঙ্কুরিত হলো ন!। অবশ্য ধর্মসমাজে বৌদ্ধ-সন্গ্যাসীদের মধ্যে, নাগা-সঙ্গ্যাীদের মধ্যে 
এখনও তার অস্তিত্বে আমাদের বিস্মিত হতে হয়| 


বৌদ্ধবিপ্নব ও তাহার ফল 
বৌদ্ধবিপ্নবে ভারতে পুরোহিত-শক্তির ক্ষয় এবং রাজশক্কির বিকাশ সুচিত হয়। 
বৌদ্ধযুগের পুরোহিতের! ছিলেন সর্বত্যাগী, মঠবাসী এবং উদাসীন। শস্ত্র বা শাস্ত্রে 


৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


দ্বারা রাজশক্কিকে বশীতৃত রাখার ব্যাপারে তীর! হলেন নিম্পৃহ। দেবতাদের প্রতিষ্ঠার 
অবনতির সঙ্গে সঙ্গে তাদেরও প্রতিষ্ঠা হলো অবনত। বুদ্ধত্থে সকল মানুষের সমান 
অধিকার | এবং ইন্জ-ব্প্! প্রমুখ দেবতাদের স্থান নিদিষ্ট হলো! সেই বৃদ্ধতবপ্রাপ্ত 
নরদেবতাদের পদতলে । 

কাজেই, রাজশক্তি আর যাজকশক্তির নিযঙ্্রণাধীন রইলো! না। সে হয়ে উঠলো 
স্বচ্ছন্দচারী। এরপর প্রাচীন ভারতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য-জনপদের স্থানে মাথা তুলে 
দাঁড়ালে! দিকৃদিগন্ত-ব্যাপী অপ্রতিহতশাসন বিশালকায় সাম্রাজ্য । বশিষ্ট-বিশ্বামিত্রের 
কাল শেষ হলে! ; এলো চন্্ুপ্ত ও ধর্মাশোকের যুগ। বৌদ্ধযুগের সম্রাটদের শাসনকাল 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় যুগ। এ যুগের অস্তিম পর্বে আধুনিক 
হিন্দুধর্ম ও রাজপুত ইত্যাদি জাতির অদ্যুথানে ভারতের রাজদও তার পূর্বগৌরব 
হারায়। সেই স্থযোগে পুনরভ্যুখিত ব্রান্মণ্যশক্তি রাজশক্তির সঙ্গে গড়ে তোলে 
সহযোগিতার এক নতুন সম্পর্ক। ক্ষত্রিয়ের আর সেই মহিমান্বিত ক্ষাত্রবীর্য নেই, 
ব্রাহ্মণের নেই সেই তপন্থালন্ব ব্রহ্মশক্তি । উভয়ের এই অশুভ মিলনে শক্রপীড়ন, মানব- 
শোষণ এবং ধনসম্পদ-অপহরণ ইত্যাদি বহু গহিত কর্মের বন্যায় ভারতের মাটি প্লাবিত 
হয়। রাজস্থয় যজ্ঞের প্রহসনে, ভাটচারণাদির শ্তাবকতায় ও মন্ত্রতস্্রের ব্যভিচারে যখন 
ভারতের কেন্দরীয়শক্তি হীনবল, ঠিক তখনই তার মাথার ওপর ভেঙে পড়ে বহিরাগত 
মুসলমান-আক্রমণের প্রবল বন্যা! 

ভারতে পুরোহিত-শক্তির সঙ্গে রাজশক্তির সংদাতের সূত্রপাত বৈদিক যুগ থেকেই। 
কিন্ত শরীরের আবির্ভাবে তার তীব্রতা হাস পায় এবং বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের মহাপ্লাবনে 
পুরোহিত-শক্তি তার পূর্ব-প্রাধান্য হারিয়ে বিরুদ্ধ প্রতিবেশে+কোনপ্রকারে তার অস্তিত্ব. 
রক্ষায় সমর্থ হয়েছিল। পরবর্তীকালে হুনসম্রাট মিহিরকুলের ভারতব্জিয়ের পর তার 
ূ্ব-প্রাধান্যেরপুনস্থাপন সম্ভব হয়। কিন্তু মধ্য-এশিয়ার বিদ্যাবৈভবহীন বর্বর বাহিনীর 
বীভৎস রীতিনীতির প্রভাবে মন্্ত্ত্ের বিরত পদ্থান্ুসরণে সমগ্র আর্যাবর্তকে হতবিষঘ, 
হতবীর্য, হতাচার পুরোহিত-শ্রেণী এক বর্বরাচারের নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করে। তার 
ফলে মুসলমান-বিজয়ের পথ এত সহজ এবং স্থগম হয় এবং পুরোহিত-শক্তির অধঃপতন 
স্থায়িত্ব লাভ করে। 


মুসলমান অধিকার 
মুঘলমান-রাজত্বে পুরোহিত-শক্তির পুনরভ্যুখান ছিল অসম্ভব। হজরত মহন্মদের 


সংগ্রাম তে| ছিল এ শক্তির বিরুদ্ধেই। মুদলমান-শাসনে রাজা স্বয়ং প্রধান পুরোহিত। 
ইহুদী বা খ্রীস্টান জাতি মুসলমানদের কাছে মৃতি-উপাঁসক ও বলিদানপ্রথার অঙ্গরক্ত 
হিন্দুদের মতে! সবৈব দ্বণ্য নয়। 

একদিকে প্রবল ভিন্নধর্মী রাজশক্তি, অন্যদিকে সংস্কৃতের পরিবর্তে আরবী পার্সী 
এবং ম্ছ প্রভৃতির ধর্মশাস্তের স্থানে কোরানের আধিপত্য__এই ছুই বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে 
পুরোহিত-শক্তি যাপন করতে লাগলো নিতান্ত নিশ্রভ জীবন এবং রাজশক্তির 


বর্তমান ভারত ৫ 


করুণায় বিবাহাদি সামাজিক রীতিনীতির মধ্যে সে কোনমতে বাচিয়ে রাখলো! 
নিজের অস্তিত্ব। 

বৈদিক যুগে ও তার সন্নিহিত উত্তরকালে পুরোহিত-শক্তির পেষণে রাজশক্তির 
বিকাশ সম্ভব হয়নি। বৌদ্ধ বিপ্লবের পর পুরোহিত-শক্তির বিনাশের ফলে ভারতে 
রাজশক্তির পূর্ণ বিকাশ পরিলক্ষিত হয়। বৌদ্ধ-সাত্রাজ্যের বিনাশ ও মুসলমান-সাম্রাজ্য 
স্থাপন--এই ছু'য়ের মধ্যে রাজপুত-জাতির মধ্যস্থতায় রাজশক্তির পুনরত্যুখানের প্রয়াস 
পুরোহিত-শক্তির নবজীবনের চেষ্টার কারণে ধূলিসাৎ হয়ে যায়। সেই সুযোগে মৌর্য, 
গু, আব্ব, ক্ষাত্রপ। রাজারা তাদের লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধারে সমর্থ হয়। কিন্তু পুরোহিত- 
শক্তির গৌরব-্য হলে! চির-অন্তমিত। এ যুগের যুদ্ধ-বিগ্রহ তাই কেবল রাজায়- 
রাজায়। এ যুগের অন্তিম লগ্নে মহারাষ্ট্র এবং শিখ-শক্তির মধ্যস্থতায় হিন্দুশক্তির 
পুনর্জাগরণের মধ্যে পুরোহিত-শক্তির ভূমিকা ছিল কার্ধতঃ নিশ্রভ। 


ইংলণ্ডের ভারতাধিকার 

ভারতের মৃত্তিকায় কয়েক শতাব্দীকাল মুসলমান-শ্তির সাম্রাজ্য-শাসনের পর তার 
ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে এক নতুন শক্তির আবির্ভাব ঘটলো। সে ইংরেজ-শক্তি। 

অতি প্রাচীনকাল থেকেই ভারতের অফুরস্ত সম্পদ প্রবল বৈদেশিক শক্তিকে আকৃষ্ট 
করেছে। বৈদেশিক শক্তির ভারত-বিজয় তাই কোন নতুন ঘটনা নয়। কিন্ত 
ইংরেজ-জাতির ভারত-বিজয় নানা দিক দিয়ে অভিনব । 


করতে দেখে এসেছে। কিন্ত মুষ্টিমেয় সেই বৈশ্য সংঘবদ্ধ হয়ে ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী নামে সাতসমুদ্র তেরো নদী অতিক্রম করে বুদ্ধি ও অর্থবলে এদেশের হিন্দু- 
মুসলমান রাজাদের ক্রীড়া-পুত্তলিকায় পরিণত করে এদেশে সাম্রাজ্য স্থাপন করবে এবং 
এদেশের সামস্তবর্গের উত্তরাধিকারীদের শাসন-যন্ত্ে আজ্ঞাবহ ভৃত্যে রূপান্তরিত 
করবে__-ভারতবাসীর কাছে ত! ছিল স্বপ্নের অতীত। 


বৈশ্ঠশক্তির অভ্যুদয় 

সব, রজঃ, তম--এই ত্রিবিধ গুণের তারতম্যে পৃথিবীর সভ্য-সমাজে ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র--এই চতুবর্ণের উদ্তব। বিশ্ব-ইতিহাষের চরম নির্দেশই হলো, 
প্রাকৃতিক নিয়মে এই চারটি বর্ণ পর্যায়ক্রমে বস্নন্ধরা ভোগ করবে। 

চীন, স্থমের, বাবিল, মিশর, খল্দে, আর্য, ইরান, ইহুদী, আরব প্রভৃতি জাতির 
সমাজ-নেতৃতব প্রথম যুগে ব্রাহ্মণ বা পুরোহিত-শ্রেণীর হাতেই শ্স্ত ছিল। দ্বিতীয় যুগের 
কর্তৃত্ব সবলে গ্রহণ করে ক্ষত্রিয় বা রাজশক্তি। কিন্ত পরবর্তী পর্যায়ে ইংলণ্ড প্রভৃতি 
পাশ্চাত্য দেশে সমাজনেতৃত্বের রশিগাছি গ্রহণ করে বাণিজ্য-বৃত্তি বৈশ্তজাতি। প্রাচীন 


৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


টায়র, কার্থেজ এবং অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন কালে ভেনিসের মতো! বাণিজ্যপ্রাণ দেশেও 
বৈশ্যশক্তির যথার্থ অভ্যুদয় ঘটেনি। এ সব দেশে প্রাচীন রাজকুলের বংশধরেরাই 
দাসবর্গের সহায়তায় বাণিজ্য-কার্য পরিচালনা করতেন। মিশর প্রভৃতি দেশে 
পুরোহিত-শক্তি স্বপ্নকালের মধ্যেই রাজশক্তির আন্থগত্য স্বীকার করে। চীন এবং 
তিব্বতে একই ইতিহাসের পুনরাবৃতি। 

ভারতে রাজশক্তি ও সাম্রাজ্যের বিকাশ বহু বিলম্বে সংঘটিত হয়। কিন্ত ইহুদী 
জাতির মধ্যে রাজশক্তি পুরোহিত-শক্তিকে বহু চেষ্টা সত্বেও পদানত করতে ব্যর্থ হয়। 
বৈশ্ঠ-সম্প্রদায়ও সে দেশে প্রাধান্য-বিস্তারে বিফল হয়েছে। পুরোহিত-বন্ধন থেকে 
মুক্তিকামী সাধারণ ইহুদী প্রজাপুগ্জ খ্রীন্টান সম্প্রদায়ের সঙ্গে ধর্ম-সংঘর্ধে এবং প্রবল 
রোমান সাম্রাজ্যের নিশ্পেষণে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। 

পূর্বে রাজশক্তির সঙ্গে প্রবল সংঘর্ষে লুপ্ত পুরোহিত-শক্তির মতে! বহু রাজমুকুট 
নবোদিত বৈশ্যশক্তির প্রবল আক্রমণে ধূল্যবলুষ্ঠিত হয়েছে, কত রাজদণ্ড ভেঙে পড়েছে 
চিরদিনের মতো। মাত্র কয়েকটি স্থসভ্য দেশে বৈশ্যশক্তির করুণার পাত্র হয়ে রাজ- 
সিংহাসন কোনমতে প্রতিষ্ঠিত থাকতে পেরেছে। 

এই নবোদিত বৈশ্যশক্তি নিঃসন্দেহে এক মহাশক্তি । তার প্রবল পুচ্ছতাড়নায় 
সমগ্র বিশ্ব আজ প্রকম্পিত। দেশ-দেশান্তরের সম্রাটবৃন্দ তার অঙ্গুলিহেলনে কম্পমান। 
এই শক্তিশালী মহাতরঙ্গের ফেনশীর্ষে প্রতিষ্ঠিত ইংলণ্ডের সিংহাসন । 

কাজেই, ইংলগ্ডের ভারত-বিজয় বাইবেল-কখিত ভারত-জয় বা মুসলমানদের 
ভারত-বিজয় থেকে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ঘটন|। খরীন্টধর্ম, বাইবেল, রাজপ্রাসাদ, সেনাবাহিনী, 
তৃরীভেরীর নিনাদ, আড়দ্বরপূর্ণ রাজসিংহাসন-_এ সবের পশ্চাতে আছে বস্তুবাদী ইংলণ্ড; 
তার জয়ধ্বজা কলের চিমনি, তার বাহিনী পণ্যপোত, তার যুদ্ধক্ষেত্র পণ্যবীথিকা এবং 
তার সম্রাজ্ঞী স্বয়ং ধনাধিষ্ঠাত্রী লক্ষ্মী । 

ইংলণ্ডের ভারত-বিজয় এক অতি অভিনব ব্যাপার। এবং তার ফলাফল 
সদূরপ্রসারী। 


পুরোহিত-শক্তি 

পৃথিবী পর্যায়ক্রমে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র__এই চার বর্ণের ভোগের জন্তে 
গ্রতিশ্রত। প্রতি বর্ণের রাজত্বকালে কিছু হিতকর এবং কিছু গণিত কর্ম অনুষ্ঠিত 
হয়ে থাকে । 

পুরোহিত-শক্তির ভিত্তি বুদ্ধিবল। কাজেই, পুরোহিতগণের মনোজগতেই বিশ্বের 
বিগ্যাচর্চার প্রথম আবির্ভাব। আধ্যাত্মিক জগতের বার্তাবহ ও পথপ্রদর্শক তারা। 
সেই হেতু তাঁর! মানব-সমাজের প্রথম গুরু, নেতা ও পরিচালক। তাই তে দেশে 
দেশে দেববিৎ পুরোহিত দেববৎ পুঁজিত। কায়িক শ্রমের মাধ্যমে তাদের অন্ন-সংস্থান 
করতে হয় নি। সর্বভোগের অগ্রভাগ দেবপ্রাপ্য। পুরোহিতকুল দেবতার মুখন্বরূপ ; 
কাজেই, সর্বভোগ পুরোহিতগণেরও প্রাপ্য। কায়িক শ্রমমুক্ত পুরোহিত-শ্রেণীর 


বর্তমান ভারত ৭ 


চিন্তাশীলতায় পৃথিবীর জ্ঞানের উন্মেষ। একদিকে শক্তিমদমত্ত ক্ষত্রিয়-সম্রাট, 
অন্যদিকে নিরীহ অসহায় প্রজাপুঞ্জ; উভয়ের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান তপোবলসহায় 
পুরোহিত, যিনি তাঁর অন্থশাসনে ক্ষত্রিয়ের শাসন-ত্রাসন ও শোষণ-গীড়নের হাত 
থেকে রক্ষা করেন নিঃসহায়, নিঃসম্বল এঁজাপুঞ্তকে। সভ্যতার বিকাশের যূলেও এই 
পুরোহিত-সম্প্রদায়ের অবদান অসামান্য। পশুত্বের ওপর দেবত্বের বিজয়, জড়ের ওপর 
চেতনের অধিকার বিস্তার, প্রকৃতির রাজ্যে মানুষের জয়যাত্রা-_এ সবই পুরোহিত- 
শ্রেণীর অবদান। পুরোহিত জড়-চেতনের প্রথম বিভাজক, ইহলোক-পরলোকের 
সংযোগ-সহায়, দেব-মানবের বার্তাবহ এবং রাজা-প্রজার মধ্যবর্তী সেতুবন্ধন। তার 
তপোবলে, বিদ্যাবৈভবে ও ত্যাগমন্ত্রে বহু কল্যাণের উদ্ভব । এই কারণে গুরোহিন্ভ- 
শ্রেণীর কাছে মানব-সভ্যতা৷ খণী। 
কিন্তু যে কৃতিত্বের গৌরবে পুরোহিত-শ্রেণীর উদ্ভব, তাই-ই হলো শেষ পর্যন্ত তার 
পতন এবং বিনাশের অন্যতম কারণ। স্থল ব্যাপার মাত্রই প্রত্যক্ষ এবং সর্বজনগ্রাহা। 
তাতে ব্রাহ্মণ নিম্পৃহ। তার শক্তির আধার এবং বিকাঁশ-কেন্দ্র কেবল মানসিক | 
শব্দ, উচ্চারণ, যপ-তপ ইত্যাদি, ঘা ব্রাহ্মণের উপজীব্য, তা এক অপ্রত্যক্ষ আলো- 
আধারী রহস্তজালে সমাচ্ছন্ন। রোগ, শোক, ভয়, তাপ, ঈর্যা, বৈর-নির্যাতন 
ইত্যাদিকে ্রা্দণ দূর করতে চাইলো তার তপোলনধ মন্ত্রশক্তি দিয়ে। স্তন, উচ্চাটন, 
বশীকরণ, মারণাদিকে হাতিয়ার করে সে ইষ্সিদ্ধির ঘোর তামসিকতায় হলো মগ়ন। 
কোথায় গেল হৃদয়ের সেই উদার প্রসারতা, আত্মিক সমুন্নতি, স্বর্গীয় সরলতা, 
মহিমান্বিত ত্যাগ ও তিতিক্ষা? তার স্থানে দেখা গেল অুদার সংকীৰ্ণতা, নিদারুণ 
" বহ্নিজালাময় ঈর্ষা, অসহিষুতা, পাৰিব স্বখস্বাচ্ছন্্য ও এশখ্ব্য-লালসা, স্বার্থপরতা এবং 
কলুষকীর্ণ কপটতা। তার বংশধরেরাও সেই পৈতৃক তামসিকতার হলো স্থযোগ্য 
I 
অধঃপতিত উদ্দেশ্যহীন পুরোহিত-শক্তি এইভাবে উর্ণাকীটের মতো৷ আপন কোষে 
হলো আপনি আবদ্ধ। অপরকে শাসন করবার জন্যে তার নিমিত শৃঙ্খল প্রতি পদে 
তার নিজের গতিশক্তিকে করলো ব্যাহত। সমাজের বহিঃশুদ্ধির জন্যে বিধিনিষেধের 
আচার-জালে সে নিজেই হলো আপাদমস্তক বন্দী। এই জাল ব্যতীত পুরোহিতের 
অস্তিত্বই বিপন্ন। এমনকি, যারা উন্নতি-বাসনায় ভিন্ন বৃত্তি অবলম্বন করেন, সমাজ 
তৎক্ষণাৎ, তাঁদের পৌরোহিত্যের অধিকার কেড়ে নেন। মুরোপীয় বেশভূষ! ও আচার- 
অনুষ্ঠানমণ্তিত ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্বে সমাজ বিশ্বাসী নয়। ফলে, এদেশে যুরোগীয় শাত্রাজ্য 
এবং তার অন্ুয্ররপে মুরোপীয় শিক্ষাদীক্ষা ও অর্থ-সাংনা যতই যুব-সমাজে সংক্রামিত 
হচ্ছে, ততই পুরোহিত-বৃত্তির বিনাশ-লগ্ন আসছে ঘনিয়ে । 
* যেমন, গুজরাট। সেখানে ব্রাঙ্মণ-সমাজের ছুটি ভাগ স্বষ্টি হয়েছে। পুরোহিত- 
বৃতিধারীরা পুরোহিত এবং ভিন্ন বৃত্তিধারীরা ‘নাগর ব্রাহ্মণ’ নামে পরিচিত। উভয় 
শ্রেণীর মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ নিষিদ্ধ। অথচ, পুরোহিত-বৃত্তিধারীর! এবং টোলের 
অধ্যাপকের! নিজের সন্তান-সম্ততিবর্গকে নাগর ব্রাহ্মণদের পুত্রদের মতো] পাশ্চাত্য 


৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা| 


শিক্ষাদীক্ষা দান করে রাজকর্ম কিংবা কোন অর্থকরী বৃত্তির দিকে পরিচালিত করতে 
ব্স্ত। এ হচ্ছে স্বহস্তে নিজের মৃত্যুর পথ নিজেই রচন! করার প্রয়াম। এ প্রয়াস যে- 
কোন অভিজাত জাতির পক্ষে অবশ্তস্ভাবী এবং বাঞ্ছিত; এবং ত! মানবজাতির পক্ষে 
কল্যাণপ্রদ | 

প্রাকৃতিক নিয়মে, শক্তি-সংগ্রহের মতো! শক্তি-বিকিরণও প্রয়োজন। শরীরের 
হৃৎপিণ্ড যদি রক্তসঞ্চালন ন! করে কেবল রক্ত-সঞ্চয়ে লিপ্ত হয়, তবে সে শরীরের 
মৃত্যুলগ সমাসন্ন। একথা যে-কোন জাতি বা সমাজ সম্পর্কে সমান সত্য । 


ক্ত্রিয়-শক্তি 

পুরোহিত যেমন সমস্ত বিদ্যার কেন্দ্রবিন্দু, রাজা তেমনি সমস্ত পাখিৰ শক্তির 
কেন্দ্রভূমি। রাজার মধ্যে ক্ষত্রিয়-শক্তির সর্বোত্তম প্রকাশ। এই ক্ষত্রিয়-শক্কি 
দৌষগুণের এক আশ্চর্য সমাহারে সংগঠিত। সে একদিকে যেমন নিরীহ অসহায় 
ব্যক্তির প্রাণ-সংহার করে, তার সর্বস্ব লুন করে, তেমনি অন্যদিকে মে শরণাগন্ত 
অন্ুগতদের প্রাণ রক্ষা করে। নতজানু হয়ে রাজার আদেশ শিরোধার্য করাই সব দিক 
দিয়ে নিরাপদ । সম-প্রয়াস, সম-অভিপ্রায় এবং সাধারণ স্থার্থরক্ষার জন্যে ব্যক্তিত্বার্থ- 
ত্যাগ প্রাচীনকালে তো বটেই, আধুনিক কালেও দুর্লভ।  সেইজন্যেই রাজপদের 
স্্ট। রাজা সেই কল্পিত সমতা-বিধানের কেন্দ্রীয় শক্তি। ত্রান্মণ-শাসনে যেমন 
সমাজের জ্ঞানেচ্ছার উন্মেষ, ক্ষত্তিয়-শাসনে তেমনি সমাজের ভোগেচ্ছা ও তার 
আহ্ষ্গিক বিদ্যাসমূহের সৃষ্টি ও পুষ্টি । 

প্রবল প্রতাপান্বিত, উন্নতশির, মহিমান্বিত সম্রাটের পক্ষে পর্ণ-কুটিরবাস সাজে না, 
সাধারণ ভোজো তার রসনার পরিতৃপ্তি নেই। তাই রাজপ্রাসাদ এবং রাজভোগের 
সৃষ্টি । রাঁজশরীরকে কোন পাপ বা অশুচি স্পর্শ করেনা। বহু দেশে রাজশরীরের বিনাশ 
নেই। রাজার উপভোগ্য বস্ত-লাভেচ্ছা, এমনকি তার প্রতি দৃষ্টিপাতও সাধারণের 
পক্ষে মহাপাপ। রাজার উপভোগের জন্যে সুরম্য অট্টালিকা, মনোহর উপবন, 
মনোরঞ্জন চিত্রসস্ভার, ভাস্ক্যরত্রাবলী, মনোমুগ্ধকর সংগীত-লহরী এবং জাকজমকপূর্ণ 
ও সুখকর বসনভূষণের স্থষ্টি। এই যুগে লক্ষ লক্ষ বুদ্ধিজীবীকে পরিশ্রমবহুল কৃষিকার্ধ 
পরিত্যাগ করে স্বলনশ্রমসাধ্য, সক্বুদধিপ্রস্থত শিল্পকলায় আত্মনিয়োগ করতে দেখা গেল । 
এইভাবে লুপ্-গৌরব গ্রামের পরিবর্তে আবির্ভাব ঘটলে! নগরের । 

ভারতবর্ষে ভোগবাসনায় পরিতৃপ্ত মহারাজের| বানপ্রস্থ অবলম্বন করে অরণ্যের 
শ্যামল ছায়ায় অধ্যাত্ম-চর্চায় নিমগ্ন হয়েছেন। সেই বৈরাগ্য ও গভীর দার্শনিক চিন্তার 
ফলশ্রুতি হলে! মস্ত্রবহুল ক্রিয়াকাণ্ডের প্রতি বিতৃষ্ণ| এবং বিষয়-বৈরাগ্য ॥ কর্মকাণ্ডের 
বিলোপে পুরোহিত-সম্প্রদায় বৃত্তিনাশের আশঙ্কায় হলো রীতিনীতি-রক্ষায বদ্ধপরিকর । 
অন্যদিকে, ক্ষাত্রশক্তি ও মন্ত্রশক্তির শ্রেষ্ঠ প্রতীক জনকারদি কষত্রিয়গণের কাছে তারা তেমনি 
নিশ্রভ। কিন্ত স্মরণীয়, সভ্যতার শৈশবলগ্নে সমাজের কল্যাণের জন্তে পুরোহিত-শক্তি 
এবং ক্ষত্রিয়-শ্তি-_উভয় শক্তিরই প্রয়োজন ছিল। ক্রমে সভ্যতা! তার যৌবনাবস্থায় 


বর্তমান ভারত ৯ 


উপনীত হলে তার প্রয়োজন লু হয়। রাজা প্রজার পিতৃম্বরূপ এবং প্রজা রাজার 
সম্তানতুল্য। এদেশের শিক্ষাই হলো, পুত্র যোড়শবর্ষ প্রাপ্ত হলে তার সঙ্গে পিতার 
মিত্রবৎ আচরণ বিধেয়। কিন্ত সমাজ-শিশু কি কখনোই যোড়শবর্ষ প্রাপ্ত হয় না? 
ইতিহাসে সাক্ষ্য আছে যে, সব সমাজেই শক্তিমান্‌ শাসকের সঙ্গে শাসিত সাধারণের 
একদিন নয় একদিন সংঘর্ষ বাধে। সেই সংঘর্ষের জয়পরাঁজয়ের ওপরেই সমাজের 
প্রাণের বিকাশ এবং সভ্যতার ভবিষ্যৎ নির্ভর করে। 

ভারতবর্ষ ধর্মপ্রাণ দেশ । এদেশে সব বিপ্লবই ধর্ম-কেন্দ্রিক। ফলে, এই ধর্মসর্বস্ব 
দেশে পুরুষকার অবহেলিত। অর্থহীন শব্দসযূহের উচ্চারণে যদি সর্বকামন। সিদ্ধ হয়, 
তবে কে আর বাসনাসিদ্ধির জন্যে কষ্টসাধ্য পুরুষকার অবলম্বন করে? এ হলে! 
সমাজের এক দুরারোগ্য ব্যাধি এবং এই উদ্ঘমবিহীনতাই মৃত্যুর নামান্তর । তাই তে 
ভারতে প্রত্যক্ষবাদী চার্বাকের আবির্ভাব। পরবর্তীকালে তার পরিণামে পশুমেধ, 
নরমেধ, অশ্বমেধ ইত্যাদি নিষ্ঠুর কর্মকাণ্ডের উদ্ভব, যার প্রবল প্রতিক্রিয়ায় বৌদ্ধ ও 
জৈন সদাচারের অভ্যুদয় । বৌদ্ধ বিপ্লব ছাড়। ভারতবর্ষকে নিদারুণ অত্যাচার এবং 
রক্তপাতের হাত থেকে কে রক্ষা! করতো? আবার, বৌদ্ধ সদাচার যখন মহা অনাচারে 
পরিণত হলো! এবং সাম্যবাদের আতিশয্যে যখন ভারতবর্ষে নান| বর্বরজাতির 
পৈশাচিক নৃত্য শুরু হলো, তখন যথাসম্ভব পূর্বাবস্থার পুনরুদ্ধারের জন্যে আবির্ভূত 
হলেন যুগনায়ক শঙ্কর এবং রামান্থিজ। তারপর আবির্ভূত হয়েছেন কবীর, নানক, 
চৈতন্য এবং স্থাপিত হয়েছে ব্ৰাহ্মসমাজ ও আর্যসমাজ। এই সব মহামানব এবং 
মহাপ্রতিষ্ঠান ছাড়। ভারতে হিন্দুসমাজের অস্তিত্বই হতে! বিপন্ন । 

গ্রহণ এবং ত্যাগ একটি অমোঘ প্রাকৃতিক নিয়ম। যে সমাজ কেবল গ্রহণ করে, 
অপ্রয়োজনীয় অংশ ত্যাগ করে না, তাঁর বিনাশের আর বিলম্ব নেই। 


ব্যষ্টি ও সমষ্টি জীবন 

সমষ্টির জীবনেই ব্যষ্টির জীবন, সমষ্টির সুখেই ব্যষ্টির সুখ--এই সত্যই জগতের মুল 
ভিত্তি। সমষ্টির স্খ-ছুঃখের সমভাগী হয়ে অগ্রসর হওয়াই ব্যষ্টি-জীবনের কর্তব্য। 
সমষ্টির বিরোধিতাই মৃত্যু, সমষ্টির সহযোগিতায় অমরত্ব। প্রকৃতি এবং সমাজের 
সঙ্গে প্রতারণার শক্তি কারও নেই। উপরিভাগের জঞ্জালরাশির তলদেশে অন্তঃসলিল! 
ফন্তুর মতো প্রেম নিঃস্বার্থ সমাজ-জীবনকে প্রাণস্পন্দিত করে নিয়ত বহমান। সর্বংসহা! 
ধরিত্রীর মতো সমাজও সর্বংসহ। কিন্তু সেই সর্বংসহ সমাজ একদিন নয় একদিন 
সহসা জেগে ওঠে এবং তার প্রবল তাড়নায় যুগযুগাস্তের পুণ্জীভূত মলিনত! ও স্বার্থপরত। 
সবলে দূরে নিক্ষিপ্ত হয়। 

অথচ পাশব প্রবৃত্তির বশে মান্ুষ মনে করে যে, প্রকৃতির চোখে ধুলো দিয়ে সে 
স্বার্থসাধনে সক্ষম; এবং তাই-ই তার জীবনের লক্ষ্য । কিন্ত স্মরণীয় যে, বিদ্যাবুদ্ধি ও 
ধনজনবলবীর্য, যা৷ প্রক্কতি মানুষের মধ্যে সঞ্চয় করেন, ত! পুনঃসঞ্চারের জন্যে । সঞ্চিত 
ধনে স্বার্থবুদ্ধির উন্মেষ, তাতেই সুচিত হয় মানুষের সর্বনাশ । 


১০ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


রাজা প্রজাসমষ্টির শক্তিকেন্ত্র। রাজার শক্তিসঞ্চয় কেবল শক্তি-সঞ্চারের জন্যে। 
ভাগবত-কখিত বেন রাজার মতো! যদি তিনি নিজেতে দেব্ত্ব আরোপ করে প্রজা- 
পালনের পরিবর্তে প্রজাপীড়নে মেতে ওঠেন, তাহলে রক্ষকের স্থান গ্রহণ করে ভক্ষক। 
তখন রাজা এবং প্রজা__-উভয়েই হতবল হয়ে সমাজের সামগ্রিক দুর্বলতা ডেকে আনে 
এবং অন্তর শক্তিমান্‌ জাতির আক্রমণের শিকার হয়। এইভাবে কত রাজছত্র ভেঙে 
পড়েছে এবং কত সিংহাসন ইতিহাসের যাদুঘরে স্থান পেয়েছে। 


বৈশ্যশক্তি 

ক্ষত্রিয়-শক্তির পীড়ন-দমনের প্রতিক্রিয়ায় বৈশ্যশক্তি নামক মহাশক্তির আবির্ভাব 
একদিন বিদ্াবলকে হাতিয়ার করে ব্রাহ্মণ চেয়েছিল সমাজ-শাসন করতে । কিছুদিন 
পৃথিবীতে ব্ৰাহ্মণ-প্রভুত্ব বজায় থাকে। তারপর অস্ত্রবলকে হাতিয়ার করে ক্ষত্রিয় 
সমাজ-শাসনভার নিজহস্তে গ্রহণ করলো। পৃথিবীতে ক্ষত্রিয়প্রতৃত্ব চললো! 
কিছুকাল। তারপর এলো! বৈশ্ঠশক্তি। তার হাতিয়ার অর্থশক্তি। তা দিয়ে সে 
ব্রাহ্মণের বিদ্যাবল, কষত্রিয়ের অস্ত্রবল এবং শূকর শ্রমশক্তিকে যথেচ্ছ ক্রয় করে বিশ্ব- 
ব্যাপী বাণিজ্যের মধ্যস্থতায় বিপুল পরিমাণ মুনাফা! লুষ্ঠন করছে। পৃথিবী আজ বৈশ্ত- 
শক্তির পদানত। 

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়-প্রভুত্বে যেমন বিদ্যা ও সভ্যতার প্রসার, বৈশ্ব-প্রতৃত্বে তেমনি 
বিস্তার ধন-সম্পদের। সেই ধন-সম্পদের নিরাপত্তা বিধানে বৈশ্ঠকুল তাই ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় 
ও শৃদ্র সম্পর্কে সদাসন্ত্স্ত এবং যুখবদ্ধ। 

বৈশ্য-প্রভূত্বে বাণিজ্য আজ বিশ্বপ্লাবিত। তার মধ্যস্থতায় এক দেশের 
বিদ্যাবুদ্ধি, কলাকৌশল অনায়াসে দেশান্তরে বাহিত এবং সঞ্চারিত হচ্ছে। ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষত্রিয়-প্রভুত্বে যে রক্ত সমাজ-হৃংপিণ্ডে সঞ্চিত হয়েছিল, তা আজ বণিক-সম্রদায়ের 
ধমনী-যোগে সারা পৃথিবীতে সঞ্চারিত। বৈশ্ত-্রভৃত্ব ছাড়া সভ্যতার এই বিশ্বব্যাপী 
সম্প্রসারণ কখনোই সম্ভব হতো না । 


শুদ্রজাগরণ 


শৃদ্র-সমাজ এক বিদ্যাহীন আলোহীন অন্ধকারে এতকাল ছিল নিমজ্জিত। 

এদেশে ইংরেজ-রাজত্বে এ দুর্ভাগ্যের অংশীদার কেবল শূদ্ররাই ছিল ন; ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ-_সবারই ললাট-লিখন ছিল ভারবাহী পশুত্ব_-তমোময় শূত্রত্ব। সমগ্র 
জাতি এক দীপ্চিহীন, উদ্ভোগহীন, শক্তিহীন, মর্ধাদাহীন, গ্রীতিহীন, আশাহীন, 
গৌরবহীন অন্ধকারে ছিল নিমজ্জিত ঈর্ষা, ্বজাতিঘেষ, সবলের পদলেহন ও দুর্বলের 
নির্যাতন হয়ে উঠেছিল জাতীয় চরিত্র । এঁখ্ব্-পরদর্শন, স্বার্থমাধন, অজ্ঞানতা, পৈশাচিক 


বর্তমান ভারত ১১ 


আচার-নিষ্ঠা, পরদাসত্ব, বিজাতীয় অনুকরণ, কটুভাষণ, হীন স্তাবকতা, অঙ্লীলতা- 
বিস্তারের মধ্যেই এ জাতি খু'জেছে তার জাতীয় সার্থকতা । শূত্রপূর্ণ এ দেশের শৃত্ররা 
ছিল বিগ্যাবঞ্চিত এবং স্বজাতিবিদ্বেষী। যে এক্যশক্তিতে সমাজ শক্তিশালী হয়ে ওঠে 
এবং যাতে সমাজের পরমার্থ সাধিত হয়, তা! ছিল স্থদূরপরাহত । 

কালপ্রভাবে দেশে দেশে ব্রাহ্মণদের শূত্রত্থে এবং শূত্রদের ব্রাহ্মণত্বে উখানপতন 
সংঘটিত হচ্ছে। রোম-পদানত যুরোপ ক্ষান্রতেজে দী্চ, মহাবল চীন শৃদ্র-তমসায় মান, 
সগ্ঠ-জাগ্রত জাপান উচচবর্ণত্ব অধিকারে সক্রিয় এবং গ্রীস-ইতালি ক্ষত্রিয়ত্বে উধ্বমুখী 
এবং স্পেন ও তুরস্ক ক্রমশঃ নিয়াভিমুখী। কিন্তু বিশ্বের শূদ্র তার শূত্রত্বে একদিন 
সমাজে একাধিপত্য বিস্তার করবে। সেদিন আগত এ ! তার পরিণাম চিন্তা করে সবাই 
ভীত, সন্ত্রস্ত । সমাজতন্ত্র, নৈরাজ্যবাদ, নাস্তিবাদ সেই আসন্ন বিপ্লবের অগ্রগামী ধ্বজা। 

পাশ্চাত্য জগৎ শুত্রকুলে জাত অসাধারণ ব্যক্তিকে এতকাল আভিজাত্যে বরণ 
করে নিয়েছে। তাতে উচ্চশ্রেণী লাভবান হয়েছে কিন্তু বঞ্চিত শূত্র-সম্প্রদায় থেকেছে 
চির-বঞ্চিত। বশিষ্ঠ, নারদ, জাবাল, বেদব্যাস__এ'রা জন্মস্থত্রে উচ্চবংশোদ্তব ছিলেন 
না। কপ, ভ্রোণ, কর্ণ_-এদেরও পিতৃ-পরিচয় ছিল অপরিজ্ঞাত। অথচ উত্তরকালে 
তাদের কেউ ব্রান্মণত্বে, কেউবা! ক্ষত্রিয়ত্বে উন্নীত হয়েছিলেন । কিন্ত যে সম্প্রদায়ে 
তারা জন্মগ্রহণ করেছিলেন, সে সম্প্রদায় কি তাতে কিছুমাত্র লাভবান হয়েছিল ? 
হয়নি। আধুনিক ভারতবর্ষের চিত্র ন্যরূপ। শৃদ্রসন্তান মহাপপ্ডিত কিংবা কোটিপন্ডি 
হলেও তার স্বসমাজ-ত্যাগের কোন স্থযোগ নেই। কাজেই, বিদ্যাবান বা বিত্তবান 
শ্ত্রসন্তানের বিস্তা বা বিত্ত স্বশ্রেণীর উন্নতিকর্মে আজ সার্থকতা লাভ করছে। কিন্ত 
যুগযুগাস্তরের নিশ্পেষণে হতাশারিষ্ট শৃত্র-সম্প্রদায়ের নেই চারিত্রিক দৃঢ়তা, নেই 
অপরাজেয় অধ্যবসায়। 

স্মরণীয় যে, সমাজ-নেতৃত্বের হাতিয়ার বিদ্যাবল, বাহুবল বা ধনবল-_যাই হোক না 
কেন, তার শক্তির আধার হলো! গ্রজাপুঞ্। সেই প্রজাশক্তি থেকে বিচ্ছিন্নতায় সমাঁজ- 
নেতৃত্ব দুৰ্বল ও শক্তিহীন হয়ে পড়ে। কিন্ত মায়ার এমনি খেলা, প্রজাশক্তির 
সহায়তায় নেতৃত্ব লাভ করে নেতৃ-সশ্প্রদায় সেই শক্তিকে দূরে নিক্ষেপ করে। 
গ্রজাসহায় ক্ষত্রিয়-শক্তির হাতে পুরোহিত-শক্তির পরাভবের মুলে ছিল গ্রজাশক্তি 
থেকে তার ছুত্তর বিচ্ছিন্নতা। আবার, ক্ষত্রিয়-শক্তি যখন প্রজাশক্ষি থেকে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন করেছে, তখনই সে পরাজিত হয়েছে প্রজাসহায় বৈশ্তশক্তির হাতে। বর্তমানে 
সেই বৈশ্তশক্তি অনাবশ্তক-জ্ঞানে প্রজাশক্তি থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করতে উদ্যত 
বলাবাহুল্য, এই বিচ্ছেদের মধ্যেই নিহিত রয়েছে তার মৃত্যুবীজ। 

অন্যদিকে, সাধারণ প্রজার সমাজ-শক্তির আধার হয়েও পরম্পরের মধ্যে বিচ্ছেদের 
ব্যবধান স্থষ্টি করে সমাজ-নেতৃত্বের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছে। কি পশু-সমাজে, 
কি মানব-সমাজে সাধারণ বিপদ ও স্বণা এবং সাধারণ গ্রীতিই পারস্পরিক একা- 
বিধায়ক। শ্বজাতি-প্রীতি ও ইরান-বিদ্বেষ গ্রীকজাতির একের কারণ কার্থেজ- 
বিদ্বেষ থেকে রোমের, কাফের-বিদ্বেষ থেকে আরবের, মুর-বিদ্বেষ থেকে স্পেনের, 
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স্পেন-বিছেষ থেকে ফ্রান্সের, ফ্রান্স-বিছ্বেষ থেকে ইংলণ্ড ও জার্মানীর এবং ইংলণ্ড- 
বিছেষ থেকে আমেরিকার জাতীয় এঁক্য এবং উন্নতি সম্ভব হয়েছিল । সমষ্টির স্বার্থের 
খাতিরে ব্যষ্টির স্বার্থ ত্যাগ করা উচিত। কারণ, স্বজাতির কল্যাণে নিজের কল্যাণ। 
সমষ্টির প্রয়াস ভিন্ন আত্মরক্ষাও অসম্ভব । অথচ ভারতবাসী-মাত্রেরই স্বার্থচিন্ত। হলে! 
ধেন-তেন-প্রকারেণ উদরপৃতি এবং বংশবৃদ্ধি। 

ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজত্বে যেমন কতকগুলি উপকার সাধিত হয়েছে, তেমনি 
অপকার সাধিত হয়েছে অনেক বেশী। মৌর্ধ-সাম্রাজ্যের পতনের পর এমন শক্তিশালী 
ও সর্বব্যাপী শাসন-যন্্র আর কখনও পরিচালিত হয়নি । কিন্তু বৈশ্য-শাসনের ফলে দেশ- 
দেশাস্তরের পণ্যরাশির সঙ্গে দেশ-দেশান্তরের ভাবরাশিও ভারতবর্ষে আনীত হচ্ছে; 
তার কোন্টি কল্যাণকর, কোন্টি অকল্যাণকর-__সে বিষয়ে ভারতবাসী সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 
তবু জাতীয় ও বিজাতীয় ভাব-সংঘাতে এই দীর্ঘসথত্ জাতির কুমতকর্ণের ঘুম ভাঙছে। 
সগ্য-জাগ্রত এই জাতি ভুল করুক, ক্ষতি নেই। কারণ, ভ্রমই প্রকৃত পথ-প্রদর্শক। 
নিয়মের বন্ধনে বন্দী মানুষের ভ্রমে পতিত হবার আশঙ্কা থাকে না। মননশীল জীবন্ত 
মান্ুুষের পক্ষে ভুল করাই স্বাভাবিক । অথচ সেই চিন্তাশীলতার বিলুপ্তিতে ভারতবর্ষে 
অন্ধ তামসিকতাময় যুগের স্থচন!। কি ধর্মনেতা, কি সমাজনেতা-_-সবাই জাতিকে 
অন্ধ তাঁমসিকতায় নির্বাসিত করার জন্যে নিয়মের পর নিয়মের নিগড় রচনায় 
সদাব্যন্ত। কিন্তু নিয়মের নিগড় যে জাতির সর্বনাশ ডেকে আনে, সে কথা কেউ 
বোঝে না, বুঝতে চায় না। 

অপ্রতিহত-শক্তি স্বৈরাচারী সম্রাটের শাসনে কোন প্রজারই রাজশক্তি-নিয়ন্ত্রণের 
কোন অধিকার থাকে না। কিন্তু প্রজানিয়ন্ত্রিত রাজা বা! প্রজাতন্ত্র যখন অন্য কোন 
জাতির ভাগ্যবিধাতা৷ হয়, সেখানে বিজয়ী ও বিজিতের মধ্যে রচিত হয় বিশাল 
ব্যবধান। যে শক্তি বিজিত জাতির কল্যাণকর্মে নিয়োজিত হয়ে সুসম্পর্ক স্থাপনের 
আদর্শ হতে পারতো, তা. শেষ পর্যন্ত বিজিত জাতিকে স্ববশে রাখবার প্রাণাস্তকর 
প্রয়াসে ব্যর্থ হয়। তার প্রধান দৃষ্টান্ত হলো রোম-সাম্রাজ্য। ইতিহাস সাক্ষী, 
রোম-শাসনে রোমের চেয়ে রোমের অন্তান্য বিজিত জাতির অধিক কল্যাণ সাধিত 
হয়েছিল। কোন কোন ইংরেজ ভারতবাসীকে কৃষ্ণবৰ্ণ, “নেটিভ” বা অসভ্য বলে স্বণা 
করে। কিন্তু ভারতবাসীর মধ্যে তার চেয়ে অনেক বেশী স্বাবুদধি নিত্যক্রিয়াশীল। 
কষতরিয়-সহায় ব্রা্মণ-শকতি শূদ্রদের জিহ্বাচ্ছেদ্‌ করেছে, শরীর-ভেদ করে তাদের উত্থান- 
শক্তি অপহরণ করেছে। মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণদের মারাঠাজাতির স্তবস্তুতির পেছনে সেই 
মনোভাবেরই প্রতিফলন লক্ষণীয় । 

যাই হোক, ইংরেজ-জাতির ধারণা, ভারত-সাত্রাজ্য হাতছাড়া হয়ে গেলে তাদের 
সামুহিক সর্বনাশের সম্ভাবনা। তাই যেন-তেন-প্রকারেণ ভারতে ইংরেজ-অধিকার 
অটুট রাখ চাই। সেই অধিকীর-রক্ষার সর্বোত্তম উপায় হলো! ভারতবাসীর বক্ষে 
ইংরেজ-গৌরব প্রোথিত করা । সেজন্যে ইংরেজরা, বহুতর কৌশল অবলম্বন 
করেছে। কিন্তু যে শক্তি, অধ্যবসায়, এঁক্য এবং বিজ্ঞান-সহায় বাণিজা-বুদ্ধিবলে 
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ভারতবর্ষ ইংলণ্ডের প্রধান পণ্য-বীথিকায় পরিণত হয়েছে, যতদিন ইংরেজ-জাতির 
এ গুণগুলি বিদ্যমান থাকবে, ততদিন ভারতবর্ষে তাঁদের সাম্রাজ্য-লুপ্চির কোন কারণ 
নেই। কাজেই, যতদিন ওঁ গুণগুলি বিদ্যমান থাকে, ততদিন নিরর্থক ইংরেজ-গৌরব- 
প্রচারে বিপুল শক্তিক্ষয়ের পরিবর্তে তা প্রজার কল্যাণে নিয়োজিত হলে তাতে শাসক 
ও শাসিত উভয়েরই মঙ্গল। 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংঘর্ষ 
বহিঃশক্তির সংঘর্ষে সম্প্রতি ভারতের স্থপ্তিভঙ্গ ঘটছে। তার ফলেই সম্ভব হচ্ছে 
স্বাধীন চিন্তার বিকাশ । তার একদিকে জড়বিজ্ঞানবৃদ্ধি-নির্ভর পাশ্চাত্য সভ্যতার 
চোখ-ধাধানে। জলুষ্‌, অন্যদিকে প্রাচীন ভারতের শক্তিমৃত্ত। ও দেবদুর্লভ অধ্যাত্মতত্ব- 
কাহিনী। একদিকে জড়বিজ্ঞান, এই্বর্ষের প্রাচুর্য, শক্তির দত্ত, তীব্র ইন্জিয়ন্থখ ; 
অন্যদিকে ত্যাগ, তিতিক্ষা এবং অলৌকিক অধ্যাত্ম-বিস্ময়। একদিকে বিচিত্র বেশবাস, 
বিচিত্র পানভোজন, বিচিত্র যানবাহন, বিচিত্র ভাব এবং বিচিত্র ভঙ্গী ; অন্যদিকে ত্রত- 
উপবাস, সীতা-সাবিত্রী, তপোবন-জটাবন্কল, কাষায়-কৌপীন এবং সমাধি-আত্মাঙ্গ- 
সন্ধান। একদিকে স্বার্থপর স্বাধীনতা, অন্যদিকে কঠোর আত্ম-শাসন। পাশ্চাত্যের 
উদ্দেস্ট-ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, ভাষা__অর্থকরী বিদ্যা, উপায়_ রাষ্ট্রনীতি; আর, 
ভারতের উদ্দেশ্_মুক্তি, ভাষা__বেদ, উপায়__ত্যাগ। বর্তমান ভারত এই ছুই 
ভাব-তরজের মাঝখানে দোছুল্যমান। 
পাশ্চাত্য শিক্ষারদীক্ষায় মণ্ডিত আধুনিক ভারত পতিপত্বী-নির্বাচনে চায় অবাধ 
স্বাধীনতা ; অন্যদিকে ব্রত-উপবাসক্রিষ্ট, ত্যাগনিষ্ট প্রাচীন ভারত বলে, বিবাহ প্রজা- 
উৎপাদনের জন্যে-_নিছক ইন্দিয়স্থখের জন্যে নয়। সমাজের সাঁবিক কল্যাণের উদ্দেশ্যে 
ষে বিবাহ-বিধি প্রচলিত, তুচ্ছ ব্যক্তিগত স্থখের জন্যে তা৷ পরিহার করা অন্ুচিত। 
আধুনিক ভারতের মতে, পাশ্চাত্য বলবীর্ধলাভের উপায় হলে! পাশ্চাত্যের ভাব, ভাষা, 
আহার, পরিচ্ছদ ও আচার অবলম্বন। প্রাচীন ভারতের মতে, তা নিতান্তই যুঢ়তা। 
কারণ, অর্জন ব্যতীত অন্ছকরণের মাধ্যমে পরের ভাব নিজস্ব হয় ন|। সিংহচর্মারত গর্দিভ 
গর্দভই থাকে। পাশ্চাত্যের প্রবলতায় মুগ্ধ আধুনিক ভারতের দৃষ্টিতে পাশ্চাত্যের সবই 
প্রশংসনীয়। কিন্ত প্রাচীন ভারতের কণ্ঠে তার বিরুদ্ধে সাবধানবাণী উচ্চারিত হয়, 
তড়িতের ক্ষণস্থায়ী আলো কচ্ছটায় দৃষ্টির বিভ্রান্তি যুঢ়তারই নামাস্তর। 
এই ছুই বিবদমান মতবাদের ঘূর্ণাবর্তের উর্ধে স্বামীজীর বক্তব্য হলো, পাশ্চাত্যের 
যা-কিছু মহৎ, ত! ভারতবর্ষের গ্রহ্ণীয়। গ্রহণ-বর্জন জীবনের ধর্ম। কিন্ত নিধিচারে 
সমস্ত কিছু গ্রহণ মূঢ় পরাম্থকরণ ছাড়া অন্য কিছু নয়। তাই-ই প্রবল বিভীষিকা। 
পাশ্চাত্য যার নিন্দামুখর, আমাদের তার নিন্দামুখর হতে হবে এবং পাশ্চাত্য যার 
'প্রশংসায় শতমুখ, আমাদেরও তার প্রশংসা করতে হবে_-এ কেমনতরো যুক্তি? 
পাশ্চাত্য নারী স্বয়ংবরা ; কাজেই, আমাদের সমাজে এই প্রথার প্রচলনে জাতীয় 
মোক্ষ সাধিত হবে। পাশ্চাত্যের আমাদের বেশভৃষা অশনবসন স্ব! করে; কাজেই, 
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সেগুলি দ্বণার্থ। তারা মুতি-পুজার নিন্দা করে; কাজেই, যৃ্তিপূজা নিন্দনীয়। 
তাদের মতে, জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ দৃষণীয় ; কাজেই, এ সব পরিত্যাজ্য। এই 
মনোভঙ্গি, বলাবাহুল্য, স্বস্থতার পরিচায়ক নয়। 

পাশ্চাত্য দেশ সম্পর্কে স্বামীজীর অভিজ্ঞতা প্রত্যক্ষ। সেই অভিজ্ঞতার আলোকে 
তার ভবিষ্যদ্বাণী হলো, পাশ্চাত্য ভাবধার1 ও ভারতীয় সমাজের মৌল প্রবণতা এতই 
পৃথক যে, ভারতের মৃত্তিকায় পাশ্চাত্য ভাবধারা ব্যর্থ হতে বাধ্য । পাশ্চাত্য সমাজের 
চরিত্র না জেনে এদেশে নরনারীর অবাধ সংমিশ্রণের গ্রশ্রয়দান এক প্রকারের 
নিবুদ্ধিতা। ঠিক একই কারণে ইংলণ্ডে ভূমিষ্ঠ দুর্বল জাতির সন্তানের! নিজেদের 
ইংরেজ বলে পরিচয় দান করতে লজ্জিত হয় না। 

আসল কথা, বলবানের পক্ষাবলম্বন ছুর্বল-মাত্রেরই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য । 
গৌরবান্ধিতের গৌরবচ্ছটায় দুর্বল-মাত্রেই কৃতাৰ্থ হয়। যুরোপীয় বেশবাঁস-পরিহিত 
ভারতীয়র! বর্তমানে এই পরপদদলিত, বিদ্যাহীন দরিদ্র ভারতবাসীদের সঙ্গে তাদের 
স্বজাতীয়তা শ্বীকারে লঙ্িত। চতুর্দশ শতবর্ষব্যাপী ভারতের মৃত্তিকায় গ্রতিপালিত 
পাশীরাও এখন নিজেদের ভারতীয় পরিচয় দানে লজ্জা পান। আজ ভাগ্যের পরিহাস, 
পাশ্চাত্য শিক্ষাও আধুনিক ভারতকে এই শিক্ষাই দিয়েছে যে, কটিমাত্রবস্তাবৃত, অজ্ঞ, 
মূৰ্খ ভারতবাসীও অনার্য জাতি__নীচ জাতি। 


স্বদেশমন্ত্ : 

পরান্করণ, পরাধীনতা, দাসমনোবৃত্তি ও নিবিচার নিষ্ঠুরতা জাতির সাবিক 
উন্নতির প্রবল অন্তরায় । এই দ্বৃণ্য কাপুরুষতায় বীরভোগ্য। স্বাধীনতা কখনো লাভ 
করা যায় না। স্বামীজীর উদাত্ত আহ্বান_-ভারতের নারীজাতির আদর্শ সীতা-সাবিত্রী- 
দময়ন্তী, তার উপাস্ত সর্বত্যাগী শঙ্কর, তার বিবাহ-এশ্বর্-জীবন ইন্দরিয়স্থখের জন্যে 
নয়_জন্ম থেকেই মে জগন্মাতার কাছে বলিপ্রদত্ত। তার সমাজ মহাজননী মহা- 
মায়ার ছায়ামাত্র। নীচজাতি, দরিত্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তার রক্ত-_তার ভাই, একথা 
যেন ভারত কখনো! বিশ্বত না হয়। তাকে সাহস অবলম্বন করতে হবে। কটিমাগ্র- 
বস্থাবূত হয়ে সদর্পে তাকে ঘোষণা করতে হবে, সে ভারতবাসী, আর ভারতবাসী 
মাত্রই তার ভাই। মূর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল 
ভারতবাসী তার ভ্রাত্বৎ। ভারতবাসী তার ভাই__তার প্রাণ, ভারতের দেবদেবী 
তার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ তার শিশুশয্যা, যৌবনের উপবন, বার্ধক্যের বারাণসী | 
ভারতের মৃত্তিকা! তার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণেই তার কল্যাণ। এবং তাকে প্রার্থনা 
করতে হবে, জগৎপিতা এবং জগজ্জননী যেন তাকে মনুস্তত্ব দান করেন, সমস্ত দুর্বলতা ও 
কাপুরুষতা দূর করে যেন তাকে যথার্থ মানুষ করেন। 


আদর্শ প্রশ্নঃ উত্তরসহ 
এক. প্রাকৃতিক নিয়মের বশে ব্রাহ্মণাদি চারিজাতি যথাক্রমে বসুন্ধরা 
ভোগ করিবে ।'_স্বামী বিবেকানন্দ মন্তব্যটি কিরূপে প্রতিষ্ঠিত করেছেন? 
অথবা, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্র, বৈশ্য, শূত্র_চারি বর্ণ পর্যায়ক্রমে পৃথিবী ভোগ 
করে।”_স্বামীজীর এই মন্তব্যটির সার্থকতা বিচার কর। 
পৃথিবীর ইতিহাস কেবল রক্তাক্ত যুদ্ধবিগ্রহ ও সিংহাসন-দখলের কাহিনীই নয়, 
পৃথিবীর ইতিহাস হলে! মানব-সমাজের ধারাবাহিক জীবস্ত অভিব্যক্তি। ইতিহাসের 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে নানা সামাজিক শক্তির বিকাশ, বিরোধ এবং বিলয় লক্ষণীয়। 
ইতিহাসের এই সত্য-্থরূপ উদ্ঘাটন কোন স্বার্থপর, সংস্কারাচ্ছন্ন, খণ্ডিত দৃষ্টিতে সম্ভব 
নয়। তাই পৃথিবীতে স্থষ্টি হয়েছে কত বিকৃত ইতিহাস ! বীরসন্গ্যাসী বিবেকানন্দ তার 
বিজ্ঞানভাবিত, নিরপেক্ষ এবং ধ্যানসমাহিত দৃষ্টি বিশ্ব-ইতিহাসের ওপর ক্ষেপণ 
" করেছেন। তাতে তার যে সত্যন্বরূপ উদ্ঘাটিত হয়েছে, “বর্তমান ভারত’ গ্রন্থে 
তারই উজ্জল প্রকাশ। 
সত্ব, রজঃ ও তমঃ__এই ভ্রিবিধ শক্তির তারতম্যের ভিত্তিতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
ও শৃদ্র--এই চার বর্ণের উদ্ভব স্বামীজীর মতে, বিশ্ব-ইতিহাসের চরম নির্দেশই হলো, 
প্রাকৃতিক নিয়মে এই চারটি বর্ণ পর্যায়ক্রমে বসুন্ধরা ভোগি করবে। 
চীন, স্থমের, বাবিল, মিশর, খল্দে, আর্য, ইরান, ইহুদী, আরব প্রভৃতি জাতির 
সমাজ-নেতৃত্ব প্রথম যুগে ন্যস্ত ছিল ব্রাহ্মণ ব| পুরোহিত-শ্রেণীর হাতে । পুরোহিত- 
শক্তির ভিত্তি ছিল বুদ্ধিবল__মননশীলতা। পুরোহিত-শ্রেণীর মনোজগতেই তাই বিশ্বের 
জ্ঞানচর্চার প্রথম আবির্ভাব। আধ্যাত্মিক জগতের বার্তাবহ ও পথ-প্রদর্শক এই 
পুরোহিতেরাই মানব-সমাজের প্রথম গুরু, নেতা, ও পরিচালক এবং দেশে দেশে দেবতার 
মতো! পৃজিত।- সভ্যতার সেই স্ুচনা-লগ্নে দৈবভীতিবলে মানুষ যে পূজ| দেবতাকে 
নিবেদন: করতো, পুরোহিত ছিল তার অংশভাগী এবং অংশভোগী। কায়িক শক্তির 
পরিবর্তে মানস-শক্তিই ছিল তার একমাত্র হাতিয়ার। সেদিন শক্তিমদমত্ত ক্ষত্রিয়ের 
শাসন-ত্রাসস ও শোষণ-পীড়নের হাত থেকে নিরীহ অসহায় প্রজাপুঞ্জকে কে রক্ষা 
করেছিল? সেতো এই তপোব্ল-সহায়, ত্যাগসর্বন্ব, অধ্যাত্মশক্তিসম্পন্ন ব্রাহ্মণ- 
সম্প্রদায়। পশুত্বের ওপর দেবত্বের বিজয়, জড়ের ওপর চেতনের অধিকার-বিস্তাঁর, 
প্রকৃতির রাজ্যে মানুষের বিজয়-অভিযান_-এ সবই পুরোহিত-শ্রেণীর অবদান । 
কিন্তু যে কৃতিত্বের গৌরবে পুরোহিত-শ্রেণীর উদ্ভব, তাই-ই শেষ পর্যন্ত হলে! তার 
পতন ও বিনাশের অন্যতম কারণ। স্থূল জগৎ সম্পর্কে উদাসীন ব্রাহ্মণ-সম্প্রদায় ছিল 
হুন্ম মানসিক ব্যাপারে আগ্রহী । জাগতিক ব্যাধি এবং আধিকে তার! চাইলে! 
তাদের তপস্ালব্ধ মন্ত্রশক্তি দিয়ে বশ করতে । ফলে, জাগতিক ইষ্টসিদ্ধির হাঁতিয়ারে 
পরিণত হলো তার সুদীর্ঘ অধ্যাত্ম-সাধনার এতিহা। কোথায় গেল তার হৃদয়ের সেই 
উদ্দার-গ্রসারতা, আত্মিক সমুন্নতি, স্বগীয় সরলতা, মহিমান্বিত ত্যাগ ও তিতিক্ষা? তার 


১৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


স্থানে ঘোর তামসিকতায় মগ্ন হলো তার! এবং তাদের উত্তরাধিকারীরা। তার ওপর 
যে কঠোর বিধি-নিষেধের লৌহজালে সে সমগ্র সমাজকে বন্দী করেছিল, সে স্বয়ং তাতে 
হলো! আপাদমস্তক বন্দী। তারপর ক্ষত্রিয়-শক্তির অদ্থাদয়ে এবং সমাজের বিরুদ্ধ পরিবেশে 
বৃত্তি-পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে ব্রাহ্মণ তার আত্মবিলুধির শ্বশানভূমি রচনা করে। 

ব্রাহ্মণের গৌরব-্র্ষ অস্তমিত হলে পৃথিবীর ভাগ্যাকাশে স্বমহিমায় উদিত হলে! 
ক্ত্রিয়-সর্য। রাজার মধ্যেই ক্ষত্রিয়-শক্তির সংহত প্রকাশ। দোষগুণের সমাহারে 
গঠিত এই শক্তি একদিকে যেমন নিরীহ ও নিঃসহায়ের প্রাণ-সংহার করে, তার যথাসর্বস্ব 
লুঠন করে; অন্যদিকে সে তেমনি শরণাগত অন্ছগতদের প্রাণ রক্ষা! করে। রাজপদ, 
প্রকৃতপক্ষে, সৃষ্ট হয়েছিল সমাজের সকল মানুষের মধ্যে সমতা-সৃষ্টির জন্যে | কিন্ত 
কোথায় সামাজিক সমত! ? তার পরিবর্তে এই যুগে সৃষ্টি হলে! বাধাবন্ধনহীন পাধিব 
ভোগ-বাসনার ! তাই পৃথিবীতে এলে! রাজপ্রাসাদ, রাজধানী, রাজবেশ, মনোহর 
উপবন, চিত্রকলা, ভাস্কৰ্য, নৃত্যগীত এবং বিলাসিতাপূর্ণ নানা পান-ভোজন। পৃথিবীর 
ভাস্কর্য, শিল্পকলা, সৌন্দ্য-চর্চা_সবই ক্ষত্রিয়-যুগের অবদান। 

অন্যদিকে, প্রবল প্রতাপান্থিত_ রাজশক্তির কাছে অসহায় আত্মসমর্পণে. প্রজাপুঞ্ 
তার পুরুষকার-শক্তিকে হারিয়ে দুর্বল মানবগোষ্ঠীতে পরিণত হলে] । ব্রাক্ষণ-যুগে 
ইষ্ই-সাধনের জন্যে উদ্ভূত মন্্রত্্-ঝাড়ফু'ক থেকে এই ব্যক্তিত্বহীন দুর্বলতার স্থচনা। 
এ এক দুরারোগ্য সামাজিক ব্যাধি । এইভাবে এক মৃত্যুময় উদ্োগহীনতার অন্ধকারে 
সমগ্র মানবজাতি নির্বাসিত হলো । তারই প্রবল প্রতিক্রিয়ায় ভারতে প্রত্যক্ষবাদী 
চার্বাকের আবির্ভাব তার পরিণামে পশুমেধ, নরমেধ, অশ্বমেধ ইত্যাদি নানা নিঠুর 
ক্রিয়াকাণ্ডের উদ্ভব। বৌদ্ধ ও জৈন সদ্দাচারের অভা্য়ে সেই অর্থহীন রক্ত-মোক্ষণের 
হাত থেকে রক্ষা পেল পৃথিবী | 

স্মরণীয়, সমষ্টির স্বার্থে ই ব্যষ্টির স্বার্থ, সমষ্টির সুখেই ব্যষ্টির স্থথ। সমাজ সেই 
সমষ্টিরই প্রতিচ্ছবি । সর্বংসহ সমাজ স্বৈরাচারী রাজার অত্যাচার যুগের পর যুগ সহ 
করে যায়। কিন্তু একদিন নয় একদিন সেই সমাজ তার সকল জড়তা দূরে নিক্ষেপ 
করে সহসা জেগে ওঠে | তখন প্রকৃতই রাজশক্তির দুর্দিন। আবার, কখনো-বা রাজা 
নিজেতে দেবত্ব আরোপ করে প্রজী-পীড়নে মেতে ওঠে। তাতে প্রজাশক্তি হয়ে পড়ে 
দুর্বল। অথচ প্রঙ্গাশক্তিই রাজশক্তির মুল ভিত্তি। সেই শক্তি থেকে বিচ্ছিন্ন রাজা 
তখন প্রবল বহিঃখক্রর আক্রমণের লক্ষ্য হয়ে ওঠে। এইভাবে কত রাজ্ছত্র ভেঙে 
পড়েছে, কত সিংহাসন স্থান পেয়েছে ইতিহাসের যাদুঘরে । 

ক্ষত্রিয়-শক্তির দমন-পীড়নের প্রতিক্রিয়ায় পৃথিবীতে বৈশ্য-শক্তির আবির্তাব। 
ব্রাহ্মণের বি্ভাবল ও ক্ষত্রিয়ের অস্ত্রবলের দিন গত হলো। এলে! বৈশ্যের অর্থবলের 
যুগ। তা দিয়ে সে ব্রাহ্মণের বিদ্বাবল, ক্ষত্রিয়ের অস্্বল এবং শূত্রের শ্রমবলকে যথেচ্ছ 
ক্রয় করে বিশ্বব্যাপী বাণিজ্যের মধ্যস্থতায় বিপুল পরিমাণ মুনাফা লুঠন করছে। 
পৃথিবী আজ বৈশ্য-শক্তির পদানত। 
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_ ব্রাক্মণ ও ক্ষত্রিয়-প্রভুতে যেমন বিদ্যা ও সভ্যতার প্রসার, বৈশ্ব-প্রভৃত্বে তেমান 
বিস্তার ধন-সম্পদের। এই ধন-সম্পদের নিরাপত্তা-বিধানে বৈশ্বাকুল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় 
ও শূদ্ৰ সম্পর্কে সদাসন্ত্স্ত এবং যুথবদ্ধ। 

কিন্তু বৈশ্প্রভৃত্বে বাণিজ্য আজ বিশ্বব্যাপ্ত। তাঁর মধ্যস্থতায় একদেঁশের 
বিদ্যাবুদ্ধি, কলাকৌশল দেশাস্তরে প্রবাহিত। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়-প্রতুত্বে যে রক্ত 
সমাঁজ-হংপণ্ডে সঞ্চিত হয়েছিল, তা বৈশ্ত-ধমনীযোগে সঞ্চারিত হচ্ছে সার! পৃথিবীতে । 
কিন্ত প্রকৃতির নির্দেশে বৈশ্য-শক্তিরও গৌরবময় দিন একদিন অস্তমিত হবে। 
এর পর আসবে শৃদ্রুগ । যাদের শারীরিক শ্রমে ব্রাহ্মণের আধিপত্য, ক্ষত্রিয়ের 
দম্ভ এবং বৈশ্যের এশ্র্য, সেই শৃত্র-সমপ্রদায়ের স্থান এতদিন ছিল সবার পিছে, সবার 
নীচে। সমাজের সেই চলমান শ্মশান ও ভারবাহী পশুত্বের দাঁয়ভাগ সমগ্র সমাজের 
ওপরে ন্যস্ত হলে|| প্রবল বিদেশী-শাসনে সমগ্র সমাজই দীপ্তিহীন, শভিহীন, নিরুদ্যোগ 
অগৌরবের অন্ধকারে হলে। নিমজ্জিত । 
কালগ্রভাবে সামাজিক উদ্থানপতনের ফলে ব্রাহ্মণ যেমন শূদ্রত্বে অবনত হচ্ছে, 
শৃদ্র তেমনি ব্রান্মণত্থে উন্নীত হচ্ছে। পাশ্চাত্য জগৎ শূত্রকুলজাত অসাধারণ ব্যক্তিকে 
আভিজাত্যে বরণ করে নিয়ে লাভবান হয়েছে। আর, বঞ্চিত শৃদ্র-সম্প্রদায় থেকেছে 
চির-বঞ্চিত। কিন্তু আধুনিক ভারতের চিত্র ভিন্নরূপ। শৃদ্রসন্তান মহাপপ্ডিত কিংবা 
মহাধনশালী হলেও তার স্বসমাজত্যাগের কোন স্থযোগ নেই। কাজেই, শৃদ্রসস্তানের 
কষ্টাজিত বিদ্য| এবং বিত্ত আজ স্বশ্রেণীর উন্নতিকর্ষে নিয়োজিত 
কিন্ত এই শৃত্র-সম্প্রদায়ই সমাজে সংখ্যা-গরিষ্ঠ। সমাজের শক্তির আধার হলো! 
এই প্রজাপুঞ্জ। প্রজাশক্তি থেকে বিচ্ছিন্নতায় সমাজ দুর্বল এবং পঙ্গু হয়ে পড়ে। 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্-শক্তির অধঃপতনের মূলেও আছে প্রজাশক্তি থেকে এই 
বিচ্ছিন্নতা । কিন্ত প্রজাশক্তি যদি তার শক্তির সন্ধান ন! পায়, যদি সমস্বার্থে এক্যাস্ত্রে 
গ্রথিত ন! হয়, তবে প্রজাশক্তি বার্থ হতে বাধ্য। আজ দিকে দিকে গ্রজাপুঞ্জ তার 
অস্তনিহিত শক্তি সম্পর্কে সচেতন হয়েছে, পেয়েছে এক্য-শক্তির সন্ধান। তাই বিপুল 
সম্ভাবনা নিয়ে আজ দিকে দিকে শৃদ্রশক্তি জাগছে। তার এই জাগরণ বিশ্বের ইতিহাসে 
সফল হবেই, শুভ হবেই ॥ 
গুঢুই. ভারতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাব-সংঘর্ষের ফলাফল সম্পর্কে স্বামী 
বিবেকানন্দের মতামত নিজের ভাষায় প্রতিফলিত কর। 
কর্মযোগী, মহাসন্্যাসী স্বামী বিবেকানন্দের বিজ্ঞানভাবিত প্রজাদৃ্টতে ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের এক অন্থুদ্ঘাটিত সত্য-স্বরূপ উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে তার “বর্তমান ভারত’ 
্রন্থে। রাজবংশের পরিবর্তন কিংব! রাজ্য-ভাঙাগড়! নয়, অন্তনিহিত সামাজিক 
শক্তির বিকাশই যে ভারতবর্ষের ই তহাসের মৌল বৈশিষ্ট্য, তার প্রথম প্রবক্তা] স্বামী 
বিবেকানন্দ। প্রভৃত্ব-বিস্তারের তাগিদে বাইরের এবং ভিতরের নান! বিরুদ্ধ শক্তির 
্বন্থ-সংঘাত এবং তার ক্রমপরিণতির ধারাবাহিক ইতিহাসের প্রাস্তসীমায় ভারতবর্ষের 
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ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে আবিতূ্ত হয়েছে প্রবল ইংরেজ। ব্রাক্ষণ ও ক্ষত্রিয়-প্রতৃত্বের 
অবসানে বৈশ্রশক্তির এই আবির্তাবে ভারতবর্ষের ইতিহাসে এক নবতর যুগের সুচনা 
হয়েছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার ভাব-সংঘাতের ক্রম-পরিণায়ে স্বামীজীর ধ্যান- 
দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে এক নবজাগ্রত ভারতবর্ষের উজ্জল চিত্র। 

গণশক্তিই সমাজ-শক্তির উৎস-স্থল। আবার, সেই গণশক্কি চালিত হয় প্রবল 
স্বার্থের তাড়নায়। স্মরণীয় যে, স্বার্থ ই স্বার্থত্যাগের মহান্‌ শিক্ষক। তাইতো  স্বার্থ- 
সংঘাত থেকে জাতির বিকাশ ও সংহতি । কি পশু-সমাজে, কি মানব-সমাজে 
সাধারণ বিপদ ও ঘ্বপা এবং সাধারণ স্বার্থ ও প্রীতিই পারস্পরিক এক্া-বিধায়ক | 
গ্রীন, রোম, ফ্রান্স, ইংলণ্ড, স্পেন, জার্মানী, আমেরিকা এবং আরব জাতির ইতিহাসে 
রয়েছে তার উজ্জল সাক্ষ্য। কিন্ত ভারতবাসীর স্বার্থচিন্তা হলে! যেন-তেন-প্রকারেণ 
উদবপূতি এবং বংশবিস্তার । এমন সময়ে আধুনিক কালের উধালগ্নে বৈশ্বজাতির 
জয়ধ্বজ!: উড়িয়ে পাশ্চাত্যের পণ্যপোত ভারতের উপকূল স্পর্শ করলো] ।  অর্থবলে 
এবং বুদ্ধিলে আসমুদ্র-হিমাচল অচিরকালের মধ্যেই হলো তার পদানত। ভারতবর্ষে 
ইংরেজ-রাজত্বের স্থযোগে প্রবাহিত হয়ে এলো যে পাশ্চাত্য-সভ্যতা৷ ও. পাশ্চাত্য- 
ভাবধারা, তার সঙ্গে স্থচিত হলো প্রাচ্য-মভ্যতা ও প্রাচা-ভাবধারার প্রবল সংঘাত। 

ভালো ও মন্দের সংমিশ্রণে জাতীয় জীবন। ভারতবর্ষে ইংরেজ-শাসনে তেমনি 
শুভ ও অশুভ ফলাফলের মিশ্র প্রকাশ পরিলক্ষিত হলো । শুভ ফলগুলি হলো £ এক. 
মৌর্য-সাআাজোর পতনের পর এমন শক্তিশালী ও সর্বব্যাপী শাসন-যস্ত্র ভারতবর্ষে আর 
কখনো পরিচালিত হয়নি। দুই. বৈশ্ঠ-শাসনের ফলে দেশ-দেশান্তরের পণ্যসম্ভারের 
সঙ্গে দেশ-দেশাত্তরের ভাবরাশিও ভারতবর্ষে আনীত হয়ে এক অভিনব ভাব-সংঘাতের 
সুচনা করেছে। তিন. স্বাধীন চিন্তার উন্মেষে সমাজের রচিত নিয়মের নিগড়ে যে 
দুর্জয় আঘাত পড়ে, তাতে জাতির জাগৃতির লগ্ন হয় সমাগত। অশুভ ফলগুলি হলো! £ 
এক, ইংরেজ-গ্রজাতন্ত্র এ দেশের ভাগ্যনিয়স্তা হওয়ায় বিজয়ী ও বিজিতের মধ্যে রচিত 
হয় এক বিশাল ব্যবধান। তার ফলে, উগ্র বর্ণ-বিছেষের স্থষ্টি। দুই. প্রজা-কল্যাণের 
পরিবর্তে ভারতে ইংরেজ-াত্রাজ্য অটুট রাখার প্রয়োজনে সুচিত হয় ভারতবাসীর 
হৃদয়ে ইংরেজ-গৌরব প্রোথিত করার ব্যয়বহুল নিশ্ছিদ্র প্রয়াস । " 

স্থখের বিষয়, পাশ্চাত্য ভাবধারার সংঘর্ষে সুপ্িভ্গ ঘটছে নিদ্রাচ্ছন্ন ভারতবর্ষের . 
তার ফলেই সম্ভব হচ্ছে স্বাধীন চিন্তার বিকাশ। তার একদিকে জড়বিজ্ঞানবুদ্ধিনির্ভর 
পাশ্চাত্য সভ্যতার চোখধশাধানো৷ জলুম্‌, অন্যদিকে প্রাচীন সনাতন ভারতবর্ষের 
শক্তিমত। ও দেবছুর্লভ অধ্যাত্মতত্বকাহিনী। একদিকে জড়বিজ্ঞান, এশর্যের প্রাচ্য, 
শক্তির দম্ভ, তীব্র ইন্দিয়স্থখ ; অন্যদিকে ত্যাগ, তিতিক্ষা এবং অলৌকিক আধ্যাত্মিক 
বিন্ময়। একদিকে বিচিত্র বেশবাস, বিচিত্র পানভোজন, বিচিত্র যানবাহন, বিচিত্র 
ভাব এবং বিচিত্র ভঙ্গি ; অন্যদিকে, ব্রত-উপবাস, সীতা-সাবিভ্রী, তপোবন-জটাব্ধল, 
কাষায়-কৌপীন এবং সমাধি-আত্মান্ুসন্ধান। একদিকে স্বার্থপর স্বাধীনতা, অন্যদিকে 
১৯ 


বর্তমান ভারত 


কঠোর আত্মশীসন। পাশ্চাত্যের উদ্দেশ্ত-_বাক্তিগত স্বাধীনতা, ভাষা-__অর্থকর্য 
বিদ্যা, উপায়_ রাষ্ট্রনীতি ; আর, ভারতের উদ্দেশ্তে_মুক্তি, ভাষা বেদ, উপায়_ 
ত্যাগ। বর্তমান ভারত এই দুই ভাব্তরগ্গের সন্ধিস্থলে দৌছুল্যমান। 


তার সমাজের সর্বশরীরে এই ছন্দ-চাঞ্চল্য আজ প্রকট। পাশ্চাত্য শিক্ষার্দীক্ষায় 
মণ্ডিত আধুনিক ভারত পতিপত্রী-নিবাচনে চায় অবাধ স্বাধীনতা; অন্যদিকে ব্রত- 
উপবাসক্লিষ্ট সনাতন ভারতবর্ষের মতে, বিবাহের মৌল উদ্দেশ্য প্রজা-উৎপাদন-__নিছক 
ইন্দিয়ন্থথ নয়। সামাজিক সাবিক কল্যাণের উদ্দেশ্যে পরিকল্পিত বিবাহ-বিধি তুচ্ছ 
ব্যক্তিগত সুখের স্বার্থে পরিত্যক্ত হওয়া অনুচিত। আধুনিক ভারতের ধারণা, 
এবং ভ্রান্ত ধারণা, শাচাত্য শক্তিসামর্থ্যলাভের উপায় হলো। £ পাশ্চাত্যের ভাব, ভাষা, 
আহার, পরিচ্ছদ ও আচার অবলম্বন। কিন্তু তা যুঢ়তা। কারণ, অর্জন ব্যতীত 
অনুকরণের ছারা পরের ভাব নিজস্ব হয় না। সিংহচর্মাবৃত গর্ভ গর্দভই থাকে, 
কখনও সিংহে রূপান্তরিত হয় না। স্মরণীয়, পাশ্চাত্যের সবই গ্রহণীয় নয় এবং 
ভারতের সবই বর্জনীয় নয়। স্বামীজীর মতে, গ্রহণ-বর্জন জীবনের ধর্ম। পাশ্চাত্যের 
যা-কিছু মহৎ, তা ভারতের গ্রহণীয়। কিন্তু নিবিচার যুঢ় পরাহ্ুকরণ এক প্রবল 
বিভীষিক1। ভারতীয়তার যে দিকগুলি পাশ্চাত্যের কে নিন্দিত, ভারতীয় কণ্ঠে 
তার নিবিচার নিন্দা অবশ্যই নিন্দনীয় । পাশ্চাত্যের বিবাহ-প্রথা, অশন-বসন অন্থকরণে 
যেমন আমাদের জাতীয় মোক্ষ সাধিত হবে না, তেমনি ভারতের অশনবসন. দেবদেবী- 
বর্জনে আমাদের জাতীয় সিদ্ধি সম্ভব নয়। পাশ্চাত্য দেশ সম্পর্কে স্বামীজীর অভিজ্ঞতা] 
অত্যন্ত প্রতাক্ষ। সেই অভিজ্ঞতার আলোকে তীর ভবিষ্যদ্বাণী হলো, পাশ্চাত্য 
ভাবধারা ও ভারতীয় সমাজের মৌল প্রবণতা এতই পৃথক্‌ যে, ভারতের মৃত্তিকায় 
পাশ্চাত্য ভাবধার! ব্যর্থ হতে বাধ্য। কাজেই, বিজয়ী শক্তিমীনের গৌরবচ্ছটার 
বিজাতীয় জলুদ্‌ গায়ে মেখে হতভাগ্য স্বজাতির সঙ্গে সম্পর্ক অস্বীকার করার মধ্যে 
কিছুমাত্র গৌরব নেই, আছে কাপুকুষতা_পরজাতির পদলেহনের নির্নজ্জ প্রকাশ । 

এই পরাহ্ৃকরণ, পরাধীনতা, দাসমনোবৃত্তি ও স্বজাতীয়দের প্রতি নিথিচার 
নিষ্ঠুরতা জাতির সাধিক উন্নতির অন্তরায়। এই স্বণ্য কাপুরুষতায় বীরভোগ্যা। 
স্বাধীনতা কখনো লাভ করা! যায় না। তাই স্বামীজীর উদাত্ত আহ্বান--ভারতের 
নারীজাতির আদর্শ সীতা-সাবিত্রী-দময়ন্তী, তার উপাস্ত সর্বত্যাগী শঙ্কর, তার বিবাহ- 
এ্বর-জীবন ইন্দিয়-সুখের জন্যে নয় _জন্ম থেকেই সে জগন্মাতাঁর কাছে উৎসগঁকৃত | 
তার সমাজ সেই মহাজননী মহামায়ার ছায়ামাত্র। নীচ জাতি, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর 
তার রক্ত--তার ভাই, একথা যেন ভারত কখনো বিস্বৃত না৷ হয়। তাকে সাহস 
অবলম্বন করতে হবে| কটিমাত্রবস্থাবৃত হয়ে তাকে সদর্পে ঘোষণা করতে হবে, সে 
ভারতবাসী, ভারতবাসী তার ভাই। মুর্খ, দরিদ্র, ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল_-সকল ভারতবাসীর 
সঙ্গে তার রক্তের সম্পর্ক, অচ্ছেগ্ নাড়ির সম্পর্ক। ভারতের দেবদেবী তার ঈশ্বর, 
ভারতের সমাজ তার শিশুশষ্য।, তার যৌবনের উপবন, তার বার্ধক্যের বারাণসী। 


bs প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভারতের মৃত্তিকা তার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণেই তার কল্যাণ। জগৎপিতা এবং 
জগজ্জননীর কাছে তার প্রার্থনা শক্তি, পৌরুষ এবং প্রকৃত মনুয্যত্ব ॥ 


অনুসরণী 
- *১, “প্রাকৃতিক নিয়মের বশে ব্রাহ্মণাদ্বি চারি জাতি যথাক্রমে বস্ুন্ধর! ভোগ করিবে।'_্বামী 
বিবেকানন্দ মন্তবাটি কিরূপে প্রতিষ্ঠিত করেছেন? [ ১৮১৮ পৃ. ] 

*২. ব্রাহ্মণ, ক্ষত, বৈহা, শূত্র_চারি বর্ণ পর্যায়ক্রমে পৃথিবী ভোগ করে স্বামীর এই মস্তব্যটির 
সার্থকতা বিচার কর। [১৬-১৮ পৃ. ] 

৩. ভারতে পুরোহিত-শক্তির বিকাশ ও পতনের যে ইতিহাস স্বামী বিবেকানন্দ লিপিবদ্ধ করেছেন, তা 
নিজের ভাষায় বিবৃত কর। [৩ ও ৭-৯ পৃ] 

৪. স্বামী বিবেকানন্দের মতে, স্থায়ত্রশাসনের স্বরূপ কি? ভারতবর্ষে কোথাও কি তার অস্তিত্ব বর্তমান 


ছিল? [৪ পৃ.] 

৫. ভারতে বৌদ্ধ বিপ্লবের কারণ কি? তার ফলাফল কি? স্বামী বিবেকানন্দের “বর্তমান ভারত’ 
অনুসরণে যথাযথ উত্তর দাও । [৪-৫ পৃ] 

৬. স্থামীজী মুমলমান অধিকারে ভারতের যে চিত্র তুলে ধরেছেন, তার পরিচয় দাও । [*৬পু.] 

৭. স্বামী বিবেকানন্দ ইংলগের ভারতাধিকারকে ‘অভিনব’ অভিহিত করেছেন কেন? [৬পৃ.] 

৮ পৃথিবীতে বৈশ্যশক্তির অভাদয়ের ইতিহাস স্বামীজীর অনুবর্তনে লিপিবদ্ধ কর। [৬৭পৃ.] 

৯, পৃথিবীতে পুরোহিত-শক্তির “আবির্ভাব, প্ৰভুত্ব ও পতনের ইতিহাস স্বামীজীর 'বর্তমান ভারত! 
অনুসরণে বিবৃত কর। স্বামীজী এই শক্তির যে দোষ-গুণের উল্লেখ করেছেন, তা লিপিবদ্ধ কর। [ *-পৃ. ] 

১০. ক্ষত্রিয়-শক্তি পৃথিবীতে কিরূপে প্রভুত্ব বিস্তার করে ? স্বামীজীর অনুনরণে তার ইতিহাস এবং 
তার দৌবগুণ সংক্ষেপে বিবৃত কর । [৯-১০ পৃ.] 

১১, “সমষ্টির জীবনে বাষ্টির জীবন, সমষ্টির সুখে ব্য্টির সুখ, সমষ্টি ছাড়িয়া বাষ্টির অস্তিত্বই অসম্ভব, এ 


উপস্থাপিত কর। [১১পৃ) 
*১৩, পুরোহিত-শক্তি, ক্ষত্রিয়-শক্তি ও বৈশ্য-শক্তির প্রভুত্বে মানব-সভ্যতার ষে উন্নতি হয়েছে, তার 


পরিচয় দাও । [৭-১১ পৃ] 
*১৪, ভারতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাব-সংঘর্ষের ফলাফল সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দের মতামত নিজের 


ভাষায় প্রতিফলিত কর। [ ১৮-২০ পৃ. ] 
১৫, “ব্বার্থই সবার্থত্যাগের মহান্‌ শিক্ষক বর্তমান ভারত' এন্থে স্বামী বিবেকানন্দের এই মন্তব্যটির 


সার্থকতা বিচার কর। [১২-১৩ পৃ.] 
*১৬, ‘অনুকরণ দ্বার! পরের ভাব আপনার হয় না, অর্জন না করিলে কোন বন্তই নিজের হয় না॥' 
__স্বামীজী এই মন্তবাটি কি প্রসঙ্গে কেন করেছেন, যুক্তিসহ ব্যাথা! কর। [১৪-১৫ পৃ.) 
১৭, “হে ভারত, ইহাই প্রবল বিভীষিকা ।'_প্রবল বিভীযিকা কি? তার হাত থেকে পরিত্রাণ 


লাভের কি উপায় স্বামীজী নির্দেশ করেছেন? { ১৪-১৫ পৃ. ] 

১৮, “বলবানের দিকে সকলেই যায়; গৌরবান্বিতের গৌরবচ্ছটা নিজের গাত্রে কোন প্রকারে একটুও 
লাগে- দুর্বলমাত্রেরই এই ইচ্ছ। ৷ - স্বামীজীর এই মন্তব্যটির সার্থকতা বিচার কর । [ ১৪-১৫ পৃ. ] 

১৯. “হে বীর, সাহন অবলম্বন কর ; সদর্পে বল--আমি ভারতবাসী, ভারতবানী আমার ভাই৷ 
্বামী বিবেকানন্দের এই মন্তব্যটি বিশদ কর! [১৪-১৫ পৃ. ] 

২৯. “বর্তমান ভারত গ্রন্থ স্বামী বিবেকানন্দ পৃথিবীর শুত্র-জাগরণের ইতিহাসের যে রূপ তুলে ধরেছেন, 


তার পরিচয় দাও। [১১-১৪ পৃ] 
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বৈকুঠের উইল 


“বৈকুণ্ঠের উইল’ বাংল! সাহিত্যের অপ্রতিদ্বন্থী কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের একটি বিশিষ্ট উপন্তাস। 


আচরণ ঠিক বৈাত্রেয্ ভাতার মতো| নয়_তার অমার্জিত, আপাত-রুক্ষতার অন্তরালে একটি স্তেহকোমল 
ভ্রাতৃ-হৃদয় নিয়ত পপ্রচ্ছন্ন। তার কথায় এবং আচরণে বে অসংযম, অসৌজন্ত ও অসংগতি, তার 
মূলে আছে সম্ভবতঃ শিক্ষা এবং সংস্কৃতির দৈন্য । কিন্ত গোলদারী দোকানদার গোকুলের এই রূঢ়তার 
আড়ালে এক শ্নেহবিগলিত ভ্রাতৃ-হৃদয় ও অসাধারণ মাতৃভক্তি চারদিকের খলতা ও স্বার্থপরভার পাথরে 
মাথা কুটে মরেছে। তাকে সবাই ভুল বুঝেছে, তার প্রতি অবিচার করেছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
খলতা, কপটত! ও স্বার্থপরতাকে পরাজিত করে জয়ী হয়েছে হৃদয়-ধর্ম, যা কখনো ভুল করে না । 


বস্ত-সংক্ষেপ 


বাবুগঞ্জের বৈকুঠ মজুমদারের মুদির দোকান। বছর পাঁচ-ছয় পূর্বে ঢোকানটির 
বড়ো ছুদদিন ঘনিয়ে আসে। সৌভাগ্যক্ৰমে, সেই দুদিন দীঘস্থায়ী হয় না। তারপর 
থেকেই দোকানটি ত্রমোন্নতির পথে অগ্রসরমান। 

বাড়বাড়ন্ত ্থৈশ্র্যের মধ্যেও বৈকু$ তার বড় ছেলে গোকুলের বিদ্যাশিক্ষায় যবনিকা 
টেনে দিয়ে তাকে নিয়োগ করলেন দোকানের দেখাশোনার কাজে। পরলোকগতা। 
প্রথমা পত্নীর পুত্র গোকুলের প্রতি বৈকুঠের এই আচরণ পাড়ায় খুবই সমালোচিত 
হয়। দ্বিতীয়া পত্বীর পুত্র বিনোদের লেখাপড়া থাকে অব্যাহত। বস্তুতঃ, গোকুল 
লেখাপড়ায় খুব মেধাবী ছিল না। বিনোদ ছিল ঠিক তার বিপরীত। সেবার 
গোকুল পরীক্ষায় অকৃতকার্য হলো, আর বিনে পেল ডবল প্রমোশন। বিমাতা 
ভবানী গোকুলকে সান্তনা দিলেন এবং নিজের ছেলেকে আশীর্বাদ করলেন। সায়ান্কে 
দোকান-প্রত্যাগত বৈকুণ্ঠ সমস্ত শুনে নীরবতা অবলম্বন করলেন। 


২ 


সেদিন সায়াহ্নেই বৈকুণ্ঠ মজুমদারের বাড়ির অন্দর-মহলে আবিভূতি হলেন স্কুলের 
যষ্ঠ শিক্ষক জয়গোপাল বাডুয্যে। লোকটি ধূর্ত, কপট এবং ্বার্থশিকারী। বৈকুঠের 


২২ / প্রবন্ধ বিচিন্তা 


দোকানের বহু টাকা বাকি ফেলে তিনি ভবানীকে মাতৃ-সম্বোধনে অভিষিক্ত করেন। 
এট ছিল তর খণ-রেহাইর সহজতম কৌশল। হীন স্তাবকতার পথ ধরে তিনি তার 
'রত্বতুল্য সন্তান খিনোদের উচ্ছৃসিত প্রশংসায় এবং অকুতকার্ধ গোকুলের নিন্দায় হলেন 
মুখর । তীর ভবিশ্যদ্বাণী--বিনোদ উত্তরকালে হবে হাইকোর্টের জজ। আর, 
গোকুলের ভবিষ্বৎ অন্ধকার । কারণ, পরীক্ষার দিন জয়গোপাল বীডুয্যের উপস্থিতিতে 
যখন অন্যান্য ছেলের! বই খুলে টুকছিল, তখন গোকুল ছিল নিবিকার এবং নিশ্চেষ্ট। 
এমনকি, বীডুয্যেমশাইর উৎসাহব্য্ক ইশারায়ও সে পরীক্ষায় অসছুপায় অবলম্বনে 
উৎসাহিত বোধ করেনি। গোকুলের সততায় বিমাতা ভবানীর হৃদয় আনন্দে আগত 
হয়ে যায়। অদূরে উপবিষ্ট বৈকুঠও বিস্মিত হন। অথচ ছোট ভাইয়ের সাফল্যে 
গোকুলের গর্বের অস্ত ছিল না, নিজের অসাফল্যজনিত লচ্ছা! তো দূরের কথ! । 

এদিকে, বিনোদের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হবার অভিমন্ধি ফলপ্রস্থ না হওয়ায় এবং 
তদুপরি গোকুলের প্রতি ভবানীর স্নেহের আতিশয্যে বিস্মিত হয়ে বাড়যোমশাই 
ভগ্নমনোরথে স্বগৃহে প্রস্থান করলেন। 

গোকুলের পরীক্ষায় অরুতকার্যতায় বৈকু্ঠ হয়তে! মনে ব্যথা পেয়েছিলেন, কিন্ত 
তার সততায় তীর পিতৃ-হৃদয় মুগ্ধ হয়ে যায় এবং খুঁজে পায় এক নতুন আশার আলো। 
বৈকুঠের মনে সংশয় ছিল, তার অবর্তমানে হয়তো তার দোকান দেখাশোনার লোকের 
অভাবে বন্ধ হয়ে যাবে। কিন্তু সেদিন তিনি গোকুলের মধ্যে দেখতে পেলেন তার 
দোকানের সুযোগ্য উত্তরাধিকারীকে। 

পরদিন ভবানীর ঘোরতর আপত্তি সত্বেও বৈকু্ঠ গোকুলকে সানন্দে লাগিয়ে 
দিলেন দোকানের কাজে। তিনি ভবানীকে আশ্বাস দিলেন, ভবিষ্যতে গোকুলই 
হবে দোকানের স্থদক্ষ কর্ণধার, যার ওপরে তার অবর্তমানে সংসারটা নিশ্চিন্তে 
নির্ভরশীল হতে পারবে। 

স্বামীর স্বাস্থোর ক্রমাবনতি ভবানীর দৃষ্টি এড়ায় নি। আসন্ন বিপদের আশঙ্কায় 
বিচলিত হয়ে তিনি শেষ পর্যন্ত স্বামীর ইচ্ছায় সম্মতি দিলেন। কারণ, গোকুল যদি 
মান্য হয় এবং দোকানের দায়দায়িত্ব বহনে সমর্থ হয়, তবেই আমন্ন বিপদের হাত 
থেকে সংলারটা রক্ষা পাবে; নচেৎ ভরাডুবি অনিবার্য । 

গোকুলের সংকল্প ছিল, আগামী বছরে সে পরীক্ষায় কৃতকার্ধ হবে, সহপাঠীদের 
বিদ্ধপের উপযুক্ত জবাব দেবে। কিন্তু তার সে সংকল্প অপূর্ণ ই থেকে গেন। পিতার 
অবর্তমানে দোকানের দায়দায়িত্ব বহনের প্রস্তুতি শুরু হয়ে যায় তার অতি শৈশবেই। 
এইভাবে ঘটে তার বিষ্ঠাশিক্ষার অকাল পরিসমাণ্ডি। 


৩, 
তারপর দশ বছর অতিক্রান্ত হয়ে গেছে। বৈকুঠ বৰ্তমানে মৃত্যুপথযাত্রী । গোকুল 
সম্পর্কে বৈকৃঠের সিদ্ধান্ত নির্ভুল প্রমাণিত হয়েছে। গোকুলের কৃতিত্বে বাড়ির প্রবৃদ্ধি 


বৈকুণ্ঠের উইল ২৩ 


ঘটেছে, মুদির দোকানের পরিবর্তে এখন লক্ষ টাকা মূল্যের বিরাট গোলদারী দোকান 
মাথা তুলে দাড়িয়েছে গঞ্জের বুকে | বিনোদ বর্তমানে কলকাতায় এম. এ. পাঠরত। 
কিন্তু তার সম্পর্কে নানা কুৎসিত জনশ্রুতি মৃত্যুপথযাত্রী বৈকুঠের মানসিক শাস্তি হরণ 
করেছে। তার অবর্তমানে তার এত কষ্টের ব্যবসাটি উচ্ছংজ্খল বিনোদের হাতে নষ্ট 
হয়ে যাবে_এই দুশ্চিন্তায় তিনি পরকালেও শাস্তি পাবেন না। হতভাগ্য গোকুল 
সপরিবারে পথে গিয়ে দাড়াবে, তাও তাঁর অনভিপ্রেত । এই দুর্ভাবনার টানাপোড়েনের 
মধ্যে তাকে সংকট-উত্তরণের পথ দেখালেন স্বয়ং ভবানী । বৈকুঠের রক্তজল-করা 
- পরিশ্রমের বিষয় সম্পত্তি-সবই তিনি উইল করে দিয়ে গেলেন গোকুলকে। উচ্চ 
শিক্ষায় শিক্ষিত বিনোদের পক্ষে স্বনির্ভর হয়ে দাড়াতে অস্থৃবিধে হবে না। আর ভ্রাত- 
বৎসল গোকুল বিনোদূকে কখনোই পরিত্যাগ করতে পারবে না। মরণোন্মুখ স্বামীর 
মানসিক শাস্তি ও হৈর্য এবং তীর কষ্টার্জিত বিষয়-সম্পত্তির নিরাপত্তার খাতিরে 
উদারহৃদয় ভবানীও তাতে তার সন্মতি দিলেন। তাঁর নিজের সন্তানকে সমস্ত 
বিষয়আশয় থেকে বঞ্চিত করে তার ভাগ্যকে এক অন্ধকার ভবিষ্যতের গর্ভে নিক্ষেপ 
করার পরিকল্পনায় তার স্সেহাতুর মাতৃহৃদয় এক গভীর বেদনায় হাহাকার করে কেঁদে 
উঠলেও মুধর্ু স্বামীর তৃষ্িবিধানের জন্যে নিজের সম্তানের সর্বনাশের দিকেই অঙ্গুলি- 
সংকেত করতে তিনি পশ্চাৎ্পদ হলেন ন|। 
উকিল ডেকে রীতিসম্মতভাবে উইল লিখিত হলো । স্থাবর-অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি 
তিনি বড় ছেলে গোকুলকেই অর্পন করে গেলেন। সাক্ষী হিসেবে কম্পিত হস্তে তাতে 
স্বাক্ষর করলেন স্বয়ং ভবানী। তখন কোথায় গেল মাতৃক্সেহ? কোথায় ছিল 
বিনোদ? সে তখন কলকাতার এক অপবিত্র পল্লীতে, ততোধিক অপনি্ত্রি সংসর্গে 
ছিল স্থরাসক্ত। তার কাছে প্রেরিত দু'জন কর্মচারী বাসায় তার সাক্ষাৎ না পেয়ে 
বিফল মনোরথে ফিরে এলে] । বিনোদের সঙ্গে শেষ দেখা হলো না বৈকুঠের। শেষ 
পর্যন্ত তার কষ্টাজিত বিষয়-সম্পত্তি এবং বিমাতা ও বিনোদের সমস্ত দায়দায়িত্ব 
গোকুলের হাতে তুলে দিয়ে তিনি মৃত্যুর কোলে নিলেন তীর অস্তিম আশ্রয়। 
বৈকুণ্ঠ ছিলেন অতি সৎ ব্যবসায়ী । পুত্র গোকুলকে তিনি তাঁর সেই সততার 

শিক্ষাই দিয়ে গেছেন। কিন্তু সততাকে যুলধন করে তিনি চরম দরিদ্রাবস্থা থেকে 
লক্ষ্মীর প্রসাদে সম্পদের শিখরে উন্নীত হওয়ায় তার যেমন মিত্র-সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছিল, 
তেমনি বৃদ্ধি পেয়েছিল শক্র-সংখ্যাও। 


8. 


এবার শত্রুরা পরলোকগত বৈকুঠের সংসারে ভাঙন ধরাবার জন্যে সক্রিয় হয়ে 
উঠলো। অতিরুদ্ধ শিক্ষক বাড়ুয্যে মশাইর পুত্র হারাণ নিজব্যয়ে কলকাতায় ছুটে 
গেছে বিনোদকে তার পিতৃ-সম্পত্ধি থেকে বঞ্চিত হবার কাহিনী সালঙ্কারে শোনাবার 


বিনোদ সম্পর্কে নানা কাহিনী লোকমুখে প্রচারিত হতে থাকে। 
২৪ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


গোকুলের ধারণা ছিল, বিনোদ পিতৃবিয়োগের কথা অতি-অবস্ত জানতে পারবে 
এবং অবিলম্বে গৃহে প্রত্যাবর্তন করবে। কিন্ত কোথায় বিনোদ? বিনোদের 
অনুপস্থিতি এবং পিতার আসন্ন শ্রাদ্ধ কর্মের নানা দায়দায়িত্ব শাস্তপ্রকৃতি গোকুলকে 
উদ্ভ্রান্ত এবং উগ্রস্থভাব করে তূললো। 

পত্নী মনোরম! বিনোদের অমিতবায়িতা সম্পর্কে সাবধানবাণী উচ্চারণ করে 
গোকুল কর্তৃক তিরস্কত হলো। বিষয়-আশয়ের এই দায়দায়িত্ব গ্রহণে গোঁকুলের 
ছিল প্রবল অনীহা । কিন্তু বিমাতার প্ররোচনাতেই তার ওপরেই বিষয়-আশয়ের 
দায়দায়িত্ব ন্যস্ত হয়েছে। তাই সে বিমাতাঁকে ভত্সনা করতে ছাড়ে না। সেই 
ভর্থপনা৷ মূর্খ দোকানদার গোকুলের মুখে শোভনতার সীমা ছাড়িয়ে অনায়াসে তীব্র 
কটুক্তিতে পরিণত হলে! । শুধু বিমাতাই নয়, দিক্বিদিকৃজ্ঞানশৃন্ত গোকুলের কাছে 
সকলেই অতি রঢ় ভাষায় তিরস্কৃত, ভৎ সিত হতে লাগলো | 

এইভাবে ভ্রাতৃ-বংসল গোকুলের হৃদয় যখন বিনোদের জন্যে ব্যাকুল, তখন তার 
আশঙ্কা হলো, উইলের বিষয় অবগত হয়ে বিষয়বঞ্চিত বিনোদ সম্ভবতঃ অভিমানে গৃহে 
প্রত্যাবর্তনে বিরত। বিনোদকে বুঝিয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তনে রাজী করাবার জন্যে সে 
স্বয়ং কলকাতায় যেতে উগ্ভত হয়। জয়গোপাল বীডুয্যে তাকে নিরস্ত করেন। 
হারাণকে পাঠিয়ে বিনোদকে গৃহে ফিরিয়ে আনার জন্যে সে শেষ পর্যন্ত প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত অর্থ অকাতরে তুলে দিয়ে আসে বাডুযো মশাইর হাতে । 


<. 
বিনোদ আসবে। চু'চূড়া স্টেশনে গোকুল বাড়ির ঘোড়ার গাড়ি পাঠিয়ে দেয়। 


গাড়ি ফিরে আসে। বিনোদ আসে নি। ক্রুদ্ধ গোকুল দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞান হারায়। 
সে কোচম্যানকে তিরস্কার করে। দোকানের পুরাতন কর্মচারী রসিক চক্রবর্তী তাকে 
আশ্বাস দেয়, শান্ত করে। তবু অশাস্তহ্ধদয় গোকুল অঙ্গজ ভ্রাতার আগমন-প্রত্যাশায় 
উৎকর্ণ হয়ে থাকে। রাস্তায় গাড়ির আওয়াজ শ্রবণমাত্র সে অন্জের আগমন” 
সম্ভাবনায় বাড়িশুদ্ধ সবাইকে সচকিত করে তোলে। কিন্ত কোথায় বিনোদ? 
লজ্জায়, সংকোচে সে মনের ব্যাকুলতা গোপন করে। কাষ্ঠহাসি হেসে সে ভ্রাতার 


প্রতি তার আপাত বিরাগ প্রকাশ করে এবং সমস্তে ঘোষণা করে, বিনোদ ফিরে এলে 


সে তাকে এ বাড়িতে প্রবেশ করতেই দেবে না; এমনকি, সম্পত্তির অংশ হিসেবে 


একটি পয়সাও সে দেবে না তাকে। 
হতাশ, ব্যথিত, ক্লান্ত গোকুল সন্ধ্যার পরেই শয্যা গ্রহণ করলে|। দাসী দুধের 
বাটি নিয়ে কিরে গেল। দোকানের গোমস্তা অধ্যাপক-বিদায়ের ঘর্দ নিয়ে এলে সে 


তা ক্রোধে ছিড়ে ফেলে দিল। বিমাতা ভবানী তা জানতে পেরে তাকে সান্বন। 
দিতে এলে ক্রোধে ফেটে পড়ে গোকুল । ষে বিমাতার কথায় তার পরলোকগত পিত! 


বিষয়-সম্পত্তি উইল করার ব্যাপারে চরম নিরু দ্বিভার পরিচয় দিয়ে গেছেন, সে আর 
সেই বিমাতার কথা শুনতে প্রস্তুত নয়। সে শ্রাদ্ধাদির ব্যাপারে ব্যয়-বাহুল্যের পথে 


বৈকুণের উইল ২৫ 


না গিয়ে সংক্ষেপেহ কার্ধ-সমাধা করবে । তাতে যদি লোকনিন্দা হয়, তাতে সে 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হবে না। কিন্ত তাতে কি তার পরলোকগত পিতার আত্মা তৃপ্তি 
লাভ করবে? ভবানীর এই প্রশ্নে কান্নায় ভেঙে পড়ে গোকুল | অশ্রসিক্ত কঠে সে 
তার বিমাতাকে জানায়, অর্থব্যয়ে তার কোন অনীহা নেই। কিন্তু বিনোদের 
অন্থপস্থিতিতে দুঃসহ একাকীতে সে যে মৃতগ্রায়। 
ভবানীর ধারণা, বিনোদ হয়তো তার পিতৃ-বিয়োগের দুঃসংবাদ পায়নি। গোকুলও 
বাড়ুয্যেতনয় হারাণের সততায় সন্দিগ্ধ ছিল। তবু তার প্রবল বিশ্বাস, এত বড় 
দুঃসংবাদ বিনোদ না জেনে পারে ন|। সব জেনেশুনেও সে রাগে, অভিমানে দূরে 
সরিয়ে রেখেছে নিজেকে । ভবানীর ব্যথাতুর মাতৃহ্বদয় কঠিন হয়ে ওঠে। যে সন্তান 
এত বড় দুঃসংবাদেও নিবিকার থাকে, ভবানীর মতে, তার সঙ্গে এ বাড়ির সমস্ত 
সম্পর্ক ছিন্ন হওয়| উচিত। 
অস্তরালবতিনী মনোরম! সমস্ত শুনে আর আত্মসংবরণ করতে পারে না। সে 
প্রকাশ্যে বলে বসে, শ্বশুর ঠাকুর তার কনিষ্ঠ পুত্রের কুকীতির কথা৷ অবগত হয়েই সমস্ত 
বিষয় তাদের দিয়ে গেছেন। কাজেই, বিনোদের প্রতি গোকুলের অন্ধ ভ্রাতৃন্সেহ 
মৃঢ়তারই নামাস্তর। ভবানী পুত্রবধূর অন্তরের এই নগ্ন বীভৎস রূপ প্রত্যক্ষ করে বিস্মিত 
হলেন। গোকুলও শুভ্ভিত। সে পাগলের মতো! চিৎকার করে ওঠে, “শোনো, মা! 
শোনে। ! ছোটলোকের মেয়ের কথা শোনে], 
পিতার প্রতি এই কটুক্তি-বর্ষণে ক্ষুব্ধ হয় মনোরম] । গোঁকুলও ক্রোধে ফেটে 
পড়তে চায়। ভবানী মনোরমাকে মৃদু ভৎ সনা করেন, এই সব কথার মধ্যে তার কথা! 
বলতে আমা উচিত নয়। 
ইতিপূর্বে মনোরমার মুখরত! কখনও প্রকাশ পায়নি। বৈকুঠের মৃত্যুর পর তার 
এই আকম্মিক পরিবর্তন সত্যিই বিম্ময়কর। সে শীশুড়ীর মুখের ওপর কখনও কথার 
বঙ্কার তোলে নি। মে আজ নিথ্িধভাবে জানিয়ে দিল যে, সে এ বাড়িতে মুখ বুজে 
কেবল প্রাণপাত পরিশ্রম করতেই আসেনি। যূর্থ অগ্রজের প্রতি পাশ-করা৷ অন্ুজের 
অবজ্ঞার কথা তার অবিদিত নয়। তবু গোকুল যে নিল জ্জের মতে| সেই অন্থজের 
সঙ্গে বাক্যালাপ করে, তার সম্পর্কে গর্ববোধ করে, তা নিঃসন্দেহে ন্যক্কারজনক | 
বাড়ির বড় বৌর অস্তরের এই কদর্য পরিচয় লাভ করে ভবানী মনে মনে ক্ষুব্ধ, ব্যথিত 
ও আতঙ্কিত হলেন। তার ওপর মনোরমা যখন স্বাভাবিক সংকোচ ও শোভনতার 
সীমা! ছাড়িয়ে বিনোদের অযিতব্যয়িতার প্রতি কটাক্ষ করে সগ্ত-উইলকর! সম্পত্তির 
ওপর নিজের অধিকার সোচ্চার কণে ঘোষণা করলো, তখন অনাগত বিপদের আশঙ্কায় 
ভবানী মনে মনে শিউরে উঠলেন। 
স্ত্রীর মুখে নিজের যূর্থতার গঞ্জনায় ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে গোকুল। গ্রতিজ। করে, 
বিনোদ এলে বাড়িতে ঢুকতে না দিয়ে সে দরওয়ান দিয়ে তাকে বিতাড়িত করবে। 
পাথরের প্রতিমার মতো! অনেকক্ষণ বমে রইলেন ভবানী । তারপর নিঃশব্দে উঠে 
চলে গেলেন। 


২৬ y প্রৰন্ধ ৰিচিন্তা 


৬, 

অনুষ্ঠানের মাত্র আর তিনদিন বাকি। বিনোদ আসেনি। তার সম্পর্কে কেউ 
কোন প্রশ্ন করলে গোকুল বিরক্ত হয়। পিতা! যাকে ত্যাজাপুত্র করে গেছে, তার 
সম্পর্কে সে নিম্পৃহ। এমনকি, আজ বিনোদ তার কাছে মৃত-একথা ঘোষণা 
করতেও সে এতটুকু বিচলিত নয়। 

গঞ্জের লোকেরা এই ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদের ঘটনায় অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে উঠলো | 
অনেকের সহানুভূতি বিনোদের দিকেই । সে এসে তার অংশের সম্পত্তির পুনরুদ্ধারের 
জন্যে যদি আদালতের ছারস্থ হয়, তবে তারা সব রকমের সাহায্যের জন্যে এগিয়ে 
আসবে-_এমন প্রতিশ্রতিও প্রদত্ত হতে লাগলো। সকলের চেয়ে বেশি উৎসাহ ধূর্ত 
জয়গোপাল বীড়ুষ্যের বহু পূর্ব থেকেই এই ঘটনা তার প্রত্যাশিত ছিল। প্রত্যাশা- 
পূরণে তিনি এক অমানুষিক আনন্দে অভিষিক্ত হলেন। 

সারা গঞ্জ আজ গোকুলের বিরুদ্ধে। গোকুল তার বিন্দুবিসর্গও জানে ন|। ভবানী 
মনোবেদনার ভারে স্তব্ধ। তীর সেই নীরবতার মধ্যে মনোরমা অন্য তাৎপর্য আবিষ্কার 
করে সেদিকে গোকুলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে; এবং তাতে তার মনটাকে তোলে 
বিষিয়ে । ভবানী যে বিনোদেরই মা এবং তার প্রতি বিনোদের পক্ষপাতিত্ব যে 
স্বাভাবিক--গোকুলের মনে এই ধারণা ক্রমে বদ্ধমূল হয়ে ওঠে । 

মনোরম! এটুকুতেই হাল ছাড়লো ন]। ভবানী এবং বিনোদ যাতে এ বাড়ি থেকে 
বিতাড়িত হয় এবং এ বাড়িতে যাতে একমাত্র তারই কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়, সেজন্যে 
শুরু হলো তার নতুন প্রয়াস। সেই উদ্দেশ্তকে সফল করে তোলার জন্যে মনোরম! 
গোকুলের ওপর তার খলপ্রভাব বিস্তার করতে থাকে । 

বিষয়-সম্পত্তি বড় ভয়ানক জিনিস । সেজন্তেই মা তাকে ছেড়ে বিনোদের সঙ্গে 
চিরদিনের মতে! অন্তত্র চলে যাবেন_এ কথ ভাবতেই গোকুলের মনোরমার কথাই 
যথার্থ মনে হয়। ম! চিরদিনই স্বল্পলভাষিণী। কিন্ত ইদানীং তার বাকৃ্ব্নত| সম্পূর্ণ 
নীরবতায় পরিণত হয়েছে। গোকুলের কাছে এই নীরবতা ছুঃসহ। সে মার নীরবতা 


বাঁড়িতে তার মুখভার করে বসে থাকা চলবে না। বি্ময়-বিষূঢ় ভবানী গোকুলের 
মুখের মধ্যে ভার অতীতের গোকুলকে থৌজেন। চারদিকের এই পরিবর্তনে তিনি 
বড়ো অসহায় বোধ করেন। গোকুল আরো রডঢ় হয়ে উঠে। বলে, পিত! তার সম্পত্তি 
তাকে দিয়ে গেছেন। কাজেই, এ বাড়িতে বিনোদের স্থান নেই। শোকসম্তপ্চ, 
মর্মাহত ভবানীরও সেই কথা। অগত্যা গোকুল কলহ করতে না পেয়ে নিরুপায় 
ক্রোধে স্থান ত্যাগ করে। র : 

অন্যদিকে, মনোরম! যথারীতি গোকুলের মনটাকে তোলে বিষিয়ে । এখন গোকুল 
মার প্রতিটি আচরণের মধ্যে দেখতে পায় শক্রতার আভাস । দোকানের পুরনে। 
কর্মচারী রসিক চক্রবর্তী এবং বাড়ির পুরাতন দাসী হাবুর মার কাছে সে তার এই 
মনোভাবের সমর্থন খোজে; কিন্তু পায় না। এরপর বাড়িতে অভ্যাগত সবাইকে সে 


বৈকুঠের উইল হা 


তার মনোভাবের কথা৷ জানায় । তবু শান্তি পায় না সে। ভবানীর সঙ্গে একটা 
প্রত্যক্ষ বাদান্বাদ চাই। ভবানী তাকে তার বর্ধমানের ।ছোট-পিসীমাকে আনাবার 
জন্যে অনুরোধ করেছিল। এখন গোকুল মরীয়ার মতে! মাকে গিয়ে জানায়, 
এ ব্যাপারে তার অনুরোধ রক্ষা কর তার পক্ষে সম্ভব নয়। কারণ, সে এই ঘব 
ব্যয়বাহুল্যের মধ্যে পড়ে খণের সমুদ্রে নিমজ্জিত হতে রাজী নয়। ভবানী অস্দুটম্বরে 
প্রত্যাহার করে নিলেন তার অনুরোধ । 

তাতেও গোকুলের অশান্ত হৃদয় শাস্ত হয় না। ভবানী তার নিজের জননী নয়। 
অন্তের জননী কখনো নিজের হয়? এখন তাঁর নিজের স্বার্থ নিজেকেই রক্ষা করতে 
হবে। নিবিচার অর্থব্যয় বন্ধ কর! উচিত। গোকুলের এই অতৃতপূর্ব বিষয়াসক্তিতে 
ভবানী বিস্মিত হন। এদিকে, বর্ধমানের পিসীমাদের আনাবার জন্যে তার নির্দেশ 
এবং তার প্রত্যাহারের মধ্যে গোকুল বিমাতার বৈমাত্রেয় আচরণ প্রত্যক্ষ করে মনে 
মনে ব্যথিত হয়। সে তার মাতৃস্বেহবুতুক্ষু হৃদয় নিয়ে অশ্রপূর্ণ নয়নে মার সম্মুখে 
গিয়ে দাড়ায়। বলে, বেন্দা তাকে পরিত্যাগ করেছে। মাও যদি তাকে পরিত্যাগ 
করে, তবে সমস্ত বিষয়-আশয় ফেলে যেদিকে দু'চোখ যায়, সে নিরুদ্দেশ হয়ে যাবে । 


৭. 
বিনোদ বাড়ি এসেছে। খবরটি প্রথম প্রচার করে গোকুলের বড় মেয়ে হেমাঙ্দিনী। 

মনোরমার মুখে ফুটে ওঠে নিরানন্দ বিস্ময়। কিন্তু গোকুলের বুকের মধ্যে একদিকে 
ভ্রাতৃস্মেহ, অন্যদিকে এক তীব্র অপরাধবোধ তাকে ক্রমশঃ বিব্রত করে তোলে। 
সে ইতিমধ্যে বেন্দ| সম্বন্ধে অনেক মন্তব্য করেছে, বেন্দা এবং বিষয়-সম্পত্তি বিষয়ে 
মাকেও সে বহু কটুভাষণ করেছে। তার প্রতিক্রিয়ায় বেন্দ। এবং মার মধ্যে কি 
কথোপকথন হয়েছে, তা জানবার জন্যে তার ঝটিকাসং্কু্ধ হৃদয় ব্যাকুল হয়ে ওঠে। 
কন্য| হেমা্গিনী সে ব্যাপারে তাকে কোন ইঙ্গিতই দিতে পারে না। 

গোকুল কন্ঠার গালে চপেটাঘাত করে মার ঘরে গিয়ে দীড়ায়। গৃহপ্রত্যাগত 
বৈমাত্রেয় ভ্রাতার কাছে বিমাতা! তার বিরুদ্ধে নিশ্চয়ই নান! কথা লাগিয়েছে। তার 
এই অভিযোগে ব্যথাতুর জননীর মুখে শুধু বিহ্বলতার চিহ্নই ফুটে ওঠে! গোকুল 
দিকৃবিদিকৃজ্ঞানশৃন্য হয়ে সাবধান করে দিয়ে আসে, বেন্দা যেন তার সামনে না৷ পড়ে। 

কিছুতেই কিছু হচ্ছে না দেখে সে হাবুর মাকে ডাকে এবং তাঁর কাছে বিমাতা 
এবং তার ছেলে বিনোদের গোপন কথাবার্তার বিবরণ জানার চেষ্টা করে। হাবুর মা 
তাকে এ ব্যাপারে কোন তথ/ই সরবরাহ করতে পারে না। কারণ, সে দেখেছে, 
€ছোটবাবুর সঙ্গে তাঁর মার সাক্ষাৎই হয় নি। তারপর তার কাছে ছোটবাবুর ভগ্নস্থাস্থ্য 
ও মুখ কালিবর্ণ হবার কখা শুনে গোকুলের ুপ্ত ভ্াতৃন্সেহ উদ্ছৃসিত হয়ে ওঠে। 
পিতার মৃত্যুকালে ঘটনাক্রমে বিনোদের অন্থপস্থিতি এবং পৈতৃক সম্পত্তি থেকে তার 
বঞ্চনা__-এই দুই দুর্ভাগ্যজনক ঘটনায় গোকুল যে অন্তরে-অস্তরে কতখানি ব্যথিত, আজ 
তা প্রথম প্রকাশিত হলো। 


২৮ A প্রবন্ধ বিচিন্তা 


হাবুর মা! বিনোদের পিতৃভক্তির গভীরতার কথা জানে। বেশি লেখাপড়া শিখতে 
গিয়ে ছোটবাবুর মাথাটা কেমনধারা৷ গরম হয়ে গেছে। এ পর্যস্ত সবাই বিনোদের 
নিন্দাই করেছে, তার কুতকর্মকে ধিক্কার জানিয়েছে। কিন্তু হাবুর মার মতো কেউ 
এমন আন্তরিক দরদ দিয়ে বিনোদকে সমবেদনা জানায় নি। সঙ্গে সঙ্গে গোকুলের 
হৃদয় প্রাবিত হলে! । ‘অনার গ্রাজুয়েট” ভাইয়ের বিছ্যা-গর্বে সে গধিত। চিরস্থথে 
পালিত ভাইটির হৃদয়ে পিতুশোকের আঘাতটা যে তীত্র শেলের মতে৷ বি'ধেছে, তা! 
গোকুলের চেয়ে বেশি কে জানে? পিতা যদিও গোকুলকে সমস্ত সম্পত্তি উইল করে 
দিয়ে গেছেন, তবু সে জানে, এর অর্ধাংশ বিনোদেরও প্রাপ্য । কোন্‌ অপরাধে বিনোদ 
তার ন্যায়সঙ্গত প্রাপ্য অধিকার থেকে বঞ্চিত হবে? দেশে আইন-আদালত আছে, 
মাথার ওপরে ধর্ম আছে। দুদিন বাদে বিনোদ যখন হাইকোর্টের জঙ্গ হবে, তখন কেউ 
ঠেকাতে পারবে ন|। সম্পত্তির অর্ধেক অংশ ঠিক কেড়ে নেবে সে। কিন্তু কেবল মার 
জন্যেই এই উইলের ব্যাপারটা ঘটলো! । তিনিই তো বাবাকে উইল করার মতলব 
দিয়েছিলেন। 

উইলের ব্যাপারটা হাবুর মারও পছন্দ ছিল না। তার বিশ্বাস, বড়বাবু যদি 
ছোটবাবুকে তার বিষয়-আশয়ের অংশ দ্রেচ্ছায় দিয়ে দেয়, তাহলে কারে। কিছু বলার 
নেই। এত সহজ ব্যাপারটা গোকুলের জানা ছিল ন1। তার ধারণা ছিল, পিতার 
সম্পাদিত উইলের বিরুদ্ধে কাউকে সম্পত্তির অংশ দেবার ক্ষমতা তার নেই। হাবুর 
মার কথায় সে প্রকৃত আলোর সন্ধান পেল। তার বুকের ওপর থেকে যেন একটা! 
পাথর নেমে গেল। £ 

কন্যা হেমাঙ্গিনীর কাছে গোকুল জানতে পারলো, বিনোদের ঘুম ভেঙেছে । 
সে নিঃশব্দে জানলার কাছে গিয়ে বিনোদকে একবার দেখে এলো। বিনোদ তখন, 
নতমুখে চৌকির ওপর বসে ছিল। তার বিবর্ণ মুখ দেখে গোকুলের হৃদয় কান্নায় 
উচ্ৃসিত হয়ে ওঠে। চক্রবর্তী মশাই অধ্যাপক-বিদায়ের ফ্দ তৈরীর প্রসঙ্গ নিয়ে 


তার বিচারে এ ব্যাপারে যোগ্য ব্যক্তি। কিন্তু পরমুহূর্তেই অসুস্থ শোকার্ত বিনোদের 
মুখ তার মনে পড়লো। তার মনে হলো, সে নিজে থাকতে বিনোদকে এ 
ব্যাপারে কষ্ট দেওয়া! সমীচীন নয়। এমনকি, ভট্চাখিমশাইকে মূল্য ধরে দিলে যদি 
সম্ভব হয়, তবে তাকে আলোচালের হবিস্তির হাত থেকে রেহাই দেওয়ারও ব্যবস্থা করা 
দরকার । বিনোদের দুর্বল শরীরে এত নিয়ম-নিষ্ঠার ধকল সইবে না। লোকে যা-ই 
ভাবুক, দে জেনে-শুনে “নিজের মায়ের” পেটের ভাইকে মেরে ফেলতে পারে ন1। 


৮ 
ব্রাহ্মণঠাকুর চায়ের বাটি নিয়ে গিয়েছিল বিনোদের ঘরে। বিনোদ চায়ের 


বাঁটিট। ছুঁড়ে ফেলে দেয়। গোকুলের চক্রান্তে খুব গোপনে এই চ! প্রস্তুত হয়েছিল | 
গোকুল মনে খুব আঘাত পেল। 


বৈকুঠের উইল ২৯ 


বিকেলে গোকুল সহসা! হাসিমুখে বিনোদের ঘরে প্রবেশ করে পিতার মৃত্যুকালে 
'বিনোদের অনুপস্থিতি, পিতৃ-সম্পাদিত উইলের অসারতা ইত্যাদি বলে বিনোদের 
মনটাকে প্রফুল্ল করার কত চেষ্টাই না করলো! সে এমনও আভাস দিল যে, শ্রাছ- 
শান্তির ক্রিয়াকর্ম সম্পন্ন হলে একটা দানপত্র করে তাকে তার সম্পত্তি সে ফিরিয়ে দেবে। 
তারপর লোহার সিন্দুকের চাবি এবং একটি ফর্দ বিনোদের হাতে তুলে দিয়ে ব্রাহ্মণ 
বিদায়ের ব্যাপারটি তাকে তদারকি করবার অনুরোধ জানিয়ে সে অতিদ্রত প্রস্থানের 
উপক্রম করলে বিনোদ এই দায়িত্ববহনে তার অক্ষমতার কথা জানায়। এমনকি, সে 
এসব স্পর্শ করতেও অসমর্থ । কারণ, সে বাইরের মান্ষ। দু'দিন পরেই চলে যাবে। 
তারপর হিসেব মেলাতে না পারলে গোকুলই হয়তে। তাকে পুলিশের হাতে তুলে দেবে। 
প্রাণপ্রিয় অনুঙ্জের মুখের এই উত্তর গোকুলের বুকে করে কঠিন আঘাত। সে 
নতমুখে চাবি এবং কাগজের ফর্দটি তুলে নিয়ে নিঃশব্দে প্রস্থান করে। 
সন্ধোর পরই গোকুল শয্যার আশ্রয় নিল। স্থযোগ বুঝে মনোরম ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদের 
ইন্ধন যোগাবার জন্যে ঘরে আসে এবং বিনোদ সম্পর্কে নানা কথা বলে তার মনটাকে 
বিষিয়ে তোলার চেষ্টা করে। তার মুখেই গোকুল জানতে পারে, কালই মনোরমার 
বাবা আসছেন। তিনি নিমতলার কুুদের আড়তের সর্ধেসর্বা মানয। একমাত্র 
তীর হাতেই তাদের স্বার্থ উপযুক্তভাবে রক্ষিত হতে পারে। মাঁতা-পুত্রের যাবতীয় 
চক্রান্ত এবং ফন্দিফিকির তাঁর কাছে জব্দ হবে। আর, দৌকানপত্রের সমস্ত দায়দায়িত্ব 
বহনের উপযুক্ত ব্যক্তি তো একমাত্র তিনিই। কিন্তু গোকুলের নীরবতায় মনোরমা 
'সে-রাত্রির মতে ক্ষান্তি দিল । 
পরের দিন সকালে লোহার ঘিন্দুকের চাবির সন্ধানে গোকুল ভবানীর কাছে এসে 
হাজির। আসলে, এখানেও ছিল তার একটা অভিনয় । বিনোদের হাতে সিন্দুকের 
‘চাবি পড়ার বিপদ সম্পর্কে ভবানী তাকে সতর্ক করে দেবেন_-এই প্রত্যাশাই ছিল 
.গোকুলের। কিন্তু এ সম্পর্কে ভবানীর নিজিপ্ততা তাকে যুগগৎ বিস্মিত ও ব্যথিত করে 
তুললে।| পিসীমাদের আনানোর ব্যাপারে মার পরামর্শের অহেতুক প্রশংসা করে সে 
বুঝতে পারলো, মা এখন সে ব্যাপারেও সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। শেষে কিংকর্তব্যবিষূঢ় 
গোকুল বিষাদের প্রতিমূতির মতো! স্থান ত্যাগ করে। 
বাইরে ততক্ষণে নিমনত্রিত অতিথিদের সমাগম শুরু হয়ে গেছে। জেলার নতুন 
ডেপুটি, উকিল-মোক্তার প্রভৃতি সম্মানিত অতিথিরা উপস্থিত। বিনোদ পাশে বসে 
তাদের সঙ্গে আলাপে নিরত। তা দেখে গোকুলের ভ্রাতৃ-হৃদয় আবেগে কানায়-কানায় 
পূর্ণ হয়ে ওঠে । সে হাকিমকে সেলাম করে তার “অনার গ্রাজুয়েট’ ভাইয়ের পরিচয় 
করিয়ে দেবার প্রলোভন সংবরণ করতে পারে না। বিনোদকে সেই গণ্যমান্য 
অতিথিদের সঙ্গে ইংরেজিতে বাক্যালাপ করার অনুনয় জানায়। লজ্জিত বিনোদ 
বাইরে এসে গোকুলকে তার এই বাঁড়াবাড়ির জন্যে তিরস্কার জানাতে বাধ্য হয়। তার 
মতো পাশকরা লোক যে দেশের গলিতে গলিতে ঘুরে বেড়ায়, তা গোকুলের অজ্ঞাত। 
বিনোদ জানতে চায়, তাঁকে এভাবে অপমানিত করে বিতাড়িত করার অর্থ কী? গোকুল 


"৩৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


অন্তত্র প্রস্থান করে ও চীৎকার করে ভৃত্যদের সাবধান করে দেয়, ছোটবাবুর 
“অনার গ্রাঙ্গুয়েটে'র সোনার মেডেলট! যেন সকলে ঘাটাঘাটি করে নোংরা করে 
না ফেলে। 
৪, রি 

শ্রাদ্ধের দিন গোকুলের শ্বশুর নিমাই রায় এসে উপস্থিত হয়েছেন। অত্যন্ত পাকা 
লোক তিনি। স্বন্নক্ষণের মধ্যেই তিনি বাড়ির কর্মকর্তা হয়ে উঠলেন। মেয়ে-জামাইর 
সনির্বদ্ধ অনুরোধে এ বাড়ির ব্যবসার দায়দায়িত্ব স্বহস্তে গ্রহণের জন্যেই তিনি এসেছেন । 
হিসাবী এবং কর্ষদক্ষ শ্বশুরকে পেয়ে অতান্ত উৎফুল্ল হয়ে ওঠে গোকুল। 

রাত্রি এক প্রহর। নিমন্ত্রিত-ভোঙ্জনের পাল! প্রায় শেষ। এমন সময় গোকুলকে 
“কর্তাবাবু'র আহ্বান। শ্বশুর নিমাই রায় বহুমূল্য কার্পেটের আসনে দৌহিত্রী সহ 
জলযোগে উপবিষ্ট। কন্যা মনোরম! অদূরে দণ্ডায়মান । শুরু হয় ধূর্ত নিমাই রায়ের 
ছল-চাতুরির খেলা। প্রথমেই কন্যা-জামাতার ছেলেমান্থধীর অজুহাতে বিষয়- 
সম্পত্তি এবং ব্যবসাপত্রের অবিসংবাদিত কর্তৃত্ব তিনি স্বহস্তে গ্রহণের জন্বো নিশ্ছিদ্র 
বাক্‌জাল বিস্তার করলেন। হতবুদ্ধি গোকুল নীরব। কন্যা মনোরমা পিতার 
বদান্যতায় উৎফুল্ল। নিমাই রায়ের চাল হলে! মামলার পথ ধরে শক্ত বিনোদ এবং 
তার মাকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করে এ বাড়ি থেকে বিতাড়িত করা। এ বাড়ির 
কাউকে বিশ্বাস নেই। কারণ, এ বাড়ি হলো শত্রপুরী | তবে তিনি নিমাই রায়__ 
মামলা-মোকরদ্মায় নিপুণ কাগারী। সাক্ষীই মোকর্দমার ভিত। কাজেই, টাকা 
ঢেলে শুরুতেই সাক্ষী গুলোকে হস্তগত করা চাই। সেজন্যে চাই পর্যাপ্ত পরিমাণ 
টাকা। আশঙ্কার হেতু নেই। নামজাদা উকিল-মোক্তার সব তার হাতে। 

গোকুল নিমাইর এই চক্রান্তপূর্ণ বাগ্‌বিস্তারের বিন্দুমাত্র বুঝে উঠতে পারেনা। 
সহজবুদ্ধির মানুষ সে। কিসের মোকার্মী, কার বিরুদ্ধে-ই বা এই মোকার্মার চত্রান্ত-_ 
সবই তার বুদ্ধির অগম্য | 

আড়তে চক্রবর্তাকে নিমাই রায়ের কর্তৃত্ব বিস্তারের পথে একটি বাধা বলে মনে হয়। 
উনি তাকে বরখাস্ত করতে চান। কন্যা মনোরমা আড়তের ব্হাল-বরথাস্তের ব্যাপারে 
পিতাকে অবাধ স্বাধীনতা! দান করে। পরিশ্রান্ত, অভুক্ত গোকুলের এবার মনে হলো, 
যে ছোট ভাইয়ের মনন্তপ্টি-বিধানের জন্যে সে নির্বোধের মতে সদা-সচেষ্ট, সেই বিনোদই 
আজ তার বিরুদ্ধে মোকর্দমার চক্রান্তে লিপ্ত । ক্রোধে সে দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞান হারায়। 

মেয়ে-জামাইকে বিপন্মুক্ত করবার জন্যেই নিমাই রায়ের এই আবির্ভাব। তিনি 
প্রথমেই তাই চান, সাক্ষী-সংগ্রহ এবং মামলা-পরিচালনার নামে প্রচুর অর্থ। তা না 
হলে বৃথাই তার এই দায়িত্ব-গ্রহণ, বৃথাই তার এই ছল-চাতুরি ও বাক্জাল-বিস্তার। 
১০, 
রুক্ষ, বিপর্যস্ত যুতিতে , গোকুল ভবানীকে অভিযুক্ত করে, বিনোদ সম্পত্তিঘটিত 
যে মামলা করতে চলেছে, তার পেছনে আছে তারই প্ররোচনা । এটাই সতমাদের 


বৈকুঠের উইল তি. 


স্বাভাবিক চরিত্র। ভবানী গোকুলের এই অমূলক সন্দেহে বিস্মিত হলেন। গোকুল 
গর্বে ঘোষণ! করে, তার পেছনেও আছেন বদ্দিপাড়ার নিমাই রায়__বড়ো৷ সাংঘাতিক 
মানুষ। সঙ্গে সঙ্গে ভবানীর মুখের দিকে দৃষ্টিক্ষেপণ করে গোকুলের রুদ্রমূতি ভয়ে বিবর্ণ 
হয়ে আসে এবং তার দৃষ্টির অন্তরালে পলায়ন করে সে কোনরকমে আত্মগোপন করে। 
সারাদিন সে জরুরী ভাগাদার অজুহাতে বাড়ির বাইরে কাটালে|। কুটুম্বভোজনের 
সময়ও সে অনুপস্থিত । নিমাই রায়ই তখন কর্মকর্তী। সোৎসাহে চলে অতিথি- 
আপ্যায়ন। 

অতিথি-বিদায়ের পর বাড়িতে আসন্ন ঝড়ের পূর্বাভাস বহন করে নেমে আসে এক 
নীরন্ধ নি্তবন্ধতা। গোকুলের আমন্ধ্যাসকাল বাড়ির বাইরেই কাঁটে। বিনোদ নীরবে 
বসে থাকে বৈঠকখানায়।  দাঁসদানীরা সকলেই কেমন যেন কুষ্টি ত, সন্তরস্ত। 

নিমাই রায় কুঙুদের সঙ্গে তার সমস্ত সম্পর্ক চুকিয়ে দেবার জন্যে কলকাতায় 
গিয়েছিলেন। কুঙুদের অকৃল সমুদ্রে ভাসিয়ে মেয়ে-জামাইকে কূলে তোলার জন্যে 
তিনি সপুত্র ফিরে এলেন বাবুগঞ্জে। আহারাস্তে মনোরমার ঘরে বৈঠক বসলো । 
চক্রবর্তাকে তলব করে কাগজপত্র বুঝে নিয়ে তাকে ‘পাক! চোর’ প্রতিপন্ন করে বরখাস্ত 
করা হলে1| চক্রবর্তীর চার মাসের মাইনে বাকি। নিমাই রায় স্মরণ করিয়ে দেন, 
জেলে ন| পাঠিয়ে তাকে যে তিনি ছেড়ে দিচ্ছেন, তা তার বাপের ভাগ্য। গোকুল 
এত নির্মম হতে পারে না। মনোরম! শাসায়, সে যদি তার বাবার কথার 
বিরুদ্ধাচরণ করে, তবে সে গলার দড়ি দেবে কিংবা! পিত্রালয়ে চলে যাবে। স্থির 
হলো, নিমাই রায়ের পুত্র নন্দছুলাল দোকানের কাজে বহাল হবে। চক্রান্তটি এমন 
নিশ্ছিদ্র এবং তার রূপায়ণ এমন নিখুঁত যে, সাফল্য সম্পর্কে কোন সংশয়ের অবকাশ 
ছিল ন|। 

কিন্তু হঠাৎ দ্বারপ্রান্তে আবিত্্তি হলেন ম] ভবানী । অতি কঠিন স্বরে জানিয়ে 
দিলেন, চক্রবর্তী মশাইকে তিনি আমরণ দোকানের কাজে বহাল রাখলেন। তার 
আদেশের বিরুদ্ধে কথা৷ বলার শক্তি কারও ছিল ন|। দোকানে কোন বাইরের লোকের 
কর্তৃত্ব তার পছন্দ নয়। নিমাই রায় কুটুন্ব মানুয। তিনি এ বাড়ি থেকে কুটুম্বের 
মতোই ব্যবহার পাবেন। 

গোকুল বিনাবাক্যব্যয়ে চক্রবর্তীর হাতে চাবি তুলে দেয়। চক্রবর্তী দোকানের 
কাজে প্রস্থান করলে মন্ত্রণাগৃহের আবহাওয়। সম্পূর্ণ পরিবতিত হয়ে যায়। পিতা ও 
ভ্রাতার অপমানে কাণ্ডজ্ঞানশৃন্য মনোরমার স্বামীকে তিরস্কার, গঞ্জন! এবং নান! ভীতি- 
প্রদর্শন নিক্ষল হলে সে কান্নায় ভেঙে পড়ে। গোকুলের কাছেও মার এই শত্রুতা 
অপ্রত্যাশিত। 

এবার নিমাই রায়ের এ বাড়ি থেকে বিদায়-গ্রহণের পাল! । তিনি নানাভাবে 
গোকুলকে শাসালেন, বহু তীব্র বক্র কটাক্ষ করলেন; শেষে ভবিষ্যতে মেয়ে-ভ্রামাইকে 
এই নিঃস্বার্থ সাহায্য করার ব্যাপারে তার অক্ষমতার কথা| জোর কঠে ঘোষণা করে 
তিনি সেদিনই বিদায় নেবার জন্যে প্রস্তুত হলেন। তিনি আশা করেছিলেন, ঘটনার 
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পরিবর্তন হবে, তাঁর অপরিহার্ধত!। গোকুল উপলব্ধি করবে । তিন দিন অতিবাহিত 
হলো!। নানা মান-অভিমান, রাগারাগি, কটুক্িতেও গোকুলের মুখ থেকে মায়ের 
আদেশের বিরুদ্ধে একটি বাকাও উচ্চারিত হলে! না। 


১১, 


নিমাই রায়ের সমস্ত আশা-আকাঙ্ষা, জল্পনা-কল্পনা নিক্ষল হয়ে গেল। এবার 
তিনি ভীষণ হয়ে উঠলেন এবং তাঁকে চাকরি ছাড়িয়ে আনার দরুন তিনি মেয়ে- 
জামাইর কাছে ক্ষতিপূরণ দাবি করে বসলেন। যখন কিছুতেই কিছু হলোনা, তখন 
তিনি জয়গোপাল বীড়ুষ্যেকে হাত করে গোকুলের সামনে হাজির করালেন। জয়গোপাল 
বীডুষ্যে এমন ইঙ্গিত দিয়ে গেলেন, নিমাই রায়ের অপমান কর! হলে তিনি প্রতিশোধ- 
গ্রহণের জন্যে বিনোদের পক্ষ অবলম্বন করবেন। গোকুলকে তিনি মার আদেশের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী করে তোলার চেষ্টা করতে লাগলেন। তিনি বোঝাতে লাগলেন, রায়মশাইর 
বিষয়-বুদ্ধিতে খুব পাকা মাথা | মার কথার বিরুদ্ধে তার হাতেই ব্যবসাবাণিজোর সমস্ত 
দায়দায়িত্ব তুলে দিয়ে গোকুলের দূরে সরে দাড়ানোই হবে বিষয়-আশয় রক্ষা করার 
ব্যাপারে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমানের কাজ। কিন্তু গোকুলকে যে তার পরলোকগত পিতা! 
মার কথা শুনতে আদেশ করে গেছেন । সে কি করে তার কথা অমান্য করে? তারপর 
বাড়,য্যে মশাইর সঙ্গে এসে যোগ দিলেন স্বয়ং নিমাই রায়। এই ছুই মৃহারথীর 
অবিশ্রান্ত বাক্যবাণ-বর্ষণে অচিরেই গোকুল ধরাশায়ী হলে! $ "এবং তার নীরবতাঁকে 
দায়িত্বদানের অম্মতিস্থচক মনে করে তারা দুজনে বিজয়-গোৌরবে_ উল্লসিত হয়ে গোকুলের 
এই সুমতির জন্যে তাকে কত আশীর্বাদ করতে লাগলেন। তাদের এই বিজয়োললাসের 
কারণ, দুজনেই মনে মনে গোকুলের বিষয়-আশয় এবং ব্যবসাপত্রের দায়দায়িত্ব নিজেদের 
মধ্যে ভাগাভাগি করে নিয়েছিলেন । 
. রায়মশাই এবার স্বমূতি ধারণ করে হুঙ্কার ছাড়লেন, চক্রবর্তীর পুনর্বহাল বাতিল । 
গোরুলের সংকোচ আপত্তি স্ব নিযুক্ত বাকৃচতুর অভিভাবকদের কথার স্রোতে তৃণবৎ 
ভেসে যাবার উপক্রম হলো । নিরুপায় গোকুল বিনীত কঠে জানায়, মা যাকে বহাল 
করেন, তাকে বরখাস্ত করা অন্যের অসাধ্য । তাহলে রায়মশাইর কি হবে? গোকুলের 
সুপ্পষ্ট উপ্চি_-উিনি বাড়ি যান। মা কোনমতেই ওঁকে এখানে রাখতে চান না। 
আর চাকরি ছাড়ার ক্ষতি যা হয়েছে, সে আমি মাকে জিজ্ঞাসা করে পাঠিয়ে 
দেবো |” 

উত্তরের জন্যে গোকুল আর অপেক্ষা করেনি । অপমানিত রায়মশাই কন্যা-জামাতার 
প্রতি অসাধারণ মমতাবশতঃ আট-দশদিন থেকে গিয়ে দিনরাত নানা উপায়ে তাদের 
হিতচেষ্টা করতে লাগলেন। তার হিতাকাঙ্ার প্রবল দাপটে গোকুলের অন্তঃকরণ 
প্রতিনিয়ত পীড়িত ও সংস্ুন্ধ হয়ে উঠতে থাকে | অন্যদিকে, পিতা ও কন্যার শবধভেদী 
বাণে অতিষ্ঠ হস্বে একদিন ভবানী মনোরমার কাছে জানতে চাইলেন, তীর এ বাড়িতে 


বৈকুষ্ঠের উইল ১:88 
প্র. বি. [']-* 


অবস্থিতি কি গোকুলের অনভিপ্রেত? তাছাড়া, রায়মশাই ও তার ছেলের তাকে 
দিনরাত্রি অপমানের অন্য উদ্দেশ্য কি? 

মনোরমা স্থম্পঞ্ট জানিয়ে দেয়, তাদের বিষয়-আশয় চোরের হাত থেকে বীচাবার 
* চেষ্টাই করছেন তার বাবা এবং ভাই.। তাতে ভবানী যদি তাদের সর্বনাশ করতে 
কৃতসংকল্পই হন, তাহলে তার উপযুক্ত প্রতিফলের ব্যবস্থা করা হবে। 

স্তম্ভিত হয়ে যান ভবানী। তার অন্রোধেই তো বৈকু্ সমস্ত সম্পত্তি গোকুলকে 
উইল করে দিয়েছিলেন। তার এবং বিনোদের সাম্প্রতিক দুর্ভাগ্যের যূলে রয়েছে তো 
তারই নিবুদ্ধিতা। কৃতকর্মের অন্ুশোচনায় জল আসে ভবানীর চোখে। 

ওদিকে, বিনোদ আদালতে একট! চাকরি যোগাড় করে শহরের প্রান্তে একটা 
ছোট বাড়ি ভাড়া করে চলে যেতে. উদ্যত হলো। ভবানীও বিনোদের সঙ্গে এ বাড়ি 
থেকে মুক্তি চান। মার কাছে গত কয়েকদিনের সমস্ত ইতিহাস শুনে সেও মাকে 
নতুন বাড়িতে সঙ্গে নিয়ে যাবার সংকল্প করে। পথে দৌকান-প্রত্যাগত গোকুলকে 
তার ও তার মার গৃহত্যাগের সিদ্ধান্তের কথা জানায়। গোকুল তার অজ্ঞাতে এই 
সিদ্ধান্তের সংবাদে মনে মনে অত্যন্ত ব্যথিত হলো। তাছাড়া, বিনোদ এম. এ. পড়া 
ছেড়ে দিয়েছে_এ সংবাদ ব্যথায় ভারাক্রান্ত করে তুললে! তার হ্ৃদয়কে। তার “অনার 
গ্রাজুয়েট” ভাই এম. এ. পাশ করবে। গঞ্জের সবাইর মাথা হেট হয়ে যাবে। আজ 
তার সেই গর্ব ধূলিসাৎ হয়ে গেল। 

সন্ধ্যায় যা গোকুলকে ডেকে তার আসন্ন বিদায়ের সংবাদ দিলেন। ক্রোধে জ্ঞানশৃন্ত 
হয়ে সে জবাব দেয়__“যেখানে খুশী যাও, আমাদের তাতে কি? গেলেই বীচি ৷? 

কিন্তু পরের দিন দশমীর অজুহাতে সে গাড়ি ফিরিয়ে দেয়। দশমীতে গৃহত্যাগে 
নাকি গৃহস্থের অকল্যাণ হয়। কাজেই, মার আজ কিছুতেই যাওয়। চলবে না । ভবানীর 
যাত্র। স্থগিত রাখায় ক্ষুব্ধ হয় মনোরম1। কিন্তু গোকুল তার সিদ্ধান্তে অবিচল। 


১২. 
দশমীর পর একাদশী গেল, ছাদশীও গেল। মাকে পাঠাবার মতো শুভদিন 
গোঁকুলের চোখে পড়লে। না। বাড়ির পুরোহিত ত্রয়োদশীর দিনটিকে শুভদিন বলে ' 
নির্দেশ করায় গোকুল তার অকৃতজ্ঞতায় ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে নিজের কাজে চলে যেতে 
আদেশ করলো। কারণ, সে তার মাকে কোথাও যেতে দিতে পারবে না। এমনকি, 
নিমাই যখন মাকে বিনাঞ্বাধায় চলে যেতে দেবার পরামর্শ দিলেন, তখন সে অগ্রিশর্যা 
হয়ে স্পষ্টই জানিয়ে দিল, তার পরামর্শ নিশ্য়োজন। কারণ, শুধু অখ্যাতির ভয়েই 
নয়, মাকে কারে কাছে পাঠানোয় তার প্রবল অনিচ্ছা। 

গোকুলের এই অনিচ্ছার কথা বিনোদের কানে যায়। প্রতিদিন গাড়ি ফেরত 
আসায় সে বিরক্ত । সেদিন মাকে নিয়ে যাবার জন্যে সে জিদ দেখালে গোকুল 
জানায়, মৃত্যুকালে বাবা মাকে তার কাছেই দিয়ে গেছেন; সুতরাং মার ওপরে একমাত্র 
তারই আঁধকার। কিন্তু নানাভাবে লাঞ্িতা মাকে এ বাড়ি থেকে নিয়ে যাবার জন্যে 
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বিনোদ বন্ধপরিকর। ভবানীও চলে যাবার জন্য প্রস্তুত! গোকুলের হৃদয়ের ক্মরুত্রিষ 
অভিমান সেদিন মার জিদের কাছে পরাস্ত ছলো। সে অশ্ররুদ্ধ কণে বলে ওঠে, ‘ফেলে 
চলে গেলে মা, আমি কি তোমার ছেলে নই ? আমাকে কি তোমার মানুষ করতে 
হয়নি ?’ গোকুনের রুদ্ধকঠ অভিমান, শিশুস্থলভ অশ্রপাত--সবই ব্যর্থ হলো। মা 
চলে গেলেন। 

আপদ বিদায় হলে ক্কুর সর্পের মতো নিমাই জামাতাকে ধীরে ধীরে গ্রাস করতে 
উদ্ভত হলেন। পিতার মৃত্যুর পর গোকুল অত্যন্ত উগ্র ও অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছিল। কিন্ত 
মার এ গৃহত্যাগের পর থেকে সে একেবারে ভিন্ন মানুষ । নিমাই জামাতার এই 
স্বভাব-পরিবর্তনে পুলকিত হলেও কন্তা৷ মনোরমার মনে সংশয় পুন্জীভূত হতে থাকে । 

মার হাতের রান্নার প্রতি গোকুলের আসক্তি সর্ববিদিত। প্রতি রবিবার 
বন্ধুবান্ধবদের নিমন্ত্রণ করে মার হাতের রান্না খাওয়ানো ছিল তার বাতিক। মার 
বিদায়ের পর সে পাট চুকে গেছে । এদিকে, নিমাইর শক্তহাতে এবং শাশুড়ীর 
আবির্ভাবে তার সংসারের সৌঠব ফিরে আসে। কিন্তু গোকুলের শৃন্ত মন্দির কোনদিন 
পূর্ণ হবার নয়। 

এক মাস কেটে গেল। ভবানী হাবুর মার কাছে গোকুলের সমস্ত সংবাদ পান। 
কিন্ত গোকুল মা এবং বিনোদের কোন খবরই নিল না। নতুন বাসায় বিনোদ দিন- 
কয়েক সংযত ছিল। তারপরই তার স্বরূপ প্রকাশ পেল । সে মার কোন তত্বতালাশ 
না নিয়ে গৃহের বাইরে রাত কাটায়। এই উচ্ছৃঙ্খল পুত্রের সম্পতিচ্যুতির 
নিমিত্ত হয়ে তিনি যে অন্যায় করেন নি, তাইই হলো তার বর্তমান সাস্বনা। 

বৈশাখী সংক্রান্তির দিন ব্রাপ্ধণ-ভোজন করানো ছিল ভবানীর বাধিক রীতি। 
নিজের কাছে টাকাকড়ি না থাকায় এবং বিনোদের ও ব্যাপারে উ্দাসীন্তে এ বছর 
ভবানী সে সংকল্প ত্যাগ করেছিলেন। সহসা সেদিন প্রত্যুষে বি, ময়দা, মিষ্টান্ন এবং ' 
ঝুড়িভরা পাকা আম ও প্রচুর লোকজন নিয়ে এসে গোকুল বাড়িময় সোরগোল তুলে 
ভবানীকে বিস্মিত করে দিল। এ বছরও যথারীতি মা ব্রাহ্মণ-ভোজন করাবেন। 
গোকুল ব্রাহ্মণদের নিমন্ত্রণ করে এসেছে। বিনোদ অপমানিত বোধ করলেও গোকুল 
তাতে জক্ষেপ করে না। : 

বীডুয্যে মশাইও সেদিন নিমস্ত্িত। ভোজনের পর তিনি সেদিনের অপমানের 
শোধ তোলার জন্যে সর্বসমক্ষে বিনোদকে জানালেন, ব্রাঙ্গণ-ভোজনের এই আয়োজন 
মাকে হাত করার জন্যে গোকুলের একট! ছল মাত্র। কারণ মামলার সাফল্য মার 
সাক্ষ্যের ওপরেই নির্ভরশীল। বাঁড়ুষ্যের এই উক্তিতে গোকুলের হৃদয় একেবারে বিধ্বস্ত 
হয়ে যায়। সে দ্বণায়, অপমানে সেস্বান ত্যাগ করে বীচে। বীডুয্যে মশাই গোকুলকে এ 
বাড়িতে প্রবেশ করতে না দেওয়ার পরামর্শ দেন বিনোদকে | বিনোদ দাদাকে বিলক্ষণ 
চিনতে! | দাদার এই অপমান তার অন্তরে আঘাত করে। নিমন্ত্রি-বিদায়ের পর 
সে ভিতরে গিয়ে দেখে, মা! ছার রুদ্ধ করে শয্যার আশ্রয় নিয়েছেন। কথাটা যে মার 
কানে গিয়েছে, তাতে তার আর কোন সন্দেহ রইলো না। 


বৈকুষ্ঠের উইল ৩৫ 


* ওদিকে, গোকুল নিজের ঘরে প্রবেশ করে দেখে, সেখানেও চলেছে এক হৃদয়হীন 
চক্রান্তের নির্জ্জ মহড়া । গোকুলের নিরবুদ্ধিতার জন্যে নিমাই এবং অন্যান্যের 
জলছিলেন তীব্র অপমানের জালায়। নিমাই তো সরাসরি তার প্রতিকার দাবি 
করলেন। গোকুল ও বাড়িতে পুনরায় গেলে মনোরম। আত্মহত্যা করার ভয় দেখায় ॥ 
মেয়ের কথায় উৎসাহিত হয়ে রায়মশাই ভবানী সম্পর্কে কটুক্তি করায় গোকুলের ধৈর্যের 
বাঁধ ভেঙে যায়। .সে বোমার মতো ফেটে পড়ে, “চোপরাও বলছি! আমার মায়ের 
নামে ও-রকম কথ! কইলে ঘাড়ে ধরে বার করে দেবে! |, রায়মশাই ও তার কন্যা 
বজাহতের মতো বসে থাকে । 


১৩. 
বিনোদের বন্ধুর দল মামলার জন্যে বিনোদকে প্রতিনিয়ত উস্কানি দিয়ে চলেছিল । 
কারণ, পরাজয়ে তাদের বিশেষ ক্ষতি নেই, জয়লাভে পরম প্রাপ্তি । বিনোদের পক্ষ 
থেকে জনৈক বন্ধুর আপসের প্রস্তাব গোকুল কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হলে মামল! শুরু হয়ে 
যায়। তাসত্বেও গোকুলের প্রতি বিনোদের গভীর সহানুভূতি সদাজাগ্রত ছিল। তার 
অগ্রজের ওপরে বিশ্বের সকলের হৃদয়হীন অবিচার তার অন্তরাত্মাকে বড়ো। বিচলিত 
করে তুলেছিল । তার ওপর তার বন্ধুবান্ধব ও তথাকথিত নানা হিতৈষীর কত তামাসা, 
কত বিদ্রপ তার নিরপরাধ অগ্রজের ওপর বৰিত হতে লাগলো! তাতে তার হৃদয় 
ব্যথায় জীর্ণ হয়ে যেতে থাকে। 

এদিকে স্থির হয়েছে, আগামী রবিবার গঞ্জের দশজন গণ্যমান্য ভদ্রলোক গোকুলের 
কাছে যাবেন এবং তাকে কথার ফেরে জব্দ করে আসল কথাটি কবুল করে আনবেন। 
কিন্তু তার আগেই একদিন মধ্যাহ্নে গোকুল বিনোদের অনুপস্থিতিতে সহসা! বিনোদের 
বাসায় উপস্থিত হয়ে জানিয়ে গেল, মৃত্যুকালে বাব| মাকে তার হাতেই তুলে দিয়ে 

গেছেন; কাজেই, মার ওপর তার অধিকার পিতৃনিদিষ্ট। 

রাতে চক্রবর্তী এসে ভবানীকে সংবাদ দিল, গোকুল সারাদিন বাড়ি ফেরেনি। 
সেদিন আবার গোকুলের জন্মদিন। বাড়ি থেকে সে ঝগড়া করে মার প্রসাদ পাবার 
বাসনায় বেরিয়েছিল। শুনে দুঃখে, বেদনায় ভবানীর মাতৃহ্ৃদয় উদ্বেল হয়ে ওঠে। 
তার ওপর চক্রবর্তীর কাছ থেকে জান! গেল, মার সেদিনের আদেশের পর রায়মশাইর 
দোকানে প্রবেশ নিষিদ্ধ হয়ে গেছে। আর, জানা গেল, বিনোদের প্রতি তার অরুত্রিম 
বাৎসল্যের কথা। বিনোদের সম্পর্কে প্রচারিত কোন ছুর্নামই গোকুল বিশ্বাস করে 
না। এমনকি, এম. এ. পাস করবার জন্যে বিনোদের মনটাকে ভালো করে দেবার 
মিথ্যে আশ্বাস দেখিয়ে একশো-আট সোনার তুলসীপাতার মুল্য হিসেবে পাঁচশে! টাকা 
তার কাছ থেকে হাতিয়ে নিয়ে গেছে কাশীর এক পণ্ডিত। ওভাবে বহু টাক! মেরেছে 
জয়গোপাল বীডুষ্যেও। সমস্ত শুনে মাতাপুত্রের চোখে নামলো শ্রাবণের ধার1। 

পূর্বনির্ধারিত সেই রবিবার । . গঞ্জের গণ্যমান্য সম্তরান্ত কয়েকজন ব্যক্তি গোকুলের 
বৈঠকখানায় আপসের প্রস্তাব নিয়ে উপস্থিত হলে গোকুল প্রথমেই তুদ্ধ কণে জানিয়ে ' 


৩৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


দেয়, মস্তপানাসক্ত বিনোদকে সে সম্পত্তির অংশ কিছুতেই দেবে না। বীড়ুষ্েমশাই 
তাকে স্মরণ করিয়ে দেয়, বিনোদের ন্যায়সঙ্গত প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত করবার কোন 
অধিকার তার নেই। তাছাড়া, গোকুল তো জোচ্চ,রি করে মৃত্যুকালে বাপের কাছ 
থেকে উইল লিখিয়ে নিয়েছে, তাও উল্লেখ করতে তিনি ছাড়লেন না। গোকুল 
বারুদের মতো জলে উঠলো] কিন্তু যখন সে শুনলো, এ বাপারে তার মাকে 
আদালতে গিয়ে সাক্ষ্য দিতে হবে, তখন তার অন্তরাত্মা বিদ্রোহী হয়ে উঠলে। | মার 
এই অসম্মান তার পক্ষে দুঃসহ ! সে ক্ষুব্ধ কঠে জানায়, সে সম্পত্তি চায় না। সমস্ত 
সম্পত্তি বিনোদই নিক। সে মাকে নিয়ে কাশীবাসী হবে। নিমাই রায়ের প্রবল 
নিষেধ সত্বেও গোকুল বিনোদের সামনে এগিয়ে গিয়ে পা বাড়িয়ে দীড়ায়। বিনোদ যদি 
বলে, তার দাদা. জোচ্চোর, তবে সে সমস্ত সম্পত্তি এই দণ্ডে ত্যাগ করে চলে যাবে । 

আসন্ন বিপদের পূর্বাভাস লক্ষ্য করে নিমাই রায় গোকুলকে বাড়ির ভেতরে নিয়ে 
যাবার চেষ্টা করে। কিন্তু তার সমস্ত চেষ্টাকে ব্যর্থ প্রতিপন্ন করে গোকুল অনড় হয়ে 
দাড়িয়ে থাকে । সমে বলে চলে, বিনোদ ভালো হয়ে ফিরে এলে তার সম্পত্তি তাকে 
ফিরিয়ে দিতে হবে-__এই ছিল পিতার আদেশ । যক্ষের মতো! সম্পত্তি আগলে বসে সে 
দিবারাত্রি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করেছে বিনোদকে ভালে। করে দেবার জন্যে, তার 
. স্থমতি ফিরিয়ে দেবার জন্যে । আর, বিনোদ যদি মনে করে, সে চুরি করে তার সমস্ত 
সম্পত্তি গ্রাস করেছে, তাহলে সে তা তার পা ছুঁয়ে বলুক। 

সবাই বিনোদকে গোকুলের পা ছুয়ে এই মিথ্যাবাক্য উচ্চারণে উৎসাহিত করতে 
থাকে। কারণ, এমন দুর্লভ স্থযোগ জীবনে দু'বার আসে না। বিনোদ নিদিধভাবে 
এগিয়ে এসে অগ্রজের পদস্পর্শ করে। স্বীকার করে, দাদাকে জীবনেও সে ‘জোচ্চোর’ 
বলে মিথ্যাভাষণ করতে পারবে না। সে শপথ করে, মদ্চপান পরিত্যাগ করে সে 
এবার থেকে গোকুলের যথার্থ অনুজ হয়ে ওঠার চেষ্টা করবে। সেজন্যে আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করে সে তার অগ্রজের্‌ পায়ের ওপর মাথা রেখে মাটিতে শুয়ে পড়ে ॥ 


আদর্শ প্রশ্ন ঃ উত্তর সহ 

এক. বৈকু্ তাঁর সমস্ত সম্পত্তি গোকুলকে উইল করে দিয়েছিলেন ' 
কেন? এই উইলের পরিণতি কি হয়েছিল ? 

“বৈকুঠের উইল’ অমর-কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র এক পারিবারিক ভাঙনের বেদনাশ্র- 
নিষিক মর্মস্পর্শী কাহিনী । একদিকে অকৃত্রিম হৃদয়াবেগ, অন্যদিকে স্বার্থ- 
কলুষিত, লোভকুটিল বুদ্ধিবৃত্তি; এই ছুই বিরুদ্ধ বৃত্তির ঘাত-প্রতিঘাত :ও জয়: 
পরাজয়ের টানাপোড়েনে উপন্যাসটির ঘনপিনদ্ধ কাহিনী-কায়! নিমিত। শেষ পর্যন্ত 
সহজ নিঃস্বার্থ হৃদয়-বৃত্তিই জয়লাভ করেছে, স্থার্থকুটিল লোভপিচ্ছিল বুদ্ধিবৃত্তির 
ঘটেছে পরাজয় । লোভ-লালস। ও স্বার্থক্ুধার উধের্ব স্থাপিত হয়েছে হৃদয়ের দাবি 
ভক্তি, প্রীতি ও সেহের গৌরব। এই কাহিনীর উত্থান-পতন ও আবর্তন-বিবর্তনের 


বৈকুষ্ঠের উইল ৩৭ 


মর্মকেন্দ্রে আছে পরলোকগত বৈকুণ্ের স্বাক্ষরিত সংক্ষিপ্ত উইলটি, তাকেই বেষ্টিত করে 
উন্মোচিত হয়েছে কত মান-অভিমান, কত ব্যথা-বিড়ন্বনা এবং কত স্বার্থ ও 
্বার্থহীনতার ছুনিবার সংঘাত। 

বাবুগঞ্জের মজুমদার-পরিবার | বৈকুণ্ঠ মজুমদার একটি সামান্য মুদ্দিখানার 
মালিক। প্রথমা পত্নীর অকালমৃত্যুর পর পুত্র গোকুলের রক্ষণাবেক্ষণের জন্যে তাকে 
দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহ করতে হয়। বিনোদ দ্বিতীয়া পত্নী ভবানীর সন্তান। 
বিনোদ লেখাপড়ায় অত্যন্ত মেধাবী, গোকুল সেই তুলনায় বড়োই নিশ্রভ। বিনোদ 
পায় ডবল প্রমোশন, গোকুল পরীক্ষায় অকৃতকার্য হয়। কিন্ত গোকুল আর একটি 
দিকে বড়োই উজ্জল। সে দিকটি হলো! তার সততার দিক, অগ্নান মনুষ্যত্বের, দিক। 
পরীক্ষায় অসদুপায় অবলম্বনের সর্বপ্রকার স্থযোগ লাভ করেও, এমনকি প্রহরারত 
শিক্ষক মহাশয়ের উৎসাহদান সত্বেও সে অসছুপায় অবলম্বন করেনি; ফলে, তার নাম 
অরুতকার্ধদের তালিকায় স্থান লাভ করেছে। তাতে সে দুঃখিত; কিন্তু অনুজ 
ভ্রাতার সাফল্যে সে অত্যন্ত গবিত। 

গোকুলের চরিত্রের এই সুন্দর ও শোভাময় দিকটি স্থবিষয়ী বৈকৃঠের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। তিনি সমদৃষ্টিসম্পন্না, নেহশীল| ভবানীর অনুমতি নিয়ে গোকুলকে তার ব্যবসা- 
পরিচালনার কর্মে নিযুক্ত করলেন। তাতে গোকুলের লেখাপড়ায় ছেদ পড়ে; কিন্ত 
তার সততায় এবং কর্মনিষ্ঠায় উত্তরোত্তর দোকানের প্রীবৃদ্ধি ঘটতে থাকে । বৈকুণ্ঠের 
সামান্য মুদির দোকান 'অচিরে বৃহৎ গোলদারী আড়তে পরিণত হলো! এবং কুটিরের 
স্থানে মাথা তুলে দাড়ালো! বিশাল কোঠাবাড়ি। বৈকুণ্ঠ বর্তমানে গঞ্জের একজন 
গণ্যমান্য ব্যক্তি। “অনার গ্রাজুয়েট” বিনোদ বর্তমানে এম. এ. পাঁঠ-নিরত। কিন্ত 
মিশন, তার নৈতিক অধঃপতনের কাহিনী শ্রবণে বৈকুঠ স্বভাবতই 

I 

শেষে বৈকুঠের অস্তিমকাল উপস্থিত হলো। বিষয়-সম্পত্তি ও ব্যবসাপত্রের 
উত্তরাধিকার-চিন্তায় তার অস্তিম মুহূর্ত হলে! দুশ্চিন্তায় জঞ্জর | সেই পন্থাবিহীন 
অন্ধকারের মধ্যে তাকে আলোকিত পথ দেখালেন শুদ্ধশীল1 ভবানী। তীর পরামর্শে 
এবং অঙ্থরোধে মৃত্যুপথযাত্রী বৈকুণ ব্যবসাপত্রসহ তার সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি গোকুলের 
নামেই উইল করে দিয়ে গেলেন। বিনোদের অমিতাচারের স্পর্শ থেকে দুরে তার 
বিষয়-আশয়ের নিরাপত্তা সদাচারী গোকুলের হাতেই অক্ছঞ্র থাকবে এবং ভ্রাতৃবংসল 
গোকুল কর্তৃক বিনোদ কখনই বিষয়বঞ্চিত হবে না--এই ছিল তার সুদৃঢ় বিশ্বাস । 

কিন্তু বৈকুণ্ের মৃত্যুর পর ঘটনাশ্রোত 'অতিষ্রুত আবর্তিত হতে থাকে। পিতার 
মৃত্যুকালে বিনোদের অনুপস্থিতি এবং পিতার মৃত্যুর পরে তার গৃহে অনাগমন 
গোকুলকে বিক্ধুক্ধ এবং অস্থির করে তোলে। ঘরে-বাইরে যে বিডেদ্কামী বিরুদ্ধশক্তি 
এতদিন সপ্ত ছিল, তা এবার স্থঘোগ বুঝে মাথ! চাড়া দিয়ে জেগে ওঠে। বিনোদকে 
বঞ্চিত করে পত্নী মনোরমার সমগ্র সম্পত্বি-লাভের লালসায় এবং গঞ্জের বৃদ্ধ জয়গোপাল 
বাডুষ্যের বিভেদ-সষ্টির নিরবচ্ছিন্ন চক্রান্তে বিনষ্ট হলে! সরল-হৃদয় গোকুলের মানসিক 


৩৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


ভারসাম্য। বিষয়-আশয়ের দায়িত্ব গ্রহণে তার চিরকালই ছিল প্রবল অনীহা । 
কিন্ত বিমাতার প্ররোচনায় পাকেচক্রে তার স্বন্ধেই বিষয়-আশয়ের সমস্ত দায়দায়িত্ব 
ন্যস্ত হলে! | সেজন্তে স্লেহপরায়ণা বিমাতাকে সে ভত্সঁনা করতে ছাড়ে না। সেই. 
ভত্স্না মূর্খ দোকানদার গোকুলের মুখে শোভনতার সীম! ছাড়িয়ে অনায়াসে 
তীব্র কটুক্তিতে পরিণত হয়। শুধু বিমাতাই নয়, দিকৃবিদিকৃ-জ্ঞানশূন্য গোকলের 
কাছে সকলেই অতি রূঢ় ভাষায় তিরস্বত ও ভর্খসিত হতে লাগলো। এইভাবে 
একদিকে বিনোদের অন্তপস্থিতি ও পিতার আসন্ন শ্রাদ্ধকর্মের নান! ব্যবস্থাপনার চিন্তা 
এবং অন্যদিকে বিষয়-সম্পততির ন্যস্ত দায়দায়িত্ব শাস্তপ্রকৃতি গোঁকুলকে ক্রমশঃ উদ্ভ্রান্ত 
এবং উগ্রম্বভাঁব করে তোলে । 

তাসত্বেও বিনোদকে গৃহে প্রত্যাবর্তনে রাজী করানোর উদ্দেশ্যে সে জয়গোপাঁল 
বীডুষ্যের শরণাপন্ন হয়েছে; অর্থলোলুপ জয়গোপাল তার সঙ্গে প্রতারণা করেছেন। 
পত্নী মনোরম! বিনোদ এবং বিমাতা সম্পর্কে শুরু করেছে সুতীব্র বিষোদ্গাঁর। এই 
অপ্রত্যাশিত ঘটনাবলীর প্রতিঘাতে জর্জরিতা, শোকসস্তপ্তা ভবানী গোকুলের বিপরীত 
আচরণে বিস্মিত ও ক্ষুব্ধ হয়ে নিজেকে নিঃসঙ্গ নির্জনতায় নির্বাসিত করেছেন। 
, এইভাবে গোকুলের জীবন যখন নান! বিড়ম্বনায় কানায় কানায় পূর্ণ, তখনই বিনোদ 
গৃহে ফিরে আমে । পিতৃ-বিয়োগ এবং সম্পত্তির উইল সম্পর্কিত ব্যাপারে সে অবহিত 
হয়েছে। গোকুলের সততা, মাতৃভক্তি ও ভ্রাতৃবাৎ্সল্য সম্পর্কে তার অভঙ্গুর প্রতীতি 
সত্বেও ক্ষোভে, অভিমানে সেও তাকে ভুল বুঝেছে, অবিচার করেছে তার ভ্রাতুবৎসল 
অগ্রজকে | পিতার মৃত্যুতে বিনোদের দায়িত্জ্ঞানহীনতায় গোকুল বিরক্ত হয়ে তাকে 
এ বাড়িতে প্রবেশাধিকার দেবে না বলে ঘোষণা করেছিল। কিন্ত সে তো শুধুমাত্র 
মুখের বাক্য, তাতে মনের সমর্থন ছিল না। কিন্ত শ্রাদ্ধকর্মের দায়িত্ববহনে বিনোদের 
এদাসীন্যে গোকুলের হৃদয় ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে। তার আশঙ্কা হয়, সম্পত্তির উইল সম্পর্কিত 
ব্যাপার এবং বিনোদের প্রতি তার বট মনোভাবের কথা বলে বিমাঁতা বিনোদের 
মনকে দিয়েছেন বিষিয়ে। 

অতঃপর মনোরমার পিতা নিমাই রায় শ্রাদ্ধের দিন কন্যা-জামাতার বিপনুক্তির 
জন্যে উপস্থিত হয়েছেন ; তিনিও গোকুলের সরলতা! এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ়তার স্থযোগে 
এই পরিবারে মাতৃ-বিচ্ছেদ ও ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদের বীজ বপন করে তাকে বিশাল মহীরুহে 
পরিণত করার চক্রান্ত করেছেন। পত্নী মনোরম] সেই চক্রান্তের সামিল হয়ে বিষয়- 
সম্পত্তি ও ব্যবসাপত্র পূর্ণথাসের আকাঙ্ঞায় তার করিৎকর্মা পিতার হাতে সমস্ত দায়িত্ব 
তুলে দেবার জন্যে তাকে প্রতিনিয়ত প্ররোচিত করে চলেছে । মনোরম ও নিমাই 
রায়ের তীব্র কটুক্তি এবং বিষতিক্ত মন্তব্যের আঘাতে জর্জরিত মা ভবানী রুদ্ধদ্বার 
কক্ষের একান্ত নির্জনতায় আত্মনির্বািতা । জগতের সরল-হৃদয় নিরপরাধ মানুযগ্ুলির 
ভাগ্যের বিড়ম্বনা এই যে, বিশ্বশুদ্ধ মান্য তাদের ভুল বোঝে এবং তাদের প্রতি 
অবিচার করে; এমনকি, একান্ত আপনজনও তাকে পরিত্যাগ করে দূরে সরে যায় । 

শ্রাদ্ধশান্তি ও কুটুম্ব-বিদায়ের পালা শেষ হলো। বিষয়-বুদ্ধিতে ধুরদ্ধর নিমাই 


বৈকুষ্ঠের উইল ৩৯ 


রায় সম্পত্তির পূর্ণগ্রাসের জন্যে মামলা! করার ব্যাপারে মনস্থির করে ফেলেন। আসন্ন 
ঝড়ের পূর্বাভাষ বহন করে সারা বাড়িতে নেমে আসে এক নীরন্ধ নিশ্তর্ূতা। নিমাই 
রায় প্রথমেই দোকানের প্রবীণ কর্মচারী! চক্রবর্তীকে চুরির অপবাদ দিয়ে বরখাস্ত 
করে তার স্থানে তার কনিষ্ঠ পুত্র নন্দদুলালকে নিযুক্ত করলেন। গোকুল ছিধাগ্রস্ত। 
কিন্ত ভবানীর দৃঢ়তায় এবং সময়োচিত হস্তক্ষেপে রায়মশাইর সেই চক্রান্ত বানচাল হয়ে 
যায়। নিমাই এবং মনোরমার ক্রোধ, অভিমান ও নান! ভীতি-প্রদর্শন সত্বেও 
গোকুল রিমাতার আদেশের বিরুদ্ধে একটি কথাও উচ্চারণ করলো না। এবার 
নিমাইর সঙ্গে যোগ দিলেন জয়গোপাল বীডুয্যে। তিনিও নিমাইর হাতে সমস্ত 
সম্পত্তির দায়দায়িত্ব তুলে দেবার ওকালতি করেন। তাতে ব্যর্থ হয়ে তিনি গোকুলকে 
তার বিমাতার আদেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হবার জন্যে উত্তেজিত করতে থাকেন। 
গোকুলের নীরবতাকে সম্মতিস্থচক মনে করে উল্লসিত হয়ে ওঠেন নিমাই ও 
জয়গোপাল। নিমাই রায় চক্রবর্তাকে পুনরায় বরখাস্ত করতে উদ্যত হলে গোকুল 
তাকে মার সর্বময় কর্তৃত্বের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে তাকে এ গৃহত্যাগের সুস্পষ্ট নির্দেশ 
দিতে আর পশ্চাৎপদ হয় না। অপমানিত রায়মশাই কন্যা-জামাতার প্রতি অসাধারণ 
মমত্ব-বশতঃ আট-দশদিন থেকে গিয়ে নান! উপায়ে তাদের হিত-চেষ্টা। করতে থাকেন৷ 
তার হিতাকাজ্ষার প্রবল দাপটে গোকুলের অস্তঃকরণ প্রতিনিয়ত পীড়িত ও সংক্ষু্ 
হয়ে উঠতে থাকে । অন্যদিকে, পিতা ও কন্যার মর্মভেদী বাণের আঘাতে অতিষ্ঠ 
হয়ে ভবানী গৃহত্যাগ করবার জন্যে কৃতসংকরপ হন। 

বিনোদ এম. এ. পড়ায় ইস্তফা দিয়ে আদালতে একটি চাকরি সংগ্রহ করে গঞ্জের 
প্রান্তে ভাড়া-করা একটি বাসায় গিয়ে ওঠে। ভবানীও সেখানে চলে যাবেন। কিন্ত 
মার এই গৃহত্যাগ গোকুলের অভিপ্রেত নয়। নান! অজুহাতে সে মার যাত্রা পিছিয়ে 
দিতে থাকে। শেষে গোকুলের নিষেধ না মেনে মা চলে যান। এদিকে, রায় 
মশাইর শক্ত হাতে সংসারের সৌষ্ঠৰ ফিরে আসে। কিন্ত গোকুলের মন সংসারে বসে 
না। মার জন্যে তার প্রাণ সদাব্যাকুল। ওদিকে, বিনোদের অসংযত জীবনযাত্রায় 
অতিষ্ঠ হয়ে ওঠেন মা। 

গঞ্জের কিছু ব্যাক্তি এবং বন্ধুবান্ধবের প্ররোচনায় বিনোদ গোকুলের বিরুদ্ধে মামল! 
রুজু করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে । তার পূর্বে গল্পের কতিপয় গণ্যমান্য ব্যক্তি আপস- 
রফার প্রস্তাব নিয়ে গোকুলের কাছে আমেন। সে প্রথমেই কুদ্ধকগে জানিয়ে দেয়, 
পানাসক্ত বিনোদকে সে সম্পত্তির অংশ কিছুতেই দেবে না। বীডুষ্যেমশাই স্পষ্টতঃ 
উল্লেখ করেন, বৈকুঠের উইলের পেছনে প্রচ্ছন্ন ছিল গোকুলের জোচ্চ,রি। ক্রোধে 
দিকৃবিদিকৃজ্ঞানশৃন্ হয়ে ওঠে গোকুল। কিন্তু যখন সে শুনলো, এ ব্যাপারে তার 
মাকে আদালতে গিয়ে সাক্ষ্য দিতে হবে, তখন সে মার অসম্মান-আশঙ্কায় বিনোদকে 
সমস্ত সম্পত্তি দিয়ে মাকে নিয়ে কাশীবাসী হবার সংকল্প প্রকাশ করে। তবে 
বিনোদকে তার পা ছুয়ে বলতে হবে, তার দাদা জোচ্চোর, সে জোচ্চ রি করে তার 
সমস্ত সম্পত্তি গ্রাস করেছে । বিনোদ নিদ্ধিধচিত্তে এগিয়ে এসে অগ্রজের পদস্পর্শ করে 


Be প্রবন্ধ বিচিন্তা 


স্বীকার করে, দাদার সম্পর্কে এমন মিথ্যাভাষণ জীবনেও সে করতে পারবে না। 
সে শপথ করে, মগ্পান ত্যাগ করে সে এবার থেকে গোকুলের যথার্থ অন্জরূপে পরিচয় 
দেবার যোগ্য হয়ে উঠবে। সেজন্যে আশীর্বাদ প্রার্থনা করে মে তার অগ্রজের 
পদযুগলের ওপর মস্তক স্থাপন করে। 

প্রকৃতপক্ষে, গোকুলকে সমস্ত সম্পত্তি উইল করে দিয়ে বৈকুণ্ঠ কোন ভূলই করেন 
নি। এ বিষয়ে ভবানীর পরামর্শও ছিল অভ্রান্ত। কারণ, অসংযত বিনোদের হাতে 
তার সম্পত্তি ছুদিনেই বিনষ্ট হয়ে যাবার ছিল সমূহ সম্ভাবনা । একদিন নয় একদিন 
তার হয়তো স্থমতি হবে, সংযত জীবনধারায় সে প্রত্যাবর্তন করবে। ততদিন তার 
সম্পত্তির যোগ্য অভিভাবক নিলে, উদারহৃদয়, ভ্রাতৃবংসল গোকুল ছাড়া এই স্থার্থ- 
. কুটিল, লোভসর্বস্ব পৃথিবীতে আর কে হতে পারতে 1? সেদিক থেকে বিনোদের চরিত্র- 
সংশোধন এবং তার ন্যায়সঙ্গত সম্পত্তির প্রত্যর্পণই শরৎচন্দ্রের বৈকুঠের উইলের 
সুমংগত পরিণতি ॥ 

দুই. 'বৈকুষ্ঠের উইল’ উপন্যাসের গোকুল চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর । 

“বৈকুঠের উইলে'র গোকুল চরিত্রটি অমর-সাহিত্যিক শরৎচন্দ্রের একটি অনবন্ধ 
ষ্টি। এই ধূলিধৃসর পৃথিবীর দোষগ্ুণ-সমন্বিত, ভাগ্যবিড়দ্িত অতি সাধারণ মান্য 
গোকুল। অসাধারণত্ব তার কিছুই নেই। গ্রামগঞ্জের' শিক্ষা্ীক্ষাহীন এক সামান্য 
দোকানদার সে। কথায়-বার্তায়, আচার-আচরণে তার চরিত্র মাঝেমধ্যে সৌজন্য- 
শিষ্টাচারের সীমা অবলীলায় অতিক্রম করে গেছে। কিন্তু এই বাহিক দৈন্যের অস্তরালে 
মরমী কথাশিল্পী শরংচন্দ্রের অতি-সংবেদনশীল সাহিত্য-প্রতিভা৷ উদঘাটিত করেছে একটি 
চিরকালের সৎ, হৃদয়বান্‌ মানষকে। চারদিকের স্বার্থকলুষিত ক্লেদকালিমাময় ধূলি- 
ঝঞ্ধার মধ্যে সে ক্ষতবিক্ষত হৃদয়ে রক্ষা করেছে তার হৃদয়ের অমলতা। আপন জন 
তার বিরুদ্ধাচরণ করেছে, তাকে ভুল বুঝেছে, আঘাতে আঘাতে তার অন্তরাত্মাকে 
জর্জরিত করেছে। সে চারদিকের প্রবল বিরুদ্ধশক্তির সঙ্গে করেছে আপসহীন 
সংগ্রাম__একা এবং নিঃসঙ্গ । সেই সংগ্রামে ক্ষুরধার বুদ্ধি বা কুটিল ছলচাতুরি নয়, 
হায়-সম্পদই ছিল তার একমাত্র হাতিয়ার। বাইরের সহজ দৈন্যের মধ্যে হৃদয়-সম্পদে 
মে ছিল অসামান্য বিত্তশালী ৷ এখানেই স্রষ্টা শরৎচন্দ্র ও তার সৃষ্টি গোকুলের 
অনন্যতা। 

গোকুল পৃথিবীর শাশ্বত মূল্যবোধের প্রতীক,। আধুনিক বস্তুসংশ্ব পৃথিবীতে যে 
সতত! ও সদাচার মূল্যহীন বলে উপহসিত, সেই অম্লান সততাই গোকুলের চরিত্রের 
ভিত্তিভূমি। পিতার কাছ থেকে উত্তরাধিকার-ুত্ে প্রাপ্ত এই মহামূল্য সম্পদটির 
গৌরব-ন্্যমার পরিচয় পাওয়া যায় তার শৈশবের প্রারভ-কাল থেকেই।  পরীক্ষা- 
মন্দিরে যখন তার চারদিকের সতীর্থ নহপাঠীরা অসদুপায় অবলগ্কন করে পরীক্ষা-মমুত্ 
উত্তরণের প্রয়াসে বাস্ত, তখন অবেক্ষণরত শিক্ষকের উৎসাহব্যঞ্কক প্ররোচনা সত্বেও সে 
পরীক্ষা-পাশের সেই সহজতম উপায় অবলম্বনের লোভ সংবরণ করে রেখেছে চারিত্রিক 
নিষলুষতার উচ্ছল স্থাক্ষর। চতুপার্গ্থ ্েদকলুষ দুর্নীতি ও অসদুপায়ের উর্ধে সেই 
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তার প্রথম জয়লাভ। তার এই দুর্লভ চরিত্র-্থযমা বস্তবাদী স্থার্থমলিন দৃষ্টিতে 
নিৰ দ্ধিতা বলে উপহসিত হলেও তা পিতা বৈকু ও বিমাতা৷ ভবানীর দৃষ্টি এড়িয়ে 
ঘায়নি। বার্ধকা-ভারে ক্লান্ত বৈকৃঠ মনে মনে তীর বিষয়-আশয় ও ব্যবস]-বাঁণিজোর 
ভবিস্তাৎ-চিস্তায় ছিলেন উদ্দিগ্ন। এবার বালক গোকুলের মধ্যেই তিনি খুঁজে পেলেন 
তার সম্পত্তির স্থযোগ্য উত্তরাধিকারীকে | ফলে, সেখানেই গোঁকুলের শিক্ষাজীবনের ঘটে 
অকাল পরিসমাপ্তি। কিন্তু তার সততা ও কর্মনিষ্ঠার পরিণামে ঘটে তাদের 
দোকানের উত্তরোত্তর সমৃদ্ধি । বৈকুঠের সামান্য মুদির দোকান অচিরে বৃহৎ গোলদারী 
আড়তে পরিণত হয় এবং কুটিরের স্থানে মাথা তুলে দাড়ায় বিশাল কোঠাবাড়ি। এর 
পেছনে গোকুলের যে কতখানি ত্যাগ, পরিশ্রম ও সতত] ছিল, তা! জানতেন বৈকু্ঠ 
অন্যদিকে, এম. এ-পাঠনিরত বিনোদের বিপথগামিতায় তিনি ছিলেন চিন্তাকুল। . 
তাইতো মৃত্যুকালে তিনি তার ব্যবসা-বাণিজাসহ সমস্ত সম্পত্তি গোকুলের নামে উইল 
করে দিয়ে যান। গোকুল ছাড়! ব্যবসা-বাণিজ্য ও সম্পত্তির ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা বিধানের 
এবং বিপথগামী বিনোদের স্বার্থরক্ষার ব্যাপারে যোগ্যতর ব্যক্তি আর কে ছিল? 

কিন্তু বৈকুঠের মৃত্যুর পর ঘটনাশ্রোত অতিদ্রত আবর্তিত হতে থাকে । পিতার 
মৃত্যুকালে বিনোদের অনুপস্থিতি এবং পিতার মৃত্যুর পরে তার গৃহে অনাগমন গোকুলকে 
বিক্ুন্ধ এবং অস্থির করে তোলে। ঘরে-বাইরে যে বিভেদকামী বিরুদ্বশক্তি এতদিন 
স্থগ্ু ছিল, তা এবার স্থযোগ বুঝে মাথা চাড়া দিয়ে জেগে-ওঠে। বিনোদকে বঞ্চিত করে 
পত্নী মনোরমার সমগ্র সম্পত্তিলাভের লালসায় এবং গঞ্জের বৃদ্ধ জয়গোপাল বীড়ুয্যের 
বিভেদস্থষ্টির নিরবচ্ছিন্ন চক্রান্তে বিনষ্ট হলে! সরলহৃদয় গোকুলের মানসিক ভারসাম্য । 
বিষয়-আশয়ের দায়িত্ব-গ্রহণে তার চিরকালই ছিল প্রবল অনীহা । কিন্ত বিমাতার 
প্ররোচনায় পাকেচকে তার স্বন্ধেই বিষয়-আশয়ের দায়দায়িত্ব ন্যস্ত হলে|। সেজন্যে 
ন্সেহপরায়ণ| বিমাতাকে সে ভত্সনা করতে ছাড়ে না। সেই ভতসনা মূর্খ দোকানদার 
গোকুলের মুখে শোভনতার সীম! ছাড়িয়ে অনায়াসে তীব্র কটুক্তিতে পরিণত হয়। 
শুধু বিমাতাই নয়, দিকৃবিদিক্‌-জ্ঞানশৃন্য গোকুলের কাছে সকলেই অতি রঢ ভাষায় 
তিরস্কত ও ভিত হতে লাগলো। ডঃ গ্রামার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে, 'গোকুলের 
বাক্যে ও ব্যবহারে অসংযম, অস্থিরমতিত্ব যেন চরম মাত্রায় উঠিয়াছে-_এইরপ প্রকৃতির 
লোকের পক্ষে ব্যবসায় বা পরিবারের কর্তৃত্ব এই দুই-ই অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। তাহার 
ব্যবসায়ে শিক্ষানবিশী ও পিতার অগ্যধ বিশ্বাসের সঙ্গে তাহার পরবর্তী খামখেয়ালী 
ব্যবহারের যেন একটা অসংগতি থাকিয়াই যায়।” কিন্ত স্মরণীয়, গোকুলের অপ্রিয় রূঢ- 
ভাষণ ও অশোভন আচরণ তার কার্ধকারণনিরপেক্ষ খামখেয়ালিপন! নয় । তার অস্থির- 
চিত্ততার মূলে ছিল কতকগুলি গভীরতর কারণ, যেগুলি সতর্কভাবে প্রণিধানযোগ্য। 
প্রথমতঃ, সে মূলতঃ শিক্ষাদীক্ষাবঙ্জিত একজন গ্রাম্য দোকানদার | দ্বিতীয়তঃ, বিনোদ 
যতই বিপথগামী হোক, তার পিতৃ-মাতৃ-ভ্রাতৃভক্তি বিষয়ে গোকুল ছিল স্থির-বিশ্বাসী । 
পিতার মৃত্যুর পর গৃহে বিনোদের অঙ্থপস্থিতি তাকে বিস্মিত, চিন্তিত ও অস্থির করে 
তোলে। পিতৃক্ৃত উইলের জন্যে বিনোদ কি তাকে সন্দেহ করে অথবা দ্বণা করে 


৪২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


অথবা শক্ত মনে করে? নইলে বিনোদ পিতৃ-বিয়োগের মতো! এমন বিপর্যয়কর ঘটনার 
পরেও বাড়ি ফেরে না কেন? এ সমস্ত যদি মিথ্যাই হয়, তবে বিনোদের বিপথ- 
গামিতার সংশোধন কিরূপে সম্ভব? ভবিষ্বাতে হাইকোর্টের জজ হবার সম্ভাবনাপূর্ণ 
হীরের টুকরো ভাইটির ওপর তাঁর যে অগাধ বিশ্বাস ও তাকে নিয়ে তার যে অন্তহীন 
গর্ববোধ, তা ভেঙে চুরমার হয়ে যেতে থাকে। তৃতীয়ত, সম্পত্ভিলোভী মনোরমার 
বিনোদকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করার বাসনায় তার অন্তরাত্মা আহত হয়। চতুর্থতঃ, 
পিতার আসন্ন শ্রাদ্ধকর্মের নান! ব্যবস্থাপনা, এবং অন্যদিকে বিষয়-সম্পত্তির ন্যস্ত দায়- 
দায়িত্ব ও নান! বিভেদকামী শক্তির চক্রান্ত শান্তপ্রকৃতি গোকুলকে ক্রমশঃ উদ্ভ্রান্ত ও 
উগ্রন্থভাব করে তোলে। 

জগতের সরলহৃদয় নিরপরাধ মান্ুষগুলির ভাগ্যের বিড়ম্বনা এই যে, বিশ্বশুদ্ধ মানুষ 
তাদের ভুল বোঝে এবং তাদের প্রতি অবিচার করে; এমনকি, একান্ত আপন জনও 
তাকে পরিত্যাগ করে দূরে সরে যায়। বিনোদ গোকুলকে ভুল বুঝেছে, মনোরম! তার- 
প্রতি অবিচার করেছে, ভবানী তাকে পরিত্যাগ করে দূরে সরে গেছেন। তাকে 
সবাই ত্যাগ করলেও তার সতত! তাকে ত্যাগ করেনি। তার চরিত্রের সেই কেন্দ্রীয় 
শক্তির প্রেরণায় সে বিমাতার প্রতি তার মাতৃভক্তিকে এবং তার বৈমাত্রেয় ভাতার 
. প্রতি তার ভ্রাতৃন্সেহকে বিসর্জন দিতে পারেনি। শত আঘাতের বেদনা! সত্বেও বিমাতা 

ও বৈমাত্রেয় ভ্রাতার সুখস্বাচ্ছন্দ্ের ব্যাপারে সে রেখেছে সদাজাগ্রত দৃষ্টি। এমনকি, 
বিনোদ যেখানে মাতার প্রতি উদাসীন, সেখানে গোকুল অত্যন্ত কর্তব্যনিষ্ঠ। 
মনোরমার তীব্র বিষোদ্গার, শ্বশুর নিমাই রায়ের ছুরভিসন্ধিপূর্ণ প্ররোচনা তাকে 
কর্তব্যভষ্ট করতে ব্যর্থ হয়েছে। বিনোদ এম. এ. পড়া ছেড়ে দিয়ে চাকরি নিয়েছে। 
গোকুল তাতে ব্যথিত হয়েছে। আবার, লেখাপড়ায় যাতে তার সুমতি হয়, স্জন্ে 
সোনার তুলসীপাতার মূল্য হিসেবে পাচশে টাকা দিয়েছে কাশীর এক পণ্ডিতকে ॥ 
ভবানী তাকে ত্যাগ করে বিনোদের বাসায় চলে যেতে উদ্যত হয়েছেন। গোকুল নানা 
অজুহাতে তাঁর যাত্রা বিলপ্িত করেছে। তাসত্বেও ভবানী চলে গেলে সে অশ্ররুদ্ধ 
কঠে বলে উঠেছে, ‘ফেলে চলে গেলে মা, আমি কি তোমার ছেলে নই? আমাকে কি 
তোমার মান্য করতে হয়নি? এই অকৃত্রিম স্বীকারোক্তিতে প্রকাশিত হয়েছে 
গোকুলের মাতৃভক্ত হৃদয়ের প্রকৃত মানচিত্র । 

ভবানীর গৃহত্যাগের পর মনোরমার সঙ্গেও গোকুলের সম্পর্ক স্বাভাবিক ছিল না। 
নিমাই রায়ের সঙ্গেও সে সছ্যাবহার করতে পারেনি। ইতিপূর্বে, চক্তবর্তীকে পুননিয়োগ 
করার ব্যাপারে সে শ্বশুরের ইচ্ছার বিরুদ্ধ মার আদেশই শিরোধার্য করেছে। পরে 
তার মার সম্পর্কে নিমাই রায় কটুক্তি করলে তাকে গোকুল শাসি়ে উঠেছে, “চোপরাও 
বলছি! আমার মায়ের নামে ও রকম কথা কইলে ঘাড়ে ধরে বার করে দেবো ।” 

শেষ পর্যন্ত বৈকুষ্ঠের উইলকে কেন্দ্র করে নানা বিরুদ্ধশক্কির প্ররোচনায় মামলার 
ঝাড় ওঠার উপক্রম হয়। ঝড় আর ওঠেনি। তার পূর্বেই গোকুল বিনোদের কাছে*জানতে 
চায়, পিতৃসম্পার্দিত উইলের পেছনে তার কোনরূপ জোচ্চ,রির অস্তিত্বের কথা বিনোদ 


বৈকুঠের উইল ৪৩ 


বিশ্বাস করে কি না। সেদিন হৃদয়ের কাছে হৃদয়ের দাবি সাড়া পেল। সকল চক্রান্ত, ভুল- 
বোঝাবুঝির অবসানে হৃদয়ের দুয়ার খুলে গেল। অগ্রজের পদতলে মাথা পুতে দিয়ে 
বিনোদ তার নিরপরাধ অগ্রজের বিরুদ্ধে সমস্ত অভিযোগ অশ্ররুদ্ধ কঠ অস্বীকার করে 
নিজের চরিত্র সংশোধনের প্রতিশ্রুতি দিল। গোকুলও উৎকণ্ঠিত চিত্তে প্রতীক্ষা করেছিল 
এই দিনটির, যেদিন সে বিনোদকে তার প্রাপ্য সম্পত্তি ফিরিয়ে দিয়ে দায়িত্বমুক্ত হবে । 

হায়-ধর্মের পূজারী শরৎচন্দ্র গোকুলের আপাত-রূড়তার আড়ালে এক ন্নেহবিগলিত 
ভ্রাতৃহৃদয় এবং অসাধারণ পিতৃমাতৃভক্তির এক অনবদ্য চিত্র অঙ্কন করেছেন। এবং 
শেষ পর্যন্ত খলতা, কপটত! ও স্বার্থপরতাকে পরাজিত করে জয়ী হয়েছে হদয়-ধর্ম, যা 
কোনদিন ভুল করে না ॥ 


১. “বৈকুঠের উইল' উপন্যাসটির নামকরণের সার্থকতা বিচার কর । | ৩৭-৪১ পৃ. ] 
২. বৈকুঠ তার সমন্ত-সম্পত্তি গোকুলকে উইল করে দিয়ে গিয়েছিলেন কেন? এই উইলের পরিণতি 
কি হয়েছিল? [৬৭-৪১পৃ.] . 
৯৩. “বৈকুষ্ঠের উইল’ উপন্যাসের গোকুল চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর । [ 8১-৪৪ পৃ.] 
৪, 'বৈকুষঠের উইল" উপন্যাসের ভবানী চরিত্রটি বিশ্লেষণ করে তার শ্বাভাবিঞতা বিচার কর । 
[২২-২৬, ২৮, ৩০, ৩১-৩২. ও ৩৪, ৩৬ পু. | 


<; বিনোদ চরিত্রটি বিশ্লেষণ করে, “বৈকুণের উইল’ উপস্ঠাসে তার অপরিহার্ধতা বিচার কর | 
[ ২২, ২৫, ২৭, ৩০ ও ৩৪-৩৭ পৃ. 


৬ জয়গোপাল বীড়য্যে, নিমাই রায় এবং মনোরম! সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত টাকা লিখ। 
২২, ২৪, ২৭, ৩৩, ৩৫:৩৭ পৃ, ৩০, ৩৩, ৩৭ পৃ. এবং ২৫, ২৭, ৩১, ৩৫ পৃ] 

৭. গোকুল পরীক্ষায় অসছুপায় অবলম্বন করেনি কেন? তাতে তার ফল কি হয়েছিল? [২৩পু.] 

৮ অকালে গোকুলের বিদ্যাশিক্ষায় ছেদ পড়ে কেন ? তার পরিণাম কি হয়েছিল ? [২৩পু.] 

+৯* বৈকুষ্ঠের উইল' উপন্যাসের গোকুল ও বিনোদের মধ্যে ভ্রাতৃ-বিরোধের কারণ কি? কিরূপ 
অই বিরোধের অবসান ঘটে? [ ৩৭-৪১ পৃ. ] 

১০. বৈকুণ্ঠ তার সমস্ত সম্পত্তি গোকুলকে উইল করে দিয়ে কি কোন ভুল করেছিলেন? নিজের 
উত্তরের সমর্থনে যুক্তি দেখাও । এই প্রসঙ্গে বৈকুণের দূরদর্পিত সম্পর্কে তোমার কি মনে হয়? [ ৩৭-৪১ পু. ] 

রা বা অসংযম ও অস্থিরমতিত্বের সঙ্গে তার সম্পর্কে তার পিতার বিশ্বাসের সংগতি 


১২, বিনোমের সে গোকুলের সম্পর্ক তখনি স্বাভাবিক ছিল, তা বিশেষণ করে দেখাও । [৪১-৪৪ পু 

১৩. “রৎচল্লের উপন্যাস সম্পর্কে চোখের জলের বাড়াবাড়ির যে অভিযোগ রয়েছে, তা “বৈকুষ্ঠের উইল’ 
সম্পর্কে কতখানি প্রযোজ্য, আলোচন! কর । [২২পু.] 

১৪* গোকুলের কথাবার্তায় ও আচরণে যে রূঢ়তার পরিচয় পাওয়া যায়, তা কি তার চরিত্রের সঙ্গে 
সংগতিপূণ ? [৪১-৪৩ পৃ. ] ঠ 

১৫. অশিক্ষিত ও চারিত্রিক দৃঢ়তাবজিত গোকুলকে বৈকৃঠের তার সম্পত্তির যোগা পরিচালক বলে 
মনোনীত করার কারণ কি ছিল? [৪১৪৪ পৃ, ] 

১৬. ভবানী বৈকুঠকে তার সম্পত্তি গোকুলকে উইল করে দেবার পরামর্শ দিয়েছিলেন কেন? 
ভবানীর পরবতীঁকালের আচরণ কি তার সেই মনোভাবের সঙ্গে সংগতিপর্ণ ? 

০ [২৪-২৬, ২৮, ৩০, ৩১, ৩৯ ও ৩৪-৩৬ পু. ] 

পা ১৮ SE বাংলার গ্রামগঞ্জের যে সমাজচিত্র ফুটে উঠেছে, তার স্বরূপ বিশ্লেষণ 

১৮. বৈকুঠের উইল’ উপন্যাসে বুদ্িবৃত্তির ওপরে মানুষের হাদয়শ্বৃত্বির জয় হয়েছে। তুমি কি এই 
অভিমত স্বীকার কর? তোমার উত্তরের সমর্থনে যুক্তি দেখাও । [২২ ও ৪৩, ৪৪ পু.] 

১৯. “বৈকুঠের উইল' উপগ্ভাস পাঠ করে শয়ংচন্্রকে তোমার আদর্শবাদী না বান্তববাধী কোন্‌ শ্রেণীর 
লেখক বলে মনে হয়? তোমার অভিমতের সমর্থনে যুক্তি দেখাও ৷ [২২, ৩৭ ও ৪১ প. ] 

২*. টীকা লিখ; চক্ৰবৰ্তী মশাই [৩১-৩৬ ও ৬৮ পৃ. ] হাবুর মা [ ২৮, ২৯, ও ৩৫ পৃ. ], হেমাঙ্গিনী 
[২৮৩ ৩১ পৃ. ], নন্দলাল ( ৩২ পৃ. ]। 


৪৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


২ 


বঙ্কিমচন্দ্র নিঃসন্দেহে বাংলা উপন্ঠাসের আদিপুরুষ। তার রচিত চৌন্দখানি উপন্যাসের মধ্যে "দেবী 
চৌধুরাণী, ভ্রয়োদশ-সংখাক | সর্বশেষ উপন্যাসত্রয়-_-আনন্দমঠ__দেবী চৌধুরাণী--সীতারাম-_যা “বস্কিসচন্দ্রের 
ত্রয়ী’ নামে পরিচিত, দেবী চৌধুরাণী তার অন্যতম__মধামণি। দেবী চৌধুরানীর রচনাকাল ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ; 
প্রকাশকাল ১৮৮৪ বাংলায় মুসলমান-রাজত্বের অবসানে এবং ইংরেজ-রাজছ্থের সুচনায় যে শাসন- 
শৃঙ্খলার অভাব এবং রাজনৈতিক অস্থিরতা মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল, তারই বিচিত্র প্রক্ষাপটে উপন্যাসখানির 
মূল কাঠামোটি স্থাপিত। দেবী চৌধুরাণী, ভবানী পাঠক, দেবীসিংহ, হেস্টিং, গুডজাড সাহেব_এ'রা 
এঁতিহাসিক ব্যক্তি হলেও উপন্যানখানি কিছুতেই এরতিহানিক উপন্যাস নয় । কারণ “ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের 
পালন’ এই মতাদর্শের মহান্‌ প্রবক্তা ও রূপকার ভবানী পাঠক এবং তার যোগ্য ব্রতচারিণী; শিল্কা 
দেবী চৌধুরাণীর সঙ্গে ইতিহাসের ভবানী পাঠক এবং দেবী চৌধুরাশীর সাদৃশ্য অতি সামান্য। দরিদ্র- 
দুহিতা, শ্বশুর-পরিতান্তা প্রুল্পকে ভবানী পাঠক সুদীর্ঘ সাধনার মধ্যস্থতায় দেবী চৌধুরাণীতে রূপাস্তরিত 
করলেও তার দেবীগিরির অন্তরালে চলে তার দুর্বার পতিপ্রেমের গোপন অভিষান--তার হৃত অধিকার 
পুনরুদ্ধারের গৌরবময় সংগ্রাম | নবাগত তত্ব ও আদর্শের অভিসিঞ্চন সত্বেও উপন্যাসের অস্তিম পর্বে 
প্রফুলের নারীধর্মেরই জয় বিঘোধিত হয়েছে । আর, ভবানী পাঠকের শিক্ষা এবং দীক্ষা তার বার্থ 
সার্থকতা খুঁজে পেয়েছে, প্রফুলের রাণীগিরির মধ্যে নয়, তার গাহস্থা জীবনের এ, সৌন্দর্য ও সফলতার 
মধ্যে। সেদিক দিয়ে “দেবী চৌধুরাণী'কে নিঃসংকোচে তত্বপ্রধান পারিবারিক উপন্যাস রূপে অভিহিত 
করা যায়। এমনকি, রোমান্সের বর্ণবিলাসও তুচ্ছ কথা, এ উপন্যাসের মূল সমস্তাই হলে| ধনী-দরিদ্রের 
সমস্তা--ধনিকের গৃহে দরিদ্রের কন্তাদানের সমস্যা । তবে বঙ্কিম এ উপন্যাসে পাশ্চাত্য উপস্তাস-রীতির 
পরিবর্তে বাংলার প্রচলিত মঙ্গল কাব্যের রীতির অন্ুবর্তনে প্রকুল্লের ধনপ্রাপ্তি, রাণীগিরি থেকে তার 
্র্গারোহণ পর্যন্ত বর্ণনা করেছেন৷ “আনন্দ মঠে'র যেমন রাঢ় বাংলা, “দীতারামে'র যেমন দক্ষিণবঙ্গ, “দেবী 
চৌধুরাণী'র পটভুমিও তেমনি বরেনরভুমি-_ উত্তরবঙ্গ | 


বস্ত-সংক্ষেপ ূ 

ঘটনাস্থল বরেন্দরভূমি ; অর্থাৎ উত্তর বঙ্গ । রংপুরের কাছে একটি গ্রাম। গ্রামের 
নাম ভূতনাথ। ভূতনাথ গ্রামের জমিদার হরবল্লভ রায়ের একমাত্র পুত্র ব্রজেশ্বর | 
হরবল্পভ তার পুত্রের বিবাহ দিলেন দুর্গাপুরের এক দীন দরিদ্র বিধবার কনা! প্রফুল্লের 
সঙ্গে। প্রফুল্ল পরমা সুন্দরী এবং অত্যন্ত সুলক্ষণ । কেবলমাত্র এই কারণেই হরবল্লভ 
প্রফুল্লের মাতার অর্থ-সংগতির কথা বিচার-বিবেচনা করেন নি। কন্তার বিবাহে 
প্রফুল্লের মাতা যথাসর্বস্থ বিক্রী করে বরযাত্রীদের পরিতৃপ্তি-সহকারে ভোজন করালেন। 
কিন্ত গ্রামের লোকজনদের আপন জন মনে করে তাদের আহারাদি সংক্ষেপে সারবার 
ব্যবস্থা করেন। তাতে তার! অপমানিত এবং ক্রুদ্ধ হয়ে আহার না করে চলে যায় 
এবং রটনা! করে যে, প্রফুল্পের মা কুলটা, জাতিভ্রষ্টা। সেইজন্যে প্রফুল্পের পাকম্পর্শে 


দেবী চৌধুরাণী ৪৫ 


তারা হরবন্তভের বাড়িতে ভোজনের নিমন্ত্রণেও অনুপস্থিত রইলো। হ্রবল্লভ প্রফুল্লের 
পিতৃগ্রামের নীচমতি ব্যক্তিদের মিথ্য। রটনায় বিশ্বাস স্থাপন করে পুত্রবধূকে ত্যাগ 
করলেন এবং পুত্রের পুনরায় বিবাহ দিলেন। সেই থেকে হরবন্তভ তার প্রথম পুত্রবধূর . 
কোন খোঁজখবর নিতেন না। 

প্রফুল্পের মা! নিরুপায় হয়ে চরক! কেটে, ধার করে, ভিক্ষা করে, কোন-কোনদিন 
একবেল খেয়ে, কোন-কোনদিন অনাহারে থেকে অতিকষ্টে দিনযাপন করতে লাগলেন। 
শেষে দিন আর যায় না। প্রফুল্ল একদিন বেঁকে বসলো, সে আর অন্যের কাছে চেয়ে- 
চিন্তে খাবে না; শ্বশুরের অন্ন কপালে জোটে, খাবে; নইলে সে খাবে না। শ্বশুর-গৃহে 
তাকে নিতে না এলেও সেখানে যেতে তার কোন লঙ্জা-সংকোচ নেই; সেখানকার 
অগ্নে.তার অধিকার আছে। অগত্যা মেয়ের জিদের কাছে মাতাকে নতি স্বীকার করতে 
হলে1 |: প্রফুল্লের জননী অভুক্ত অবস্থায় মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত হলেন ভূতনাথ 
গ্রামে হরবল্লভের বাড়িতে। 

ব্রজেশ্বর-জননী তাকে বিনা-আমন্তরণে বাড়িতে উপস্থিত দেখে কুদ্ধ হলেন। তার 
ছুব্যবহারে অপমানিত হয়ে প্রফুল্লের ম৷ প্রফুল্পকে তার শ্বশুরবাড়িতে রেখে বিদায় নিলেন। 
কিন্ত প্রফল্লের করুণ-সুন্দর মুখত এবং তার শাস্তনমর সম্ভাষণে ব্রজেশ্বর-জননীর মন নরম 
হলে! | তিনি প্রফুল্পের ব্যাপারে হরবল্লভের মন গলাতে চললেন। সমস্ত শুনে হরবল্পভ 
তেলেবেগুনে উঠলেন জলে এবং সেই রাতেই “বাগ্দী বেটিকে’ ঝাঁটা মেরে বিদায় করতে 
আদেশ দিলেন। 

ইত্যবসরে প্রফুল্লকে একা পেয়ে ব্রজেশ্বরের বালিকা-বধূ সাগর তাকে নিজের ঘরে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে সন্দেশ দিয়ে আপ্যায়িত করলে! | তার কাছে প্রফুল্ল শুনলে! যে, 
তাদের আর এক সতীন আছে। তার নাম নয়ান বৌ। সাগরের আন্তরিক বন্ধুত্বে 
মুগ্ধ হলো প্রনুয়। কৌতুকপরারণা সাগরের চেষ্টায় সে-রাতে ব্রজেশ্বরের সঙ্গে পরনুলের 
, সাক্ষাৎ হলে|। প্রফুল্পের রূপে মুগ্ধ ব্রজেশ্বর প্রফুল্পকে গ্রহণ করবার জন্যে পিতাকে 
একবার অনুরোধ করে দেখতে চাইলে | কিন্তু প্রফুল্ল তাকে জানালো যে, তাকে নিয়ে 
পিতার সঙ্গে তার কোন বিবাদ হোক, তা তার অভিপ্রেত নয়। ব্রজেশ্বর প্রচুর 
ভরণপোষণের অভাব আংশিক মেটাবার জন্যে তার নামাঙ্কিত নিজস্ব আংটিটি তাকে 
দিয়ে দেয়! কিন্ত প্রফুল্ল প্রতিশ্রুতি করে যে, অনাহারে মৃত্যুর বিনিময়েও সে আংটিটি 
রক্ষা করবে। 

সে-রাতে আহারের সময় হরবল্লভের কাছে সর্বস্থলক্ষণ। বধূ প্রফুল্পকে গ্রহণ করবার 
জন্যে ব্রজেশ্বর-জননীর কাতর অনুরোধ প্রত্যাখ্যাত হলে তিনি ্রচুযের ভরণপোষণের 
উপায় নির্দেশ করতে জানালেন। প্রত্যুত্তরে হরবল্পভের উদ্ভি-_“চুরি করুক, ডাকাতি 
করুক ৷’ 

পরদিন প্রভাতে প্র সকরুণ অশ্রপাতের মধ্যে ব্রনেশ্বরের কাছে বিদায় নিল। 
বিদ্ায়কালে মুখর! নয়ান বৌ পরস়কে হরবরতের কঠোর উদ্তি-_চুরি করুক, ডাকাতি 
করুক' ইত্যাদি প্র করিয়ে দিল । উত্তরে প্রনুর শুধু জানালো, ‘দেখা যাবে। আর, 
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সাগরকে সে জানিয়ে গেল যে, সাগর পিত্রালয়ে গেলে সে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে। 
প্রফুল্লের মা বাগানের ছারের কাছে মেয়ের জন্যে অপেক্ষা করছিল। কন্যাকে নিয়ে 
ভগ্নহদয়ে তিনি বাড়ি ফিরে এলেন। 

এবার প্রফুল্লের মা পড়লেন জরে। চিকিৎসার অভাবে এবং অনিয়ম ও অত্যাচারে 
জর ক্রমাগত বাড়তে লাগলো । শেষে তিনি শয্যাগ্রহণ করলেন। কয়েকদিনের 
মধ্যেই বিকার দেখা দিল। প্রফুল্লের মা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে নিষ্কৃতি পেলেন 
দুঃখ-যন্ত্রণার হাত থেকে । গ্রামবাসীরা, যার! প্রফুললের মায়ের নামে মিথ্যা কলঙ্ক 
রটিয়েছিল এবং প্রফুল্ ও প্রফুল্লের মায়ের জীবনের দুঃখ-যন্ত্রণার কারণ হয়েছিল, তারাই 
সমবেত হয়ে প্রফুল্লের মায়ের সকার করলো এবং শ্রাদ্ধ-শাস্তির ব্যবস্থা করলো । তারা 
প্রফুল্লের মাতার শ্রাদ্ধে হরবল্পভকে নিমন্ত্রণ পাঠালো! ; জানালো, প্রফুল্লের মা ছিলেন 
নির্দোষ ; তার কলঙ্ক যা-কিছু, সবই তাদের মিথ্যা রটনা মাত্র। কিন্তু হরবল্পভ তাদের 
কথা বিশ্বাস করলেন না। ভাবলেন, ওরা টাকা! খেয়ে প্রফুল্লের পক্ষে ওকালতি করতে 
এসেছে। ফলে, প্রফুল্পের প্রতি তার মনোভাব হুলো৷ কঠোরতর। প্রফুল্লের সেই 
বিপদের কথা| শুনে ব্রজেশ্বর একদিন রাতে গোপনে দুর্গাপুরে গিয়ে তাকে দেখে আসার 
জন্যে মনস্থির করলে । 

মাতৃহীনা প্রফুললকে এক! ঘরে থাকতে হয়। রাতে প্রতিবেশী বিধবা ফুলমনি 
নাপতিনী তার ঘরে এসে ঘুমোয়। এই ফুলমণি ছিল অত্যন্ত ভ্রটচরিত্রের মেয়েমান্্য | 
সে গ্রামের জমিদারের নীচপ্রক্কৃতি গোমস্তা ছুলভ চক্রবর্তীর বিশেষ অন্ুগৃহীতা । তার 
চক্রান্তে একদিন রাতে ছুল ভন ্রযুল্ের হাত-মুখ বেঁধে তাকে পান্ধিযোাগে অপহরণ 
করে নিয়ে যায়। দস্থ্য-পরিকীর্ণ বনপথ দিয়ে পালাবার সময় বেহাঁরারা দুজন অপরিচিত 
পথচারীকে দূর থেকে দেখে তাদের ডাকাত মনে করে পান্ধি ফেলে প্রাণভয়ে যায় 
পালিয়ে। দস্াভয়ে ভীত ছুলভিচন্্ও পলায়ন করে। ফুলমণিও করে তার অন্থসরণ। 
বাড়িতে ফিরে এসে ফুলমণি প্রফুলের অস্তর্ধানের এক অবিশ্বাস্ত গল্প দেয় রটিয়ে-_ ্রফুল্পের 
পরলোকগত মাতা! নাকি তাকে সশরীরে সঙ্গে নিয়ে গেছে। 

আকস্মিক বিপৎপাতে প্রফুল্ল প্রথমে হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছিল। কিন্ত বিস্ময়ের ঘোর 
কেটে যেতে সময় লাগে নি। সে পান্ধির মধ্যে নিজের হাত ও মুখের বাধন খুলে 
ফেলেছিল। পাক্ষি ফেলে বেহারারা জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেলে সে নতুন কোন 
বিপদের সম্ভাবনার কথ! অনুমান করলো। পান্ধির দরজ! সামান্য ফাক করে সে 
“দেখলো, ছুটি লোক আসছে। তারা নিঃশব্দে চলে গেলে প্রফুল্ল আর পান্ধিতে থাকা 
নিরাপদ মনে না করে বাইরে এলো! এবং পুনরায় ডাকাতদের হাতে ধরা পড়ার ভয়ে 
সে বনের ভেতর অদৃশ্য হলো । প্রথমে সে একটি অস্পষ্ট পথ-রেখা ধরে অগ্রসর হতে 
লাগলো! । পথ-রেখা দেখে সে গ্রাম-জনপদের অস্তিত্ব বিষয়ে নিঃসন্দেহ হলো। গৃহে 
প্রত্যাবর্তনেও তার ভয়-_যাঁদ ভাকাতর। আবার তাকে অপহরণ করে। কিন্তু খানিক 
পরে পথের রেখাও গেল মিলিয়ে। গভীর হতাশার মধ্যে প্রচুল্ল বনের মধ্যে ইতস্তত: 
চলতে চলতে একটি ভাঙা বাড়ির সামনে উপস্থিত ইলো৷। ঘরের দরজা খোলা, কোন 
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* মানুষের সাড়াশব নেই । অথচ মন্ুম্যবাসের চিহ্ন বর্তমাঁন। হঠাৎ সে এক বৃদ্ধের 
কাতরানি শুনে একটি ঘরে উপস্থিত হয়ে একটি মুহূর্যু বৃদ্ধকে দেখতে পেল। বৃদ্ধের 
অস্তিম মুহূর্ত উপস্থিত। প্ৰফুল্ল তার যথাসাধ্য সেবাশুশ্রযা করলো। মৃত্যুকালে বৃদ্ধ 
মাটির নীচে একটি ঘরের বায়ুকোণে সংরক্ষিত তার সমুদয় গুপ্তধন তাকে দান করে 
গেল। প্রফুল্ল বুদ্ধ বৈষ্ণবকে যথাবিহিত সমাধিস্থ করে তার গুপ্তধন আবি্ধার করলো। 
সেই গুপ্তধন হলো, কুড়ি ঘড়। সোনার মোহর । 

পরের দিন সকালে অনেক চিন্তা-ভাবনার পর প্রফুল্ল অরণ্যবাসই শ্রেয় মনে 
করলে।| তার মতো! অসহায় অনাথের পক্ষে গৃহ ও অরণ্য-_ছুইই সমান। বরং গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করলে তার ধনরত্বের সংবাদ পেলে চোর-ডাকাতে সব লুট করে নেবে। 
্ুন্নিবুত্তির জন্যে রন্ধনের আয়োজন করতে গিয়ে প্রফুল্ল দেখলো, গৃহে সব জিনিসেরই 

- অভাব। তখন একটি মোহর নিয়ে সে হাটের সন্ধানে যাত্রা করলো! । নিবিড় জঙ্গলের 
মধ্যে তার সাক্ষাৎ হলে! এক দীর্ঘকায় সুপুরুষ ব্রাহ্মণের সঙ্গে। তার গায়ে নামাবলী, 
কপালে ফোটা, মস্তক মুণ্ডিত। প্ৰফুল্ল এই ব্রাহ্মণের কাছে তার ধনপ্রাপ্তি এবং অন্যান্য 
বিষয় গোপন করবার চেষ্টা করে। কিন্ত সে কিছুই গোপন করতে পাঁরলে। ন1। 
ব্রাহ্মণের আত্মপরিচয়ে প্রফুল্ল জানতে পারলে! যে, তিনি অন্য কেউ নন-_দক্থ্য-দলপতি 
দুর্ধর্ষ ভবানী পাঠক--ধার ভয়ে সমগ্র বরেন্দ্রভূমি কম্পমান। ভবানী পাঠক দেখলেন, 
প্রফুল্ল সুলক্ষণ। এবং বুদ্ধিমতী । প্র্ু্নও দেখলো, এ অবস্থায় ভবানী পাঠকের আশ্রয় 
গ্রহণ ছাড়! তার গত্যন্তর নেই। ভবানী পাঠক -্রফুল্পকে নিজের কুটিরে নিয়ে গেলেন। 
সেখানে একটি দামামায় আঘাত কর! মাত্র পঞ্চাশজন কালান্তক যমের মতো ডাকাত 
লাঠি হাতে এসে উপস্থিত হলে।। প্রফুল্লকে দেখিয়ে ভবানী পাঠক বললেন-__-“এই 
বালিকাকে চিনে রাখো । একে আমি “মা” বলেছি । এর যেন কোন অনিষ্ট না হয় ।” 
প্রফুল্ল তার প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র নিয়ে ফিরে এলো। সেই ভাঙা বাড়িতে । দম নেবার 
জন্যে সঙ্গে এলেন ভবানী পাঠক । প্রফুল্ল তাকে তার ধনপ্রাপ্তির কথা সবিস্তারে 
জানালো। ভবানী পাঠক প্রফুল্লের মধ্যে একজন আদশ-চরিত্র, -নিলেণভ, স্থিরবুদ্ধি 
নেত্রীর সন্ধান পেলেন। এখন প্রয়োজন উপযুক্ত শিক্ষার। ভবানী পাঠক তাকে 
নিজের কন্যারূপে গ্রহণ করলেন। তীর তত্বাবধানে প্রফুল্লের শিক্ষা আরম্ভ হলো। 

“তার দেখাশোনার জন্যে দুজন স্ত্রীলোক প্রেরিত হলো-_একজন দিবা, অন্যজন নিশি । 
সেখানেই প্রফুল্লের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো ভবানী পাঠকের বিশ্বস্ত অনুচর-_রজরাজের | 

এদিকে যে-রাতে প্রফুল্ল দুল ভচন্দের অন্থচরদের দ্বার! অপহৃত হয়েছিল, সেই রাতেই 
ব্রজেশ্বর অশ্বারোহণে প্রফুল্ের সন্ধানে দুর্গাপুরে আসে । প্রফুল্লের সাক্ষাৎ ন! পেয়ে সে 
ভগ্নমনোরথে সেই রাতেই গৃহে প্রত্যাবর্তন করে। প্রকল্পের চিন্তায় ব্রজেশ্বরের শরীর 
ও মন দিন দিন ভেঙে পড়তে থাকে। সেই অবকাশে প্রফুল্পের অন্তর্ধানকাহিনী 
রূপান্তরিত হয়ে ভূতনাথ গ্রামে এসে পৌছলো।_্রফুল্পেরঃুমৃত্যু ঘটেছে । জরের বিকারে 
ব্রজেশ্বরের শরীর-মন আরো ভেঙে পড়লো! । শেষে সে শয্যা গ্রহণ করলো । তাই 
নিয়ে বাড়িতে উঠলো অশা স্তর ঝড়। ব্রজেশ্বর-জননী শপথ করলেন, ব্রজেশ্বর স্থ্ব ন! 


হলে তিনি বিষপানে আত্মাহুত্যা করবেন। নিরুপায় হরবল্লভ প্রমাদ গণলেন। যাই 
হোক, ব্রজেশ্বর “পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম: শ্লোকটি প্রবলভাবে আকড়িয়ে ধরে প্রফুলের 
শোক বিশ্বত হবার চেষ্টা করতে থাকে। 

অন্যদিকে, বনমধ্যে ভবানী পাঠকের পরিকল্পনা-অস্থসারে শুরু হলো প্রফুলপের শিক্ষা! 
আহার, পরিচ্ছদ, শখ্যা ও নিদ্রা ইত্যাদিতে ভবানী পাঠকের নির্দেশমতো! তাকে কঠোর 
ব্রকষচ্যে অভ্যন্ত করানো হলো । শারীরিক ব্যায়ামে তার দেহ হলো স্থগঠিত এবং কঠোর 
্রশ্ষর্ধে তার মনের সংযম হলো কুদূঢ়। এইভাবে ভবানী পাঠক প্রকল্পের মধ্যে যে 
ভালে! ইন্পাতের সন্ধান পেয়েছিলেন, তা দশ বছরের শিক্ষায় শানিত অস্ত্ে_দস্থযদল- 
অধিনেত্রী দেবী চৌধুরানীতে পরিণত হলো! । কিন্তু ভবানী পাঠক লক্ষ্য করেন নি, 
প্রফুল্ল একাদশীতে হিন্দু সধবাদের মতো মৎস্ত ভক্ষণ করতো । 

দেশব্যাণী তখন অরাজকতা । তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল কুখ্যাত ইজারাদার 
দেবীসিংহের নিঠুর অত্যাচারঃআর দুর্ধর্ষ ডাকাতদূলের প্রতিকারহীন উপজ্রব। : জমিদার 
হরবল্লভ রায়ের তালুকের চালানী টাকা দন্থ্দলের হাতে লুষ্টিত হলো। ইজারাদারের 
খাজনা পড়লো বাঁকি। দেবীসিংহ মাত্র আড়াই শো। টাকায় হুরবন্পভের দশ হাজার 
টাকা মুল্যের তালুক কিনে নিল। তবু হুরবল্পভের খণ শোধ হলে। না। অগত্যা 
অত্যাচারের ভয়ে হরবল্পভকে আরো! কিছু সম্পত্তি বন্ধক রেখে খণ-শোধের জন্যে অর্থ- 
সংগ্রহ করতে হলে । সম্পত্তির পরিমাণ হাস পাওয়ায় তার আথিক সংগতি ক্রমাগত 
দুর্বল থেকে দুর্বলতর হতে থাকে ৷ এদিকে, দেনায় এবং স্থদ দেবীমিংহের মোট 
পাওনা গিয়ে দাড়ালো পঞ্চাশ হাজার টাকায়। -তখন গ্রেপ্তারি পরোয়ানা বের হল 
হরবল্পভের বিরুদ্ধে অর্থ-সংগ্রহের জন্তে ব্রজেশ্বরকে যেতে হলে! সাগরের পিতার কাছে। 

সাগরের পিতা সংগতিবান্‌ ব্যক্তি । টাকা ধার দিলে একমাত্র তিনিই দিতে 
পারেন। সাগর তার একমাত্র সন্তান। কিন্ত মেয়ে-জামাইয়ের জন্মে সংরক্ষিত অর্থে 
ব্রজেশ্বরের পিতাকে বিপন্মুক্ত করে তার অপচয় করতে তিনি তার অনিচ্ছা প্রকাশ 
করলেন। তাতে ব্রজেশ্বর কুদ্ধ হয়ে ্বশুরালয় ত্যাগ করতে উদ্যত হলেন। শাশুড়ীর 
অন্কুনয়, সাগরের মিনতি--সবই ব্যর্থ হলে! | শেষে পরিস্থিতি এমন হলে! যে, ক্রোধের 
অসতর্ক মুহুর্তে সাগরের গায়ে ব্রজেশবরের পা! ঠেকে ঘায়। সাগর তাকে পদ্দাঘাত মনে 
করে শপথ করে, সে যদি যথার্থ ্রাঙ্মণ-কন্যা হয়, তবে ব্রজেশ্বরকে তার পাঁ_ এমন সময়. 
জানালায় অকস্মাৎ দেবী চৌধুরাণী আবির্ভূত হয়ে তার শপথের অবশিষ্টাংশ পূরণ করে - 
দেয়_সাগরের পা কোলের ওপর নিয়ে চাকরের মতো টিপে দিতে হবে। ব্রজেশ্বরও 
পাল্টা শপথ করে, যদি সে সাগরের পা! টেপায় বাধ্য না হয়, তবে সে অত্রাহ্ধণ। ক্রুদ্ধ 
ব্রজেশ্বর শ্বশুরালয় ত্যাগ করে। দেবী চৌধুরাণীর সঙ্গে সাগরও বেরিয়ে পড়ে প্রতিজ্ঞা- 
পালনের জন্যে। 

অসামান্য শক্তিধর ও স্থকৌশলী রঙ্গরাজ ব্রজেশ্বরের ব্জরায় চড়াও হয়ে তাকে 
দেবীর বজরায় বন্দী করে আনলে!) দেবাবেশিনী নিশির মধ্যস্থতায় ব্রজেশ্বর এক 
কড়া কানাকড়ি মূল্যে বিক্রীত হলো অপরিচিত! এক নারীর কাছে। অবপ্তষ্তিত। এই 
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অপরিচিতা নারী তার বাকৃ-চাতৃর্ে ব্রজেশ্বরকে তার পা টিপতে বাধ্য করে। ঠিক সেই 
মুহূর্তে অবগুষ্টিতা তাঁর অবগুঠন উন্মোচন করে | - দেখা গেল, সে অন্য কেউ নয়_সে 
সাগর। সাগর প্রমাণ করলো, সে যথার্থ ব্রাহ্মণ-কন্যা। ব্রজেশ্বরের বিস্ময়ের ঘোর কেটে 
গেল। তার ক্রোধ ক্রমে প্রশমিত হলে! । স্থির হলো, সাগর ব্রজেশ্বরের সঙ্গে যাবে। 
কিন্তু বিদায়ের আগে দেবীর সঙ্গে ব্রজেশ্বরের সাক্ষাৎ করার জন্যে আদেশ এলো। 
তদহুযায়ী ব্রজেশ্বর দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেলে সে পিতাকে খণমুক্ত করবার 
উপযুক্ত এক ঘড়া মোহর দেবীর কাছ থেকে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে পেয়ে যায়। 
সেই সঙ্গে দেবী মর্ধাদাস্বরূপ ব্জেশ্বরের হাতে পরিয়ে দেয় তার হাতের আংটি। 
ব্রজেশ্বর সেই অর্থ দান হিসেবে গ্রহণ না করে খণস্বরূপ গ্রহণ করলে! | এবং কথা৷ হলো, 
খ্ষণ-পরিশোধের জন্যে সে বৈশাখী শুর সপ্চমীর চন্দ্রান্তের আগে ত্রিবেণীর সন্ধানপুরের 
কালসাজির ঘাটে অর্থসহ উপস্থিত হুবে। দেবী চৌধুরাণীর বজরা সেখানে তার জন্যে 
অপেক্ষা করবে। 
মোহরের ঘড়! এবং সাগরকে নিয়ে ব্রজেশ্বর তার নৌকায় স্বগৃহে ফিরে চলেছে। 
দেবী চৌধুরাণীর বজরাও পাল তুলে দিয়ে অজান! স্থানের উদ্দেশে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। 
ত্রজেশ্বর দেবী চৌধুরাণীর প্রদত্ত আংটিতে নিজের নাম দেখে এবং সাগরের 
' স্বাকারোক্তিতে জানতে পারলো! যে, দেবী চৌধুরাণী অন্য কেউ নয়; সে প্রফুল্ল। 
ব্রজেশ্বর বুঝলো, প্রফুল্লের মৃত্যু-সংবাদ মিথ্যা রটনা মাত্র । তার মন আনন্দে উল্লসিত 
হয়ে ওঠে। কিন্তু পরমুহূর্তেই তার মনে পড়লো, প্রফুল্ল ডাকাত--ন্থ্যবৃত্তি তার পেশ । 
ব্রজেশ্বরের মনের সব আনন্দ হঠাৎ নিবে ষায়। 
ব্রজেশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পর দেবী চৌধুরাণীর মধ্যে শুরু হলো তুমুল বিপর্যয় 
দেবীগিরিতে তার আর সাধ নেই । সে আসলে প্রফুল্ল । প্রফুল্লই সে হতে চায় । নিশির 
কাছে তার এই দুর্বলত! ধরা পড়লে সে তা চাপা দেবার চেষ্টা করে। কিন্তু রাণীগিরির 
হাত থেকে নিদ্ধৃতি পাওয়াই তার এখন একমাত্র প্রার্থনা । 
তীরে বজরা বেঁধে রেখে প্রফুল্ল একা গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করে ভূগর্ভস্থ এক 
শিবমন্দিরে গিয়ে ভবানী পাঠকের দেখা পেল। প্রফুল্ল দস্থাবৃত্তি পরিত্যাগ করতে 
চায়। কিন্তু ভবানী পাঠক দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনের জন্যে দস্থ্যবৃতিকে গহিত 
কর্ম মনে করেন না। কথায় কথায় ব্রজেখবর রায়কে সাহায্যের প্রসঙ্গ ওঠে। কুখ্যাত 
হ্রবল্লভ রায়ের পুত্র ব্রজেশ্বরকে সাহায্য কর! ভবানী পাঠক সমর্থন করলেন না। কারণ 
তিনি জানেন, হরবল্পতের দুর্ব্যবহারেই তার এক বেহান ও এক পুত্রবধূর মৃত্যু ঘটে। 
যাই হোক, ইজারাদারদের অত্যাচারে বহু ব্যক্তি বর্তমানে খাগ্াভাবে মৃত্যুপথযাত্রী । 
দরবার করে তাদের রক্ষার ব্যবস্থা করা দরকার। সেইজন্যে আগামী সোমবার 
বৈকুণঠপুরের জঙ্গলে দরবার ডাকা! হয়েছে। প্রফুল্ল ভবানী ঠাকুরকে সুষ্পষ্টভাবে জানিয়ে 
দিল, এই তার শেষ রাণীগিরি ; এ ধরনের কাজে তার আর কোন আগ্রহই নেই। 
বৈকুঠপুরের জঙ্গলে নির্দিষ্ট দিনে দেবীর দরবার বসলো! | দেবী সারাদিন উপবাী 
থেকে দশ সহশ্র দরিদ্রকে অকাতরে ধন বিতরণ করলে1। রংপুরের কালেক্টর গুড্‌ল্যাড 
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সাহেবের কাছে এর সংবাদ কিছুটা বিকৃত হয়ে পৌছলো_দ্বেবী চৌধুরাণীর ডাকাতের 
দল প্রচুর ধনমম্পত্তি লুণ্ঠন করে রাশি রাশি টাকাকড়ি নিয়ে যে-যার ঘরে ফিরছে। 

এদিকে, গৃহে প্রত্যাগত ব্রজেশ্বর পিতাকে তার অর্থ-সংগ্রহের সুসংবাদ দিল। 
হরবল্পভ খুশী হলেন ; কিন্তু পরে কুখ্যাত দস্থাদলনেত্রী দেবী চৌধুরাশীর কাছ থেকে 
অর্থ সংগৃহীত হয়েছে শুনে তিনি কিঞ্চিৎ বিব্রত বোধ করলেও পুত্রমুখে খণ-পরিশোধের 
নির্দিষ্ট স্থান ও সময়ের সঠিক বার্তাটি পেয়ে তিনি দেবী চৌধুরাণীকে ইংরেজদের হাতে 
ধরিয়ে দেবার জন্যে এটে ফেললেন একটি গোপন অভিসদ্ধি। 

ততক্ষণে অন্তঃপুরে ্রজেশ্বরের নতুন বিবাহের সংবাদ বেশ ফলাও করে প্রচারিত 
হয়ে গেছে। ব্রজেস্বরের পিতামাতাও একমত হলেন যে, যদি ব্রজেশ্বর নতুন বিবাহ 
করে স্থখী হয়, তাতে তাদের কোন আপত্তি নেই। 

বৈশাখী শুক্লা সপ্তমী আগতপ্রায়। কিন্ত দেবী চৌধুরাধীর খণশোধে হরবল্পভের 
কোন আগ্রহ না দেখে ব্রজেশ্বর চিন্তিত হলে! হরবল্পভ যষ্ঠীর দিন গৃহে প্রত্যাবর্তনের 
আশ্বাস দিয়ে যাত্রা করলেন বাড়ি থেকে । তিনি সোজা রংপুরের কালেক্টর সাহেবের 
সামনে গিয়ে হাজির হলেন এবং সঙ্গে পাঁচশো সিপাই দিতে পরামর্শ দিলেন__ভিনি 
দেবী চৌধুরাণীকে ধরিয়ে দেবেন। তদনুযায়ী হরবল্লভকে সঙ্গে নিয়ে লেফটেন্যান্ট 
ব্রেনান দেবীকে ধরতে বেরিয়ে পড়লেন। লেফটেন্যান্ট পাচখান। ছিপে হরবল্লভ আর 
কিছু সিপাই নিয়ে সন্ধানপুরের কালসাজির ঘাটের দিকে চললেন | আর, দেবী যাতে 
জঙ্গলের পথে পালাতে ন। পারে, সেজন্তে জঙ্গলের পথেও কিছু সিপাই পাঠানো হলে! । 
দেবী রাণীর হাতেও এক হাজার সুদক্ষ বরকন্দাজ ছিল। তাদের অস্ত্র ছিল লাঠি। এই 
লাঠিয়ালদের অসাধ্য কোন কাজ ছিল না। 

ঘাটে দেবীর বজরা বাধা। বজরায় কোন লাঠিয়াল, এমনকি কোন পুরুষ মানুষ 
নেই। দেবীকে ধরবার জন্যে যখন একটি বিরাট চক্রান্ত রূপায়িত হতে চলেছে, তখনই 
দেবী সম্পূর্ণ নিরস্ত্র অবস্থায় বজরায় বসে নিরুদ্ধিগ্ন চিত্তে দিবা ও নিশির সঙ্গে দার্শনিক 
আলোচনায় মগ্ন। অথচ সে জানে, ইংরেজ সিপাইর! সসৈন্যে তাকে ধরবার জন্তে 
আসছে। সে তার দলের অন্যান্যদের বাচাবার জন্যে শ্বয়ং ধর! দিতে কৃতসংকল্প। 
একথা শুনে দিবা ও নিশি বিব্রত হয়ে ওঠে। ঠিক সেই সময় একখানি পান্সিযোগে 
ব্রজেশ্বর এসে উপস্থিত। সে দেবীর খণশোধের জন্যে অর্থ সংগ্রহ করতে পারেনি। : 
পরে আবার কবে কোথায় দেখা হবে, তা সে জানতে চায়। উত্তরে দেবী অপূর্ণ 
চোখে জানালো, আর দেখা হবে না। খণ-পরিশোধে প্রয়োজন নেই। গরীব-দুঃখীদের 
মধ্যে এ অর্থ বিলিয়ে দিলেই হবে। এই অপ্রত্যাশিত উত্তরে ব্রজেশ্বর অভিভূত হয়ে 
দেবীর হাত ধরে তাঁকে প্রফুল্ল নামে ডেকে বসে। ফলে, বীধ-ভাঙ| আবেগে প্রফুল্লের 
দুচোখে নামলো অশ্রুর বন্যা! । ব্রজেশ্বরের চোখেও আজ অশ্রু কোন বাধা মানলো না। 
রফুল্পের অনুধ্যানেই তার গত দশটি বছর কেটেছে। কিন্তু তার সর্বাধিক মানসিক 
যন্ত্রণার কারণ-_-প্রফুল্লের দস্থ্যবৃত্তি। তার উত্তরে প্রফুল্ল তার কাছে স্বীকার করলে! 
যে, সে কোনদিন ডাকাতি করেনি, ডাকাতির একটি পয়স! ল্পর্শ করেনি, কঠোর 
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আসংঘমের মধ্য থেকে সে শুধু দেবতাজানে মনে মনে ত্রজেশ্বরেরই পূজা করেছে, অন্য 
কোন দেবতাকে সে জানে না । ব্রজেশ্বর গ্রফুল্পের এই সুস্পষ্ট স্বীকারোক্তিতে লজ্জিত, 
বিস্মিত ও পুলকিত হলে! নিজেকে তার আজ প্রফুল্লের সামনে বড়ো নিশ্রভ মনে হলে! 
প্রফুল্লের এখন আর ইংরেজদের হাতে ধরা দিতে এবং মৃত্যুবরণ করতে কোন দ্বিধা 
নেই। কিন্তু ব্রজেশ্বর এবং নিশি ও দিবার নিরাপত্তার ব্যবস্থা কি হবে? সংকট 
আসন্ন। সে ব্রজেশ্বরের হাতে নিশি ও দিবার নিরাপত্তার দায়িত্ব তুলে দিয়ে স্বয়ং ধর! 
দেবার জন্যে প্রস্তুত হয়। 
কিন্তু তার এই সংকক্ে ব্রজেশ্বর অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়ে । ধরা ন! দেবার জন্যে 
সে তাকে অনুনয় করে। সে তার পিতাকে অন্রোধ করে তাঁকে তার সংসারের 
যোগ্য আসনে প্রতিষ্ঠিত করবে। কিন্তু এদিকে যে বড়ো দেরী হয়ে গেছে! এখন 
আর ফেরার উপায় নেই। ব্রজেশ্বরও গ্রফু্কে মৃত্যুর মুখে ফেলে এক তিল নড়বে না। 
এ বিষয়ে সে কৃতসংকল্প। এমন সময় আকাশের অবস্থ। দেখে প্রফুল্ল কিঞ্চিৎ আশান্বিত 
হয়ে উঠলো। হয়তে। শেষ পর্যন্ত সংকটত্রাণের একটা উপায় হতে পারে । কিন্ত 
হরবন্পভের উপায় কি হবে? ব্রজেশ্বর এই প্রথম শুনলো, প্রফুল্লকে ইংরেজদের হাতে 
ধরিয়ে দেবার চক্রান্তের নাটের গুরু হচ্ছেন তার পিতৃদেব স্বয়ং হরবল্পভ। তিনিই এ 
অভিযানের গোয়েন্দা তবু তীর গ্রাণরক্ষাও প্রফুলের লক্ষ্য। 

বনপ্রান্তে রণভেরী বেজে উঠলো!। এ তূর্যধ্বনি রঙ্গরাজের | কিছুক্ষণের মধ্যেই 
রঙ্গরাজ ব্জরায় এসে উঠলে|। জঙ্গলের ভেতর থেকে অগণিত মানুষের শ্োত। 
রঙ্গরাজ ভবানী পাঠকের আজ্ঞান্থমারে বরকন্দাজ সৈন্য সংগ্রহ করে সিপাইদের ঘিরে 
ফেলেছে। রঙ্গরাজের কথায় দেবী মর্মাহত হলো । একজন স্ত্রীলোকের প্রাণরক্ষার 
জন্যে হবে কত লোকক্ষয় এবং রক্তপাত ! না, তা সে হতে দেবে না। 

এদিকে, সিপাইদের পাঁচখানা ছিপ নিকটবর্তী হতে লাগলো] | সেদিকে দেবীর 
ভ্রক্ষেপ মাত্র নেই। সে দূর আকাশপ্রান্তে একখান! কালে! মেঘের টুকরো দেখে 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়ে বজরার ছাদ থেকে নেমে এলো। শঙ্খনাদ করে সে তার 
লোকজনদের প্রস্তুত হবার সংকেত দিল । 

ঢাল সড়কি হাতে অগণিত বরকন্দাজ সৈন্য বন থেকে বেরিয়ে এসে বজর। ঘিরে 
দীাড়ালে|। মিপাইদের ছিপ এসে তাদের ঘিরে ফেললে! | বরকন্দাজদের মধ্যে যার! 
মাবিমাল্লা ছিল, তারা বজরায় উঠে যে-যার জায়গায় বসলো। তারপর বরকন্দাজ 
আর সিপাইদের মধ্যে বেধে গেল তুমূল লড়াই। দেবী দেখলো, তার নির্দেশমতে। 
কাজ হয়নি। সে সেই মুহূর্তে সাদা নিশান তুলে ধরে ব্রজেশ্বরের হাতে দিয়ে পরামর্শের 
জন্যে ভেতরে গেল । সঙ্গে সঙ্গে লড়াই থেমে গেল। রঙ্গরাজ বজরায় এসে ব্রজেস্বরের 
হাতে সাদ! নিশান দেখে প্রথমে স্তম্ভিত হয়ে যায়। পরে বুঝতে পারে, দেবীর কোন 
গোপন অভিসন্ধি আছে। ভবানী ঠাকুর ওদিকে লড়াই চালিয়ে চলেছেন। দেবী 
রঙ্গরাজকে দিয়ে তাকে বলে পাঠালেন, আত্মরক্ষার জন্মে লড়াই নিপ্রয়োজন। 
আকাশে ঈশ্বর তাদের রক্ষার ব্যবস্থা করছেন। ভবানী ঠাকুর আকাশে আসন্ন 


৫২ প্রবন্ধ বিচিন্থা 


কালবৈশাখী ঝড়ের পূর্বাভাস দেখে যুদ্ধ থামিয়ে বরকন্দাজ সৈন্যদের নিয়ে স্বস্থানে 
সরে গেলেন। 

এদিকে, রঙ্গরাজ সাদ। নিশান নিয়ে লেফটেন্যান্ট সাহেবের ছিপে উঠে তাকে 
জানালো, একা দেবী চৌধুরাণী ধরা দেবেন? তবে আর কেউ নয়। সাহেব ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠলো! । তিনি সবাইকে ধরতে এসেছেন। অথচ বরকন্দাজ সৈন্যরা সব জঙ্গলে 
পালিয়ে যাচ্ছে। যাই হোক, ঝড় আসন্ন দেখে তিনি আর ওদের ধরবার জন্যে 
নিপাইদের অজানা জঙ্গলে পাঠালেন না। কিন্তু সাহেব বজরা দখল করবেন। তিনি 
রঙ্গরাঁজের নিষেধ অগ্রাহ্য করে বজরাঁয় উঠলেন । দেবীর আদেশে বজরায় যার হাতে 
অস্ত্র ছিল, সব জলে ফেলে দেওয়া হলে । রঙ্গরাজ সাহেবকে নির্দিষ্ট কামরায় নিয়ে 
এলো। ন্থসজ্জিত কক্ষ। ছুটি মসনদে বহুমূল্য বেশবাস ও রত্বালংকার ভূষিত হয়ে 
নিশি ও দিবা বসে আছে।. একপাশে সামান্য বেশে দাড়িয়ে আছে দেবী | সাহেব 
জানতে চাইলেন, কে দেবী চৌধুরাণী। নিশি, দিবা আর দেবী__সবাই নিজেকে দেবী 
চৌধুরাণী বলে পরিচয় দেয়। তখন নিশানদিহির জন্যে গোয়েন্দ| হরবল্লভের ডাক 
পড়লো । হরবল্পভ দেবীকে কখনো দেখেননি । তিনি নিশানদিহি করবেন কিরূপে ? 
শেষে ডাক পড়লো গোয়েন্দার ছেলে ব্রজেশ্বরের | 

ব্ৰজেশ্বর এলো। সে বললো, দেবীকে সে চেনে ঠিকই, কিন্তু সে দেবীকে চিনিয়ে 
দেবে না। সাহেব ক্রোধে গর্জন করে উঠলো। ব্রজেশ্বর তার গালে একটি প্রচণ্ড 
চপেটাঘাত সহ স্মরণ করিয়ে দিল যে, সে গোয়েন্দা নয়। সাহেবের গালে চড়! 
কক্ষের মধ্যে হুলুস্থলু পড়ে গেল। ঠিক সেই মুহূর্তে আকাশ কীপিয়ে শুরু হলে। প্রবল 
কালবৈশাখীর ঝড়। বজর। টলমল করতে করতে তীরবেগে ছুটতে লাগলে! | সাহেব 
ও হরবল্লভ হলেন কার্যতঃ দেবীর বগরায় বন্দী। | 

সাহেব ও ব্রজেশ্বরের মধ্যে ঘুষাখুষির উপক্রম দেখে হরবল্পভ পুত্রকে দিয়ে সাহেবের 
কাছে ক্ষমা চাওয়ালেন। ব্জর] ঝড়ের বেগে ভেসে চলেছে। নিশির হুকুম, - 
সাহেব ও হরবল্লভের ফাঁসি। হরবল্লভ ভয়ে নিশির কাছে প্রাণ-ভিক্ষা করেন। 
নিশি তীর প্রাণদণ্ড মকুব করে; কিন্তু একটি শর্তে__হুরবল্পভকে বিনিময়ে এক 
কন্ঠাদায়গ্রস্ত কুলীনকে উদ্ধার করতে হবে। হরবল্পভ তার ছেলের সঙ্গে কুলীনকন্যার... 
বিবাহে সম্মত হলেন। 

ঝড় থামলো। বজরার গতিবেগ স্তিমিত হলে|| - সাহেবকে মুক্তি দেওয়া হলো। 
পথ-খর5 হিসাবে দেবী রাণী তাকে একশো! মোহর দেয়। হরব্লভ বউভাতের 
আয়োজন করবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে বাড়ি রওনা হলেন । y 

অতএব দেবীর মৃত্যু হলে।। প্রফুল্ল শ্বশুরবাড়ি চললো৷। এবার বিদায়ের পাল।। 
রঙ্গরাজকে উপযুক্ত সান্বনা দিয়ে প্রচুল্প তাকে লাঠিবাজি ত্যাগ করে বাকি জীবন 
ঠাকুরের সেবায়েত হয়ে কাটাবার পরামর্শ দেয়। নিশি ও দিবার জন্তেও অনুরূপ 
ব্যবস্থা হলো। বজরায় যেসব মূল্যবান সম্পদ আছে, ত দিয়ে তারা তাদের অভাব 
মিটিয়ে যা বাকি থাকবে, তা ভারা গরীব-দুঃখীদের মধ্যে দেবে বিলিয়ে । প্রফুল্প 
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নিরাভরণে শ্বশুরবাড়ি যাবে, নিশি তা হতে দিল না| সে তার নিজের মূল্যবান 
অলংকারে প্রফুললকে সাজিয়ে দিল। তারপর পরস্পরের অশ্রবর্ষণে বিদায়ের মুহূর্তটি 
অত্যন্ত করুণ ও মর্যস্পর্শা হয়ে উঠলো!। দেবী চৌধুরাণীর সুসজ্জিত বজরাখানি 
শেষ পর্যন্ত ইন্ধনের উপযোগী চেলা কাঠে পরিণত হলো। 

প্রফুল্লের বজর1 এসে ভিড়লে! ভূতনাথ গ্রামের ঘাটে । বৌ দেখার জন্যে গ্রামময় 
সাড়া পড়ে গেল। ক্রজেশ্বরের নতুন বৌ। বরবধূ এসে পিড়িতে দীড়িয়েছে। 
ব্রজেশ্বর-জুননী বরণ করতে গিয়ে ঘোমটার আড়ালে বধূর মুখ দেখে চমকে গেলেন । 
তিনি প্রতিবেশিনীদের তীক্ষ দৃষ্টির হাত থেকে বধূকে বাচিয়ে ঘরে এনে তুললেন । 
প্রৃতিবেশিনীরা তাতে চটে গিয়ে অসাক্ষাতে বহুবিচিত্র নিন্দা রটাতে লাগলে] । 

জনকোলাহল এখন শান্ত। নিভৃতে মাতাপুত্রের সাক্ষাৎ হলো। মুহূর্তমধ্যে 
দুজনেই দুজনের মন বুঝে নিল। কিন্তু এখন হরবল্পভকে কে সমস্ত বিষয়টা! বোঝাবে? 
ব্রজেশ্বর-জননী সেই গুরুদ্বায়িত্ট! স্বেচ্ছায় নিজের হাতে নিলেন। ব্রজেশ্বর স্বস্তির 
নিঃশ্বাম ফেলে বাচলো!। কিন্তু আগে ভালোয়-ভালোয় পাকষ্পর্শ টা মিটে যাওয়া 
দরকার। অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে পাকম্পর্শ পর্ব মিটে গেল। এবার ব্রজেশ্বর- 
জননী একদিন হুরবল্পভকে ব্যাপারটা নিবেদন করলেন, এ নতুন বিবাহ নয়। এ বৌ 
কোন নতুন বৌ নয়_সেই বড় বৌ। 

কী! 

হ্রবল্লভ ক্রোধে ফেটে পড়বেন, এমন সময় ব্রজেশ্বর-জননী জানিয়ে দিলেন, এবার 
যদি কর্তা কোনরকম গোলমাল স্ষ্টি করেন, তাহলে তিনি গলায় দড়ি দেবেন। 
হরবল্লভ শান্ত হলেন। তবে গৃহিণীকে উপদেশ দিলেন, লোকের কাছে নতুন বিবাহের 
প্রসঙ্গটিই প্রচারিত থাক। তাই হলো। সবাই জানলো, ব্রজেশ্বরের এ নতুন পক্ষ । 
গৃহিণী এবার বড় শক্তহাতে হাল ধরেছেন। 

প্রফুলের ইচ্ছানুসারে সাগরকে পিত্রালয় থেকে আনানে। হলে! । এই বিবাহ সম্পর্কে 
সাগর ও নয়নতারার কিঞ্চিৎ রসালাপ হলো! | কিন্ত প্রফুল্ল কোথায়? সাগর তাকে 
বাড়ির সর্বত্র তন্ন তন্ন করে খু'জে কোথাও না পেয়ে অবশেষে গেল খিড়কির 
" পুকুরঘাটে। সেখানে প্রফুল্ল বসে বাড়ির বাসন মাজছে। মুখ ফেরাতেই সাগর 
বিশ্ময়ে হতবাক্‌। এ কি সেই দেবী চৌধুরাণী? এ কি সেই প্রযু্ন? সে বুঝতে 
পারলো, দেবী চৌধুরাণীর মৃত্যু হয়েছে; প্রফুলেরও মৃত্যু হয়েছে, এখন যাকে সে 
দেখছে, সে বাড়ির নতুন বৌ। এখন সাগর জানতে চায়, অতুল ওঁশ্র্য, অপরিসীম 
ক্ষমতা এবং অগণিত মানুষের ওপর আধিপত্য বিস্তারের পর অর্থাৎ দেবী চৌধুরাণীর 
রাশীগিরির পর এই খিড়কির পুকুরঘাটে বসে বাসন-মাজা তার কেমন লাগে। গ্রফুল 
তাকে সহজভাবে বুঝিয়ে দিল যে, সংসার-ধর্মই স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠ ধর্ম। কারণ, সংসার- 
ধর্মই সর্বাপেক্ষা কঠিন ধর্ম, সংসার-ধর্মই সর্বপেক্ষা কঠিন সন্যাস। 

ব্রজেশ্বরের কাছে সংসার এখন তিক্ত নয়। সে এখন ঘোরতর সংসারী এবং 
সংসার এখন তার কাছে প্রকৃত মধুময়। 


৫৪ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


স্বললকালের মধ্যেই প্রফুল্ল সংসারের মধ্যমণি হয়ে উঠলো । শ্বশুর, শ্বাশুড়ী, ছুই 
সতীন--সবাই শুধু তার ব্যবহারে মুগ্ধই হলো না, সে সবার কাছে অপরিহার্য হয়ে 
উঠলে! । প্রফুল্ল এতদিন যথার্থ সন্ামিনী হতে পারেনি; কিন্তু সংসারে এসে সে 
যথার্থ সম্যাসিনী হলে! । সে অদ্বিতীয় পরম পণ্ডিত ভবানী পাঠকের শিষ্তা__নিজেও 
পরম পণ্ডিত। কিন্তু সেকথা সবার কাছে অজ্ঞাতই থাকলে! | সে ব্রজেশ্বরকে পরামর্শ 
দেয়, সে যেন সাগর ও নয়নতারাকে তার মতোই ভালোবাসে । 

কেবল অন্তঃপুরের কাজেই যে প্রফুল্ল অপরিহার্য, তাই নয় ; বাইরের নানা বৈষয়িক 
কাজেও সে হ্রবল্লভের কাছে অপরিহার্য । তার পরামর্শমতো। সাংসারিক সমস্ত কাজকর্ম 
অন্থুঠিত হওয়ায় সংসারের দিন দিন লক্ষ্মীতী বৃদ্ধি পেতে লাগলো! | জমিদারীতে প্রচুর 
অর্থাগম হতে থাকায় প্রফুল্ল ব্রজেশ্বরের কাছে সেই পঞ্চাশ হাজার টাকার খণশোধের 
অন্থরোধ করলো। সেই অর্থে নির্মিত হলে। “দেবীনিবাম' নামে একটি বিশাল 
অতিথিশাল]। 

যথাসময়ে প্রফুল্ স্বর্গারোহণ করলে দেশের লোকে বুঝতে পারলো, তারা! এতদিনে 
প্রকৃত মাতৃহীন হলে|। 

এদিকে রঙ্গরাজ, দিব| ও নিশি প্রফুল্লের নির্দেশিত উপায়ে জীবন-যাপনের অবসানে 
পরলোক গমন করে। কিন্তু ভবানী পাঠকের মনে হলো, তার প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন । 
তাই তিনি স্বেচ্ছায় ইংরেজদের কাছে আত্মসমর্পণ করে হাসিমুখে গ্রহণ করলেন কঠোর 
দ্বীপান্তর দণ্ড ॥ 


আদৰ্শ প্রশ্নঃ উত্তরসহ 
৬এক.. “দেবী চৌধুরাণী' উপন্যাসে তৎকালীন যে সমাজ-চিত্র 
প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহার পরিচয় লিপিবদ্ধ কর। উ. মা. ?৭৮ 


সাহিত্য সমাজের দর্পন । তাতে প্রতিবিদ্বিত হয় সমসাময়িক সমাজের বিশ্বস্ত 
গ্রতিচ্ছবি। বিশেষতঃ, উপন্যাসের কুল-চরিত্রের সঙ্গে সমাজ-মানসের রয়েছে যে 
সুগভীর নাড়ির সম্পর্ক, তার ধারাহযায়ী দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসে তৎকালীন বাঙালী- . 
সমাজের বিশ্বস্ত চিত্র প্রতিফলিত হয়েছে অতি স্বাভাবিক কারণেই । তাছাড়। রোমান্দের 
আতিশয্য এবং আদর্শবাদের প্রক্ষেপণ সত্বেও দেবী চৌধুরাণী শেষ পর্যন্ত হয়ে উঠেছে 
তত্বমূলক পারিবারিক উপন্যাস। আবার ইতিহাসের এক ঘোর ছূর্মোগময় যুগসদ্ধিকালের 
মাটিতে এই উপন্যাসটির ভিত্তিভূমি স্থাপিত হওয়ায় গ্রন্থথানি তৎকালীন সমাজ- 
জীবনের একখানি অতি নির্ভরযোগ্য এঁতিহাসিক দলিলও বটে। কাজেই, সমাজ- 
সচেতন শিল্পী বঙ্ধিমচন্দ্রের সমাজ-তন্ময়তা এতিহাসিক তথ্য ও সত্যের ছারা এই গ্রন্থে 
অমথিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, ত! বলাবাহুলা । 

দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসের প্রেক্ষাপটে যে কাল এবং যে দেশের চিত্র অঙ্কিত, তা 
উনবিংশ শতকের অস্তিম পর্বের ক্ষতবিক্ষত অন্ধকারময় বাংলাদেশ। এমন অভূতপূর্ব 
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দস্থাতীতি বাংলাদেশে ইতিপূর্বে কখনও দেখা যায়নি। দেশ তখন অরাজক । 
মুসলমান-রাজত্থের ওপর যবনিকাপাত ঘটে গেছে, ইংরেজ-রাজত্বও যথাযথভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হুয়নি। সেই এঁতিহাসিক ও রাজনৈতিক গোধূলি-কালে কেন্দ্রীয় শাসন-শৃঙ্খলার 
অভাবের স্থযোগে সমাজের যে অশুভ শক্তি মাথা চাড়া দিয়ে জেগে ওঠে, তার সর্বব্যাপী 
প্রবল প্রতিক্রিয়ায় বাংলার বুকে নেমে আসে ছিয়াতরের মন্বস্তর। সারা দেশ ছিন্ন- 
ভিন্ন, জনজীবন বিপর্বস্ত। তার ওপর প্রবল অত্যাচারী দেবীসিংহের ইজার!। 
বিশ্ববিশ্ৰুত বাগ্মী এডমণ্ড বার্কের জালাময়ী বক্তৃতায় অত্যাচারী দেবীসিংহের অমানুষিক 
অত্যাচার-কাহিনী বণিত হয়েছে, যা শুনে বহু বিদেশিনী মহিলা যু্ছিত হয়ে পড়েছিলেন। 
সেই নির্মম, পৈশাচিক অত্যাচারের শিকার ছিল বরেজ্ভূমি। লুষ্িত-সবস্ব, হতভাগ্য 
দেশবাসীর সেদিন জীবনের কোন নিরাপত্তা ছিল না। অন্ন নেই, গৃহবাসও 
নিরাপত্তাহীন। এ€তিকারহীন শক্তির অপরাধে সেদিন সামাজিক মূল্যবোধ হয় 
ধূল্যবলুষ্ঠিত। তার ফলে দেশময় চুরি, লুঠন, হত্যা ও আহ্ষক্গিক নৃশংস কার্যাবলী 
হয়ে ওঠে নিত্যনৈমিত্তিক। 
তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল ভূম্যধিকারী এবং তাদের অত্যাচারী কর্মচারীদের ছুবিষহ 
দৌরাত্মা। প্রজাপীড়নের এমন কদর্য ইতিহাস সারাবিশ্বে বিরল। গ্রাম্য জমিদার 
পরাণ চৌধুরীর গোমস্ত! দুর্লভ চক্রবর্তী তার এক বিশ্বস্ত প্রতিনিধি। দরিদ্র, নিঃস্ব, 
নিরীহ, সহায়সম্বলহীন প্রজাদের ঘ্রবাড়ী তারা নির্ধিচারে লু্ঠন করেছে, পুড়িয়ে ছারখার 
 করেছে। প্রহার, লুঠন, রক্তপাত, হত্যা, গৃহদাহ সেদিন ছিল দৈনন্দিন জীবনের 
অঙ্গ। সেদিন ছিল ন! ধর্মাচরণের নিরাপত্তা, নিরাপত্তা ছিলনা নিষ্পাপ শিশুদের 
| যুবকদের বুকে বাশ দিয়ে দলন, বৃদ্ধের অক্ষিকোটরে পি"পড়া, এবং নাভিতে 
পতঙ্গ পুরে হত্যা এবং নারীহরণ ও বর্বর নারী-নির্ধাতন এক নিক্ষল কান্নায় সেদিন সার! 
বাংলার আকাশ-বাতাস ভরে দিয়েছিল। তার প্রতিরোধেই কোন আদর্শনিষ্ঠ দস্থ্যদল 
গড়ে ওঠা স্বাভাবিক। বাংলার নানা জনশ্রুতি ও কিংবদস্তীতে তার সমর্থন আছে। 
কিন্তু তা এমনই ইতস্ততঃ এবং অকিঞ্চিংকর যে, তাতে জনজীবনের অসহায় দুঃখ- 
লাঞ্ছনার কিছুমাত্র লাঘব হয়নি। 
এই অবর্ণনীয় রাজনৈতিক অত্যাচারের সঙ্গে নানা! সামাজিক অনাচার ও অবিচার 
যুক্ত হয়ে জনজীবনে দুখেমাত্রাকে তুলেছিল আরো বাড়িয়ে। খলতা, শঠতা, ক্ুরতা, 
শা, কলহ এবং নানা অপবাদ ও কুৎ্সা-রটনার কাহিনী-বিদ্তাসের মধ্যস্থতায় সে 
দিনের বাংলার সমাজের যে কলঙ্কিত চিত্র বন্ধিমচন্দ্র তার দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসে 
উপস্থাপিত করেছেন, তা পরবর্তাঁকালের শিল্পী শরৎচন্দ্রের হাতে আরও মর্মস্পর্শী, 
আরো! বিশ্বস্তরূপে পরিবেশিত হয়। 
বস্তুতঃ, দেবী চৌধুরাণীতে আমরা তৎকালীন বন্গ-সমাজের এক বুধা-বিভক্ত, 
পাপ-পঙ্ধিল, কদর্য-কলুষিত মুখ দেখি। ধনী-দরিদ্র_-এই অসমান সমাজ-বিস্লাম তো 
ছিলই। একদিকে ধনীর অট্টালিকায় ভোগবিলাস, দাসদাসী, ওশবর্বের অফুরস্ত প্রাচুর্য ; 
অন্যদিকে দরিজ্রের পর্ণকুটিরে অন্নাভাব, উপবাস, দারিদ্রের দুনিবার হাহাকার। দেবী 


৫৬ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


চৌধুরাণী উপন্যাসের মৌল সমস্তাই তো৷ এক পরমাস্থন্দরী দরিদ্র-ছুহিতার ধনীগুহে 
বিবাহ এবং সেই উপলক্ষে তার হতভাগিনী জননীর ব্যয়-সামর্থ্যের অভাব থেকে উদ্ভূত 
নানা জটিলতা। 

বিবাহের রাতে বরযাত্র ও কন্যাধাত্রদের আপ্যায়ন-_বাবস্থার তাঁরতম্যের মূলে 
ছিল প্রফুল্ল-জননীর নিদারুণ দারিত্র্য। কিন্ত তাইই হলে! প্রফুল্লের ভাগ্য-বিড়ম্বনার 
প্রধানতম কারণ। এবং তাতে বাংলার পল্লীমমাজের প্রতিবেশী-চরিত্রের যে স্বণিত 
কদর্য রূপ প্রকাশিত হয়েছে, ত! তুলনারহিত।. লুচিমগ্ডার শোকে উদ্ভ্রান্ত, ক্ষিপ্ত 
প্রতিবেশীর! গ্রফুল্পের মায়ের বিরুদ্ধে যে প্রতিশোধ নিয়েছে, তাতে বাংলার হৃদয়হীন 
সনাতন হিন্দুসমাজের প্ররুত পরিচয় অত্যন্ত বিশ্বস্তভাবে মুদ্রিত। কন্াদায়গ্রস্ত বিধবা 
নারীকে কন্যাদায়মৃক্ত করার মানবিক প্রয়াস তো স্দুর-পরাহত, সামান্য আপ্যায়ন- 
বৈষম্যের জন্যে এই নীচ, আহার-লোভী, ঈর্ধাতুর, প্রতিশোধপরায়ণ প্রতিবেশীরা তার 
চরিত্র সম্পর্কে রটিয়েছে এক মিথ্যা, ছুরপনেয় কলঙ্ক-কাহিনী। প্রফুল্লের মা নাকি 
কুলটা-_জাতিত্রষ্টা। সেই কুলটার সঙ্গে জমিদার হরবল্লভ রায়ের কুটুম্বিতার অনৌচিত্য 
এশ্বর্ষের জলুসের আড়ালে ঢাকা পড়তে পারে; কিন্তু যারা কাঙাল গরীব, জাঁতই 
যাদের একমাত্র সম্বল, ভাত গেলে তাদের আর কী থাকে? কাজেই, নিরপরাধ! 
বিধবার কন্তা প্রফুল্ল বিনা দোষে, কেবল দ্বণ্য স্বার্থপর প্রতিহিংসাপরায়ণ সমাজের 
চক্রান্তে “বাগ্‌দীর মেয়ে বলে অভিহিত হলো, পরিত্যক্ত হলো তার আজন্ম সঙ্গী 
দ্বারিদ্র্য ও দুর্ভাগ্যের কোলে । 

আবার, প্রফুল্লের মায়ের মৃত্যুতে এই পল্লীসমাজের দেখা গেল ভিন্নতর মৃতি। 
নিজেদের কুকীতির কথ! বিশ্থৃত হয়ে তার! স্বেচ্ছায় এগিয়ে এসেছে মৃতদেহ-সৎকার 
করবার জন্যে, শ্রাদ্ধশাস্তি সুসম্পাদনের জন্যে । এমনকি, হরবল্লভ রায়কে আমন্ত্রণ 
জানাতেও তারা গেছে ভূতনাথ গ্রামে। তাদের স্পষ্ট শ্বীকারোক্তি_-'অমন পাড়া- 
পড়শিতে গোলযোগ হয়__সেটা কোন কাজের কথা নয়।” হরবল্লড বিষয়ী লোক। 
স্বাভাবিক কারণেই তার মনে হয়েছে, এ বেটার! বাগ্দী বেটার কাছে টাকা খেয়েছে । 
কাজেই, তদানীস্তন সমাজে জাতিচাতি বা জাতিলাভ ছিল একান্তভাবেই অর্থনির্ভর | 

সমাজে সেদিন পুরুষদের সম্পর্কে বিধিনিষেধগুলি ছিল অত্যন্ত শিখিল । কৌলীন্ত- 
প্রথার ছত্রছায়ায় বহুবিবাহ ছিল কুলীন-সন্তানদের একটি জন্মাজিত অধিকার, যার 
পরিণতি ছিল নানা পারিবারিক কলহ ও ঘোরতর অশান্তি। তার পাশাপাশি ছিল 
নিলজ্জ পণপ্রথার কুৎসিত প্রচলন। তাছাড়া, পুরুষ-সমাজের কদর্য ব্যভিচারের 
কাহিনাও দেবী চৌধুরাণীতে দুর্লভ নয়। 

তার পাশাপাশি সমাজে নারীর স্থান ছিল অতি নিয়ে। হরবল্লভ-গৃহিণীকে 
হরবল্পভ রায়ের অযৌক্তিক এবং নির্মম জিদের কাছে নিরুপায়ভাবে নতিশ্বীকার 
করতে হয়েছে। অন্যদিকে, বালবিধবা ফুলমণিকে লিপ্ত হতে হয়েছে নানা পাপ ও 
বাভিচার-কর্মে। সেদিক থেকে নিশির জীবনের অভিজ্ঞতাও সুমধুর নয়।  কন্যাহরণ 
এবং ক্রয়-বিক্রয় ছিল সেকালের সমাজের আর এক ছুরপনেয় কলঙ্কা। বিবাহে 


দেবী চৌধুরাণী ৫৭ 


পাকল্পর্শ যেমন আহষ্টানিক রীতি ছিল, নব-বধ্দর্শন যেমন ছিল উৎসাহ-উদ্দীপনাময় 
একটি প্রচলিত প্রথা, তেমনি শ্বশুরালয়ে জামাতার আগমনও ছিল আড়্বরপূর্ণ একটি 
ব্যয়বহুল অনুষ্ঠান। দিবাভাগে স্থামীদর্শন ছিল নিষিদ্ধ ; অবশ্য পিতৃগৃহে এই রীতি 
ছিল অনেকাংশে শিথিল ও উদার । 
স্মরণীয়, দেবী চৌধুরাণীর কাহিনীর প্রেক্ষাপটে বাংলাদেশের যে সমাজ বিরাজিত, 
তা, বলাবাহুল্য, অষ্টাদশ শতকের অন্তিম পর্বের অদ্ধকারময় সমাজ। সেই সমাজ 
ছিল অসামা, পাপ, ব্যভিচার ও নানা পক্ষপাতিত্বে দুষ্ট। একদিকে, দারিত্রের 
কাছে সেই সমাজ ছিল উদ্যতহস্ত ; অন্তদ্দিকে, এশ্বর্ষের কাছে তাই ছিল আবার 
 মতজান্থ। বাইরের শাসনতান্ত্রক অরাজকতার প্রশ্রয়ে আভ্যন্তরীণ ভেদ-বৈষম্য 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পেয়েছিল। দেশব্যাপী অত্যাচারে কিংবা মন্বস্তরের দুর্জয় আঘাতে 
তার মেরুদণ্ড ভেঙে পড়েনি, ষথাসর্বন্ব লু্ঠনেও তার বজনুষ্টি শিথিল হয়নি। 
দেবী চৌধুরাণী উপন্যাস বাংলার সেই বহুধাবিভক্ত, অরাজক, র্লেদকলক্বময় সমাজের 
একখানি প্রামাণ্য দলিল ॥ 


দুই. “দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসের প্রফুল্ল চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর। 
প্রফুল্ল_প্রফুললযুখী “দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র। তাকে কেন্দ্র করে 
উপন্যাসের সমগ্র কাহিনী আব্তিত-বিবতিত, তাকে আশ্রয় করে বিচিত্র ভঙ্গিমায় 
পল্পবিত। বন্ধিমচন্দ্রের অধিকাংশ উপন্যাসেই নারীচরিত্রের প্রাধান্ত। সেদিক থেকে 
তার দেবী চৌধুরাণী কোনরূপ ব্যতিক্রম নয়। প্রফুল্লের চরিত্র-নযম। তার চারদিকে 
যে উজ্জল জ্যোতির্বলয সথষ্টি করেছে, তার দীপ্তিচ্ছটায় নায়ক ব্রজেশ্বর চরিত্রটি পর্যন্ত 
কিঞ্চিৎ স্নান, নিশ্রভ হয়ে পড়েছে। বস্তুতঃ, প্রফুল্ল বঙ্কিম-সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট, 
বিতকিত চরিত্র । 
লক্ষণীয়, প্রুল্প চরিত্রের তিনটি প্রধান পর্ব-প্রফুল্, দেবী চৌধুরাণী এবং প্রফুল্প। 
প্রথম পর্বের বিস্তার সুচনা থেকে তার দেবী চৌধুরাণীতে রূপান্তর পর্স্ত, দ্বিতীয় 
পর্বের বিস্তার তার দেবী চৌধুরাণীতে রূপান্তর থেকে পুনরায় প্রফুল-তে রূপান্তর পর্যন্ত 
এবং প্রফুল্প-তে রূপান্তর থেকে উপন্যাসের পরিসমাপ্তি পর্যন্ত তৃতীয় পর্বের বিস্তার। 
তার এই পর্ব থেকে পর্বাস্তরে উত্তরণে আছে বিস্ময়ের স্পর্শ, আছে কিঞ্চিং 
অবিশ্বাস্ততার প্রলেপ । কিন্তু কোন সামান্য মেষপালিকা বালিকা যদি উত্তাল: 
ঘটনাবর্তের প্রেরণায় জোয়ান অব, আর্ক-এ রূপান্তরিত হতে পারে, যদি কোন 
রাজকুলবধূ ইতিহাসের আহ্বানে বান্দীর রাণীতে রূপাস্তরিত হতে পারেন, তবে 
এক দরিদ্র-ছুহিতার পক্ষে প্রতিকূল ঘটনাচক্রে দেবী চৌধুরাণীতে রূপান্তরের 
মধ্যে অবাস্তবতা কোথায়? তাছাড়া, শৈশব থেকেই উত্তরকালে নেত্রীপদের দায়িত্ব- 
বহনের প্রচুর সম্ভাবনা এবং যোগ্যতার আভাস যখন তার মধ্যে বিদ্যমান ছিল, 
তখন তার সম্পর্কে এই অবাস্তবতার অভিযোগ অবান্তর | 
প্রথম দর্শনেই পাকা! জহুরী ভবানী পাঠকের সন্ধানী দৃষ্টি তার মধ্যে আবিষ্কার 


৫ প্রবন্ধ বিচিস্া। 


করেছে তার উত্তরকালের সুযোগ্য দলনায়িকাকে। ইস্পাত ভাল পাইয়াছি ৯ 
এখন পাচ সাত বৎসর ধরিয়া গড়িতে শাণিতে হইবে ।' এবার শুরু থেকে শুরু করা 
যাক। 

রন্থ-স্ছচনায় আমরা! প্রফুলের মধ্যে দেখি এক অসাধারণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, স্বাধিকার- 
সচেতন নারীকে । ভাগ্যের নিদারুণ পরিহাসে প্রফুল্ল স্বামী-পরিত্যক্তা এবং শ্বশুরের 
অন্নবঞ্চিতা। অবর্ণনীয় দারিদ্র্যের মধ্যে দরিদ্র অনাথা জননীর গলগ্রহ সে। কিন্ত 
দিন আর চলে না। অথচ প্রতিবেশীদের কাছে কোনরূপ সাহায্য কিংবা খণ-প্রার্থনায় 
তার প্রবল সংকোচ। এই প্রথর ব্যকতিত্বস্পন্, স্বাধিকার-সচেতন প্রফুলের কণে 
সেদিন শোন! গেল তার সহজ হ্বীকারোক্তি_-“শোন মা, আমি আজ মন ঠিক করিয়াছি 
_ শ্বশুরের অন্ন কপালে জোটে, তবে খাইব_-নইলে আর খাইব না” এ তো] কেবল 
সহজ স্বীকারোক্তিই নয়, এ তো এক প্রবল ব্যক্তিত্বশালিনী নারীর মরণপণ প্রতিজ্ঞা 
শ্শুরালয়-যাত্রার প্রাক্কালে স্পেহাতুরা জননীর তার সামান্যতম সাজসজ্জা-প্রসাধনের 
প্রস্তাব বন্যার ব্যক্তিত্বের কাছে প্রত্যাখ্যাত হয়েছে__“থাক, সেজেগুজে কি ভুলাইতে 
যাইব? ছি!’ সাজসঙ্জা-প্রসাধনের কৃত্রিম জলুস্‌ দিয়ে সে তার লুপ্ত অধিকার 
পুনরুদ্ধার করবে না, সে ত পুনরুদ্ধার করবে তাঁর প্রেমের অধিকারে, তার ব্যক্তিত্বের 
অধিকারে। 

্শুর-গৃহে স্বপ্নকালের মধ্যেই তার লক্ষ্মীত্রীমণ্ডিত রূপে, নম্রমধুর ব্যবহারে এবং 
অকুত্রিম ভালোবাসায় সে একে একে শাশুড়ী, সাগর এবং ব্রজেশ্বরের হৃদয় জয় করে 
নেয়। কিন্তু পাষাণহৃদয শ্বশুর ঠাকুরের হৃদয় গললো না। প্রত্যাখ্যাত হয়ে মূর্তিমতী 
বিষাদের মতো সে ফিরে চললো! দরিদ্রা জননীর স্নেহের আশ্রয়ে। তারপর একদিন 
যখন তার সেই স্সেহ-নিকেতন ভেঙে গেল, তখন আকস্মিক শোকের আঘাতে সে বিহ্বল 
হয়নি। এক আশ্চর্য সহিষ্ণতা ও আত্মসংঘমের মধ্যস্থতায় মে পালন করেছে নান! 
আনুষ্ঠানিক দায়িত্ব । তারপর যেদিন তার ভাগ্যের ওপর ভেঙে পড়লে! ছুমিবার 
বিপদের ঝড়-_নীচমতি, লম্পটচরিত্র ছুরণভচন্দর কর্তৃক সে অপহৃত হলো, সেই ভয়াবহ 
অনিশ্চয়তার সংকটময় মুহূর্তেও সে একেবারে ভেঙে পড়ে নি। এক অপূর্ব সাহসিকতা! 
ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় রেখে সে বন্ধনমুক্ত হয়ে অনিশ্চিত অরণ্যের অন্ধকারে আত্মগোপন 
করে নিজেকে সম্ভাব্য সর্বনাশের হাত থেকে রক্ষা করেছে। বিপদ মানুষকে সাহসী করে, 
বিপদ-উত্তরণের শক্তি জোগায় । কিন্ত প্রফুল্লের এই শক্তি ও সাহসে তার চরিত্রের যে 
অস্তনিহিত স্থৃষম। প্রতিফলিত)তাতে প্রকাশিত আকম্রিকতার“হঠাংআলোর ঝলকানি'। 
আবার, জনমানবহীন অরণ্যের কোলে বিধ্বপ্তপ্রায় অট্টালিকার এক কোণে মুখুরযু বৃদ্ধের 
শধ্যাপার্থে যখন প্রফুল্পকে দেখি, তখন মনে সংশয় জাগে-_ প্রফুল্ল দেবী না মানবী ৷ মুযূযু' 
কুষ্ণগোপাল তাকে উদ্ধারকত্রী কোন দেবী বলেই অন্থমান করেছিল। কিন্ত আমর 
তার মধ্যে দেখতে পেলাম এক মাধুর্ঘময়ী, সেবাপরায়ণা, কর্তবানিটা নারীকে । বিপদে 
যার ধৈর্ঘচাতি ঘটে না, আসন্ন সর্বনাশের মুখোমুখি দাড়িয়ে সাহস, শক্তি এবং 
বুদ্ধিমত্তাকে অবলগ্ধন করে যে বিপদের মোকাবিলা! করে, সৌভাগ্যলক্ষ্মী তার হাতেই 


দেবী চৌধুরাণী ৫৯ 


তুলে প্রত্যাশিত ধনভাঙার। সেই অপ্রত্যাশিত ধনপ্রাধিতে প্রচুর আত্মহারা 
হয়নি; এমনকি, দৃস্থাদলপতি, দূর্ধর্ষ ভবানী পাঠকের সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎকারে সে 
তার স্বাভাবিক সাহসিকতাকে বিসর্জন দেয়নি। তাই তো! ভূয়োদদর্শী, মহাপপ্ডিত 
ভবানী পাঠক তার মধ্যে সন্ধান পেয়েছিলেন উত্তম ইস্পাতের, যা দিয়ে তিনি পরিকল্পন! 
করেছিলেন একখানি ক্ষুরধার অস্ত নির্মাণের । 
এখানেই প্রচুল্লের চরিত্রের প্রথম পর্বের সমাপ্তি এবং তার দ্বিতীয় পর্বের স্থচনা। 
ধনৈশব্ ব্যক্তিগত সৃখসত্ভোগের জন্যে নয়, জনকল্যাণকর্মেই তার চরম সার্থকতা__+ভবানী 
পাঠকের এই মন্ত্রে সে দীক্ষিত হয়েছে। শুরু হয় তার দেবী চৌধুরাণী হয়ে ওঠার 
একনিষ্ঠ সাধন! | এভাবেই পারিবারিক ছুঃখজালায় জর্জরিত প্রফুল্ল ধরতিহাপিক দেবী 
চৌধুরাণীতে রূপান্তরিত হয়েছে। তার মধ্যে ত্যাগ, তিতিক্ষা, সংযম, সহিষ্ণুতা, সাহস, 
ধৈর্য ও পরার্থপরতার এক আশ্চর্ বিকাশ দেখ| গেল, যা মহামহোপাধ্যায় ভবানী; 
পাঠকের সুপরিকল্পিত নিফাম কর্ম-শিক্ষার এক শুভ পরিণাম-ফল। তার এশ্বর্য ও 
বিলাসের ঠাট নির্ভোগ “দোকানদারি” মাত্র। বৈকুঠপুরের জঙ্গলে 'দেবীরাণীর দরবার” 
উপলক্ষে দরিদ্র জনগণের মধ্যে যে অকাতর ধনবিতরণ তাইই তার দেকীগিরি। 
“দেবীর ডাকাইতি এইরূপ-_অন্য ডাকাইতি নাই” 
দহ্যদলনেত্রী দেবী চৌধুরাণীর নেতৃত্বে বস্তুতঃ দস্যবৃত্তি কোথাও উদযাপিত 
হয়নি। দৈবলন্ধ ধনৈশ্বৰ্য দরিদ্র জনগণের মধ্যে বিতরণই তার একমাত্র দস্থ্যবৃত্তি। 
তাইতো জনগণের দৃষ্টিতে সে ‘সাক্ষাৎ ভগবতী+__মঙ্গলময়ী জননী । এমনকি, তার 
যে শ্বশুর তাকে স্বাধিকার-বঞ্চিত করে গৃহ থেকে বিতাড়িত করেছে, অর্থ-সাহায্যের 
প্রতিদানে তাকে ইংরেজ-হস্তে সমর্পণের মধ্য দিয়ে কুতজ্ঞতা-শোধের জন্যে বদ্ধপরিকর 
হয়েছে, দেবী রাণী তার প্রতিও আশ্চর্মভাবে ক্ষমাপরায়ণ | শ্থামীদেবতার প্রাণ-রক্ষার 
জন্যে অযথা রক্তক্ষয়ে এই পতিগতপ্রাণা প্রকাশ করেছে তার প্রবল অনীহা। আর, 
তার দল এবং ইংরেজদের মধ্যে চরম সংঘাতময় মুহূর্তে যে দূরদৃষ্টি, স্থৈ্য, বুদ্ধিমত্তা! ও 
সাহসিকতার পরিচয় সে দিয়েছে, তাতে তার কর্ষনৈপুণ্যের স্থাক্ষরই শুধু মুদ্রিত নয়, 
দেবী রাণীর অগ্নি-পরীক্ষায়ও সে সসন্মানে সমোতীর্ণ।। 
এইখানে প্রফুল্লের দেবী চৌধুরাণী জীবনের ওপর যবনিকাপাত। “দেবী মরিয়াছে, 
. দেবী চৌধুরাণী আর নাই। কিন্ত প্রফুল্ল এখনও আছে। প্রফুল্ল থাকিবে, না! দেবীর 
সঙ্গে যাইবে? কাজেই, জয়লাভের পর বিজয়োৎসবের পরিবর্তে শুরু হলো 
বিদায়োসব। দল ভেঙে দিয়ে সবাইকে বিদায় জানিয়ে প্রফুল্ বজেশ্বরের সঙ্গে ফিরে 
চললে! তার লুপ্ত অধিকার পুনরুদ্ধারের জন্যে । তাহলে ভবানী পাঠকের এতদিনের 
শিক্ষাদীক্ষা কি প্রফুল্লের জীবনে ব্যর্থ? সমালোচকেরা এখানে প্রফুল্লের চরিত্রের মধ্যে 
লক্ষ্য করেছেন এক তীত্র অমংগতি। ক্ষমতার সর্বোচ্চ শিখর থেকে ব্রজেশ্বরের সংসারে 
বাসন মাজা, ঘর ঝাঁট দেওয়ার মতে! স্বস্থাতিক্ষুত্র কর্মে প্রফুলের আত্মনিয়োগের মধ্যে 
যে বিপুল অসংগতি, তার সদুত্তর কোথায়? সত্য কথা, দেবী চৌধুরাণী একটি 
ধার-করা, আরোপিত ভাবাদর্শ মাত্র । প্রচুর ভবানী পাঠকের শিক্ষায় দীক্ষায় দেবী 
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চৌধুরাণীতে রূপান্তরিত হয়েছিল) কিন্তু সর্বাংশে নয়। ভবানী পাঠকের মহান্‌ 
ভাবাদর্শ তার চিন্তাভাবনাকে প্রভাবিত করলেও তার স্বাভাবিক নারীধর্মকে আচ্ছন্ন 
করতে পারেনি। দেবী চৌধুরাণীর একাদশী তিথিতে মৎস্তাহারের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল 
পতিগতগ্রাণ। এই বঙ্গবধূ-_প্রফু্ । দেবী রাণীর বহুষূল্য ছন্বেশের মধ্যে হাঁপিয়ে উঠেছে 
তার প্রাণ। সে খুঁজেছে সেই জলুস্ময় দৌকানদারি থেকে মুক্তি, সে চেয়েছে 
রূপার সিংহাসন নয়, হীরার মুকুট নয় সে চেয়েছে প্রিয়পরিজনভরা একটি পরিপূর্ণ 
সংসার-_ছুঃখ-নুখের গৃহস্থালি । অর্থাৎ, গার্হস্থ্য ধর্ম। ‘এই ধর্মই স্ত্রীলোকের ধর্ম) রাজত্ব 
স্বীজাতির ধর্ম নয়। কঠিন ধর্ম এই সংসারধর্ম ; ইহার অপেক্ষা কোন যোগই কঠিন 
নয়।”_-প্রফুলের এই উক্তির সঙ্গে তার চরিত্র অত্যন্ত সংগতিপূর্ণ। সম্ভবতঃ, স্রষ্টা 
বঙ্কিমচন্দ্র এই বিশ্বাসে বিশ্বাসী । তাই তিনি প্রফুল্লের দেবী-মৃতির মধ্যে যা পাননি, 
তার মানবী-যুতির মধ্যে পেয়েছেন সেই শিল্পগত তৃষ্ি। 

পরিশেষে, প্রফুল্ল তার কামনার স্বর্গ সংসারাশ্রমে ব্রজেশ্বরের গৃহলগ্মীরূপে ফিরে 
এসেছে। উত্তম ইস্পাত দিয়ে ভবানী পাঠক যে শাণিত অন্তর নির্মাণ করেছিলেন, তা 
এইরূপে কঠিনতম আশ্রম-_সংসারাশ্রমে নিত্য তুচ্ছাতিতুচ্ছ গৃহকর্মের মধ্যে শেষ পর্যন্ত 
তার সার্থকতা খুঁজে পেয়েছে । জীবনের বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রের মধ্যে সহস্র সার্থকতা 
সত্বেও নারীর জীবনের পরম সার্থকতা যে তার যণার্থ সংসার-ধর্ম পালনের মধ্যে 
বঞ্চিমচন্দ্র এই ভারতীয় আদর্শের কাহিনী-ভায় রচনা করেছেন তার দেবী চৌধুরাণী 
উপন্যাসে । এবং প্রফুল্ল সেই ধারাগ্ছরণে বাংলাদেশের উপকরণে রচিত এক অপরূপ 
মাটির প্রতিমা ॥ 

গুতিন. “দেবী চৌধুরাণী' উপন্যাসের ব্রজেশ্বর চরিত্রটির স্বরূপ বিশ্লেষণ 
কর। 

ব্রজেশ্বর বঙ্কিমচন্দ্র নায়িকা-প্রধান উপন্যাস দেবী চৌধুরাণীর নিশ্রভ নায়ক। 
তার বিরুদ্ধে এই নিশ্রভতার অভিযোগ নিতান্ত অবান্তর নয়। জীবনের বিচিত্র ঘটনাবর্তে 
প্রফুল্ল চরিত্রের যে বিচিত্র গতিময় প্রকাশ, ব্রজেশ্বরের জীবনে তাঁর একান্ত অসপ্ভাব 
পাঠক-চিত্তকে পীড়িত ও হতাশ করে। কিন্তু স্মরণীয়, এ দেশের জীবনে দর্শনে নারী 
যেমন সক্রিয়, পুরুষ তদন্ছপাঁতিকভাবে নিক্িয়। তাছাড়া, ক্ছচনা! থেকেই এদেশের 
* সকল সমাজ-আন্দোলনের কেন্দ্রবিন্দু ছিল নারী। কাজেই, স্ছচনা-লগ্রে অধিকাংশ 
উপন্াসই হয়ে উঠেছে নায়িকা-প্রধান। নায়ক সেই তুলনায় ম্লান, নিশ্রভ। দেবী 
চৌধুরাণীর ব্রজেশ্বর তার কোনরূপ ব্যতিক্রম নয়। 

এই ব্রজেশ্বর চরিত্রের প্রধান উপকরণ মূলতঃ ছুটি £ নিষলুষ বিবেকবুদ্ধি এবং দুর্জয় 
পিতৃভক্তি। এই ছুই প্রবল শক্তির দ্বন্ব-সংঘাতে তার অস্তরপুরুষ নিয়ত ক্ষতবিক্ষত 
হয়েছে এবং তার জয়পরাজয়ের মধ্যস্থতায় আলোছায়ার দুর্বোধ্য স্পর্শ গায়ে মেখে এই 
চরিত্রটি হয়ে উঠেছে অসঙ্গত। তাই ব্রজেশ্বর বাংল! সাহিত্যের একটি বিতকিত চরিত্র । 
তার উপকরণগত মূল স্থত্র ছুটির উপযুক্ত বিশ্লেষণের অভাবে চরিত্রটি কখনও 
‘মেরুদণ্ডহীন’ “ব্যক্তিত্বহীন’, ‘পৌরুষহীন’ বলে নিন্দিত, কখনও আবার “কচি খোকা 
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বলে উপহসিত। কিন্ত উপকরণ ছুটির উপযুক্ত বিশ্লেষণে দেখা যাবে, এই নিন্দা 


লেখক যখন ব্রজেশ্বরকে পাঠকদের সম্মুখে প্রথম উপস্থিত করেন, তখন দেখা যায়ঃ 
তার “বয়স একুশ-বাইশ $ অনিন্যন্দর পুরুষ” পিতার অন্যায় আদেশের বিরুদ্ধেও 
সে নিকুত্তর। স্বয়ং বঙ্কিমচন্্ও তার এই প্রতিবাদহীন নীরব্তাকে সপ্রশংস মন্তব্যে 
অভিনন্দিত করেন, ‘বাপের সাক্ষাতে বাইশ বছরের ছেলে-_হীরার ধার হইলেও 
সেকালে কথা কহিত না__এখন যত বড় মূর্খ ছেলে, তত বড় লম্বা স্পীচ্‌ ঝাড়ে।” 
পিতৃশাসিত পরিবারে সেকালের বাইশ বছরের যুবকের পক্ষে পিতার দুরের প্রতিবাদে 
মুখর হওয়া কিংবা বিজ্রোহ ঘোষণা করা ছিল সম্পূর্ণর্বপে অসভভব। তা ঘি সম্ভব হতো 
তাঁহনে সেদিন ঘরে ঘরে বিদ্রোহীর জন্ম হতো--বহু পূর্বেই দেশ এবং সমাজের দেখ! 
যেত পরিবর্তিত রূপ । বঙ্কিম সেকালের প্রতিনিধিস্থানীয় এক যুবকের প্রকৃত স্বরূপই 
অঙ্কিত করেছেন ব্রজেশ্বর চরিত্রের মধ্যস্থতায় । কিন্তু পিতৃভক্তির আতিশধ্যই 
ব্রজেশ্বর চরিত্রের একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়, শুভ্র বিবেকবুদ্ধিও তার চরিত্রের অনেকখানি 
স্থান অধিকার করে আছে। তাইতো! দেখি, প্রফুলকে গৃহ থেকে বিতাড়িত করার 
ব্যাপারে সে তার পিতার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেনি। তার পরিবর্তে 
প্রফুল্লকে দেখে তার প্রতি করুণায় ও সমব্দেনায় তার হৃদয় আগুত হয়েছে। পিতার 
তুন্মের সোচ্চার সমালোচন! যেমন তার ছারা সম্ভব হয়নি, তেমনি তার পক্ষে সম্ভব 
হয়নি তার শুভ্র বিবেকবুদ্ধির তাড়নায় নিরপরাধা, জন্ম-হুঃখিনী প্রফুলকে বিতাড়িত 
করাও । এমনকি, সে প্রুল্লকে চলে যেতে নিষেধ করেছে এবং প্রফুল্লের প্রতি স্থবিচার 
করার জন্যে পিতাকে অঙ্গুরোধ জানাতে সে তার আস্তরিক ইচ্ছা। প্রকাশ করেছে। 
প্রফুল্ল প্রশ্ন করেছে, “বলিলে কি তীর মন ফিরিবে ?' ভ্রজেশ্বরের সপ্রতিভ উত্তর-_“না 
'ফিরুক, আমার কাজ আমায় করিতে হইবে। অকারণে তোমায় ত্যাগ করিয়া, আমি 
কি অধর্ষে পতিত হইব? এমনকি, প্রফুল্লের ছুঃখভার লাঘবের জন্যে সে খরপোষের 
দাবি নিয়ে তার পরমারাধ্য পিতৃদেবের সম্মুখে দাড়াবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছে। তাতেও 
প্রফুল্ল কর্তৃক সে নিরন্ত হয়েছে এবং ভবিষ্যতে তার ভরণপোষণের দায়দায়িত্ব গ্রহণের 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছে। 

তৰু স্বয়ং লেখকও উপন্যাসের একস্থানে ব্যঙ্গোক্তি করতে ছাড়েন নি_ ও" 
ব্রজেশ্বর ! কি বলিলে? স্ত্রীর মত ধন আর নাই? তবে বাপ বেটায় মিলিয়। 
রফুলনকে তাড়াইয়া দিয়াছিলে কেন? স্বরণীয় যে, বাপ তাকে তাড়ালেও বেটায় 
তাকে ভাড়ায় নি, তাড়াতে চায়ও নি। এমনকি, প্রফুললের মাতৃ-বিয়োগের পর সে তার 
তথ্যতালাশ গ্রহণের প্রয়োজনে অন্ধকার নিশীথে একাকী দন্্যপরিকীর্ণ পথে 
অশ্বারোহণে যে দুর্গাপুর যাত্রা করেছে, তার মূলেও ছিল তার শুভ্র বিবেকবুদ্ধি এবং 
দুর্বার দাপ্ত্য-প্রম। তার এই নিষলুষ বিবেকবুদ্ধির বিচারে মে তার পিতার 
বিপন্মুক্তির জন্তে দেবী চৌধুরাণীর প্রস্তাবিত অর্থ-গ্রহণে স্বাভাবিক কুষ্ঠ! ও দ্িধা প্রকাশন 
করেছে। সেই অর্থ চুরি-ডাকাতির ছার! সংগৃহীত নয়_এ কথা দেবী চৌধুরাণীকে 


টি... প্রবন্ধ বিচিন্তা 


শপথ করে জানাতে হয়েছে, তবে তা খণস্বর্প গ্রহণে ব্রজেশ্বর সম্মত হয়েছে। সেই 
“ঝণ-পরিশোধে পিতার নিশ্চেষ্ট নিরুদ্যোগ তাকে অত্যন্ত বিচলিত করেছে। নির্দিষ্ট 
দিনে পিতার খণ-পরিশোধের ব্যর্থতায় সে উদ্িগ্ন হয়ে ছুটে গেছে কালসাজির ঘাটে 
প্রুল্লের কাছে অতিরিক্ত সময় চাইবার জন্তে। আবার তার মানসপটের সোনার 
প্রাতিমা প্রফুল্লই দহ্থাদলনেত্রী দেবী চৌধুরাণী এবং দস্থাবৃত্তিই তার বৃত্তি-এই. তথ্যে 
তার বিবেকবুদ্ধি অত্যন্ত ব্যথিত হয়; তাতে সে লাভ করে মর্মান্তিক মানসিক যন্ত্রণা । 
প্রফুল্লের মুখে তার বিগত দশ বছরের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কাহিনীর মধ্যস্থতায় সে যখন 
নিশ্চিত হলো, প্রফুল্ল দস্থ্যবৃত্তি নিছক প্রচার মাত্র, তখন সে আশ্বস্ত হয়েছে। 

তার চরিত্রের এই পরিচ্ছন্ন বিবেকবুদ্ধি থেকে প্রফুল্লের প্রতি তার হৃদয়ে যে গভীর 
করুণ! ও সহানুভূতির উদ্রেক হয়েছে, তাইই পরিণতি লাভ করেছে দুর্বার পত্বীপ্রেমে । 
তা রূপজ মোহ মাত্র নয়। অন্তরের অন্তস্থলে তার মজ্জাগত পিতৃভক্তির সঙ্গে নবজাগ্রত 
পত্বীপ্রেমের দ্ন্থ সুচিত হয়েছে। সেই ছন্দের কথা সে কারো! কাছেই প্রকাশ করতে 
পারেনি। সেই ছন্দে যখন পত্ীপ্রেম জয়ী হয়েছে, তখন তাকে রাতের অন্ধকারে পথের 
বিপদ-বাধা তুচ্ছ করে প্রফুল্পের তখ্যতালাশ সংগ্রহের জন্যে ছুটে যেতে হয়েছে। আবার, 
যখন সে প্রফুল্লের মৃত্যু-সংবাদ শুনেছে, তখন সে গভীর মর্মবেদনায় একেবারে ভেঙে 
পড়েছে এবং পিতৃভক্তিযূলক চাণপক্য-ক্সোকের কাছে আত্মসমর্পণ করে তার মধ্যে 
সাত্বনার অনুসন্ধান করেছে। 

সত্যকথা, ঘটনাচক্রে প্রফুল্প যেভাবে প্রবল ব্যক্তিত্বসম্পন্না দেবী চৌধুরাশীতে 
পরিণত হয়েছে, তার পতিদেবতা ব্রজেশ্বর সেরূপ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন হয়ে ওঠেনি । সেজন্যে 
ব্রজেশ্বরের পরিবেশ এবং তার গণ্ডিবদ্ধ জীবনধারাই দায়ী । তার পিতৃভক্তি এবং শাদা 
নিশান ও ‘শেক হাণ্ডের’ অর্থ সম্পর্কে অজ্ঞতা অতি-আধুনিক দৃষ্টিতে উপহসিত হতে 
পারে। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতে ইংরেজ-রাজত্ব স্থাপিত হবার বিশ বছরের 
মধ্যে এই আধুনিকতার প্রত্যাশা কি খুব বাড়াবাড়ি নয়? সন্ধ-মাতৃহার! প্রফুলের তথ্য- 
তালাশের জন্যে সকলের অজ্ঞাতে তার দুঃসাহসিক প্রেমের অভিযানে, দস্থ্যদলের 
সঙ্গে আপসহীন সংগ্রামে এবং সাহেবের গালে বিরাশি সিক্কার চপেটাঘাতে তার 
নায়কোচিত ব্যক্তিত্বে সাহসিকতার যে সৌন্দর্য প্রকাশিত হয়েছে, তা অবিশ্মরণীয়। এবং 
তার রঙ্গপ্রিয়ত| সেই সাহসিকতা ও নায়কোচিত ব্যক্তিত্বের উজ্জল প্রকাশ। আর, 
অপরিচিতা নারীর পদসেব| এক প্রকার লঘু রসিকতারই অঙ্গ। সেকালের নৈতিক 
অধঃপতন ও নানা সামাজিক ব্যভিচারের বিচারে ওটা তেমন গুরুতর অপরাধ নয় । 

আসল কথা, প্রতিটি চরিত্র সমকালের প্রেক্ষাপটে তার পরিবেশ ও জীবনধারার 
তুল্যমানে বিবেচিত হওয়া উচিত। ডঃ প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রজেশ্বরকে 'সর্বগুণ- 
সম্পন্ন-রূপে দেখেছেন। ব্রজেশ্বর সম্পর্কে এই বিশেষণের প্রযুক্তি আমাদের কাছে 
প্রশ্নাতীত নয়। তবে ত্রজেশ্বর যে অষ্টাদশ শতকের অস্তিম পর্বের দোষেগুণে-ভরা 
একটি স্বাভাবিক এবং বাস্তব বাঙালী যুবক, সে বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ 
নেই। প্রকল্পের মধ্যে প্রেমের শ্রুরণে এবং দেবী চৌধুরাণীর মধ্যে প্রেমময়ী 


দেবী চৌধুরাণী ৬৩ 


_প্রফুল্লের অন্ধুধ ধারাবাহিকতা! রক্ষায় ব্রজেশ্বর চরিত্র যে অনবদ্য ভূমিকা পালন করেছে, 
তাতে তার অনিবার্ধত এবং অপরিহার্যত! প্রমাণিত ॥ 
চার, দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসের ভবানী পাঠক চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর। 
উ. মা. ?৭৮ 
দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসের ভবানী পাঠক বঙ্কিম-মানসের একটি অবিস্মরণীয় সৃষ্টি। 
ইতিহাসের দস্থ্যদল-নেতা৷ ভবানী পাঠক বঙ্কিমের মনন-মানসিকতা ও সমুন্নত 
আদর্শবাদের সংশ্লেষণে হয়ে উঠেছেন স্বর্দেশপ্রেমিক, জনদরদী মহানায়ক, মহামহোপাধ্যায় 
ভবানী ঠাকুর। তিনি কর্মে মহান, ধর্মে মহান্। আনন্দমঠ উপন্যাসের স্বামী 
সত্যানন্দের মতে! তিনি আদর্শনিষ্ঠ মহাগুরু-_মহাশিক্ষক, মুক্তি-সংগ্রামের তাত্বিক এবং 
সাংগঠনিক নেতা। 
আদর্শবাদী এই ব্রাহ্মণ চরিত্রটির মধ্যে বঙ্কিমের আদর্শবাদ- ন্দেশপ্রেম মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। যেখানে প্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে, 
সেখানেই দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনের মহাব্রত উদ্যাপনের জন্যে আবির্ভূত হন 
মহাত্যাগী, মহাপ্রেমিক ভবানী পাঠক । তার চেহারায় অসাধারণত্ব কিছুই নেই । গায়ে 
নামাবলী, কপালে ফোটা, মস্তক মুণ্ডিত-_গৌরবর্ণ, অতিশয় সুপুরুষ, বয়স বড় বেশী 
নয় । কিন্তু নাগরা বা দামামায় তার হাতের কয়েকটি আঘাত মাত্র কালীস্তক যমের মতে! 
মুহূর্তমধ্যে তার আদেশ পালনের জন্যে উপস্থিত হয় পঞ্চাশ-যাটজন জওয়ান । আশ্চর্য তার 
সংগঠনী প্রতিভা । নিমেষ-মধ্যে বরকন্দাজ-দল সংগঠিত করে ইংরেজ-বাহিনীর বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে প্রেরণ করতে তিনি সক্ষম । মুসলমান-রাঁজত্বের অবসানে এবং ইংরেজ- 
রাজত্বের স্থচনায় দেশব্যাপী যে অরাজকতার ঝড় উঠেছিল, তাতে তীর ছিল 
দুষ্কতকারীদের দগ্ুদাতা এবং দুর্বল অসহায় জনগণের পরিত্রাতার ভূমিকা। সারা 
বরেন্দ্রভূমি তীর ভয়ে সন্ধন্ত, কম্পমান। যখন অত্যাচারী ইজারাদারের সিপাহীরা গ্রাম 
লুষ্ঠন করে, তখন ভবানী পাঠকের বরকন্দাজ-বাহিনী ইজারাদারের কাছারি লুঠ করে 
গ্রামের লোকের ধন গ্রামের লোককে দিয়ে আসে ফিরিয়ে । তাতে তার দল গ্রামের 
লোকের লাভ করে সাবিক আম্থকৃল্য। 
অথচ ভবানী পাঠক ব্যাকরণে, কাব্যে, দর্শনে, বেদাস্তে ও যোগশান্ত্ে মহাপত্ডিত। 
কিন্তু পাণ্ডিত্যের অহংকার কোথাও তীর উন্নত চরিত্র-মহিমাকে খর্ব করেনি। তার 
যূলে ছিল তার আশ্চর্য সংযম এবং নৈতিক চরিত্র-বল। 
ভবানী পাঠকের চরিত্রের শক্তির প্রধান উৎস ছিল গীতোক্ত নিষ্কাম ধর্ম। তীর 
ত্যাগ, নিঃস্বার্থ পরোপকার, দেশাত্মবোধ, লোক-গ্রীতি এবং উচ্চতর জীবনাদর্শ_-সবই 
গীতার নিষ্ষাম-ধর্ম থেকে উৎসারিত। এত গুণপনা এবং যোগ্যত। সত্বেও তিনি স্বয়ং 
দলের নেতৃপদে বৃত হননি। সেজন্যে তাঁকে গ্রতিভাসম্পন্ন, স্থযোগ্য রাজ! অথবা রাণীর 
সন্ধান করতে হয়েছে। শেষ পর্যন্ত তিনি তাঁর পরিকল্পিত রাণীর সন্ধান পেয়েছেন 
দরিত্র-দুহিত|, ভাগ্যহতা গ্রফুল্লের মধ্যে । সেই সঙ্গে ছিল তার অসাধারণ লোক- 
চরিত্রজ্ঞান। প্রথম সাক্ষাৎকারেই তনি প্রফুল্পের মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন অধিনায়িকার 


৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 
১. 


আদর গুণাবলী । “ইস্পাত ভাল পাইয়াছি; এখন পাঁচ সাত বৎসর ধরিয়া গড়িতে 
শাণিতে হইবে প্রাপ্ত ইস্পাত থেকে মহান্‌ অস্ত নির্মাণের সাধনায় ব্রতী হয়েছেন 
তিনি। তার দশ বছরের নিরলস সাধনায় দরিপ্র-কন্তা প্রফুল্স দেবী চৌধুরাণীতে রূপাত্তরিত 
হয়েছে। গীতার নিষ্কাম ধর্ম ছিল সেই সাধনার ভিত্তি। কিন্তু ত্যাগ, তিতিক্ষা, দয়া, ক্ষমা 
ও পরোপকার-ত্রত দেবী চৌধুরাণীর মধ্যে বিকশিত হলেও তার অন্তনিহিত প্রফুল্লের 
বিলুপ্তি ঘটেনি। তার নারীধর্ম রাজত্ব-শাসন ৰ! দেবী রাণীর দোকানদারির মধ্যে 
কোন সার্থকতা খুঁজে পায় নি। এইখানেই ভবানী পাঠকের ব্যর্থতা । এত 
বিচক্ষণ, ভূয়োদর্শী হওয়! সত্বেও প্রফুল্ সম্পর্কে তার হিসাবের গরমিল দেখ! গেল । 

তাই শেষ পর্যন্ত তার হিসাব মেলেনি। প্রফুল্ল ইংরেজদের হাতে ধরা! দেবার নাম 
করে দল ভেঙে দিয়ে ব্রজেশ্বরের সঙ্গে শ্বশুরের সংসারে ফিরে গেছে। ফলে, এই 
আদর্শনিষ্ট, সর্বত্যাগী, মহাসন্ন্যাসী ভবানী পাঠকের সমস্ত আশা-আকাজ্ষা একেবারে 
নির্মূল হয়ে গেছে। অবশ্য, তারপর প্রফুল্লের গার্হস্থ্য-জীবনে নিষ্কাম ধর্মের সার্থকতা 
প্রদর্শন করে লেখক কাহিনীর ওপর ষবনিকা-পাত করেছেন। 

কিন্তু এই মহান্‌ আদর্শনিষ্ট, লোকপ্রিয় মহাঁনায়কের জীবনাবসান সম্পর্কে লেখক 
বঙ্কিমচন্দ্র মোটেই স্থবিচার করে উঠতে পারেন নি। ভবানী ঠাকুর তার কৃতকর্মের 
প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজনে স্বেচ্ছায় ইংরেজ-হস্তে ধরা দিলেন এবং দণ্-প্রার্থনা করলেন । 
ইংরেজ হুকুম দিল, যাবজ্জীবন ছ্বীপান্তর। ভবানী পাঠক প্রফুল্নচিত্তে দ্বীপাস্তরে 
গেলেন। ভবানী পাঠকের চরিত্রের এই বিপর্যয় প্রকারাস্তরে চরিত্রটি সম্পর্কে লেখকের 
সামগ্রিক পরিকল্পনার বিপর্যয় । এখন প্রশ্ন--ভবানী ঠাকুরের প্রায়শ্চিত্ত কেন? 
কী তার অপরাধ? ছুষ্টের দমন শিষ্টের পালন, দেশাত্মবোধ, নিষ্কাম ধর্মের অনুশীলন, 
নির্যাতিত মানব-গোঁঠীর দুঃখমোচন কি অপরাধ ?' অথবা, অত্যাচার-দমন, মানবতার 
শক্রদের শান্তিদান? কোন্‌ বিচারে এগুলি দণ্ডনীয় অপরাধ? এখানেই লেখকের ' 
চরিত্র-কল্পনায় নিদারুণ অসংগতি । সম্ভবতঃ ডেপুটি বঙ্কিম এতিহাসিক ভবানী 
পাঠককে শাস্তি দিতে গিয়ে উপন্াসের ভবানী পাঠককে শান্তি দিয়ে বসেছেন। 
ইতিহাসের ভবানী পাঠক শান্তিষোগ্য অপরাধে অপরাধী হতে পারে, কিন্ত দেবী 
চৌধুরাণী উপন্যাসের ভবানী পাঠক নিরপরাধ, সংযত এবং নিঃস্বার্থ মানবপ্রেমিক__ 
মানবতার শেষ আলোকশিখা ৷ 


অন্ুসরণী 
১, প্রফুল্ল কিরূপে দেবী চৌধুরাখীতে পরিণত হয়েছিল, তা সংক্ষেপে বর্ণ! কর। [০৬৪৯ পৃ. ] 
২. দেবী চৌধুরাণীর দেবীগিরির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। [€* পৃ.ও ১পু.] 
৩, হরবল্পভ দেবী চৌধুরাণীর খণশোধের চেষ্টা কিভাবে করেছিলেন, তা সংক্ষেপে বর্ণনা কর। 


[২৫৩ পৃ. ] 
৪. সাগর ব্রজেশ্বরের কাছে কি শপথ করেছিল এবং কেন করেছিল ? বেতার শপথ কিরপে রক্ষা 


করেছিল, লিখ। [৪৯-৫ পৃ.] 
দেৰী চৌধুরাণী ৮৫ 
প্র. বি. [৭]--৫ 


£ হরর গছু্তকে কি করে খেতে বলেছিলেন? গরু তার. কথা৷ কিলারে রেখেছিল ? [ ৪৬-৪৭ পৃ" 
ও ৪৬-৪৯ পৃ. ] 

৬. দেবী রাণীকে ইংরেজপক্ষের সিপাইরা ধরতে এলে বরকন্দাজ বাহিনীর সঙ্গে যে যুদ্ধ হয়, তা 
বর্ণনা কর! যুদ্ধের ফলাফল কি হয়েছিল? [ *১--৫৩ পৃ ] 

৭. রাশীগিরি ছেড়ে প্রফুল্প হরবল্লভের সংসারে ফিরে এসে যেভাবে জীবনযাপন করেছিল, ত! বর্ণনা 


কর। [*৪--৫৫ পৃ] 
৪৮. দেবী চৌধুরাণী উপন্তাসে বাংলাদেশের সমাজ-ব্যবস্থার থে চিত্র পাও, তার একটি সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দাও। [ৎ*-৫৮পৃ ] উ. মা. "৭৮ 


৯, ভবানী পাঠকের আদর্শ কি ছিল? তিনি তার আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য কি কি করেছিলেন? 
ভার শেষ পরিণতি কি হয়েছিল? [ ৬৪--৬৬ পৃ.] 

১০. দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসে বাংলাদেশের রাজনৈতিক অবস্থার যে পরিচয় পাও, তা সংক্ষেপে 
বিবৃত কর। [৫৫৮ পৃ. ] 

&১১. দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসে প্রফুল্ল চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর । [ *৮--৬১ পৃ] 

৪১২. দেবী চৌধুরাণী উপস্যাসে ব্রজেশ্বর চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর | [৬১-৬৪ পৃ. ] 

১৩. ব্রজেশ্বর পিতাকে বিপন্মক্ত করার জন্যে কিভাবে অর্থ মংগ্রহ করেছিল? তার পিতা কিভাবে 
সেই খণ শোধ করেছিলেন? [৪৯--৫* পৃ. ] 

১৪, প্রফুরকে হরবরভ কি করে জীবনযাপন করতে বলেছিলেন? নে কিভাবে তার নির্দেশ পালন 
করেছিল? [৪৬ পৃ. ও ৪*_-৪৯ পৃ. ] 
৷ &১৭. দেবী চৌধুরাণী উপন্তাদে ভবানী পাঠক চরিত্রটি বিশ্লেষণ কর । (পাপন উ. মা. "৭৮ 

৪১৬. নিয়লিখিত অপ্রধান চরিত্রগুলি বিশ্লেষণ কর £ 

সাগর, নিশি, হরবরভ, ব্রহ্মঠাকুরাণী, রঙ্গরাজ | 


চারিত্রপুজা 


2777 - = 


প্রাবন্ধিক হিসেবে রবীন্দ্রনাথ প্রথম শ্রেণীর শিল্পী | প্রয়োজনীয় তথ্যসভ্ভারকে অস্বীকার ন| করে তিনি 
প্রবন্ধকে দিলেন তার প্রকৃত শিল্পময় রূপ। হৃদয় ও মনের সংগ্লেষে তার হাতে প্রবন্ধ হয়ে উঠেছে যথার্থ 
সাহিতা_ প্রবন্ধ-সাহিত্য। ‘চারিত্রপূজা’ [১৩১৪] নিছক প্রবন্ধ-সাহিত্য নয়--জীবনী-সাহিত্য! তবে 
“চারিত্রপুজা' মামুলি জীবনী-সাহিত্য নয়; তার অনন্যতা এবং দ্বীপ্তিময়তা গ্রন্থটির প্রতিটি পঙ,ক্রিতেই 
মুদ্রিত । 

গ্রন্থভুক্ত ‘চারিত্রপুজা’ শীর্ষক প্রথম নিবন্ধটি বঙ্দদর্শনে [ নব পর্যায়, চৈত্র-সংখা! £ ১৩*৮ ] “‘বারোয়ারি 
মঙ্গল’ নামে প্রকাশিত হয়েছিল । পরে ১৩১৪ সালে সংক্ষেপিত আকারে তা ‘চারিত্রপুজা' এরন্থভুক্ত হয়। 
বর্তমান পৃথিবীতে জীবন-চরিতের বড়ো ছড়াছড়ি! কিন্তু যে মহাপুরুষের৷ মানবজাতির আলোকিত পথ- 
প্রদর্শক, কেবলমাত্র তাদেরই জীবন-চরিত রচিত হবার যোগ্য। 

“বিগ্ভাসাগর-চরিত' নিবন্ধটি মূলতঃ ছুটি নিবন্ধের সংকলন | প্রথম নিবন্ধটি ১৩০২ সালের ১৩ই শ্রাবণ 
বিদ্যাসাগর ল্মরণসভায় পঠিত হয়ে এ বছর “সাধনা” পত্রিকার ভাদ্র-কাঠিক সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। 
দ্বিতীয় নিবন্ধটি “ভারতী'র ১৩০৫ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল “ৰিদ্যাসাগর” নামে । 

“ভারতপথিক রামমোহন রায়’ নিবন্ধটিও মূলতঃ ছুটি নিবন্ধের সংকলন। প্রথম নিবন্ধটি রামমোহনের 
প্রথম মৃত্যুশতবাষিকী উপলক্ষে [ ১৪ই পৌষ, ৯৩৪* ] সভাপতি রবীন্দ্রনাথের ভাষণ, যা এ বছর পুস্তিকা 
কারে প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয়টি রামমোহন-সৃত্যুশতবাধিকী উপলক্ষে প্রদত্ত রবীন্দ্রনাথের শেষ ভাবণ। 
নিবন্ধটি প্রবাসীতে [ ফান্তুন, ১৩৪* ] প্রকাশিত হয়। 

মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর’ নিবন্ধটি মূলতঃ চারটি নিবন্ধের সংক্ষেপিত সংকলন । প্রথম নিবন্ধটি ১৩১১ 
সালের ওরা ল্যৈষ্ঠ মহধির জয্মোৎসবে পঠিত হয়। পরে নিবন্ধটি “মহষ্ির জন্মোৎসব নামে 'ভারতী'তে 
[ আষাঢ়, ১৩১১ ] প্রকাশিত হয়েছিল। দ্বিতীয় নিবন্ধটি মহধির আছকৃত্য উপলক্ষে পঠিত এবং “বঙ্গদর্শনে 
[ নর-পর্যায়, ফান্তুন £ ১৩১১] প্রকাশিত হয়। তৃতীয় নিবন্ধটি মহর্ষির ১৩১৩ সালের শ্রাদ্ধ-সভায় পঠিত 
এবং “বঙ্গদর্শনে' [ নব পর্যায়, মাঘ £ ১৩১৩] “মহাপুরুষ” নামে প্রকাশিত হয়। চতুর্থ নিবন্ধটি ১৩৪২ 
সালের ৬ই মাঘ মহর্ষির মৃত্যুবার্ষিকী উপলক্ষে পঠিত এবং “প্রবাসী'তে [ ফাল্গুন, ১৩৪২ ] ‘মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর’ নামে প্রকাশিত হয়। 


বন্ত-সংক্ষেপ 

মহাত্মাদের নাম প্রাতঃস্মরণীয়। মহাত্মাদের ভক্তি করলে মহাত্মাদের কল্যাণ হয় 
না) কল্যাণ হয় তাদের, যার! তাদের ভক্তি করে। সেজন্য ভক্তিভাজনদের নামের 
তালিকা সুদীর্ঘ হবার স্থযোগ নেই। নিজেদের প্রকৃতি-অঙ্থুসারে রচিত ভক্তিভাজনদের 
নামের তালিকা! সংক্ষিপ্ত হওয়াই স্বাভাবিক; এবং কোনরূপ কৃত্রিমতা নয়, সজীব 
ভক্তিই তাদের চারিত্রপূজার একমাত্র উপচার। 


চারিত্রপূজ। ৬৭ 


শক্তির আতিশয্যে অনেকে দল বেঁধে ভক্তিভাজনদের যৃতি স্থাপন করে বা মৃতদেহ 
বিশেষ স্থানে সমাধিস্থ করে। তাতে খ্যাতির মোহ থাকতে পারে। কিন্তু তাতে 
গ্ররূত ভক্তির অভাব প্রকটিত হয়ে পড়ে । মহাপুরুষদেরও এভাবে নগদ বিদায় দেওয়া 
অন্থচিত। সমাজের কল্যাণের জন্যে মহাপুরুষদের কার্যাবলীর বাহ্‌মূল্য দিতে গেলেই 
কল্যাণের যূল্যহানি ঘটে। 

তানিন পর করা হলে তাতে বে গতির ষড় ওঠে, তা ক্ষণস্থায়ী হয়। 
এই ক্ষণকালের দেবতাদের চিরকালের আসনে বসাবার চেষ্টা ভক্তিভাজন বা ভক্তিমান্‌ 
_ কারো। পক্ষেই শুভ হয় না। যুরোপে এই “লবদ্ধভাবে ভক্তির উচ্ছাস বেশী করে 
দেখা বায়। তাতে গ্রাম্য দেবতাকে বিশ্বদেবতার উধ্বে স্থাপন করা হয়। কিন্ত 
ত! অন্থচিত। কেবলমাত্র যে সব ব্যক্তিদের নাম স্মরণ আমাদের প্রাত্যহিক 
কল্যাপপ্রয়াসের শুভ ্চনারূপে বিবেচিত হয়, তারাই প্রাতংম্মরণীয়। তার অতিরিক্ত 
নামের বোৰা| নিপ্রয়োজন। 

পৃথিবীতে যা বিনষ্ট হবার, তাকে বিনষ্ট হতে দেওয়! দূরকার। যদি মৃতদেহ 
বিলুগ্ধ করবার ব্যবস্থা! না থাকতো, তাহলে সমগ্র পৃথিবীই মৃতদেহে পূর্ণ হয়ে যেত। 
যা চিরস্থায়ী, কেবলমাত্র তাকেই রক্ষা করে, যা ক্ষণস্থায়ী, ত! বিস্থৃত হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 

সঞ্চয়ের নেশা বড়ো দুর্জয় নেশা । সেই নেশায় সুরোপকে পেয়েছে । যুরোপ 
ডাকের টিকিট, পুরনো জুতো থেকে শুরু করে মৃত বড়লোক পর্যস্ত জমায় । যার 
মধ্যে সামান্য বিশেষত্ব আছে, তাকেই ঝুরোঁপ দেবতা বানিয়ে তুলে পূজো করতে 
লেগে বায়। 

প্রকৃতপক্ষে, মাহাত্ম্যের সঙ্গে ক্ষমতা বা৷ প্রতিভার পার্থক্য আছে। মহাত্মারা 
এমন একটি আদর্শ রেখে যান, যার অনুধ্যানে আমাদের জীবন মহত্বের পথে চালিত 
হয়। কিন্তু প্রতিভাবান্‌ বা ক্ষমতাবান্দের অন্থধ্যানে আমাদের প্রতিভীবান্‌ বা 
ক্ষমতাৰান্‌ হৰার আশ! নেই। শেকৃস্পীয়রকে স্মরণ করলে আমাদের শেকৃস্পীয়র 
হবার সভ্ভাবনা থাকে না। কিন্তু সাধু বা বীরকে স্মরণ করলে সাধুত| বা বারত্ব অর্জন 
অনেকটা সহজ হয়। তবে গুণীদের তাদের গুণের মধ্য দিয়ে স্মরণ কর! আমাদের 
স্বাভাবিৰ কর্তব্য। 

স্ুরোপে এই ক্ষমতা এবং মাহাত্যের পার্থক্য লুপ্তপ্রায়। শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 
আভিঙের সম্মান যে-কোন পরম সাধুর চেয়ে কম নয়। রামমোহন একালে যদি 
ইংলগ্ডে যেতেন, ত| হলে তার গৌরব ক্রিকেট-খেলোয়াড় রঞ্জিত সিংহের গৌরবের 
পাশে নিপ্রভ হয়ে ফেত। . 

সেদিক থেকে বুরোপকে ‘চরিতবায়ুগ্রস্ত' বলা যেতে পারে। যে নাচে, যে গান 
করে, যে লোক হাসায়, যে কবিত| লেখে__ম্বুরোপে এদের প্রত্যেকের জীবনচরিত চাই। 
কিন্তু যিনি কৰি ৰা গাঁয়ক, তিনি কবিতা বা গান দান করলেও জীবন তো! দান করেন 
নি। এদের জানতে হবে এ দের সৃষ্টির মধ্য দিয়ে, এদের জীবনচরিতের মধ্য দিয়ে নয়। 


৬৮ p প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


আমাদের দেশে আধুনিককালে পাপ ও  পুণ্যের আদর্শ কৃত্রিম। যে ব্যক্তি 
নিলেভ ও সত্যপরারণ, তার চেয়ে, যে ব্যক্তি গঙ্গাস্নান করে ও আচার পালন করে, 
তার সম্মান বেশী। এই মানসিকতায় দেশের মানুষ নিবিবেক হয়ে ওঠে, কে প্রকৃত 
ভক্তিভাজন বুঝে ওঠা যায় না। 

আজ আমাদের দেশে বারোয়ারিভাবে যে স্থতিপালন ও শোক প্রকাশের চেষ্টা 
দেখা যায়, তাতে একট! অবান্তর উত্তেজন] প্রকাশিত হয়। জনারণ্যের কোলাহলের 
মধ্যে ভক্তি বা পুজার অভিনয় করা হয় মাত্র। হৃদয়ের ভক্তি প্রকাশের যথার্থ স্থান 
বারোয়ারি স্বতিমণ্ডপ নয়। 

কীতির মধ্যেই কীতিমানেরা বেঁচে থাকেন। তাদের জন্যে স্থৃতিমন্দির নির্মাণ 
করা অবাস্তর। কুত্তিবাসের জন্মস্থানে কোন ধুমধাম কর! হয়নি; তার অর্থ এই নয় 
যে, বাঙালী রুত্তিবাসকে অবজ্ঞা করেছে। গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজার মতো কৃতিবাসের 
কাব্যের মধ্য দিয়ে কৃত্তিবাস শতাব্দীর পর শতাব্দী মুদির দৌকান থেকে রাজার প্রাসাদ 
পর্যন্ত পূজিত হয়ে আসছেন। তাই তো প্রত্যক্ষ পূজা ॥ 


বিদ্ভাসাগর-চরিত 

প্রাতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর গ্রাম্য সংস্কার এবং বাঙালীস্থলভ জড়ত্বকে সবলে জয় করে 
মন্ুয্যত্বের উদার উন্মুক্ত জগতে উপনীত হয়েছিলেন । তাই তিনি যে শ্রেষ্ঠ বাঙালী 
বা শ্রেষ্ঠ হিন্দু ছিলেন, তা৷ নয়, তিনি ছিলেন যথার্থ মানুষ | 

তার প্রধান কীতি বাংল! ভাষা। বাংলা ভাষা যদি কখনো শ্রেষ্ট সাহিত্যসম্পদে 
সমৃদ্ধ হয়, তবেই তার কীতি হবে যথার্থ গৌরবমণ্ডিত। 

বিদ্যাসাগর বাংলা ভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী। ইতিপূর্বে বাংলা গন্ধের স্থচনী 
হয়েছিল। কিন্তু তিনিই বাংলা গন্ধে সর্বপ্রথমে কলানৈপুণ্যের অবতারণ। করেন। 
কোনমতে ভাবটিকে প্রকাশ করার চেষ্টা না করে তিনি বিশৃঙ্খল বাংলা গদ্ধকে সুশৃঙ্খল 
ও সুবিন্যস্ত করে তাকে শিল্পসম্মত প্রকাশ-কুশলতা দান করেছেন। তাকে অনাবশ্যক 
সমাসের আড়ম্বর থেকে মুক্ত করে তিনি স্বনির্বাচিত শব্গগুলির মধ্যে একট! ধ্বনি- 
সামগ্তস্ত স্থাপন করেন। এইভাবে বাংলা গন্তে তিনি একটি আশ্চর্য ছন্দ-সুযমা প্রবর্তন 
করতে সক্ষম হন। তার ফলে, গ্রাম্য পাণ্ডিত্য এবং গ্রাম্য বর্বরতার হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পেয়ে বাংলা ভাষা যথার্থ আর্য ভাষা বা ভদ্র ভাষায় উন্নীত হয়। ভাষা নদীর 
স্রোতের মতে! নিত্যপ্রবাহমান, নিয়ত পরিবর্তনশীল । কাজেই, বাংল ভাষার বর্তমান 
উন্নতি দেখে বিদ্যাসাগরের প্রতিভার কৃতিত্ব উপলব্ধি করা! যাবে না। 

প্রতিভা মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ হলেও, একটি অংশ মাত্র ; আর মন্ুয্ত্ব জীবনের 
সর্বত্রব্যাগী | কিন্তু চরিত্রের শ্রেষ্ঠতাই যথার্থ শ্রেঠত1| বিদ্যাসাগর সেই চরিত্র- 
রচনায় অনন্তন্ত্র প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন। আমাদের দেশে রামমোহন রায় 
এবং বিদ্যাসাগর এই অনন্যতন্্রতার অধিকারী ছিলেন। একদিকে তার! নিজস্ব প্রভাবে 


চারিত্রপূজ! ৬৯ 


স্বতন্, অন্যদিকে তীরা মানবজাতির একান্ত আপন জন। একদিকে তাঁরা যেমন 
বাঙালী ছিলেন, অন্যদিকে তার! তেমনি সুরোপীয় মহাজনদের সঙ্গে তুলনীয় ছিলেন। 
শুধু যুরোপীয় কেন, বিদ্যাসাগর সরল সত্যপ্রিয় সাঁওতালদের সঙ্গেও যথার্থ একাত্মতা 
অন্গভব করতেন। 

মাঝে মাঝে বিধাতার নিয়মের আশ্চর্য ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যায়। বিশ্বকর্ম। 
চার কোটি বাঙালীর মধ্যে হঠাৎ একজন বিদ্যাসাগর নির্মাণ করে বসেন কেন, তা বড়ো 
রহস্তময়। বিদ্যাসাগরের চরিত্রের ছাচটি যে ভালো! ছিল, ত| তীর পূর্বপুরুষদের 
মধ্যে লক্ষণীয়। 

প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করেন বিদ্যাসাগরের পিতামহ রামজয় তর্কভূষণ। এই 
মানুষটি ছিলেন অনন্যসাধারণ। মেদিনীপুরের বনমালীপুরে ছিল তীর পৈতৃক 
বাসভবন। পিতৃবিয়োগের পর বিষয়-বিভাগ নিয়ে সহোদরদের মধ্যে মনাস্তর দেখা 
দিলে তিনি অভিমানে সংসার ত্যাগ করে চলে যান। দীর্ঘকাল ব্যবধানে ফিরে এসে 
দেখলেন, তীর স্ত্রী ছূর্গাদেবী ভাশুর ও দেবরদের অনাদরে প্রথমে শ্বশুরালয় থেকে 
বীরসিংহ গ্রামে পিত্রালয়ে এবং পরে সেখানেও ভ্রাতা ও ভ্রাতৃজায়ার লাগায় বৃদ্ধ 
পিতার সাহায্যে পিতৃগৃহের অনতিদূরে একটি কুটিরে বাস করছেন; সেখানে চরকা 
কেটে ছুই পুত্র ও চার কন্যা! নিয়ে অতিকষ্টে দিন কাটছে তীর। অত্যন্ত তেজশ্বী 
এৰং স্বাধীনচেতা এই ব্যক্তিটিকে একান্নবর্তা পরিবার ধরে রাখতে পারেনি । তেমনি 
পারেনি উদ্ধতস্বভাব শ্ঠালকের উদ্ধত্য তাঁকে বশীভূত বা অন্গগত করে রাখতে | 
গ্রামের জমিদার তাদের নতুন বাস্তভিটে নিন্ধর ব্রন্ধোত্তর করে দেবার প্রস্তাব করলে 
তিনি তা প্রত্যাখ্যান করেন । বসতবাটি লাখেরাঁজ করবার জন্যে বহুজনের উপদেশও 
তিনি উপেক্ষা করেন। এমন মাছষের দারিজ্যাও মহান্‌ এশ্ব্য। 

অথচ তর্কভূষণ মহাশয় ছিলেন অত্যস্ত অমায়িক ও নিরহংকার প্রকৃতির] মাহুষ। 
সবার সঙ্গে করতেন সদয় ও সাদর ব্যবহীর। কপট বা ভগুদের সঙ্গে দূরত্ব রক্ষা করে 
চলতেন। আর ছিলেন যেমন স্পষ্টবাদী, তেমনি যথার্থবাদী। যার মধ্যে তিনি ভদ্র 
আচরণ দেখতেন, তাকেই ভদ্র বলে মনে করতেন; আর, যার মধ্যে অভদ্রত! দেখতেন, 
সে বিদ্বান্‌ ধনবান্‌ বা ক্ষম তাবান্‌ হলেও তাকে তিমি ভদ্র বলে মনে করতেন না। 

তর্কভূষণ মহাশয়ের আশ্চর্য বল ও সাহস ছিল। সঙ্গে থাকতে নিত্যসঙ্গী একখানি 
লোঁহাণ্ড। সেই লৌহদও দিয়ে পথিমধ্যে একাকী দস্্যদের দ্বারা আক্রান্ত হয়েও তিনি 
কয়েকবার তাঁদের সমুচিত শিক্ষা দিয়েছিলেন। একুশ বছর বয়সে পথে একবার এক 
ভালুকের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে তিনি ওঁ লৌহদণ্ডটির প্রহারে ভালুকটিকে হত্যা করে 
আত্মরক্ষা করতে সমর্থ হয়েছিলেন । 

এমন নির্ভীক খজুচরিত্রের রামজয় তর্কতৃষণ ছিলেন অত্যন্ত পরিহাঁস-নিপুণ, 
কৌতুকপ্রবণ মান্য । ১৭৪২ শকের ১২ই আশ্বিন মঙ্গলবার মধ্যাহ্ন বিদ্যাসাগরের 
পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কোমরগঞ্জের হাট থেকে ফিরছিলেন। রামজয় পুত্রকে 
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একটি শুভ সংবাদ দিতে গিয়ে বললেন, “একটি এ'ড়ে বাছুর হয়েছে৷” ঠাকুরদাস বাড়ি 
ফিরে গোয়ালের দিকে যেতে উদ্যত হলে রামজয় “ওদিকে নয়, এদিকে এসো” ৰলে 
তাকে স্থতিকাগৃহে নিয়ে গিয়ে নবজাত ঈশ্বরচন্ত্রকে দেখাঁলেন। এই দরিক্রব্রাঙ্ষণ তার 
পৌত্রকে আর কোন ধনসম্পত্তি দান করে যেতে পারেন নি, উত্তরাধিকারক্থত্রে তাকে 
কেবল দান করে গিয়েছিলেন তীর ছুল“ভ উন্নত চরিত্রমহিম1। 

পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ও সাধারণ মানুষ ছিলেন না । যখন তীর বয়স চৌদ্দ 
বছর, তখনই তিনি মাতা ছুর্গাদেবীর দুঃখ-লাঞ্চনা দূর করবার জন্যে পাঁড়ি দিয়েছিলেন 
কলকাতায় । কলকাতায় প্রথমে তিনি তীর আত্মীয় জগমোহন তর্কালংকারের বাড়িতে 
থেকে এক শিপ-সরকারের কাছে ইংরেজি শিখতে যেতেন । বাসায় যখন ফিরতেন, 
তখন বাসায় আহারপর্ব সমাধা হয়ে যেত ; অগত্যা তাকে এক-একদিন উপবাসে রাত 
কাটাতে হতো]। একদিন ক্ষুধার জালার তার একমাত্র সম্বল একখানি পেতলের থালা 
ও একটি কাদার ঘটি তিনি কাসারির দোকানে বেচতে গেলেন । কাসারি পাঁচ সিকায় 
কিনতে রাজী হয়েও শেষ পর্যন্ত অজীন1 লোকের কাছ থেকে তা কিনলো! না। আর 
একদিন ক্ষুধার যন্ত্রণায় পথে বাহির হয়ে ঠাক্রদাস চলচ্ছক্তিহীন অবস্থায় একটি মুড়ি- 
মুড়কির দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে গেলেন । দোকানে উপবিষ্টা বিধবা! স্বীলোককে 
তিনি তৃষ্ণার জল চাইলে ব্রাক্মণ-বালকটিকে তিনি কিছু মুড়কিসহ জল দিলেন। 
ক্ষুধার্ত ঠাকুরদাসের মুড়কি-ভক্ষণের ব্যগ্রতায় সেই বিধবা মহিলা! বুঝতে পারলেন, 
এই ব্রাক্মণ-বালক অভুক্ত । তিনি সন্দেহে তাঁকে পেট ভরে ফলার করিয়ে ছাড়লেন ; 
এবং ভবিষ্যতে অনুরূপ পরিস্থিতিতে ফলার করে যাবার অনুরোধ জানালেন। 

এইভাবে ছুঃখকষ্টের মধ্যে কিছু ইংরেজি শিখে ঠাকুরদাঁস একটি চাকরি পেলেন। 
পরে যখন তার মাইনে মাঁসিক আট টাকা হলো, তখন জননী দুর্গাদেবী আনন্দিত 
হয়ে গোঘাট-নিবাসী রাঁমকান্ত তর্কবাগীশের কন্যা ভগবতী দেবীর সঙ্গে তীর বিৰাহ 
দিলেন। এই ভগবতী দেবী ছিলেন অসামান্য রমণী। তীর মুখশ্রীর মধ্যে এমন 
একটি স্বগয় পবিত্রতা, এমন একটি বুদ্ধিদীপ্ত উদারতা। এবং স্েহবর্ষী গভীরতা ছিল যে, 
বিদ্যাসাগরকে অন্য কোন দেবী-বিগ্রহের পদতলে পূজা! নিবেদন করতে হয়নি। 

ভগবতী দেবীর অকুষ্ঠিত দয়া পল্লী-প্রতিবেখকে সর্বদা অভিষিক্ত রাখতো] । 
রোগার্তের সেবা, ক্ষুধার্তকে অন্নদান, দরিদ্র ছাত্রদের আহারের ব্যবস্থা! ছিল তীর 
দৈনন্দিন কর্মক্থচী। এমনকি, দরিদ্রদের অন্ন বিতরণকে তিনি দেবতার পূজারও উতর 
স্থান দিতেন। অর্থাৎ, তাঁর কাছে মানব-সেবাই ছিল যথার্থ দেবতার পুজা । সেদিক 
দিয়ে বিদ্যাসাগর-জননী ছিলেন উদার-হৃদয়, উন্নতমনা এবং সংস্কারমুক্ত মহিলা । 
সিবিলিয়ান হারিসান সাহেবকে যেমন তিনি আপন সন্তানের মতো! কাছে বসিয়ে 
“ভাঙ্গন করাতেন, তেমনি যে-সব ব্রাহ্মণজাতীয়! বিধবাদের বিবাহ হতো, তাদের প্রতি 
সামাঙ্জিক অবিচার দূর করবার জন্যে তিনি তাদের স্বগৃহে এনে তাদের সঙ্গে একপাজে 
ভোজন করতেন। কোনরূপ শাস্থ্ীয় নির্দেশ নয়, মানবতার এই মহৎ কর্মে তিনি 
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সর্বদা হৃদয়ের নির্দেশেই চালিত. হতেন। সেদিক দিয়ে বিদ্যাসাগরের জীবন-চরিত 
ভগৰতী দেবীর ভীবন-চরিত থেকে অভিন্ন। 
শৈশবে ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন অত্যন্ত জেদী-প্রকৃতির। এ বিষয়ে তার 'বর্ণপরিচয়ে? 
ৰণিত গোপাল নামক স্থবোধ বাঁলকটির সঙ্গে তার ছিল অমিল । পিতার কথা পালন 
কর দূরে থাক, পিতাকেই তাঁর মন বুঝে চলতে হতো! । যেদিন তিনি যে কাপড় পরে 
কলেজ যাবেন, স্থির করতেন, সেদিন তাকে অন্য কাপড় পরানে। যেত না; কিংবা 
যেদিন তিনি স্বান করবেন না, স্থির করতেন, সেদিন তাকে কিছুতেই স্নান করানে। 
ফেতনা । আরও আগে গ্রামের মথুর মণ্ডলের স্ত্রীকে রাগাবার জন্যে তিনি যে সভ্য- 
বিগহিত কাজ করতেন, ত! তার 'বর্ণপরিচয়ে'র কু-বালক রাখালও করতো না । 
লেখাপড়ার ব্যাপারেও রাখালের সঙ্গে তার অমিল ছিল। এই ক্ষুদ্র একগু'য়ে বালকটি 
মস্ত একটি ছাতা মাথায় যখন বড়বাজার থেকে পটলডাঙ্গার সংস্কত-কলেজে পড়তে 
যেত, তখন মনে হতো, একটি ছাতাই শুধু চলে যাচ্ছে । চেহারার খর্বাকৃতির জন্যে 
সহপান্ীরা তাকে 'যশুরে কৈ, কশুরে যৈ’ বলে ক্ষেপাতো৷ | রাগে তীর তোত্‌লামি 
এসে পড়তো, তিনি আর কথা৷ বলতে পারতেন না। 
রাত জেগে কঠোর পরিশ্রম করে তাকে পড়া মুখস্থ করতে হতে|। ফলে, মাঝে 
মাঝে সাংদাতিকভাবে অনুস্থ হয়ে পড়তেন তিনি। শারীরিক অসুস্থতা তাকে পরাস্ত 
করতে পারতো না । এমনকি, বাসার বাজার করা, রা! করা, বাটন! বাটা, বাসনমাজা 
কাজ সেরে তবে তিনি বিদ্যালয়ে যেতে পারতেন। রান্না করতে করতে 
কিংবা! বিগ্যালয়-পথে চলতে চলতে চলতে তার বিদ্যাভ্যাস । অথচ দোকানে জল খেতে 
গিয়ে ধার করে সহপাঠীদের মিষ্টি খাওরাতেন, দরিত্র ছাত্রদের নতুন কাপড় কিনে 
দিতেন। বৃত্তির টাকায় সে-ধার শোধ করে দিতেন তিনি। যে অবস্থায় তিনি 
নিজেই দয়ার পাত্র, মে অবস্থায় তিনি অন্যকে দয়! করেছেন। সেইজন্তে এই দরিদ্র 
পিতার দরিত্র সন্তান বাংলাদেশে “দয়ার সাগর’ নামে বিখ্যাত হয়ে রইলেন। 
কলেজ থেকে উত্তীর্ণ হয়ে বিদ্যাসাগর প্রথমে ফোর্ট” উইলিয়াম কলেজের প্রধান 
পণ্ডিত ও পরে সংস্কৃত কলেজের আ্যাসি্টযান্ সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হন। এই কাজে 
তিনি ৰে সৰ উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীর সংস্পর্শে আসেন, তিনি তাদের শ্রদ্ধাভাজন ও 
প্রীতিভাজন হন। কিন্ত স্বদেশের মর্যাদা বা আত্মাপমানের বিনিময়ে তিনি সাহেবদের 
শর্ধা-প্রীতি অর্জন করেননি। একবার তার আগমনে হিন্দু-কলেজের প্রিন্িপ্যাল কার 
সাহেৰ টেবিলের ওপর সবুট পদৃস্থাপন করে যে অভদ্রতা! প্রকাশ করেছিলেন, তিনি তার 
সর্বজনবন্দনীয় টটিজুতার সাহায্যে তার অবিকল অনুসরণ করে তাকে সমুচিত শিক্ষা 
দিয়েছিলেন। 


কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতান্তর উপস্থিত হলে তিনি সংস্কত-কলেজে পদত্যাগ করেন। 
সম্পাদক রসময় দত ও শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষের অন্থরোধ-উপরোধ তাকে টলাতে 
পারেনি। আত্বীয়-বন্ধুরা সে অবস্থায় তাঁকে প্রশ্ন করেছিলেন, ‘তোমার চলবে কি 


গ২ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


করে? বিদ্যাসাগর সদর্পে জবাব দিয়েছিলেন, “আলু পটল বেচে, মুদির দোকান করে 
চালাবো।' সে অবস্থায় অবসরপ্রাপ্ত পিতাকে সংসার-খরচের অর্থ-প্রেরণে এবং বাসা; 
প্রায় কুড়িটি দরিদ্র ছাত্রের অন্নবস্ত্ে ব্যবস্থায়ও কোনরকম ব্যত্যয় হয়নি। এমনকি 
সে-অবস্থায় ষয়েট সাহেবের প্রেরিত কাণ্ধেন ব্যাঙ্ক নামে জনৈক ইংরেজকে তিনি 
কয়েকমাস বিনা বেতনে বাংলা ও হিন্দী শেখান । সাহেব টাকা দিতে এলে তিনি তা 
প্রত্যাখ্যান করেন। তারপর ১৮৫০ খ্রীস্টাব্ধে তিনি সংস্কিত-কলেজের সাহিত্যের 
অধ্যাপক এবং ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে তার প্রিন্সিপ্যাল নিযুক্ত হন। এখানে আট বছর 
দক্ষতার সঙ্গে কার্য পরিচালনার পর শিক্ষাবিভাগের নবীন কর্তা এক তরুণ সিবিলিয়ানের 
সঙ্গে মতান্তর হওয়ায় তিনি কর্মত্যাগ করেন। 

সংস্কত-কলেজে কর্মরত অবস্থায় তিনি সমাজ-সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। 
বীরসিংহ গ্রামে এক বালিকার বৈধব্য-সংঘটনে জননী ভগবতী দেবী তাকে প্রশ্ন 
করেছিলেন, “তুই এতদিন এত শাস্ত্র পড়লি, তাতে বিধবার কি কোন উপাই নেই ?” 
সেদিন থেকেই প্রকৃতপক্ষে বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংগ্রাম সুচিত হয়। 

স্্ীজাতির প্রতি সহ ও ভক্তি বিদ্যাসাগরের স্থমহৎ পৌরুষের একটি প্রধান লক্ষণ। 
শৈশবে জগদ্দুর্লভবাবুর বাসায় থাকাকালীন তিনি জগদ্ছুর্লভবাবুর কনিষ্ঠা ভগিনী 
রাইমণির যে ন্েহযত্র লাভ করেছিলেন, তা তিনি জীবনেও বিশ্বত হননি। সেই 
দয়াময়ী সৌম্য নারীর নিজের পুত্র গোপালচন্দ্র এবং ঈশ্বরচন্দ্রের মধ্যে সেহযত্বের পার্থক্য 
ছিল না। রাইমণির প্রতি ঈশ্বরচন্দ্রের যে কৃতজ্ঞতা ছিল, তা তিনি নারীজাতির 
ছুঃখছুর্দশা-মোচনের সংগ্রামের মধ্য দিয়ে শোধ করার চেষ্টা করেছেন। 

বাংলা দেশে বেথুন সাহেবের সহায়তায় তিনি স্ত্রীশিক্ষা-বিস্তারের, পথ উন্মুক্ত 
করে দেন। তারপর বাল্যবিধবাদের দুঃখে ব্যথিত হয়ে তিনি সুচিত করেন 
বিধবা-বিবাহ প্রবর্তনের সংগ্রাম । তখন চারদিক থেকে মুষলধারে ষে শাস্ত্র-বাক্য ও 
গালি বধিত হতে থাকে, তার মধ্যে এই দুর্জয় ব্রাঙ্মণ-সন্তান বিধবা-বিবাহকে শাস্ত্রসম্মত 
ও বিধিসম্মত প্রমাণ করিয়ে নেন। তাছাড়া, সংস্কত-কলেজে প্রবল বাধা অতিক্রম 
করে তিনি শৃদ্র ছাত্রদের ও যে প্রবেশাধিকার দেন, তা তার অন্যান্য জয়ের মধ্যে অন্যতম । 

সংস্কৃত কলেজে কর্মত্যাগের পর তার প্রধান কীতি মেট্রোপলিটন ইনস্রট্যুশ্তান। 
বাঙালীর চেষ্টায় বাঙালীর নিজস্ব কলেজ-স্থাপন এই প্রথম । দরিদ্র হয়েও তিনি হলেন 
প্রধান দাতা, লোকাচাররক্ষক ব্রাঙ্গণবংশে জন্মেও তিনি হলেন লোকাচারের হাত থেকে 
প্রধান মুক্তিদাতা, নিজে সংস্কত-বিদ্ার দিকৃপাল হয়েও হলেন এদেশে ইংরেজি-বিষ্যার 
স্থায়ী প্রবর্তক। 

এইভাবে জীবনের অবশিষ্ট কাল স্কুল ও কলেজটিকে পালন করে, দীন-ছুঃখীর সেবা 
করে, অরুতজ্ঞদের মার্জনা করে, বন্ধুবান্ধবদের অপরিমেয় স্সেহে অভিষিক্ত করে এবং 
জাতির মনে তার কুহ্ুমকোমল ও বজ্রকঠিন মহান্‌ চরিত্র চির-অস্কিত করে ১২৯৮ 
সালের ১৩ই শ্রাবণ তিনি পরলোক গমন করেন। 


চারিত্রপুজ। ৭৩ 


বিদ্যাসাগর বাংলাদেশে তীর অক্ষয় দয়ার জন্যে বিখ্যাত। তবু বিদ্যাসাগরের দয় 
অশ্রপ্রবণ বাঙালীর সাধারণ কোমল হৃদয়ের অভিব্যক্তি নয়; তা যথার্থ পৌরুষের 
প্রতীক। সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণ-অধ্যাপকের পদ শূন্য হলে সেই পদে তারকনাথ 
বাচস্পতিকে নিয়োগের জন্যে তিনি শুধু মার্শালসাহেবকে অনুরোধই করেন নি; স্বয়ং 
ত্রিশ ক্রোশ পথ হেঁটে গিয়ে কালনা থেকে বাচম্পতি-মহাশয়ের সম্মতি ও প্রশংসাপত্রাদি 
নিয়ে আসেন। কাজেই, দয়া কেবল স্ত্রীলোকের ধর্মই নয়, দয়! পুরুষের প্ররুত 
পৌরুষেরই প্রকাশ । 

একবার এক অত্যুৎসাহী সরকারী ভৃত্য জাহানাবাদ মহকুমায় আয়করের অযোগ্য 
একাধিক ক্ষুত্র ব্যবসায়ীকে একত্র জোটবদ্ধ করে আয়করের আওতায় আনবার অপচেষ্টা 
করলে বিদ্যাসাগর স্বয়ং সেখানে উপস্থিত হয়ে প্রতিবাদ করেন। তাতে কাজ ন! 
হওয়ায় তিনি লেফ.টেন্যাণ্ট গবর্ণরের কাছে বাদী হলেন। গবর্নর বর্ধমানের কালেক্টর 
হারিসন সাহেবকে দিলেন তদস্তের ভার। বিদ্যাসাগর হ্যারিসন-সাহেবের সঙ্গে গ্রামে 
গ্রামে ব্যবসায়ীদের খাতাপত্র পরীক্ষা করে এই অন্যায় নিবাঁরণে সফল হন। 

বিদ্যাসাগরের জীবনী থেকে অনুরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেওয়া যায়। যে দেশে 
নিমজ্জমান নৌকাঁকে সাহায্যের চেষ্টামাত্র না করে অন্যান্য নৌকাগুলি নিরাপদে পাশ 
কাটিয়ে চলে যার, যে দেশে গ্রামামেলায় কোন বিদেশী ব্রাহ্মণের মৃত্যু হলে ডোমের 
দ্বারা তার অস্ত্যেিক্রিয়ার ব্যবস্থা করা হয়, সে দেশেরই মানুষ বিগ্ঠাসাগর তীর 
কার্মাটাড়ে বাঁসকালে এক কলেরা-রোগাক্রাস্ত মেথর-জাতীয়! স্ত্রীলোকের কুটিরে গিয়ে 
তার সেবার দায়িত্ব নিজহাতে গ্রহণ করেছিলেন ; অন্নসত্রে নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলৌকদের 
মাথায় নিজহাতে তেল মাখিয়ে দিতেন । আসল কথা, বিদ্যাসাগরের করুণা ছিল যথার্থ 
পুরুষোচিত। বেদাস্ত-অধ্যাপক শলুচন্্র বাচস্পতি বৃদ্ধ বয়সে পুনরায় দাঁরপরিগ্রহ 
করবার বাসনার কথ! তার প্রিয়তম ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্রকে জানালে ঈশ্বরচন্দ্র প্রল নিষেধ 
করেন। বাচম্পতি মহাশয় তাঁর কথায় কর্ণপাত না করে এক স্থন্দরী বালিকাকে 
বিবাহ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই নববিবাহিতা বালিকাবধূকে দেখে তার আসন্ন বৈধব্যের 
কথা চিন্ত! করে অশ্রুবিসর্জন না করে পারেন নি। শুধু তাই নয়, সেই গুরুগৃহে তিনি 
আর জলম্পর্শ করেন নি। 

মেট্রোপলিটন-বিদ্যালয়কে তিনি যেমন নান! বিপ্লবিপত্তি থেকে রক্ষা করে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত করে দেন, তেমনি বাঁল্যবিধবাবিবাহ-প্রবর্তনেও তীর সহজ 
সরল চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যায়! আমাদের দেশে বিধবা হওয়া মাত্র বালিকার! 
দেবী হয়ে যায় না এবং সমাজও তার চারদিকে নিফলঙ্ক দেবলোক স্থষ্ট করে বসে 
নেই--এ সত্যটি উপলদ্ধি করতে বিদ্যাসাগরের বিলম্ব হয় নি। এর ফলে যে সামাজিক 
দুঃখ-যাতনা ও অকল্যাণের সৃষ্টি হতো, বিদ্যাসাগর একই সঙ্গে সবলতা ও সরলতার 
সাহায্যে তার নিবারণে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। তাঁর সেই সরলতা ও সবলতার 
পরিচয় পাওয়া যায় তার সাধারণ লোকবাবহারেগ। কাশীতে পিতৃদর্শনে গেলে 


৭৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


বিদ্াসাগরকে অর্থলোলুপ কতকগুলি ব্রাহ্মণ টাকার জন্যে ধরে। কেবলমাত্র 
কাশীবাসের জন্যে বিষ্যাসাগর তাদের বিশ্বেশ্বররূপে জ্ঞান করতে এবং কোনরকম 
সাহায্য করতে অসম্মত হন। তারা প্রশ্ন করে, “আপনি তবে কী মানেন? “আমার 
বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা উপস্থিত এই পিতৃদেব ও জমনীদেবী'-_এই হলো বিদ্যাসাগরের 
সুস্পষ্ট উত্তর | 

নিজের অশনে বসনেও বিদ্যাসাগরের এক অটল সরলতা । কলকাতায় 
অধ্যয়নকালে তার দরিজ্রা জননী দেবী চরকায় কতো কেটে তার জন্যে যে কাপড় বুনে 
পাঠাতেন, সেই মাতৃস্সেহ ম গত দারিত্র্য এবং ভূষণহীন সারল্যই ছিল তীর রাজতৃষণ। 
তার বন্ধু হলিডে সাহেব তাকে পরিদর্শনের উপযুক্ত বেশভূষা পরিধান করে আসতে 
অনুরোধ করেন। বন্ধুর অনুরোধে দিন-ছুই চোগা-চাপকান পরে গিয়েছিলেন। কিন্তু 
সে লজ্জা আর সহা করতে না পেরে তিনি সে-পোশাকে তীর পুনরায় যাবার অক্ষমতা 
প্রকাশ করলে হালিডে-সাহেব তাকে তীর অভ্যন্ত বেশে আসার অনুমতি দেন। এই 
অপমানিত দেশে ঈশ্বরচন্দ্র মতো এমন অখণ্ড পৌরুষের আদর্শের আবির্ভাব সত্যিই 
বিস্ময়কর। 

সেইজন্যে এদেশে বিছ্যাসাগর আজীবন একা ছিলেন। তীর শ্বজাঁতি সেদিন 
কেউ ছিল না। এই দুর্বল, ক্ষুদ্র, হৃদয়হীন, দাম্ভিক ও তাকিক জাতির ক্ষুদ্র বনজঙ্গলের 
মধ্যে বৃহৎ বনস্পতির মতে! বিদ্যাসাগর নিজের উন্নত মস্তক স্বাতন্তরের সুদূর নির্জনে 
উন্নীত করে দাড়িয়েছিলেন। সেখান থেকে তিনি তাঁপিতকে ছায়া এবং ক্ষুধিতকে 
ফল দান করেছেন। আজ ক্ষুধিত-পীড়িত-অনাথ-অসহায়দের দয়া বিতরণ করবার 
জন্যে তিনি আর বর্তমান নেই, কিন্তু বঙ্গতৃমিতে তিনি যে তীর চরিত্রের অক্ষয় বট 
রোপণ করে গিয়েছেন, তার ছায়া আজ তীর্ঘস্থানে পরিণত। দয়! নয়, বিদ্যা নয়, 
ঈশ্বরচন্দরের চরিত্রের প্রধান গৌরব হলে! তার অজেয় পৌরুষ, তার অক্ষম মনুযত্ব। 


২. 
শ্রদ্ধাস্পদ শিবনাথ শাস্ত্রী বিদ্যাসাগরের জীবনী-প্রসঙ্গে যোগবাশিষ্ঠ থেকে একটি 
সার্থক শ্লোক উদ্ধৃত করেছেন। শ্লোকটির অর্থ হলো, তরুলতা-পশুপাখি জীবনধারণ 
করে; কিন্তু সে-ই প্ররুতরূপে জীবিত থাকে, যে মননের দ্বারা জীবিত থাকে-_ 
“স জীবতি মনো যন্ত মননেন হি জীবতি।” 

মনের জীবনই মনন ; এবং সেই জীবনই মনুযত্ব | 

প্রাণ সমস্ত দেহকে এব্যদান করে, মাটি জল থেকে তাকে স্বতন্ত্র করে ও উন্নত করে 
রচনা করে। মনের যে-জীবন মনন, তাও মনকে সমস্ত তুচ্ছতা, অসংবদ্ধতা থেকে 
মুক্ত করে উন্নতরূপে রচনা করে। 

কিন্তু পৃথিবীতে তেমন মান্য ছুলভ, যিনি মননের দ্বারা জীবিত থাকেন। সাধারণ 
মানুষের মন প্রথা ও অভ্যাসের দ্বারা চালিত হয়, মননের দ্বারা নয়। সেইজন্যে 
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বিদ্যাসাগরের আচরণ ও কার্ধ-প্রণালী ঠিক সাধারণ মানুষের মতো। ছিল না; সাধারণের 
চেয়ে তার একটা জীবন বেশী ছিল। তিনি কেবল ‘দ্বিজ’ ছিলেন না, দ্বিগুণ জীবিত 
ছিলেন। সাধারণের সামনে থাকে ব্যক্তিগত স্থখ-দুঃখ, লাভক্ষতি। তার সামনে 
সেগুলির ওপরে ছিল অন্তর্জাবনের স্থখদুঃখ, মনোজীবনের লাভক্ষতি। বরং এগুলিই 
ছিল তীর কাছে বড়ো। 

মানুষের মনোজীবন চালিত হয় স্বার্থ ও পরমার্থের দ্বারা । দুটির মধ্যে সাম্য 
করে চলাই মানবজীবনের আদর্শ । কিন্তু সাধারণতঃ পরমার্থ থাকে অসাড়। তার 
ফলে সমাজে দয়াহীন দান, ভক্তিহীন পুজা, চিন্তাহীন কর্ম এবং বোধহীন তর্কের এত 
ৰাড়াবাড়ি। 

মান্য সাধারণত: গতানুগতিক হয়ে থাকে ; পরমাথিক ব্যক্তি ছুলভ। বিদ্যাসাগর 
গতান্থগতিক মানুষ ছিলেন না। তার কারণ, মননজীবনই তীর সুখ্য জীবন ছিল। 
ইংরেজ-লেখক কার্লাইলের মতে, তিনিই প্রকৃত বীর, যিনি ৰস্তর সত্য, দিব্য ও 
অনস্ত রূপ দেখতে পান, ক্ষণিক ও তুচ্ছ ঘটনাবলীর মধ্যে শাশ্বতকে প্রত্যক্ষ করেন এবং 
কর্ম ও বাক্যের ছারা যিনি তার অস্তরের অনন্ত বূপকে বাইরে প্রসারিত করেন। 
কার্লাইলের মতে, তীর! শুধু কাপড় ঝোলাবার আলনা বা খাদ্য হজম করবার যন্ত্র মাত্র 
নন তারা প্রকৃত সজীব মাগষ_-পারমাথিক ; গতানুগতিক নন। ৰিদ্াসাগর তেমনি 
বাংলাদেশে সাধারণের থেকে স্বতন্ত্র । প্রত্যেক মান্য একটিমাত্র চেতনা নিয়ে জন্ম- 
গ্রহণ করে। কিন্তু বিদ্যাসাগর জন্মেছিলেন তার অতিরিক্ত একটি দ্বিতীয় চেতন! 
নিয়ে। তাই তার বেদনার অন্ত ছিল না। তাই তিনি নিছক পাণ্ডিত্য ও বিদ্যালয়ের 
পাঠ্য-পুস্তকবিক্রীর সাহায্যে অখোপার্জনে স্বস্তি পাননি, নিষ্ঠুরতা থেকে দেশের 
বিধবাদের রক্ষা করতে তাকে সমাজ-সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হয়েছিল | কাজেই, তিনি 
যে চেতনারাজ্যে, যে মননলোকে বাস করতেন, সাধারণের কাছ থেকে তার দূরত্ব 
বহুদূুর। সেইজন্তে তাকে অতিচেতনার দণ্ড বহন করতে হয়েছিল। সৈন্যহীন 
বিদ্রোহীর মতো তাকে একাকী বিদ্রোহের জয়ধ্বজা জীবনরণভূমির প্রান্তসীমা পর্যস্ত 
নিজের কাধে বহন করতে হয়েছিল | . তিনি কাউকে ভাকেননি, কারো! সাড়া পাননি । 
তিনি যে শবসাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, তার উত্তরসাধকও ছিলেন তিনি নিজে। 

এমনকি, ইংলণ্ডেও বিদ্যাসাগরের উপম। পাওয়া! যায় না । কয়েকটি বিষয়ে কেবল 
জনসনের সঙ্গেই তাঁর সাদৃশ্য দেখ! যায় । কাজের দিক থেকে বিদ্যাসাগর জনসনের চেয়ে 
অনেক বড়ো! ছিলেন। কিন্তু সাদৃশ্য ছিল অন্তরের সবল প্রবল ও অক্ুত্রিক মনুয্যতে। 
জনসনও বিদ্যাসাগরের মতো বাইরে কঠোর এবং অন্তরে স্থকোমল ছিলেন। জনসনও 
পাগ্ডিত্যে অসামান্য, আলাপে স্থরসিক, ক্রোধে উদ্দীপ্ত, স্নেহে আদ্র, মতে নির্ভীক, 
অন্তরে সরল এবং পরহিতৈষায় আত্মবিস্বত ছিলেন । দুঃসহ দারিত্র্য তার আত্ম- 
অম্মানকে আচ্ছন্ন করতে পারেনি | 

লেস্লি ষ্রীফ নের মতে, শুধু কথায় জনসনকে ভোলানো। যেত না, তাকে ভোলাবার 
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জন্যে প্রয়োজন ছিল অরুজিম আবেগপূর্ণ বতবাদ। তার হৃদয়বৃত্ি ছিল গভীর এবং 
ক্থকোল। বৃদ্ধা কু স্ত্রীর প্রতি তার প্রেম ছিল পবিত্র । দীনছুঃখীর প্রতি তিনি 
ছিলেন যথার্থ করুণাবান্। অথচ সকল প্রলোভন থেকে পৌরুষের সহিত তিনি 
আত্মসম্মান রক্ষা করেছেন। তার পিতৃভক্তি খ্যাপামি-অপবাদকে গ্রাহ করতো! না। 
পিতার মৃত্যুর বহু বছর পরেও বহুদদিনগত এক অবাধ্যতা-অপরাধের প্রায়শ্চিতের জন্যে 
তিনি কঠোর শ্রম করেছিলেন । সমাভত্যক্তা নারীকে তিনি কাধে করে নিজের 
বাড়ি নিয়ে এসে তার অভাব-যোচন করে জীবনযাত্রার সুব্যবস্থা করে দিতেন। 

কালণইলের মতে, জনসন ছিলেন বলিচেতা মহান্‌ বাক্তি। তবু তাঁর মধ্যে বহু 
জিনিস অপরিণত থেকে যায়। অহুকুল উপকরণ পেলে তিনি হতে পারতেন-_কবি, 
খষি, রাজাধিরাঁজ। সমকালই তো নিজের উপকরণ । জনসনের সময়ট। ছিল খারাঁপ। 
তার সাধনা ছিল তাকে ভালো করা। তার কৈশোর ধনহীন, সঙ্গহীন, আশাহীন এবং 
দুর্ভাগ্যময় ছিল। সমকাল অন্কুলতম হলেও জনসনের জীবন দুঃখময়ই হতো। তীর 
মধ্যে দুঃখ ও মহত্বের ছিল আশ্চর্য সহাবস্থান। যেভাবেই হোক, হতভাগ্য জনসনকে 
রোগজালা, শারীরিক ও আধ্যাত্মিক বেদনা, বিশাল ক্ষুধার্ত হৃদয়, অনির্বচনীয় চিন্তারাঁশি 
এবং দৈনিক সাড়ে চারআনা বরাদ্দ নিয়ে পৃথিবীতে বিপন্ন বিদেশীর মতো ফিরতে 
হয়েছে। অথচ তার হৃদয় ছিল বলিষ্ঠ, অপরাজেয় । অকৃস্ফোর্ডের দাগকাটা-মুখ, 
কঙ্কালসার, এই দরিদ্র ছাত্রটির জীর্ণ জুতো দেখে এক কৃপালু সচ্ছল ছাত্র তার দরজার 
কাছে রেখে এলো একজোড়া জুতো। সেই দরিদ্র ছাত্রটি জুতো জোড়া! তুলে 
চিন্তাভারাক্রান্ত দৃষ্টির সামনে ধরলো । তারপর জানালার বাইরে ফেলে দিল ছু'ড়ে। 
পায়ের নীচে জল পাক বরফ--সবই সহ করা যায়, কিন্তু ভিক্ষা__কিছুতেই নয় । 

জনসন সম্পর্কে লেস্লি স্্ীফুন্‌ বা কালণাইলের বক্তব্যের সারটুকু বিদ্যাসাগর 
সম্পর্কেও খাটে । বিস্তাসাগর তেমনি স্বতন্ত্র, সচেতন ও পারমাথিক ছিলেন। শেষ 
পর্যন্ত তার জুতা তার চটি জুতাই ছিল। তবে দুঃখের বিষয়, জনসনের মতো 
বিদ্যাসাগরের বস্ওয়েল ছিলেন না। তার ফলে, বিদ্যাসাগরের দৈনন্দিন জীবনে 
তাঁর যে তীক্ষৃতা, বলিষ্ঠতা, গভীরতা ও সহৃদয়তার প্রকাশ পেয়েছে, তা সংরক্ষণের 
অভাবে গেছে চিরতরে ছারিয়ে। তবে তাঁর মমুস্ত্ব এবং তার মনস্থিতা ষে অপরিক্ফুট 
জনশ্রুতির আকারে ছড়িয়ে আছে, তাই-ই থাকবে চিরবিরাজমান ॥ 


ভারতপথিক রামমোহন রায় 

নদী দেশকে দেয় জল, দেয় ফল, দেয় গতি । এই গতি দূরের সঙ্গে দেয় যোগবন্ধন 
ঘটিয়ে, এই গতি মান্ছষের অস্তরে--তার চিন্তায়-ভাবনায় আনে প্রাণের বেগ। এরূপ 
দেশই বে শুধু নদীমাতৃক, তা নয়) তার জনচিত্তও নদীমাতৃক। নদী শুকিয়ে গেলে 
যেমন দেশের মাটির উৎপাদিকা-শক্তি দেউলে হয়ে যায়, তেমনি বাইরের জগতের 
সঙ্গে সংযোগ-ধার! শুকিয়ে গেলে তার চিন্তার ক্ষেত্র হয়ে পড়ে অনূর্বর | 
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একদিন ভারতের ছিল জীবন্ত চিত্ত, উর্বর চিন্তার ক্ষেত্র | মেদিন সে বিশ্বকে 
ডেকে বলেছিল, আমি এমন কিছু জানি, যা বিশ্বের সবাই শ্ুন্নক। তারপর অনেক 
শতাব্দী কেটে গেল। ভারতের মনোলোকে চিন্তার সেই মহানদী গেল শুকিয়ে। 
তখনই বার্ধক্য তাকে গ্রাস করলে।। সংকীর্ণ হয়ে পড়লো তার মনোলোক | বিশ্বের 
সঙ্গে সযোগ-স্থত্র গেল ছিন্ন হয়ে । জ্ঞানের চলমান গতি হলে! অবরুদ্ধ, তার নিত্য- 
নতুন উন্মেষপ্রবণ বৃদ্ধি হলো পদ্দু, উদ্ধত হয়ে দেখ! দিল তার অর্থহীন আচার-সংস্কার, 
প্রবল হয়ে দেখা দিল তার চিন্তাহীন লোক-ব্যবহারের পুনরাবৃত্তি । 

সেই আত্মবিস্থত প্রদোযের অন্ধকারে এ দেশে আবিতভূ'ত হলেন রামমোহন। 
সেদিন তার ইতিহাস অগৌরবের কালিমায় আবৃত, তার কঠ সেদিন বাণীহারা; সে 
তখন শুধু মৃত যুগের মস্জপে নিরত। সেই অপমানের দিনে বাইরের লোক এলো 
তার দ্বারে। তাকে অতিথিরূপে ভেতরে ডেকে নেবার শক্তি তার ছিল না। তাই 
দ্বার ভেঙে সে দ*ঃরূপে প্রবেশ করলে! তার স্বর্ণভাণ্ডারে | 

সেই অজন্মার দিনে রামমোহন জন্মেছিলেন যথার্থ সত্যের ক্ষুধা নিয়ে। ইতিহাসের 
প্রাণহীন. আবর্ধনায়, অর্থহীন আচার-সংস্কারে এবং চিন্তাহীন লোক-ব্যবহাঁরের 
পুনরাবৃত্তিতে তীর কধা্ হৃদয় তৃপ্তি পায়নি। দেশের মানুষ যা নিয়ে ভুলে আছে, তাতে 
তীর বিতৃষ্ণা। হলো! । তিনি খুঁজলেন মোহমুক্ত বুদ্ধির আশ্রয়__মান্থষের মিলনতীর্ঘথ । 

প্রত্যেক জাতির আছে নিজস্ব বিশেষ সমস্তা। সেই সমস্ত! সমাধানের প্রয়াসের 
মধ্যেই সেই জাতির জয়যাত্রার ইতিহাস রচিত হয় । তার মধ্য দিয়েই তার জাতীয় 
চরিত্র গঠিত হয়, জাতীয় সমৃদ্ধির রাজপথ নিমিত হয়। যতদিন প্রাণ, ততদ্িনই তার 
সমস্ত৷ ; এবং সমস্ত সমাধানই প্রকৃত বেঁচে থাকার লক্ষণ। যে জাতি সমাধান করতে 
ভুল করেছে, সে জাতি মরেছে। 
এক্য। ভারতের ইতিহাসের সমস্যাও যূলতঃ তাই। এখানে এত জাতের মানুষ 
এনে জুটেছে, পৃথিবীতে তার আর দ্বিতীয় নজীর নেই। তাদের মধ্যে আত্মিক এঁক্য- 
স্থাপনই হলে ভারতের প্রধান সমস্ত! | সেই সমস্তার সমাধান ভারতে যেমন দুরূহ, 
তেমন আর কোথাও নয়। কিন্তু যত দুরহই হোক, তার সাধনার সফলতা] লাভ ছাড়া 
গত্যন্তর নেই। 

অন্যান্য দেশের সমৃদ্ধিতে আমরা মুগ্ধ হই; কিন্ত তার সেই সমৃদ্ধির সাধন! আমাদের 
চোখে পড়ে না। আমরা! তার ইতিহাসের মলাটটা দেখি, ভেতরের পাতাগুলো। 
পড়ি না। তাই আমরা দেখতে পাই না যে, তার স্বাধীন রাষ্্রব্যবস্থার পশ্চাতে আছে 
জাতিগত এঁক্যের সাধনা । ভারতের সাধনা হলে! জাতিতে জাতিতে এক্যসাধন। ; 
আর, পশ্চিম-মহাদেশের সাধনা হলো। শ্রেণীতে শ্রেণীতে এক্যসাধনা। 

স্বরণীয় যে, মাটিতেই ফসল ফলে, বালিতে নয়। মাটিতে আছে কণায় কণায় বন্ধন, 
বালিতে আছে কণায় কগাক্স বিচ্ছেদ! বিচ্ছেদধে মানুষ বর্বর হুয়। এক্যই সত্যধর্ম, 


৭৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


শ্রেষ্ঠতার হেতু। ভারতের উপনিষদ্‌ বলেছে, যিনি নিজের চৈতন্যকে সবার অস্তরস্থ 
করে জানেন, তিনিই বিদ্বান্। অগচ ভারতবর্ধই নানা বিধিবিধানের দ্বারা পরস্পরকে 
পৃথক্‌ করে দেখেছে । কাজেই, ভারতের ভেতর ও বাইরের মধ্যে একটা ফারাক্‌ থেকে 
গেছে, যার প্রকাশ আমাদের নানা দুঃখে, দারিজ্রো, অপমানে । অন্তর ও বাইরের এই 
ঘবন্ব ঘুচিয়ে ভারতের শাশ্বত বাণী শোনাবার জন্তে যুগে যুগে মহাপুরুষেরা আবিভূত 
হয়েছেন । আধুনিক যুগে আসেন রামমোহন । এক্য-সাধনার পথই ভারতের পথ-_ 
ভারতপথ। মধ্যযুগের অচল আচার-সংস্কারের উধের্ব উঠে কবীর নিজেকে সেই 
“ভারতপথিক' বলে অভিহিত করেছিলেন। দাদু এবং রজ্জবও ছিলেন তেমনি ভারত- 
পথিক। এই ভারতপথিকের| যে মিলনের কথা বলেছিলেন, ত! মন্ুযাত্বের সাধনার 
মাধ্যমে মিলন, মে-এক্য ভেদবুদ্ধির অহংকার থেকে মুক্তির সাধনার মধ্য দিয়ে এক্য। 
এই এক্যের পথই যথার্থ ভারতের পথ। 

কিন্তু ত| বিশ্বত হয়ে আমরা অবজ্ঞ। আর অস্পৃশ্যতা দিয়ে আপনাকে পর করবার 
সহজ পথ প্রশস্ত করে রেখেছি, তা দিয়ে সর্বনাশের শনির চর আমাদের জাতীয় জীবনে 
প্রবেশ করেছে। বিপুল জনতরণীর তক্তাগুলোর ফাক দিয়ে যে জলরাশি উঠছে, তাতে 
জবণাশ্রসমূত্রে নিমজ্জিত হওয়াই কখনই ভারত-ইতিহাসের লক্ষ্য হতে পারে না। 

এরপর রামমোহন রায়ের কণে প্রথম শোন! গেল যুগের আহ্বান--সুমহৎ এঁক্যের 
আহ্বান। প্রত্যেক দেশেই একটা বিরুদ্ধতার ছন্দ থাকে । একটা! দিকে তার অন্ধকার, 
সেদিকট। কৃষ্ণপক্ষ ; অন্যদিকে আলো, সেদিকটা শুরূপক্ষ । মুরোপও একদিন ভাইনী 
জ্ঞানে শতশত স্ত্রীলোককে পুড়িয়ে মেরেছিল। আবার ইংরেজের সাহিত্যে, তার 
ইতিহাসে দেখ। গেছে মৈত্রী, স্বাধীনতা ও ন্যায়বিচারের প্রতি অবিচল নিষ্।। ইংলণ্ডে 
এমন অনেক মানুষ আছেন, ধারা ইংরেজ-জাতির স্বভাববিরুদ্ধ কাজের জন্যে অন্তরে 
পীড়িত। বপ্বত;ঃ সব ইংরেজই ইংরেজ নয়'॥ তেমনি রামমোহন রায় আবিদ 
হলেন ভারতের সত্য পরিচয় অন্তরে বহন করে। মাস্ষের সেই এক্যের বার্তা যখন 
তিনি ভারতের বাণীতে প্রকাশ করলেন, তখন তার দেশবাসী তাকে তিরস্কার 
জানিয়েছিল। তিনি ভারতের মহা-অতিথিশালায় হিন্দু, মুসলমান, গ্রীগ্টান--সবাইকে 
আহ্বান করেছিলেন। 

রামমোহন যে-কালে আবিষ্কৃত হয়েছিলেন, তার একদিক চলে গেছে প্রাচীন 
ভারতে, অন্দিক চলে গেছে ভারতের ভাঁবীকালের দিকে, যেখানে হিন্দু, মুসলমান, 
খ্রীষ্টান সম্মিলিত হয়ে ভারতের 'অথণ্ড মহাজাতীয়তার মধ্যে সার্থক হয়েছে। কাজেই, 
অতীতে-জনাগতে ব্যাপ্ত সেই রামমোহনের কালকে আমরা আজও অতিক্রম করতে 
পারিনি। আজ বিশ্বে আমাদের অজশ্র লজ্জা, সহশ্র দুঃখ এবং পুপীকৃত অপমানের 
মধ্যেও আমাদের প্রাণের একমাত্র সাস্থন। এই যে, রামমোহন আমাদের দেশেই জন্ম- 
গ্রহণ করেছিলেন এৰং তাঁর মধ্যেই ভারতের প্রকৃত পরিচয় ॥ 


চারিজ্ূপৃজ! ৭৯ 


জড়ের চক্রান্ত হলো! প্রাণকে সংকুচিত করে আপন অধিকার বিস্তৃত করা? আর, 
প্রাণের প্রয়াস হলো সেই চক্রাস্তকে পরাজিত করে নিজের অস্তিত্বকে বজায় রাখা । 
সেজন্যে আমাদের হৃৎপিণ্ড দিনে-রাতে এক মুহ্র্তও ছুটি নিতে পারে না। 

প্রাণের এই নিত্য প্রয়াসের মতো মনেরও নিত্য প্রয়াস আমাদের মনকে বীচিয়ে 
রাখে। মনের তাই অনন্ত জিজ্ঞাস! জিজ্ঞাসার শৈথিল্যেই মনের জড়ত|! মননের 
জড়তায় দেখা দেয় জ্ঞানের বিরুতি। তখনই নিয়ে আসে মনুযাত্ের চরম দুর্গতি | 
' এমনি করে আমাদের মনের স্বরাজ ধ্বংস হয়ে গেছে। তাই এতদিন সে যা 
শুনেছে, মেনে নিয়েছে; যে বুলি তার কানে দেওয়া হয়েছে, তাই সে আউড়েছে। 
যখন কোন উৎপাত এসে পড়েছে, তখন তাকে সে মেনে নিয়েছে বিধিলিপি বলে। 
মনের আত্মপ্রকাশ এমনিভাবে তার অবরুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল । সে সামনে ন! চলে 
পেছনের কালকেই শুধু প্রদক্ষিণ করেছে। অনুসন্ধান না করে সে শুধু অন্গনরণই 
করেছে। চিন্তার মধ্যে যার স্বাধীনতা নেই, সে কখনে। বাইরে থেকে স্বাধীন থাকতে 
পারে না। নির্জীব মন নিয়ে বাইরের কোন আক্রমণই প্রতিরোধ করা যায় না। 
ভারত তাই তার মর্মান্তিক পরাভবকে মেনে নিল। এইরূপে যখন ভারতের আথিক, 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি ক্ষীণতম, তাঁর দৃষ্টিশক্তি মোহাবৃত এবং তাঁর ্্টশক্তি 
যখন আড়ষ্ট, তখনই এদেশে রামমোহন রায়ের আবির্ভাব । সেদিন তিনি আমাদের 
অজ্ঞানতাকে, অন্ধতাকে, যাঁকে আমর! সনাতন বলি, তাকেই করেছিলেন কঠোর 
আঘাঁত। সেজন্যে সেদিনের জনতা তাঁকে শত্রু বলে বোষণ! করেছিল । 

আজ আর আমরা তাঁকে শত্রু বলে অসম্মান করতে পারি না। তার গৌরবে 
আজ দেশ বিশ্বের কাছে নিজেরই গৌরবের পরিচয় দিতে পারে। তিনি তাৎস্থানিক 
ও তাৎঙ্ষণিকের মধ্যে যদি আবদ্ধ থাকতেন, তাহলে তিনি দেশের লোকের সমাদর 
পেতেন। কিন্তু সে শ্রেণীর.লোক ছিলেন ন! তিনি। বিস্ৃতি ব| উপেক্ষা তার স্থতিকে 
সাময়িকভাবে আচ্ছন্ন করলেও সেই বাল্পের আবরণ কেটে গিয়ে সর্বকালের মানুষ 
রামমোহনের মহোচ্চ মৃতি প্রকাশিত হবেই । ৃ 

তার পূর্বে কবীর ভারতের পথকে বলেছিলেন মহাপথ এবং নিজেকে বলেছিলেন 
‘ভারতপথিক’। এই পথে হোমাগ্জি বহন করে আর্ধজাতি এসেছিল, মুক্তির বাণীর 
আশায় এসেছিল চৈনিক তীর্থযাত্রীরা । আবার, কেউ এসেছে সাম্রাজ্যের লোভে, কেউ 
এসেছে অর্থকামনায়। সবাই এখানে আতিথ্য পেয়েছে । এই দেওয়া-নেওয়ার মধ্য 
দিয়ে যে মিলন, সেই মিলনই চরম সত্য । রামমোহন রায় সেই পথের চৌমাথায় এসে 
্রাড়িয়েছিলেন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ দান নিয়ে। তার হৃদয় ছিল হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীস্টান 
__ সকলের হ্ৃদয়েরই প্রতীক । সেখানে ভারতের যে এক্যতত্ব আমন পেতেছিল, তা 
একমেবাদ্ধিতীয়ম্। ভারতের আধুনিক কৰিও সেই ভারতপথের সংগীতে ভারততীর্থে, 
এক্য ও মিলনের মহাবাণীকে রূপদান করে বিশ্বের নিখিল মানবকে এই ভারতের 
মহামানবের সাগরতীরে মিলিত হৰার দন্তে আহ্বান করেছেন ॥ 
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মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পুণ্যশ্োতা৷ জাহ্নবী বহু দেশ জনপদ্বকে উর্বর করে, তাদের তৃষ্ণা দূর করে অবশেষে 
যেখানে মহাসমুগ্রের সুগভীর শান্তির মধ্যে লীন হয়, সেই সাগরসংগম যেমন তীর্থস্থান, 
তেমনি মহধি দেবেন্দ্রনাথের পবিত্র জীবন একটি মহান্‌ তীর্ঘক্গেত্রন্বরপ। একদা 
স্বর্গলোক থেকে এক শুভ স্থর্যকিরণে যে তুযারবেষ্টন অশ্রধারায় -বিগলিত হয়ে তার 
কল্যাণযাত্র। শুরু করেছিল, আলে।-অদ্ধকারের মধ্য দিয়ে তার অবাধ, উদ্বেল, অবিরাম 
চলা ক্রমে এক ধ্যানমমাহিত পরম পরিণামের সম্মুখীন হলে! 

অমৃতপিপাসা ও অমৃতসদ্ধানের পথে একটি প্রধান বাধা__এশ্বর্য। মানবাত্বার 
চিরন্তন ক্রন্দনই হলো-__আমাকে সত্য দাও, আমাকে আলে! দাও, আমাকে অমৃত 
দাও। কিন্তু মহষির জীবনের প্রথম যৌবনে এখর্ষ তেমনি তার অনন্ত পিপাসার 
চরিতার্থতার পথে প্রবল বাধারূপে মাথ। তুলে দাড়িয়েছিল। আর, মহধি তার উধ্ব 
উঠে সত্যের অমৃত রূপ প্রত্যক্ষ করতে পেরেছিলেন। টু 

আবার, যখন দুদিনের বজ্জাঘাতে সেই এশ্বর্ষের পাহাড় পড়লো! ভেঙে, খণ যখন 
উদ্যত হলে। তাকে গ্রাস করতে, তখনও তিনি তার হৃদয়কে সত্যের অমৃতরূপের 
অভিমুখে উন্মুক্ত রেখেছিলেন । সম্পদ যেমন তাকে অমৃত লাভ থেকে বঞ্চিত করতে 
পারেনি, বিপদও তেমনি তাকে অমৃত-সঞ্চয় থেকে পারেনি বিমুখ করতে । এসবের 
সুখশয্য| ত্যাগ করে তিনি এসে দাড়ালেন ধর্মের সুকঠিন পথে । সে পথ লোকাচারের 
পথ নয়, চিরাভ্যান্ত আরামের পথ নয়। সেই তরুণ বয়সের বৈষয়িক দুর্যোগের দিনে 
তিনি বংশমর্যাদার দিকে না তাকিয়ে আত্মসমর্পণ করলেন চিরস্তন ব্রন্মের কাছে। 

সে সময়ে তার জীবনে আর এক গুরুতর সংগ্রাম উপস্থিত হলো। তখন ভারতের 
সাধনা থেকে তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য বিলুপ্ত করে তাকে অন্য দেশীয় আকার দেবার প্রয়াস 
সুচিত হয়েছিল। ভারতের সাধনার শ্রেষ্ঠধন যেমন সার্বভৌমিক, মুরোপের সাধনার 
শ্রেষ্ঠধনও তেমনি সার্বভৌমিক । তবু ভারতবর্ষীয়তা এবং স্ুরোপীয়তার আছে স্বতন্ত্র 
সার্থকতা | তাকে অস্বীকার করে উভয়কে একাকার করে দেওয়া এক প্রকার 
যুঢ়ত। বৈচিত্রোর মধ্যেই যেমন এঁকোর প্রতিষ্ঠা, নানা সমাজের ইতিহাসের বৈচিত্র্যের 
মধ্যেও তেমনি ধর্মের সত্যরূপ স্থগ্রতিষ্ঠিত। 

তরুণ ব্রাহ্ম-সমাজ যখন পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে ধর্মের স্বদেশীয় রূপ রক্ষা করাকে 
সংকীৰ্ণতা মনে করে ভারতবর্ষায় শাখায় বিদেশী ইতিহাসের ফল ফলাতে বদ্ধপরিকর 
হয়েছিল, তখন মহধি তার বিরুদ্ধাচরণ করায় সমাজভুক্ত বহু তেজন্বী প্রতিভাবান্‌ 
যৃবক্লের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটে । আর একবার হিন্দুসমাজের অনুকূলে তিনি ক্ষতির 
৯ সত্বেও সত্যে বিশ্বাস স্থাপন করে একাকী দীাড়িয়েছিলেন। এইভাবে তিনি 

1 ত্যাগ করলেও ব্রহ্মকে ত্যাগ করেননি । তীর প্রার্থনা ছিল-_আমি ব্রচ্ষকে 
ত্যাগ না, ব্ৰহ্ম আমাকে ত্যাগ না করুন। 
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LY 


ব্রহ্ম তাঁকে ত্যাগ করেন নি-_এশ্বর্যের প্রাচুর্ণের দিনেও নয়, আসন্ন দারিত্রের 
সম্ভাবনার দিনেও নয়। দূলবৃদ্ধি দলপুষ্টির মুখেও বিচ্ছিন্ন হয়ে তিনি ছিলেন ব্রঙ্গে 
সমপিতপ্রাণ। সেই মহধির জীবনের সায়াহকাল সমাগত । সারা জীবন জীবনেশ্বরের 
আদেশ পালন করে জীবনের কর্মাবসানে তিনি তার বৃহৎ সংসারের বহিদ্ধীরে এসে 
্লাড়িয়েছেন হৃয়েশ্বরের সঙ্গে নির্বাধ মিলনের জন্তে প্রস্তুত হয়ে 

স্নিকটবর্তী মহাপুরুষকে সমগ্রভাবে সম্পূর্ণভাবে দেখার পথে বাধা বিস্তর | 
সাংসারিক সন্বন্ধই সে পথের প্রধান বাধা। বিচিত্র স্বার্থ, বিচিত্র মত এবং বিচিত্র 
প্রবৃত্তির ছারা নান! সময়ে বিচারশক্তিকে আচ্ছন্ন করে। তখন ছোট ওঠে 


আসনে সমামীন দেখার জন্যে. শুভতম অবসর। এইদ্িনই তাকে সংসারের সমস্ক 
প্রয়োজনের অতীত করে, তাকে বিশবতুবন ও বিশ্বভূবনেশ্বরের সঙ্গে নিত্যসদদ্ধ-যুক্ত করে 
দেখার দিন। এবং তীর জীবনের মধ্যে যে চিরজীবনের ধন সঞ্চিত, তাকে পৈতৃৰ 
সম্পত্তিরপে গ্রহণ করার দিন। 

ধর্মেই ধর্মের সার্থকতা! এবং যাকে সম্পদ বলে উন্মত্ত হই, তা প্রকৃত সম্পদ নয়; 
যাকে বিপদ বলে ভীত হই, ত! বিপদ নয়-_মহধির জন্মদিনই একথা। উপলব্ধির দিন। 
সমস্ত জীবন দিয়ে ভূমাকেই জানা উচিত এবং সমস্ত জীবনের মধ্যে ভূমাকেই সপ্রমীণ 


তাহলে আমাদের জীবন নিত্য-জীবনের মধ্যে উত্সগাঁকৃত হবে) তবেই আমাদের 
সীমিত মানব্জন্ম সার্থক হবে। 


২ 

মহৰি দেবেজ্ছনাথ ঠাকুরের ইহলোক ত্যাগের পর একাদশ দিবল। সুদীর্ঘ জীবন- 
যাত্রার অবসানে ধার ত্রহ্মলোকে পরম ব্রদ্দের সঙ্গে যুক্ত হবার চরম আকাজ্ষা ছিল, 
তিনি আছ নিশ্চয়ই পরম শাস্তি এবং অমৃতে অভিষিক্ত হয়ে চরম চরিতার্থতার মধ্যে 


|| 
পৃথিবীতে অধিকাংশ সম্বদ্বই দান-প্রতিদ্বানের প্রত্যাশী । কিন্তু পিতামাতার সে 
সমস্ত প্রত্যাশার অতীত । তা পাপ, অপরাধ, কদর্ধতা ও কৃতত্তারও অতীত । এবং 
তা আলোবাতাঁসের মতে অধাচিতভাবে আমাদের আশৈশব রক্ষা করে। এই 


হবারকনাথের মৃত্যুর পর যখন ছুর্দিন ঘনিশ্বে এসেছিল, তখন মহধি সেই ভুত্তর 
ৰণসমুদ্ৰ একাকী উত্তীৰ্ণ হয়ে তীর পরিবার-পরিজুনদের অন্বস্থের সংস্থান করতে সক্ষম 
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হয়েছিলেন। তার সেই সময়ের দুঃখ, দুশ্চিন্তা ও কষ্টন্বীকার অতুলনীয়। ধনপতির 
পুত্র হয়েও তিনি নিজের চিরাভ্যাসকে খর্ব করে, ধনী-সমাজের প্রতিপত্তিকে তুচ্ছ করে 
শান্ত সংযত শৌর্ষের সঙ্গে তার সুবৃহৎ পরিবারকে স্বদ্ধে বহন করে দুঃসহ ছুঃসময়ের 
বিরুদ্ধে যাত্রা করেছিলেন এবং জয়ী হয়েছিলেন। তার সেই সুদৃঢ় চারিত্র বল, 
অবিশ্বান্ত সংযম, অতুলনীয় দৃঢ়চিত্ততাই ছিল তার সেই সাফল্যের যূল চাবিকাঠি । 
কিন্তু যদি তিনি অধর্মের সাহায্যে সেই সম্পত্তি রক্ষা করতেন, তাহলে তিনি সর্বসমক্ষে 
হতেন অশ্রচ্ধেয়। তিনি আগে ধর্মকে রক্ষা করেছেন, পরে রক্ষা করেছেন ধন। 
সেদিন তার বিষয়ী বন্ধুর অভাব ছিল না। তিনি ইচ্ছা করলে কৌশলে তার পূর্ব 
সম্পত্তির বহুতর অংশ উদ্ধার করতে পারতেন এবং ধন-গৌরবে বঙ্গীয় ধনীদের ' 
ঈর্যাভাজন হতে পাঁরতেন। কিন্তু তিনি তা করেননি বলেই তিনি আরো! বেশী শ্রদ্ধেয়। 
ঘোর সংকটের দিনে শ্রেয় ও প্রেয়ৌপথের মধ্যে তিনি শ্রেয়োপথই বেছে নিয়েছিলেন । 
তিনি যা অর্জন করেছিলেন, তা যেমন গৌরবের ; তিনি য! বর্জন করেছিলেন, তাঁও 
তেমনি আরো! গৌরবের | 

তিনি ছিলেন ব্রহ্গনিষ্ঠ গৃহস্থ । তিনি শুধুমাত্র বিষয়ী হলে তিনি তার উদ্ধারপ্রাপ্ত 
সম্পত্তিকে বহুগুণে বধিত করতে পারতেন। বিষয়-বৃদ্ধির দিকে মন দিয়ে তিনি 
ঈশ্বর-সেবা থেকে নিবৃত্ত হননি। তাঁর ভাণ্ডার ধর্মপ্রচারের জন্তে মুক্ত ছিল_-কত 
জনাথ-পরিবারের তিনি ছিলেন আশ্রয়স্থল, কত দরিদ্র গুণী তার সহায়তায় অভাবমুক্ত 
হয়েছেন, দেশের কত হিতকর্মে তিনি বিনা আড়ম্বরে গোপনে করেছেন নাহাষ্য | 
সেদিকে কার্পণ্য করে তিনি তীর সন্তানদের বিলাসভোগ ও এই্বর্ষের অভিমানকে প্রশ্রয় 
দেননি। ধর্মপরায়ণ গৃহস্থের মতো! অতিথিসেবার পর যা উদ্ধত্ত থাকে, তাই দিয়ে 
তিনি পরিবার প্রতিপালন করেছিলেন। তিনি তার সন্তানদের আড়ম্বর ও 
ভোগোন্মত্ততার হাত থেকে রক্ষা করেছেন। তাতে লক্ষ্মীর হ্বর্ণ-পিঞ্জর থেকে মুক্ত হয়ে 
তার সন্তানেরা যদি ভাবলোকের মুক্ত আকাশে অবাধ বিহারের কিছুমাত্র শক্তির 
অধিকারী হয়ে থাকেন, তবে তাদের পিতৃদেবের পুণ্য প্রসাদেই তা সম্ভব হয়েছে। 

মহধি তার পুত্রদের যেমন দাঁরিপ্র্য থেকে রক্ষা করেছিলেন, তেমনি ধনের গণ্ডী থেকে 
সুক্ষি দিয়েছিলেন। সমস্ত পৃথিবীই তাদের সম্মুখে ছিল মুক্ত__-তীদের বাড়িতে ধনী 
দ্রিদ্র-_সকলেরই ছিল অবাধ গতি। সমাজে ধনগৌরবে ধারা ছিলেন নিয়তর, তাঁরা 
বন্ধুভাবেই সংবধিত হতেন, পারিষদভাবে নয়। মহধির প্রসাদেই তীর সন্তানদের 
সর্বসাধারণের সংঅব লাভ সম্ভব হয়েছিল। 

অথচ পরিবারের মধ্যে ছিল উদার স্বাধীনতা । যে ধর্মকে তিনি ব্যাকুল সন্ধানে 
লাভ করেছিলেন, যাকে তিনি উৎকট বিপদের মধ্যেও রক্ষা করেছেন, ঘে ধর্মের জন্য 
তিনি উৎসর্গীরুত-জীবন, সেই ধর্মকে নিজের বাড়িতে শাসনের বস্ততে পরিণত 
করেননি। তার দৃষ্টান্ত, তার উপদেশ তার সন্তানদের সম্মুখে ছিল। কিন্তু কোনদিনই 
তাঁদের মধ্যে তিনি নিয়মের শাসন প্রবর্তন করেননি । কোন বিশেষ মতবাদকে তিনি 
তাদের ওপর চাপিয়ে দেননি। স্বাধীনভাবে ধর্ম ও ঈশ্বরকে সন্ধান করবার পথ উন্মুক্ত 


চারিত্রপুজ। | ৮৩ 


রেখেছিলেন ধন ও খ্যাতি চিরন্তন নয়। একদিন এই পরিবারের সমৃদ্ধি বিলীন 
হয়ে যাবে। কিন্তু এই পরিবারের মধ্য দিয়ে যিনি অচেতন সমাজকে ধর্ম-জিজ্ঞাসায় 
সজীব করে তুলেছেন, যিনি ইংরেজি শিক্ষার গুদ্ধত্যের দিনে শিশু বঙ্গভাষাকে বহু যত্ে 
কৈশোরে উত্তীর্ণ করে দিয়েছেন, যিনি দেশকে প্রাচীন এশ্বর্যের ভাণ্ডার উদ্ঘাটনে 
অনুপ্রাণিত করেছেন, যিনি বিষয়লোলুপ সমাজে ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের আদর্শ স্থাপিত করে 
তার পরিবারকে সমস্ত মানব-পরিবারের সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছেন, তার কাছে তার 
সন্তানদের কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। 
কৃত সাহ্রাজ্য, কত প্রবল প্রতাপ, কত লোকবিশ্রত খ্যাতি, কত কুবেরের 
ধনভাপ্তার ধ্বংসন্তূপে পরিণত হয়। কিন্তু যিনি “আনন্দরূপমমূতম্*, তার অনস্ত মাধুর্যের 
ক্ষয় নেই। মহখির লোকান্তরগমনের বিষাদ-অবসাদ দূর হয়ে বায়ু, সমুদ্র এবং পৃথিবীর 


ধূলি মধুময় হোক ৷ 


৩ / 
সব মানুষের গ্রহণ-শক্তি সমান নয়। যে পথ একজনের পক্ষে সহজ, ত! অন্তের 
পক্ষে কঠিন। কিন্তু মানুষের সেই মানসিক বৈচিত্রযকে অস্বীকার করে সাধারণতঃ সব 
মান্ষের জন্যে একটিমাত্র রাজপথ নির্মাণ করে তাতে সবাইকে একই পথে টানার চেষ্টা 
করা হয়। এই টানাটানিতে কেউ আপত্তি প্রকাশ করলে, মনে হয়, নিজের কল্যাণে 
তার আগ্রহ নেই কিংব| তার হীনত। অবজ্ঞার যোগ্য । 

কিন্তু ঈশ্বর আমাদের যে গতিশক্তির বৈচিত্র্য দিয়েছেন, তার লক্ষ্য এক হলেও 
তার পথ অনেক । সব নদীরই লক্ষ্য সমুদ্র ; কিন্তু আমাদের সৌভাগ্য যে, সব নদী 
এক নদী হয়ে চলেনি। কাজেই, আমর! সবাই একটা বাধ! পথে একজনের পেছনে 
আর-একজন চলবো, ত! ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয়। কারণ প্রত্যেক মানুষের মনে একট! 
গভীরতার স্বাতন্্র আছে; সেখানে সে তার নিজন্ব। কেউ কাউকে তা ছেড়ে দিতে 
চায় না। যে ছেড়ে দেয়, সে ধর্মের বদলে সম্প্রদায়কে, ঈশ্বরের বদলে গুরুকে, বোধের 
বদলে গরস্থকে নিয়ে চোখ বুজে বসে থাকে । তাই মহাপুরুষের! যে-ধর্মসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা 
করে যান, আমর! তার ধর্মট! বাদ দিয়ে সম্প্রদায়কে নিয়ে হই-চই করি। তাতে যা 
পাওয়। যায়, তাতে আত্মার পেট ভরে না, কিন্তু তার জাত যায়। 

তাহলে ধর্মস্প্রণায় ব্যাপারটা কী? ধর্মসম্প্রদায় হলো জলপানের পাত্র মাত্র, তৃষা 
মেটাবার জল নয়। ধর্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতার! তাদের সাধ্যমতো একট! পাত্র গড়ে 
দিয়ে যান। কিন্তু সেই পাত্রকেই যদি আমর! তাদের মাহাত্মোর সবচেয়ে বড়ো 
পরিচয় বলে মনে করি, তাহলে আমর! ভুল করবে|। কথামালার শেয়াল ও সারসের 
ভোজে পারস্পরিক নিমন্ত্রণের গল্পটি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। কাজেই, সবার রুচি ও 
প্রয়োজনের উপযোগী সর্বজনীন ধর্মসমাজ করনা করা যায় না। পৃথিবীর ধর্মগুরুদেরও 
সেইভাবে ছোট করে দেখাও উচিত নয়। তবে তাদের মধ্যে একটিমাত্র সাধারণ 
জিনিস লক্ষ্য করা যায়, তা আলো প্রদীপ মাত্র নয়। সাধারণ মানুষ তা বোঝে 


৮৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


না। মহাপুরুষের। যা দিতে চান, তা তারা নিতে পারে ন! কিংবা এক নিতে আর 
এক নিয়ে বসে। এইভাবে তারা ধর্মের আসনে সাস্প্রদায়িকতাকে বরণ করে নিশ্চিন্ত 
হয়ে বসে থাকে । 

মহধি দেবেন্দ্রনাথকে তেমনি সাম্প্রদায়িকতার দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে ভুল কর! 
হবে। তিনি তার ভাষা-ব্যবহারে, কর্মে, শিক্ষা-সংস্কারে এবং ভাবনায়_ এককথায়, তার 
সমগ্র জীবনে প্রদীপের মতো! আলোকেই প্রকাশ করে গেছেন। সেই প্রদীপের আলোই 
সত্য। মহধি একদিন ভোগ-বিলাসের নিক্ষলতা উপলব্ধি করে তার আধ্যাত্মিক 
পিপাসার চরিতার্থতার জন্যে দুর্গম পথে যাত্রা করেছিলেন এবং সেই অমৃত-উৎস 
থেকে তিনি শুধু নিজের জীবনই ভরে নেননি, সকলের জন্যেই তিনি অঞ্চলি ভরে নিয়ে 
এসেছিলেন । কিন্তু তাতেই সবার তৃপ্ত হওয়া উচিত নয়। সবাইকে সেই অমুত-উৎসে 
যাত্রা করতে হবে। সম্রাট যখন আহ্বান করেন, তখন: কোন প্রতিনিধির মধ্যস্থতায় 
সাক্ষাৎকার হয় না। তার সঙ্গে স্বয়ং সাক্ষাৎ করতে হয় সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়ে। 

মহাপুরুষদের মধ্যস্থতায় আমরা আত্মার প্রতি পরমাত্মার আহ্বান শুনতে পাই 3 
আর দেখতে পাই, স্থথে-ছুঃখে-প্রলোভনে তারা কেমন শান্ত, অবিচল। সর্বস্বক্ষতির 
সম্ভাবনাও তাদের সতা-পথ থেকে বিচলিত করতে পারে না। যার আকর্ষণে তারা 
সর্বস্ব ত্যাগ করেছেন এবং যা পেয়ে তারা সার্থক হয়েছেন, সেই দিকে সাধারণের মনের 
জাগরণই পরম লাভ৷ 

মহধির জীবনে আমর! দেখতে পাই যে, তিনি তার পূর্ববর্তী সমস্ত সংস্কার, প্রথা 
ও শাস্ত্র পরিত্যাগ করে শুধুমাত্র অস্তরের ব্যাকুলত! নিয়ে রিক্তহাতে ঈশ্বরলাভের জন্যে 
যাত্র। করেছিলেন। সেজন্যে তাঁর নিজের পথ নিজেকেই আবিষ্কার করতে হয়েছিল । 
ঈএরলাভের জন্যে নিজের চাবি নিজেকেই আবিষ্কার করে নিতে হয়। কিন্তু তিনি 
নিজের দিকে কাউকে আকর্ষণ না করে ঈশ্বরের দিকে আহ্বান করেছেন। এই পৃথিবীর 
সমস্ত খণ্ডতা, ভঙ্গুরতা ও অসম্পুর্ণতার উধ্বে সেই পরম পরিণামের দিকে আমাদের 
শান্তদৃষ্টি স্থির রাখতে হবে। 


৪ 

রবীন্দ্রনাথের জন্মকাল থেকে মহধি দেবেন্দ্রনাথ হিমালয়ে এবং দূরবর্তী স্থানে ভ্রমণ 
করতেন। . দু-তিন বছর অন্তর যখন বাড়ি আসতেন, তখন সমস্ত পরিবারে একট! 
পরিবর্তন লক্ষ্য কর! যেত। বালক রবীন্দ্রনাথের কাছে তার পিতৃদেবের একটি একক 
ও বিরাট নিঃসঙ্গতার রূপ প্রকাশিত হয়েছিল। কাছে থাকলেও, মনে হতো, তিনি দূরে 
আছেন।. উত্ত্গ কাঞ্চনজজ্ঘার মতে! তিনি ছিলেন আত্মীয়স্বজন-পরিবারবর্গের মধ্যে 
সমুচ্চ শুভ্র নিষ্কলঙ্ক ব্াক্তিত্ব। পুত্রের! নান! উপলক্ষে তার সান্নিধ্য লাভ করলেও তাঁকে 
সব সময় আকাশে বৃক্ষের মতে! নিস্ত মনে হতে] | 

তার সেই নিঃসঙ্গতা ছিল আসলে নিরাসক্তি। মহধির পিতার ছিল বিপুল 
এশ্বর্যসম্ভার | বাড়িতে আহার-বিহার-বিলাস-বাসনে হতো! কত ধুম ও জনসমাগম। 


চারিত্রপূজ] ৮৫ 


কিন্তু মহধি সেই ভিড়ের ভেতরে থেকেও ভিড় থেকে থাকতেন দূরে । বিষয়-কর্ে 
নৈপুণ্য-অর্জনের জন্যে তীর পিতা! সামান্য পারিশ্রমিকে তাকে তার ব্যাঙ্কে নিযুক্ত 
করেছিলেন। কিন্তু সম্যক্‌ দায়িত্ব নির্বাহ সত্বেও তার নিরাসক্তিতে তার পিতা ক্ষ 
হতেন। সামাজিক মর্যাদাসম্পন্ন বহু সন্াস্ত ব্যক্তি তার পিতার কাছে আসতেন। 
তাছাড়া, বিশান আত্মীয়-সমাজ তো! ছিলই । মহধি তাদের মধ্যে নিস্তন্ধ নিঃসঙ্গতা 
রক্ষা করতেন। ছারকানাথ ঠাকুরের এশর্য ছিল বিপুল । দ্বারকানাথের বিলাত- 
বাসকালে প্রতিমাসে লক্ষাধিক টাক! তাঁর কাছে প্রেরিত হতো। তীর মৃত্যুর পরে 
এক ভূমিকম্পের ফলে যেন সমস্ত এখ্বর্ধ ধূলিসাৎ হয়ে যায়। সেই সংকটের মধ্যেও 
দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন অবিচল-_বৃক্ষঃ ইব স্তব্| ঈশ্বরই একমাত্র সত্য-_উপনিযদের 
এই মহাবাণীকে তিনি জীবনের মূলমন্তরূপে গ্রহণ করলেন। 

রবীন্দ্রনাথ তার পিতৃদেবকে আত্মীয়স্বজনদের বিয়োগবিচ্ছেদে তেতলার ঘরে 
আত্মসমাহিত অবস্থায় দেখেছেন। কেউ তাকে সান্্বন! দিতেও সাহসী হতো না। 

দশ বছর বয়সে উপনয়ন হলো রবীন্দ্রনাথের | পিতৃদেব তাঁকে তার হিমালয়যাত্রার 
সঙ্গী করে নিলেন। প্রথম যাত্র/-বিরতি হলে! শান্তিনিকেতনে | বর্তমান অতিথিশালার 
একট! ছোট ঘরে থাকতেন রবীন্দ্রনাথ । অন্য ঘরে থাকতেন তীর পিতৃদেব। বিশাল 
প্রান্তর, শ্যামলতার অবকাশ কোথাও ছিল না। তখন শুধু দেবেন্দ্রনাথের রোপণ-করা 
শালবীথিকা৷ সবে বড়ো হতে শুরু করেছে। কাব্যচর্চার সেই পর্বে রবীন্দ্রনাথ সেখানে 
‘পৃথ্বীরাজবিজয়’ [ ‘পৃথ্থীরাজের পরাজয়’ ] রচন1! করেন। ভোরবেলায় পিতৃদেব তাকে 
জাগিয়ে শ্রীভগবদ্গীতা। থেকে নির্বাচিত গ্লোক নকল করতে দিতেন। রাতে সৌরজগতের 
গ্রহতারার সঙ্গে তীর পরিচয় ঘটিয়ে দিতেন। আর, অ্পস্বল্প ইংরেজি ও সংস্কৃত 
পড়াতেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ দেখতেন, তিনি দূরে দূরেই থাকেন। তারই মধ্যে তাকে 
সকালে ছাতিমতলায় ধ্যানমগ্ন দেখা যেত। 

সৌর পরিবারের সর্ষের মতে! তিনি ছিলেন তাঁর পরিবারে একা এবং আত্ম- 
সমাহিত। তার সেই নিরাসক্তির দান হলো! শাস্তিনিকেতনের আশ্রম। প্রকৃতির 
সৌন্দর্যের মধ্যে যে আনন্দ এবং আত্মার আনন্দ__এই দুইয়ের প্রতীক হলে! সেই 
আশ্রম। এই ছুই আনন্দে তাঁর জীবন ছিল পরিপূর্ণ । কিন্তু সেই আনন্দকে তিনি 
ছোট করে প্রকাশ করেননি । সেইজন্যে কোন সম্প্রদায় তাঁকে কেন্দ্র করে গড়ে 
ওঠেনি । আর, ওঁ আশ্রমে প্রবেশ করতে হলে দীক্ষা নিতে হয় না, খাতায় নাম 
লেখাতে হয় না। কারণ এ তে| কোন সম্প্রদায়ের নয়। তার ভেতরের বাণী হলো 
শাস্তম্‌, শিবম্‌, অদ্বৈতম্‌ । প্রাচীন সংস্কার নিয়ে তার আধুনিকপন্থী পুত্রদের সঙ্গে 
মতের অমিল হয়েছে ; কিন্তু তিনি কখনে। প্রতিবাদ করেননি বা! স্বমতে আনতে 
কোনরূপ চেষ্টাও করেননি । তিনি নিজে যেমন স্বতন্ত্র ছিলেন, তেমনি পুত্রদের 
স্বাতন্ত্যকে শ্রদ্ধা করতেন। মৃত্যুর পূর্বে তার আদেশ ছিল, আশ্রমে যেন তাঁর কোন 
বাইরের চিহ্ন বা প্রতিকৃতি রাখা না হয়। তাতেও যেন তার নিরাসক্ত আত্মার মুক্তির 
বাণী ধ্বনিত ॥ 


৮৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত) 


আদর্শ প্রশ্ন ঃ উত্তরসহ 

এক. কিরূপ ব্যক্তির জীবন-চরিত রচিত হওয়া উচিত ? গার জীবন- 
চারত রচিত হওয়ার সার্থকতা কী? রবীন্দ্রনাথের “চারিত্রপুজা' অবলম্বনে 
যথাযথ উত্তর দাও । 

মানব-চরিত্র বন্ধ বিচিত্র । প্রত্যেক মানুষেরই কোন-না-কোন বিষয়ে কিছু বৈশিষ্ট্য 
থাকা স্বাভাবিক। সেদিক থেকে প্রত্যেক মানুষেরই জীবন-চরিত রচিত হবার 
খোগ্য। কিন্ত তেমন জীবন-চরিত রচনা এবং পাঠের সার্থকতা কোথায়? রবীন্দ্র- 
নাথের মতে, জীবন-চরিতের মালার দৈর্ঘ্য সংক্ষিপ্ত হওয়াই বাঞ্ছনীয়। প্রথমতঃ, 
সকল মানুষের ভীবন-চরিত রচন। নিপ্রয়োজন ; যে মহাপুকুষেরা জীবন পর্যন্ত 
ত্যাগ করে দিশাহার! মানব-জাতিকে আলোকিত পথরেখার সন্ধান দিয়ে তাদের 
আত্মিক সমৃন্নতির সম্ভাবনার দুয়ার খুলে দিয়ে গিয়েছেন, কেবলমাত্র তাদেরই জীবন- 
চরিত রচিত হওয়া উচিত। দ্বিতীয়তঃ, রবীন্দ্রনাথের মতে, সব মহাপুরুষের ভীবন- 
চরিত সবার পাঠ্য হওয়া অনুচিত; গ্রহণ-বর্জনের মধ্যস্থতায় '্ব-দ্ব প্রকৃতি-অঙ্গুসারে 
নির্বাচিত মহাপুরুষগণের তালিকা সংক্ষিপ্ত হওয়াই স্বাভাবিক । 

বিশ্বের পুণ্যাত্ম। মহাত্মাদের নাম প্রাতঃন্মরণীয়। মহাত্মাদের ভক্তি করলে 
মহাত্মাদের কল্যাণ হয় নাঃ কল্যাণ হয় তাদের, যারা তাদের ভক্তি নিবেদন করে। 
সেজন্যে ভক্তিভাজনদের নামের তালিকা সুদীর্ঘ হবার স্থযোগ নেই। নিজেদের 
প্রক্তি-অন্ুসারে রচিত ভক্তিভাজনদের নামের তালিকা সংক্ষিপ্ত হওয়াই 
স্বাভাবিক ; এবং কোনরূপ কৃত্রিমতা নয়, সজীব ভক্তিই তাদের চারিত্রপৃজার একমাত্র 
উপচার। 

ভক্তির আতিশয্যে অনেকে দল বেঁধে বারোয়ারিভাবে ভক্তিভাজনদের যুতি স্থাপন 
করে ব] মৃতদেহ বিশেষস্থানে সমাধিস্থ করে। তাতে খ্যাতির মোহ থাকতে পারে। 
কিন্তু তাতে প্রকৃত ভক্তির দৈন্য প্রকটিত হয়ে পড়ে। মহাপুরুষদেরও এভাবে 
বারোয়ারি ভিত্তিতে নগদ বিদায় দেওয়! অঙ্থচিত। সমাজের কল্যাণের জন্তে 
মহাপুরুষদের কার্ধাবলার বাহুল্য দিতে গেলেই কল্যাণের যুল্যহানি ঘটে। 

দলবদ্ধভাবে কাকেও স্মরণ করা৷ হলে তাতে যে ভক্তির ঝড় ওঠে, তা স্বভাবতঃই 
ক্ষণস্থায়ী । এই ক্ষণকালের দেবতাদের চিরকালের আসনে বসাবার চেষ্টা ভক্তিভাজন 
বা! ভক্তিমান্_-কারো পক্ষেই শুভ হয় না। যুরোপে এই দলবদ্ধভাঁবে ভক্তির উচ্ছবাসের 
প্রাবল্য চোখে পড়ে। তাতে গ্রাম্য দেবতাকে বিশ্বদেবতার উর্ধে স্বাপন কর! হয়। 
কিন্তু তা অন্ছচিত। কেবলমাত্র যে সব ব্যক্তিদের নাম-ম্মরণ আমাদের প্রাত্যহিক 
কল্যাপপ্রয়াসের শুভ ক্ছচনারূপে বিবেচিত হয়, তারাই প্রাতঃস্মরণীয়। তার অতিরিক্ত 
নামের বোবা নিপ্রয়োজন | তাতে বোঝ! বাড়ে, ভক্তি খর্ব হয়। 

পৃথিবীতে হা! বিনষ্ট হবার, ত! বিনষ্ট হতে দেওয়া দূরকার। যদি মৃতদেহ বিলুপ্ত 
করবার বাবস্থা না থাকতো, ভাহলে সমগ্র পৃথিবীই স্বৃতদেহে-পূর্ণ এক বিশাল 
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কবর-ভূমিতে পরিণত হতো] | চিরস্থায়ীকে রক্ষা করা এবং ক্ষণস্থায়ীকে বিশ্বত হওয়াই 
বাঞ্ছনীয়। 

সঞ্চয়ের নেশা বড়ো দুর্জয় নেশা । সেই নেশায় যুরোপকে পেয়েছে । যুরোপ 
ডাকের টিকিট, পুরনো জুতো থেকে শুরু করে বড়োলোক পর্যন্ত জমায়। যার মধ্যে 
সামান্য বিশেষত্ব আছে, তাকে যুরোপ দেবতা! বানিয়ে তুলে পূজে! করতে লেগে যায়। 

প্রকৃতপক্ষে, মাহাত্ম্যের সঙ্গে ক্ষমতা বা প্রতিভার পার্থক্য আছে। মহাত্মার৷ 
এমন 'একটি আদর্শ রেখে যান, যার অন্ধ্যানে আমাদের জীবন মহত্বের পথে চালিত 
হয়। কিন্তু প্রতিভাবান ও ক্ষমতাবান্দের অনুধ্যানে আমাদের প্রতিভাবান্‌ বা 
ক্ষমতাবান্‌ হবার আশা নেই। শেকৃস্পীয়রকে স্মরণ করলে আমাদের শেকৃস্পীয়র 
হবার সম্ভাবনা থাকে না। কিন্তু সাধু বা! বীরকে স্মরণ করলে সাধুতা বা বীরত্ব অর্জন 
অনেকটা সহজ হয়। তবে গুণের মধ্য দিয়ে গুণীদের স্মরণ করা আমাদের 
স্বাভাবিক কর্তব্য। 

যুরোপে আজ এই ক্ষমতা এবং মাহাত্োর পার্থক্য লুগ্তপ্রায়; শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 
আভিঙের সন্মান যে-কোন পরম সাধুর চেয়ে কম নয়। রামমোহন যদি একালে 
ইংলণ্ডে যেতেন, তা হলে তার গৌরব ক্রিকেট-খেলোয়াড় রঞ্জিত সিংহের গৌরবের 
পাশে নিশ্রভ হয়ে যেত। 

‘সেদিক থেকে যুরোপকে ‘চরিতবায়ুগ্রস্ত’ বল! যেতে পারে | যে নাচে, যে গান 
করে, যে লোক হাঁসায়, যে কবিতা লেখে--যুরোপে এদের প্রতেকেরই জীবন-চরিত 
চাই। কিন্তু যিনি কৰি বা! গায়ক, তিনি কবিতা বা! গান দান করলেও জীবন তো! 
দান করেননি। তাই তাদের জানতে হবে তাদের স্থষ্টির মধ্য দিয়ে, তাদের জীবন- 
চরিতের মধ্য দিয়ে নয়। 

আমাদের দেশে আধুনিককালে পাপ ও পুণ্যের আদর্শ কৃত্রিম। যে ব্যক্তি 
নির্লোভ ও সত্যপরায়ণ, তার চেয়ে, যে ব্যক্তি গঙ্গান্সান করে ও আচার পালন করে, 
তার সম্মান বেশী। এই মানসিকতায় দেশের মান্য নিধিবেক হয়ে ওঠে, কে প্রকৃত 
ভক্তিভাজন বুঝে ওঠা যায় না। 

আঙঞ্জ আমাদের দেশে বারোয়ারিভাবে ষে শ্বতিপালন ও শোকপ্রকাশের চেষ্টা 
দেখা যায়, তাতে একট! অবাস্তর উত্তেজনা প্রকাশিত হয়। জনারণ্যের কোলাহলের 
মধ্যে ভক্তি বা পুজার অভিনয় করা হয় মাত্র। হৃদয়ের ভক্তি প্রকাশের যথার্থ স্থান 
বারোয়ারি শস্বতিমণ্ডপ নয়। 

কীতির মধ্যেই কীতিমানেরা বেঁচে থাকেন। তাদের জন্যে কৃত্রিম স্মৃতিমন্দির 
নির্মাণ করা অবাস্তর। মহাকবি রুতিবাসের অন্স্থানে কোনরূপ আড়রপূর্ণ ধুমধাম 
করা হয়নি; তার অর্থ এই নয় যে, বাঙালী জাতি মহাকবি কৃত্তিবাসকে অবজ্ঞা 
করেছে। গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজার মতো কৃত্তিবাসের কাব্যের মধ্য দিয়ে কৃত্তিবাস 
শতাব্দীর পর শতাব্দী মুদির দোকান থেকে রাজপ্রাসাদ পর্যন্ত পূজিত হয়ে আসছেন। 
তাই তো প্রত্যক্ষ পূজা । 


৮৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত1 


রবীন্দ্রনাথ তার ‘চারিত্রপূজা’ নিবন্ধে মহাত্মাদের প্রতিভাবান্‌ ক্ষমতাবান্‌ বা 
কীতিমানদের থেকে পৃথক্‌ আসনে বসিয়ে তীদের যথার্থ শ্রদ্ধা নিবেদনের বিধান 
'দিয়েছেন। প্রতিভাবানেরা মানব-সভ্যতাকে তাদের প্রতিভার উপচার দিয়ে উন্নত 
করে গিয়েছেন; আর, মহাত্মারা তাদের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ যে দান__জীবনদাঁন, তাতিল 
তিল করে দান করে মানুষের আত্মিক সমুন্নতির ছারোদ্ঘাটন করে গিয়েছেন। তারাই 
প্রাতঃস্মরণীয়। তাদের প্রাত্যহিক স্মরণের মাধ্যমে মানুষের আত্মিক সমুন্নতি ঘটুক, 
সভ্যতার শতদল পূর্ণ বিকশিত হোক, তাইই রবীন্দ্রনাথের কাম্য ॥ 


গুদুই. “বিদ্যাসাগর এই বঙ্গদেশে একক ছিলেন ।”-_রবীন্দ্রনাথ তার 

এই বক্তব্যকে কিভাবে পরিস্ফুট করেছেন, বিদ্যাসাগরের চরিত্র বিশ্লেষণ 
করে বুঝিয়ে দাও । উ. মা. ?৭৮ 

প্রাতঃস্থরণীয় বিদ্যাসাগর গ্রাম্য সংস্কার এবং বাঙালীস্থলভ জড়ত্বকে সবলে জয় করে 
সম্্াত্বের উদার উন্মুক্ত জগতে উপনীত হয়েছিলেন। তাই তিনি যে শ্রেষ্ঠ বাঙালী 
ব! শ্রেষ্ঠ হিন্দু ছিলেন, তা নয় ; তিনি ছিলেন যথার্থ মানুষ । 

তার প্রধান কীতি বাংলা ভাষা। বাংলাগন্যে তিনি. একটি আশ্চর্য শবব-শৃক্থল1 ও 
ছন্দ-স্থযমা প্রবর্তন করেন, যার ফলে বাংলা ভাষা উন্নত সাহিত্যিক ভাষায় উন্নীত হয়। 
প্রতিভা মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ হলেও একটি অংশ মাত্র; আর, মন্নস্যত্ব জীবনের 
সর্বব্যাপী । চরিত্রের শ্রেষ্তাই যথার্থ শ্রেষ্ঠতা। বিদ্যাসাগর সেই চরিত্র-রচনায় 
অনন্যতন্ত্র প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন। 

মাঝে মাঝে বিধাতার নিয়মের আশ্চর্য ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যায়। বিশ্বকর্মা চার 
‘কোটি বাঙালীর মধ্যে হঠাৎ একজন বি্যাসাগর-নির্মাণ করে বসেন কেন, তা বড়ো 
রহস্তময়। বিদ্যাসাগরের চরিত্রের ছাচটি যে ভালে! ছিল, ত! তার পূর্বপুরুষদের মধ্যে 
লক্ষণীয় । এ বিষয়ে প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন তার পিতামহ রামজয় 
তর্কভূষণ। তিনি ছিলেন অনন্যসাধারণ মানুষ । তেজস্বী, স্বাধীনচেতা এই মানুষটি 
কপটতা এবং ভগ্ডামির বিরুদ্ধে ছিলেন চির-আপসহীন। এমন মানুষের দারিদ্র্যও 
মহান্‌ এইখবর্য। এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ তার পৌত্রকে আর কোন ধনসম্পত্তি দান করে যেতে 
পারেন নি, উত্তরাধিকার-স্থত্রে তাকে কেবল দান করে গিয়েছিলেন তার ছুলভ উন্নত 
চরিত্রমহিমা। পিতা ঠাকুরদাসও সাধারণ মান্গষ ছিলেন না। তার কাছ থেকে 
বিদ্যাসাগর পেয়েছিলেন দারিদ্রের বিরুদ্ধে আপসহীন সংগ্রামের এঙ্বর্য। পিত 
ঠাকুরদাস তার কাছে যেমন ছিলেন বিশ্বেশ্বর, মাতা ভগবতী দেবী তেমনি ছিলেন তার 
কাছে অন্নপূর্ণ।। জননী ভগবতী দেবীর এমন একটি স্বগীয় পবিত্রতা, এমন একটি 
বুদ্ধিদীপ্ত উদারতা এবং স্সেহবর্ধী গভীরতা! ছিল যে, বিদ্াসাগরকে অন্য কোন 
দেবী-বিগ্রহের পদতলে পূজা নিবেদন করতে হয়নি । এই মহীয়সী মহিলার কাছে 
মানবতার সেবাই ছিল যথার্থ দেবতার পূজা। সেদিক দিয়ে বিদ্যাসাগরের জীবন-চরিত 
ভগবতী দেবীর জীবন-চরিত থেকে অভিন্ন। 


চারিত্রপূজা * ৮৯ 


শৈশবে বিদ্াসাগর যে অবস্থায় নিজেই দয়ার পাত্র, সে অবস্থায় তিনি অন্যকে 
দরা করেছেন। এইভাবে এক দরিস্র পিতার দরিদ্র সম্তান মানবতার ইতিহাসে 
'দন্মার সাগর’ নাষে বিখ্যাত হয়ে রইলেন। 

- সংস্কৃত কলেন্ব থেকে উত্তীর্ণ হয়ে বিদ্যাসাগর প্রথমে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের 
এখান পণ্ডিত ও পরে সংস্কৃত কলেজের আ্যাসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হন । এই 
কাজে তিনি ষে সব উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীর সংস্পর্শে আসেন, তিনি তাদের 
অন্ধাভা্ন ও প্রীতিভাজন হন। কিন্ত স্বদেশের মর্যাদা বা আত্মাপমানের বিনিমক্ষে 
তিনি সাহেবদের শ্রদ্ধা-প্রীতি অর্জন করেননি। একবার তার আগমনে হিন্দু-কলেজের 
প্রিন্সিপ্যাল কার সাহেব টেবিলের ওপর সবুট পদস্থাপন করে যে অভদ্রত| প্রকাশ 
করেছিলেন, তিনি তাঁর সর্বজনবন্দনীয় চটিজুতার সাহাষ্যে তার অবিকল অনুসরণ করে 
তাঁকে সমুচিত শিক্ষা দিয়েছিলেন । 

কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতান্তর উপস্থিত হলে তিনি সংস্কত-কলেজে পদত্যাগ করেন। 
সম্পাদক রসময় দত্ত ও শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষের অনেক অনুরোধ তাকে টলাতে 
পারেনি। আত্বীয়-বন্ধুরা সে অবস্থায় তাকে প্রশ্ন করেছিলেন, ‘তোমার চলবে কি 
করে? বিদ্যাসাগর সদর্পে জবাব দিয়েছিলেন, “আলু পটল বেচে, মুদির দোকান করে 
চালাবো।।" সে অবস্থায় অবসরপ্রাপ্ত পিতাকে সংসার-খরচের অর্থ-প্রেরণে এবং বাসায় 
প্রায় কুড়িটি দরিদ্র ছাত্রের অক্নব্ের ব্যবস্থায়ও কোনরকম ব্যত্যয় ঘটেনি। এমনকি, 
সে-অবস্থায় ময়েট সাহেবের প্রেরিত কাণ্তেন ব্যাঙ্ক নামে জনৈক ইংরেজকে তিনি 
কয়েকমাস বিনা বেতনে বাংল ও হিন্দী শেখান । সাহেব টাকা দিতে এলে তিনি তা 
প্রত্যাখ্যান করেন। তারপর ১৮৫ শ্রীস্টান্দে তিনি সংস্কৃত-কলেজের সাহিত্যের 
অধ্যাপক এবং ১৮৫১ শ্রীস্টাবে তার প্রিন্দিপ্যাল নিযুক্ত হন। এখানে আট বছর 
দক্ষতার সঙ্গে কার্ষ-পরিচালনার পর শিক্ষাবিভাগের নবীন কর্তা এক তরুণ সিবিলিয়ানের 
সঙ্গে মতাস্তর হওয়ায় তিনি কর্মত্যাগ করেন। ~ 

সংস্কত-কলেজে কর্মরত অবস্থায় তিনি সমাজ-সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। 
বীরসিংহ গ্রামে এক বালিকার বৈধব্য-সংঘটিত হলে জননী ভগবতী দেবী তাকে প্রশ্ন 
করেছিলেন, ‘তুই এতদিন এত শাস্ত্র পড়লি, তাতে বিধবার কি কোন উপাই নেই?” 
সেদিন থেকেই প্রকৃতপক্ষে বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংগ্রাম সুচিত হয়। 

স্্রীজাতির প্রতি স্নেহ ও ভক্তি বিদ্যাসাগরের স্থমহৎ পৌরুষের একটি প্রধান লক্ষণ । 
শৈশবে জগদ্দুল'ভবাবুর বাসায় থাকাকালীন তিনি জগদ্ছু্ল ভবাবুর কনিষ্ঠা ভগিনী 
রাইমণির যে স্েহযত্ব লাভ করেছিলেন, তা তিনি জীবনেও বিশ্বত হননি। 

বাংলা দেশে বেথুন সাহেবের সহায়তায় তিনি স্ত্রীশিক্ষা-বিস্তারের পথ উন্মুক্ত 
করে দেন। তারপর বাল্যবিধবাদের দুঃখে ব্যথিত হয়ে তিনি সুচিত করেন বিধবা- 
বিবাহ প্রবর্তনের সংগ্রাম। তখন চারদিক থেকে মুষলধারে যে শাস্ত্-বাক্য ও গালি 
বিত হতে থাকে, তার মধ্যে এই দুর্জয় ব্রাঙ্দণ-সন্ভান বিধবা-বিবাহকে শান্ত্রপম্মত 
ও বিধিসন্মত প্রমাণ করিয়ে নেন। তাছাড়া, সংস্কত-কলেজে প্রবল বাধা অতিক্রম 


৯৩ প্রবন্ধ বিচিন্ত) 


করে তিনি শুক্র ছাত্রদেরও যে প্রবেশাধিকার ঘেন, তা তার অন্যান্ত জয়ের মধ্যে 
অন্ঞতম। 

সংস্কত-কলেছ্ছে কর্মত্যাগের পর তার প্রধান কীতি মেট্রোপলিটন ইনষিট্যু্থান। 
ৰাঙালীর চেষ্টায় বাঙালীর নিজস্ব কলেজ-স্থাপন এই প্রথম | দরিদ্র হয়েও তিনি হলেম 
প্রধান দাতা, লোকাচাররক্ষক ক্রাঙ্গণবংশে জন্মেও তিনি হলেন লোকাচারের হাত থেকে 
এধান মুক্তিদাতা, নিজে সংস্কত-বিদ্যার দিকৃপাল হয়েও হলেন এদেশে ইংরেজি-বিদ্ার 
স্থায়ী প্রবর্তক । 

এইভাবে জীবনের অবশিষ্ট কাল স্কুল ও কলেজটিকে পালন করে, ঘ্বীন-দুঃখীর সেব! 
করে, অরুতজ্ঞদের মার্জন| করে, বন্ধুবান্ধবদের অপরিমেয় স্নেহে, অভিষিক্ত করে এবং 
জাতির মনে তার কুস্থমকোমল ও বজ্রকঠিন মহান্‌ চরিত্রচির-অস্কিত করে ১২৯৮ সালের 
১৩ই শ্রাবণ তিনি পরলোক গমন করেন। 

বিদ্যাসাগর বাংলাদেশে তার অক্ষয় দয়ার জন্যে বিখ্যাত। তবু বিদ্যাসাগরের দয়া 
গ8)+2751৬:-):8. নয়; তা ষথার্থ পৌরুষেরই 
প্রতীক। 

একবার এক অত্যুৎসাহী সরকারী ভৃত্য জাহানাবাদ মহকুমায় আয়করের অযোগ্য 
একাধিক স্ত্ব্যবসায়ীকে একত্র জোটবদ্ধ করে আয়করের আওতায় আনবার অপচেষ্টা 
করলে বিগ্যাসাগর স্বয়ং সেখানে উপস্থিত হয়ে এই অন্যায় নিবারণে সফল হুন। 

বিদ্যাসাগরের জীবনী থেকে অনুরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেওয়া যায়। বেদাস্ত-অধ্যাপক 
শল্ৃচন্্র বাচস্পতি বৃদ্ধ বয়সে পুনরায় দারপরিগ্রহ করলে সেই গুরুগৃহে তিনি আর 
জলম্পর্শ করেন নি। ৃ 

নিজের অশনে-বসনেও বিদ্যাসাগরের ছিল এক অটল সরলতা । কলকাতায় 
অধ্যয়নকালে তার দরিদ্র! জননী দেবী চরকায় স্থতো কেটে তার জন্যে যে কাপড় বুনে 
পাঠাতেন, সেই মাতৃন্সেহমণ্ডিত দারিত্র্য এবং ভূষণহীন সারল্যই ছিল তার রাজত্কৃষণ। 
তার বন্ধু হালিডে-সাহেব তাকে রাজদর্শনের উপযুক্ত বেশতূয! পরিধান করে 
আসতে অনুরোধ করলে তিনি দিন-ছুই চোগা-চাপকান পরে গিয়েছিলেন। কিন্ত 
সে লজ্জা! আর সহ করতে না পেরে তিনি সে-পোশাকে তার পুনরায় যাবার অক্ষমতা 
প্রকাশ করলে হালিডে-সাহেব তাকে তার অভ্যস্ত বেশে আসার অহ্নমতি দেন। এই 
অপমানিত দেশে ঈশ্বরচন্দ্রে মতে! এমন অখণ্ড পৌরুষের আদর্শের আবির্ভাব সত্যিই 
বিস্ময়কর । | 

সেইজন্যে এদেশে বিদ্যাসাগর আজীবন একা ছিলেন। তার স্বজাতি সেদিন কেউ 
ছিল না। এই দুৰ্বল, ক্ষুদ্র, হৃদয়হীন, দাভিক ও তাকিক জাতির ক্ষুত্র বনজঙ্গলের মধ্যে 
বৃহৎ বনস্পতির মতো বিদ্যাসাগর নিজের উন্নত মস্তক স্বাতস্ত্ের সুদূর নির্জনে উন্নীত 
করে দীড়িয়েছিলেন। সেখান থেকে তিনি তাপিতকে ছায়া এবং ক্ুধিতকে ফল দান 
করেছেন। আজ ক্ষুধিত-পীড়িত-অনাথ-অসহায়দের দয়! বিতরণ করবার জন্যে তিনি 
আর বর্তমান নেই, কিন্ত বঙ্গভূমিতে তিনি যে তার চরিত্রের অক্ষয় বট রোপণ করে 


চারিত্রপূজ! ৯১ 


গিয়েছেন, তার ছায়া আজ তীর্ঘস্থানে পরিণত। দয়া নয়, বিদ্ধ! নয়, ঈশ্বরচন্ডের 
চরিত্রের প্রধান গৌরব হলে! তার অজেয় পৌরুষ, তার অক্ষয় মনুয্যত্ব। 

বিদ্যাসাগরের আচরণ ও কার্ধ-প্রণালী ঠিক সাধারণ মান্গষের মতো ছিল না। 
সাধারণের চেয়ে তার একটা জীবন বেশী ছিল। তিনি কেবল ‘দ্বিজ’ ছিলেন না, ছিগণ 
জীবিত ছিলেন। 

মানুষ সাধারণতঃ গতানুগতিক হয়ে থাকে ; পারমাথিক লোক ছুলভ। বিদ্যাসাগর 
গতানুগতিক মানুষ ছিলেন না। ইংরেজ-লেখক কালাইলের মতে, তিনিই প্ররুত 
বীর, যিনি বস্তুর সত্য, দিব্য ও অনন্তরূপ দেখতে পান,ক্ষণিক ও তুচ্ছ ঘটনাবলীর মধ্যে 
শাশ্বতকে প্রত্যক্ষ করেন এবংধুকর্ম ও বাক্যের দ্বারা যিনি তার অন্তরের অনন্ত রূপকে 
বাইরে প্রসারিত করেন। কালাইলের মতে, তারা শুধু কাপড় ঝোলাঁবার আলনা বা 
খাদ্য হজম করবার যন্ত্র মাত্র নন; তার! প্রকৃত সজীব মান্ুয__পারমাথিক, গতানুগতিক 
নন। বিদ্ধাসাগর তেমনি বাংলাদেশে সাধারণের থেকে স্বতন্ত্র । প্রত্যেক মানুষ 
একটিমাত্র চেতনা নিয়ে জন্মগ্রহণ করে। কিন্তু বিদ্যাসাগর জন্মেছিলেন তার অতিরিক্ত 
একটি দ্বিতীয় চেতন! নিয়ে । তাই তার বেদনার অন্ত ছিল না। তাই তিনি নিছক 
পাণ্ডিত্য ও বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক বিক্রীর সাহায্যে অর্থোপার্জনে স্বস্তি পাননি, 
নিষ্ঠুরতা থেকে দেশের বিধবাদের রক্ষা করতে তাঁকে সমাজ-সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে 
হয়েছিল । কাজেই, তিনি যে চেতনারাজ্যে, যে মননলোকে বাস করতেন, সাধারণের 
কাছ থেকে তার দূরত্ব অসীম । সেইজন্যে তাঁকে জীবনে অতিচেতনার দণ্ড বহন করতে 
হয়েছিল। সৈন্যহীন বিদ্রোহীর মতো তাকে একাকী বিজ্রোহের জয়ধ্বজ! নিজের কাৰে 
বহন করতে হয়েছিল জীবনরণভূমির প্রান্তসীমা পর্যন্ত । তিনি কাউকে ডাকেননি, কারে 
সাড়া পাননি। তিনি যে শবসাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, তার উত্তরসাধকও ছিলেন 
তিনি নিজে। বঙ্গদেশে তাই বিদ্যাসাগরের উপম! একমাত্র বিদ্যাসাগরই নিজেই ॥ 

৩ তিন. “ভারতপথিক রামমোহন রায়’ শীর্ষক অধ্যায়টির সারমর্ম 

লিখ । উ. মী, ১৭৮ 

নদীর হাতেই দেশের ভাগ্য এবং চরিত্র সংগঠিত হয়। সে দেশকে দেয় ফল, দেয় 
গতি। সে যেমন স্থদূরের সঙ্গে দেয় যোগবন্ধন ঘটিয়ে, তেমনি মানুষের চিন্তায়-ভাবনায় 
আনে প্রাণের বেগ। এইরূপ দেশই শুধু নদীমাতৃক নয়, নদীমাতৃক তার জনচিভও | 
নদী শুকিয়ে গেলে যেমন দেশের মাটির উৎপাদিকা-শক্তি দেউলে হয়ে যায়, তেমনি 
বাইরের জগতের সঙ্গে সংযোগ-ধার] শুকিয়ে গেলে তার জীবন্ত চিত্ত মৃত্যু বরণ করে, 
তার উর্বর চিন্তার ক্ষেত্রও হয়ে পড়ে অনর্বর | 

একদিন ভারতের ছিল জীবস্ত চিত্ত, ছিল উর্বর চিন্ত1। সেদিন সে বিশ্বকে ডেকে 
বলেছিল. আমি এমন কিছু জানি, যা বিশ্বের সবাই শুন্থক। তারপর অনেক শতাব্দী 
কেটে গেল। ভারতের মনোলোকে চিন্তার সেই মহানদী গেল শুকিয়ে। তখনই বার্ধক্য 
এসে গ্রাস করলো তার মনোলোককে, বিশ্বের সঙ্গে তার সংযোগ-স্থত্র গেল ছিন্ন হয়ে। 
জ্ঞানের চলমান গতি হলে! অবরুদ্ধ, তার নিত্য-নতুন উন্নেষপ্রবণ বৃদ্ধি হলো! পঙ্গু, উদ্ধত 


৯২ প্রবন্ধ বিচিন্ত] 


হয়ে দেখ! দিল তার অর্থহীন আচার-সংস্কার, প্রবল হয়ে দেখা দিল তার চিন্তাহীন 
লোক-ব্যবহারের পুনরাবৃত্তি! 

সেই আত্মবিস্বৃতির প্রদ্দোষের অন্ধকারে এ দেশে আবিভূতি হলেন রামমোহন । 
সেদিন তার ইতিহাস অগৌরবের কালিমায় আবৃত, তার ক সেদিন বাণীহারা; সে 
তখন শুধু মৃত যুগের মন্ত্রজপে নিরত। সেই অপমানের দিনে বাইরের লোক এলে! 
তার দ্বারে। তাকে অতিথিকূপে ভেতরে ডেকে নেবার শক্তি তাঁর ছিল না। তাই 
দ্বার ভেঙে সে দস্থারূপে প্রবেশ করলে! তার স্বর্ণভাগ্ডারে । র্‌ 

সেই অজন্মার দিনে রামমোহন জন্মেছিলেন যথার্থ সত্যের ক্ষুধা নিয়ে । ইতিহাসের 
প্রাণহীন আবর্জনায়, অর্থহীন আচার-সংস্কারে এবং চিস্তাহীন লোক-ব্যবহারের 
পুনরাবৃত্তিতে তার ক্ষুধার্ত হৃদয় তৃপ্তি পায়নি। দেশের মানুষ যা নিয়ে ভুলে আছে, 
তাতে তার বিতৃষ্ণা হলে!। তিনি খুঁজলেন মোহমুক্ত বুদ্ধির আশ্রয়__মানুষ্রে 
মিলনতীর্ঘ। 

প্রত্যেক জাতির আছে নিজস্ব বিশেষ সমস্ত । সেই সমস্ত! সমাধানের প্রয়াসের 
মধ্যেই সেই জাতির জয়ষাত্রার ইতিহাস রচিত হয়। তার মধ্য দিয়েই তার জাতীয় 
চরিত্র গঠিত হয়, নির্মিত হয় জাতীয় সমৃদ্ধির রাজপথ | যতদিন প্রাণ, ততদিনই তার 
সমস্ত ; এবং সমস্ত! সমাধানই প্রকৃত বেঁচে থাকার লক্ষণ। যে জাতি সমাধান করতে 
তুল করেছে, সে জাতি মরেছে । 

মানুষের সমাজের, মানুষের ইতিহাসের সবচেয়ে বড়ো সমস্তাই হলে! মাহষের 
এক্য। ভারতের ইতিহাসের সমস্যাও যূলতঃ তাই। এখানে এত জাতের মাহুষ 
এসে জুটেছে, পৃথিবীতে তার আর দ্বিতীয় নজীর নেই । তাদের মধ্যে আত্মিক এক্য 
স্থাপনই হলে! ভারতের প্রধান সমস্তা। সেই সমন্তার সমাধান ভারচ্তে যেমন দুরহ, 
তেমন আর কোথাও নয়। কিন্ত ষত ছুরহই হোক, তার সেই সাধনার সফলতা! লাভ 
ছাড়া তার গত্যন্তর নেই। 

অন্যান্য দেশের সমৃদ্ধিতে আমরা মুগ্ধ হই ; কিন্ত তার সেই সমৃদ্ধির সাধনা আমাদের 
চোখে পড়ে না। আমর! তার ইতিহাসের মলাটটা দেখি, ভেতরের পাতাগুলে। পড়ি 
না। তাই আমর! দেখতে পাই ন! ষে, তার স্বাধীন রাষ্ট্রব্যবস্থার পশ্চাতে আছে 
জাতিগত এক্যের মাধনা। ভারতের সাধন! হলো জাতিতে জাতিতে এক্যসাঁধন| ১ 
আর, পশ্চিম-মহাদেশের সাধন! হলে! শ্রেণীতে শ্রেণীতে এক্যসাধনা। 

স্মরণীয় যে, বন্ধনময় মাটিতেই ফমল ফলে," বিচ্ছেদময় বালিতে নয়। বিচ্ছেদে 
মানুষ বর্বর হয়। এক্যই সত্যধর্ম, শ্রেষ্ঠতার হেতু । ভারতের উপনিষদ্‌ বলেছে, যিনি 
নিজের চৈতন্থকে সবার 'অন্তরগ্থ করে জানেন, তিনিই বিদ্বান । অথচ ভারতবর্ষই নান! 
বিধিবিধানের দ্বার! পরস্পরকে পৃথক্‌ করে দেখেছে । কাজেই, ভারতের ভেতর ও 
বাইরের মধ্যে একটা ফারাক্‌ থেকে গেছে, তার প্রকাশ আমাদের নান! দুঃখে, দারিজ্যে, 
অপমানে । অন্তর ও বাইরের এই দ্বন্দ ঘুচিয়ে ভারতের শাশ্বত,বাণী শোনাবার জন্যে 
যুগে যুগে মহাপুরুষের! আবিভূ্তি হয়েছেন । আধুনিক যুগে আসেন রামমোহন | এক্য- 
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সাধনার পথই ভারতের পথ-_ভারতপথ। মধ্যযুগের অচল আচার-সংস্কারের উধ্বে 
উঠে কবীর নিজেকে সেই “ভারতপথিক” বলে অভিহিত করেছিলেন। দাছু এবং রজ্জবও 
ছিলেন তেমনি ভারতপথিক। এই ভারতপথিকেরা যে মিলনের কথা বলেছিলেন, ভা 
মনুষ্যত্বের সাধনার মাধামে মিলন, সে এক্য ভেদবুদ্ধির অহংকার থেকে মুক্তির সাধনার 
মধ্য দিয়ে এক্য। এই এঁক্যের পথই যথার্থ ভারতের পথ। 

কিন্তু ত! বিস্থৃত হয়ে আমরা অবজ্ঞা আর অস্পৃশ্যতা দিয়ে আপনাকে পর করবার হে 
সহম্র পথ প্রশস্ত করেছি, ত! দিয়ে সর্বনাশের শনির চর আমাদের জাতীয় জীবনে 
প্রবেশ করেছে। বিপুল জনতরণীর তক্তাগুলোর ফাঁক দিয়ে যে জলরাশি উঠেছে, তাঁচ্ছে 
লবণাশ্রুসমুন্ধে নিমজ্জিত হওয়াই কখনই ভারত-ইতিহাসের লক্ষ্য হতে পারে না। 

এরপর রামমোহন রায়ের কণ্ঠে প্রথম শোনা গেল যুগের আহ্বান_স্থুমহৎ এঁক্যের 

ন । প্রত্যেক দেশেই একটা বিরুদ্ধতার ছন্দ থাকে । একট! দিকে তার অন্ধকার, 
সেদিকট! কৃষপক্ষ; অন্যদিকে আলো, সের্দিকটা শুরুপক্ষ। যুরোপও একদিন ডাইনী 
জ্ঞানে শতশত শ্ত্রীলোককে পুড়িয়ে মেরেছিল। আবার, ইংরেজের সাহিত্যে, তার 
ইতিহাসে দেখ গেছে মৈত্রী, স্বাধীনত। ও ন্যায়বিচারের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা। ইংলগ্ডে 
এমন অনেক মানুষ আছেন, যাঁরা ইংরেজ-জাতির স্বভাব-বিরুদ্ধ কাজের জন্যে অন্তরে 
পীড়িত। বস্তুতঃ সব ইংরেজই ইংরেজ নয়। তেমনি রামমোহন রায় আবিভু্ত 
হলেন ভারতের সত্য পরিচয় অস্তরে বহন করে। মাহ্ষের সেই এক্যের বার্ত| যখন 
তিনি ভারতের বাণীতে প্রকাশ করলেন, তখন তার দেশবাসী তাকে তিরস্কার 
জানিয়েছিল । তিনি ভারতের মহাঅতিথিশালায় হিন্দু, মুসলমান, খ্রীস্টান-_সবাইকে 
আহ্বান করেছিলেন । 

রামমোহন যে-কালে আবির্ভূত হয়েছিলেন, তার একদিক চলে গেছে প্রাচীন 
ভারতে, অন্যদিক চলে গেছে ভারতের ভাবীকালের দিকে, যেখানে হিন্দু, মুসলমান, 
গ্রীস্টান সম্মিলিত হয়ে ভারতের অখণ্ড মহাজাতীয়তার মধ্যে সার্থক হয়েছে। কাজেই, 
অতীতে-অনাগতে ব্যাপ্ত সেই রামমোহনের কালকে আমর! আজও অতিক্রম করতে 
পারিনি। আজ বিশ্বে আমাদের অজশ্র লজ্জা, সহস্র দুঃখ এবং সুপীকৃত অপমানের 
মধ্যেও আমাদের প্রাণের একমাত্র সান্বনা এই যে, রামমোহন আমাদের দেশেই 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন এবং তার মধ্যেই ভারতের প্রকৃত পরিচম্ব। 

জড়ের চক্রান্ত হলে! প্রাণকে সংকুচিত করে আপন অধিকার বিস্তৃত করা ; আর, 
প্রাণের প্রয়াস হলে! সেই চক্রান্তকে পরাজিত করে নিজের অস্তিত্বকে বজায় রাখ] । 
প্রাণের এই নিত্য প্রয়াসের মতো! মনেরও নিতাপ্রয়াস আমাদের মনকে বাচিয়ে 
রাখে। মনের তাই অনন্ত জিজ্ঞাসা। জিজ্ঞাসার শৈথিল্যেই"মনের জড়তা । মননের 
জড়তায় দেখ! দেয় জ্ঞানের বিরৃতি। তখনই ঘনিয়ে আসে মনুসাতের চরম ছুর্গতি | 

এমনি করে ভারতের মনের স্বরাজ ধ্বংস হয়ে যায়। নানা কথাকে সে বিশ্বাস 
করেছে, বীধা বুলিকে সে মন্ত্রের মতো! উচ্চারণ করেছে । আর, যখন কোন উৎপাক্ 
এসে পড়েছে, তখন তাকে সে মেনে নিয়েছে বিধিলিপি বলে। মনের অগ্রাসরণ 
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এমনিভাবে তার অবরুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। সে সামনে না চলে পেছনের কালকেই 
শুধু প্রদক্ষিণ করেছে । অনুসন্ধান না করে সে শুধু অতীতকেই অন্থদরণই করেছে। 
এইঃ£নিজাঁব মন নিয়ে বাইরের কোন আক্রমণই প্রতিরোধ করা যায় না। ভারতকে 
তাই তার মর্মান্তিক পরাভব মেনে নিতে হয়েছে। এইরূপে যখন ভারতের আথিক, 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি ক্ষীণতম, তার দৃষ্টিশক্তি মোহাবৃত এবং তার স্ষ্টিশক্তি 
খন আড়ষ্ট, তখনই এদেশে রামমোহন রায়ের আবির্ভাব । সেদিন তিনি আমাদের 
আজ্ঞানতাকে, অন্ধতাঁকে, যাকে আমর! সনাতন বলে গর্ববোধ করি, তাকেই করেছিলেন 
কঠোর আঘাত। সেজন্যে সেদিনের জনতা তাকে শত্রু বলে ঘোষণা করেছিল । 

আজ তার গৌরবে সমগ্র দেশ বিশ্বের কাছে গৌরবাশ্বিত। তিনি তাৎস্থানিক ও 
তাতক্ষণিকের মধ্যে যদি আবদ্ধ থাকতেন, তাহলে তিনি হয়তো দেশের লোকের সমাদর 
পেতেন। কিন্তু সে শ্রেণীর লোক ছিলেন না তিনি । বিসশ্বতি বা উপেক্ষা তীর '্বতিটে 
সাময়িকভাবে আচ্ছন্ন করলেও সেই বাস্পের মেঘ কেটে গিয়ে সর্বকালের মানুষ 
রামমোহনের মহোচ্চ মৃতি প্রকাশিত হবেই । 

তার পূর্বে কবীর ভারতের মানব-এক্যের পথকে বলেছিলেন মহাপথ এবং নিজেকে 
বলেছিলেন 'ভারতপথিক”। এই পথে হোমাগ্নি বহন করে আর্ধজাতি এসেছিল, মুক্তির 
ৰাণীর আশায় এসেছিল চৈনিক তীর্থযাত্রীরা। আবার, কেউ এসেছে সাম্রাজ্যের 
লোভে, কেউ এসেছে অর্থকামনায়। সবাই এখানে আতিথ্য পেয়েছে। এই দেওয়া 
নেওয়ার মধ্য দিয়ে যে মিলন, সেই মিলনই চরম সত্য। রামমোহন রায় সেই পথের 
চৌমাথায় এসে দাড়িয়েছিলেন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ দান নিয়ে। তার হৃদয় ছিল হিন্দু 
মুসলমান ও খ্রীন্টান_সকলের হৃদয়েরই প্রতীক। সেখানে ভারতের যে এক্যতদ্ব 
আসন পেতেছিল, তা একমেবাদ্বিতীয়ম্‌। ভারতের আধুনিক কবিও সেই ভারতপথের 
সংগীতে ভারততীর্থের এক্য ও মিলনের মহাবাণীকে রূপদান করে বিশ্বের নিখিল 
মানবকে এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে মিলিত হবার জন্যে আহ্বান করেছেন ॥ 


গুচার, মহধি দেবেন্দ্রনাথের চরিত্রের কোন্‌ বৈশিষ্টযগুলি রবীন্দ্রনাথকে 
মুগ্ধ ও প্রভাবিত করেছিল? 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন অমুতপিপাস! ও অমৃতসন্ধান পথের নিঃসঙ্গ পথিক। 
অমৃতপিপাসা ও অমৃতসদ্ধানের পথে একটি প্রধান বাধা__এশ্বর্য । মানবাত্মার চিরন্তন 
ক্রন্দনই হলো-_আমাকে সত্য দাও, আমাকে আলো দাও, আমাকে অমৃত দাও। 
কিন্ত মহধির জীবনের প্রথম যৌবনে এশবর্য তেমনি তার অনস্তপিপাসার চরিতার্থতাঁর - 
পথে প্রবল বাধারূপে মাথা তুলে দাড়িয়েছিল। আর, মহধি তার উধ্বে উঠে সক্ষ্যের 
অমৃত রূপ প্রত্যক্ষ করতে পেরেছিলেন । 

আবার, ষখন দুদিনের বজ্বাঘাতে সেই এশ্বর্যের পাহাড় পড়লো ভেঙে, খণ যখন 
উদ্যত হলে| তাকে গ্রাস .করতে, তখনও তিনি তাঁর হৃদয়কে সত্যের অমুতরূপের 
অভিমুখে উন্মুক্ত রেখেছিলেন। সম্পদ যেমন তাকে অমৃতলাভ থেকে বঞ্চিত করছে 
পারেনি, বিপদও তেমনি তাকে অমৃত-সঞ্চয় পেকে পারেনি বিমুখ করতে। এই্বর্ষের 


চারিত্রপূজা El 


স্থখশয্য! ত্যাগ করে তিনি এসে দাড়ালেন ধর্মের স্থকঠিন পথে, বংশমধাদার দিকে না 
তাকিয়ে আত্মসমর্পণ করলেন চিরন্তন ব্রন্মের কাছে। 

তখন ভারতের সাধনা থেকে তার নিজস্ব-৪বৈশিষ্ট্য বিলুপ্ধ করে তাকে অন্য দেশীয় 
আকার দেবার প্রয়াস স্থচিত হয়েছিল। ভারতের সাধনার শ্রেষ্ঠধন যেমন সার্বভৌমিক, 
বুরোপের সাধনার শ্রেষ্ঠধনও তেমনি সার্বভৌমিক। তবু ভারত্বর্ষীয়তা এবং যুরোপীয়তার 
স্বতন্ত্র সার্থকতা আছে। 

তরুণ ব্রাক্ম-সমাজ যখন পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে ধর্মের স্বদেশীয় রূপ রক্ষ। করাকে 
সংকীৰ্ণতা মনে করে ভারতবর্ষীয় বিদেশী ইতিহাসের ফল ফলাতে বদ্ধপরিকর 
হয়েছিল, তখন মহধি তার বিরুদ্ধাচরণ করায় সমাজতুক্ত বহু তেজস্বী প্রতিভাবান্‌ 
যুবকের সঙ্গে তীর বিচ্ছেদ ঘটে । আর একবার হিন্দু-সমাজের অনুকূলে তিনি ক্ষতির 
আশঙ্কা সত্বেও সত্যে বিশ্বাস স্থাপন করে একাকী দাড়িয়েছিলেন। এইভাবে তিনি 
অন্থুবর্তীদের ত্যাগ করলেও ব্রহ্মকে ত্যাগ করেননি। তীর প্রার্থন৷ ছিল- আমি ব্রহ্মকে 
ত্যাগ করলাম না, ব্রহ্ম আমাকে ত্যাগ না করুন। সম্পদে, বিপদে তিনি ছিলেন ব্রক্ষে 
সমপিত-প্রাণ। 

দ্বারকানাথের মৃত্যুর পর যখন দুদিন ঘনিয়ে এসেছিল, তখন মহধি সেই ছুস্তর 
সণসমুদ্র একাকী উত্তীৰ্ণ হয়ে পরিবার-পরিজনদের অন্নবস্ত্রের সংস্থান করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন। তার সেই সময়ের দুঃখ, ছুশ্চিন্তা-ও কষ্টম্বীকার অতুলনীয় । ধনপতির 
পুত্র হয়েও তিনি নিজের চিরাভ্যাসকে খর্ব করে, ধনী-সমাজের প্রতিপত্তিকে তুচ্ছ করে 
শান্ত সংযত শৌর্ষের সঙ্গে তার সুবৃহৎ পরিবারকে স্কন্ধে বহন করে দুঃসহ ছুঃসময়ের 
বিরুদ্ধে যাত্রা করেছিলেন এবং জয়ী হয়েছিলেন । সুদৃঢ় চারিত্র বল, অবিশ্বাস্ত সংযম, 
অতুলনীয়দৃঢচিত্ততাই ছিল তার সেই সাফল্যের মূল চাবিকাঠি। তিনি আগে 
ধর্মকে রক্ষ। করেছেন, পরে রক্ষা করেছেন ধন। সেদিন তার বিষয়ী বন্ধুর অভাব ছিল 
না। তিনি ইচ্ছা'করলে কৌশলে তার পূর্ব সম্পত্তির বহুতর অংশ উদ্ধার করতে পারতেন 
এবং ধন-গৌরবে বঙ্গীয় ধনীদের ঈর্যাভাজন হতে পারতেন কিন্তু তিনি ত! করেননি 
বলেই তিনি আরো বেশী শ্রদ্ধেয় । ঘোর সংকটের দিনে শ্রেয় ও প্রেয়োপথের মধ্যে তিনি 
শ্রেয়োপথই নিয়েছিলেন বেছে। 

তিনি ছিলেন ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ। শুধুমাত্র বিষয়ী হলে তিনি তার উদ্ধারপ্রাপ্ত 
সম্পত্তিকে বহুগুণে বধিত করতে পারতেন | বিষয়-বৃদ্ধির দিকে মন দিয়ে তিনি 
ঈশ্বর-সেবা থেকে নিবৃত্ত হননি। তার ভাণ্ডার ধর্মপ্রচারের জন্যে মুক্ত ছিল_কত 
অনাথ-পরিবারের তিনি ছিলেন আশ্রয়স্থল, কত দরি্্র গুণী তার সহায়তায় অভাবমুক্ত 
হয়েছেন, দেশের কত হিতকর্ষে তিনি বিনা আড়ম্বরে গোপনে করেছেন সাহাষ্য। 
মহধি তার পুত্রদের যেমন দারিদ্র্য থেকে রক্ষা করেছিলেন, তেমনি তিনি তার 
সম্ভানদের বিলাসভোগ ও এশ্বর্ষের অভিমানকেও প্রশ্রয় দেননি। ধর্মপরায়ণ গৃহস্থের 
মতো! অতিথিসেবার পর যা উদ্ধত থাকে, তাই দিয়ে তিনি পরিবার প্রতিপালন করে- 
ছিলেন। তাতে লক্ষ্মীর ব্বর্ণ-পিঞ্চর থেকে মুক্ত হয়ে তাঁর সন্তানেরা দি ভাবলোকের 


তিন ণ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


মুক্ত আকাশে অবাধ বিহারের কিছুমাত্র শক্তির অধিকারী হয়ে থাকেন, তবে তাদের 
পিতৃদেবের পুণ্য প্রনাদেই তা সম্ভব হয়েছে। বাড়িতে ধনীদরিদ্র--সকলেরই ছিল 
অবাধ গতি। মহধির প্রসাদেই তার সন্তানদের সর্বসাধারণের সংশ্রব লাভ সম্ভব 
হয়েছিল। 

অথচ পরিবারের মধ্যে ছিল উদ্দার স্বাধীনতা । যে ধর্মকে তিনি ব্যাকুল সন্ধানে 
লাভ করেছিলেন, যাকে তিনি উৎকট বিপদের মধ্যেও রক্ষা করেছেন, যে ধর্মের জন্যে 
তিনি উৎসগাঁরিত-জীবন, সেই ধর্মকে তিনি নিজের বাড়িতে শাসনের বস্তুতে পরিণত 
করেননি । তার দৃষ্টান্ত, তার উপদেশ তার সন্তানদের সম্মুখে ছিল। কিন্তু কোন 
বিশেষ মতবাদকে তিনি তাদের ওপর চাপিয়ে দেননি। স্বাধীনভাবে ধর্ম ওঈশ্বরকে 
সন্ধান করবার পথ উন্মুক্ত রেখেছিলেন । যিনি অচেতন সমাজকে ধর্মজিজ্ঞাসায় সজীব 
করে তুলেছেন, যিনি ইংরেজি-শিক্ষার খদ্ধত্যের দিনে শিশু বঙ্গভাষাকে বহু যতে 
কৈশোরে উত্তীর্ণ করে দিয়েছেন, যিনি দেশকে প্রাচীন এঁশ্বর্যের ভাণ্ডার উদঘাটনে 
অনুপ্রাণিত করেছেন, যিনি বিবয়লোলুপ সমাজে ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের আদর্শ স্থাপিত করে 
তার পরিবারকে সমস্ত মানব-পরিবারের সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছেন, তার উত্তরাধিকার 
রবীন্দ্রনাথের কাছে পৈতৃক সম্পত্তিরূপে পরিগণিত হয়েছিল। 

মহষি তার পূর্ববর্তী সমস্ত সংস্কার, প্রথা ও শাস্ত্র পরিত্যাগ করে শুধুমাত্র অন্তরের 
ব্যাকুলতা নিয়ে রিক্তহাতে ঈশ্বরলাভের জন্তে যাত্রা করেছিলেন। সেজন্যে তার নিজের 
পথ নিজেকেই আবিষ্কার করতে হয়েছিল। ঈশ্বরলাভের জন্যে নিজের চাবি নিজেকেই 
আবিষ্কার করে নিতে হয়। কিন্ত তিনি নিজের দিকে কাউকে আকর্ষণ না করে সমস্ত 
খণ্ডতা, ভঙ্গুরতা ও অসম্পূর্ণতার উধের্ব ঈশ্বরের দিকে আহ্বান করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের জন্মকাল থেকে মহধি দেবেন্দ্রনাথ হিমালয়ে এবং দূরবর্তী স্থানে ভ্রমণ 
করতেন। দু-তিন বছর অন্তর যখন বাড়ি আসতেন, তখন সমস্ত পরিবারে একটা 
পরিবর্তন লক্ষ্য করা যেত। বালক রবীন্দ্রনাথের কাছে পিতৃদেবের একটি একক ও, 
বিরাট নিঃসঙ্গতার রূপ প্রকাশিত হয়েছিল। কাছে থাকলেও, মনে হতো, তিনি দূরে 
আছেন। উজ্ঞঙ্গ কাঞ্চনজজ্ঘার মতো তিনি ছিলেন আত্মীয়ন্বজন-পরিবারবর্গের মধ্যে 
সমুচ্চ শুভর নি্কলঙ্ক ব্যক্তিত্ব। পুত্রের! নানা উপলক্ষে তার সান্নিধ্য লাভ করলেও তাকে 
সব সময় আকাশে বৃক্ষের মতো নিস্তব্ধ মনে হতো। 

তার সেই নিঃসঙ্গতা ছিল আসলে নিরাসক্তি। মহধির পিতার ছিল বিপুল এবর্- 
সম্ভার। বাড়িতে আহার-বিহার-বিলাস-ব্যসনে হতো কত ধুম, কত জনসমাগম | কিন্তু 
মহধি সেই ভিড়ের ভেতরে থেকেও ভিড় থেকে থাকতেন দূরে । বিষয়-কর্মে নৈপুণ্য- 
অঞ্জনের জন্যে তার পিতা সামান্য পারিশ্রমিকে তাকে তীর ব্যাঙ্কে নিযুক্ত করেছিলেন 
কিন্ত সম্যক্‌ দায়িত্ব নির্বাহ সত্বেও তার নিরাসক্তিতে তার পিত! ক্ষুপ্ হতেন। সামাজিক 
মর্যাদাসম্পন্ন বহু সম্তরান্ত ব্যক্তি তার পিতার কাছে আসতেন। তাছাড়া, বিশাল 
আত্মীয়-সমাজ তে! ছিলই । মহধি তীদের মধ্যে নিস্তব্ধ নিঃসঙ্গতা৷ রক্ষা করতেন। 
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দ্বারকানাথ ঠাকুরের এশ্বর্ধ ছিল বিপুল। ছ্বারকানাথের বিলাতবাসকালে প্রতিমাসে 
লক্ষাধিক টাকা! তাঁর কাছে প্রেরিত হতো। তার মৃত্যুর পরে এক ভূমিকম্পের ফলে 
যেন সমস্ত এয ধূলিসাৎ হয়ে যায়। সেই সংকটের মধ্যেও দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন অবিচল 
_বৃক্ষঃ ইব স্তর ঈশ্বরই একমাত্র সত্য--উপনিষদের এই মহাবাণীকে তিনি 
জীবনের যৃলমন্ত্রূপে গ্রহণ করেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ তার পিতৃদেবকে আত্মীয়স্বজনদের বিয়োগবিচ্ছেদে তেতলার ঘরে ; 
আত্মসমাহিত অবস্থায় দেখেছেন । কেউ তাঁকে সাস্তুনা দিতেও সাহসী হতো না। 

দশ বছর বয়সে রবীন্দ্রনাথের উপনয়নের পর পিতৃদেব তাকে তার হিমালয়যাত্রার 
সঙ্গী করে নিলেন। প্রথম যাত্রাবিরতি হলে। শান্তিনিকেতনে । বর্তমান 
অভিথিশালার একটা ছোট ঘরে থাকতেন রবীন্দ্রনাথ । অন্য ঘরে থাকতেন তার 
পিতৃদেব। ভোরবেলায় পিতৃদেব তাকে জাগিয়ে শ্রীভগবদ্গীতা। থেকে নির্বাচিত শ্লোক 
নকল করতে দিতেন। রাতে সৌরজগতের গ্রহতারার সঙ্গে তার পরিচয় ঘটিয়ে দিতেন। 
আর, অন্স্থন্ন ইংরেজি ও সংস্কৃত পড়াতেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ দেখতেন, তিনি দূরে 
দূরেই থাকেন। তারই মধ্যে তাকে সকালে ছাতিমতলায় ধ্যানমগ্ন দেখা যেত। সৌর 
পরিবারের সুর্যের মতো তিনি ছিলেন তার পরিবারে একা এবং আত্মসমাহিত। 
তিনি নিজে যেমন স্বতস্ত্র ছিলেন, তেমনি পুত্রদের স্বাতস্ত্যুকে শ্রদ্ধা করতেন। মহধির 
চরিত্রের এই অম্লান বৈশিষ্ট্যগুলি কষ্টার্জিত পৈতৃক সম্পত্তির মতো রবীন্দ্রনাথের জীবনে 
লাভ করেছিল পরম সার্থকতা ॥ 


অন্ুুসরণী 


১, তন ব্যক্তির জীবনচরিত হওয়া উচিত? তার জীবনচরিত রচিত হবার সার্থকতা কি? 
৬৭--৬৯ পৃ. 
: ২, গা বালা ভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন --উক্তিটির সার্থকতা বিচার কর। 
৬৭ পৃ. 
€৩. ‘বিদ্যাসাগর এই বঙ্গদেশে একক ছিণেন।'-_রবীন্রনাথ তার এই বক্তব্যকে কিভাবে পরিস্ফুট 
করেছেন । ৮1২781458৬5 উ. মা. "৭৮ 
৪. রামজয় তর্কভুষণ সম্বন্ধে যা জান লেখ। তার পৌত্র ঈশ্বরচন্দ্র ণ রি 
পি তার চরিত্রের কোন্‌ গুণগুলি 
ৃ $2 fT বশ) ঈশ্বরচন্্র পিতার কোন্‌ গুণগুলি গেয়েছিলেন লেখ। 
৬. ভগবতী দেবী সম্বন্ধে যা জান লেখ। তীর পুত্র ঈরশ্ব C 
রা পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের চরিত্রে ভার কোন্‌ প্রভাবগুলি 
6৭. 'বদ্যাসাগরের কারুণ্য বলিষ্ঠ _পুরুষো চিত ।'--এই মন্তবাটির দহ্বরচন্ত্র বিদ্যা সা' 
রফিক ele সু ও ই আলোকে ঈশ্গরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 
৮, কার্লাইলের সংজ্ঞানুসারে “বীর কে? বিগ্যাসাগরকে কি সেই অর্থে ‘ৰীর' বলা যায়? 
[৭৬-৭৭ পৃ. ] 


৯৮ 


প্রবন্ধ বিচিন্তা 


৯. জন্সন্‌ কে ছিলেন? কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ তার সঙ্গে বিদ্যাসাগরের চরিত্রের সাদৃগ্ঠ 
আবিষ্কার করেছেন? [ ৭৬৭৭ পৃ. ] 

১৯, 'ভারতপথ' কি? 'ভারতপথিক' কথাটির তাৎপর্য কি? কে প্রথমে নিজেকে 'ভারতপথিক" 
বলে অভিহিত করেছিলেন! রামমোহন রায়কে 'ভারতপথিক' বলার সার্থকতা কি? [ ৭৯--৮* পৃ.) 

১১. ‘যেমন বিশেষ দেশ নদীমাতৃক, তেমনি বিশেষ জনচিন্ত আছে যাকে নদীমাতৃক বল! চলে ।'_ 
উাভ্তটির তাৎপধ ব্যাখ্যা কর! [৭৭৭৮ পৃ. ] 

6১২. 'ভারতপথিক রামমোহন রায়' শীর্ষক অধ্যায়টির সারমর্ম লিখ । [ ৯২৯৫ পৃ.] উ. মা, ১৭৮ 

১৩. ‘সেই অজন্মার দিনে রামমোহন রায় জন্মেছিলেন সত্যের ক্ষুধা নিয়ে ।'-_কোন্‌ অজন্মার দিনে ? 
তাকে অজন্মার দিন বলা হয়েছে কেন? “দতোর ক্ষুধা’ বলতে কি বুঝ? রামমোহন তা নিয়ে জন্মেছিলেন 
-_একথাটির তাৎপধ কি? ([৭৮--৮* পু. ] 

১৪. “সেদিনকার জনতা তাকে শত্রু বলে ঘোষণা করেছিলেন ।--কবেকার জনতার কথা বলা হয়েছে? 
কাকে তারা শত্রু বলে ঘোষণা করেছিল? তাকে কেন শত্রু বলে ঘোষণা করেছিল? তিনি কি প্রকৃতই 
শত্রু ছিলেন? [৭৮--৭৯ পৃ.] 

১৬. মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলির উল্লেখ করে তার চরিত্রের শ্রেষ্ঠ 
দিকটিকে হুপরিস্কুট কর। [৯৫৯৮ পৃ*] 

১৬. মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পিতৃবিয়োগের পর তিনি যেভাবে তার পরিবারবর্গকে এবং ধর্মকে 
রক্ষা করেছিলেন, তা বর্ণনা কর । [৯৫-৯৮ পৃ. ] 

১৭ মহৰি দেবেন্দ্রনাথ সম্পদে বিপদে যে ধর্মকে রক্ষা করেছিলেন, তার স্বরূপ কি ছিল? [৯৫৯৮ পৃ] 

১৮, ‘সেই সঞ্চ়কেই যেন আমরা পৈতৃক সম্পত্তি বলিয়া গণ্য করি ।'_এখানে কোন্‌ সঞ্চয়ের কথা বলা 
হয়েছে? তাকে পৈতৃক সম্পত্তি বলে গণ্য করবার সার্থকতা কি? [৯৫_-৯৭ পৃ] 

১৯. ব্র্গনিষ্ গৃহস্থ’ বলিতে কি বুঝ ? রবীন্দ্রনাথ তার পিতৃদেবকে 'ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ’ বলেছেন কেন ? 
[৯৫৯৭ পৃ] 

২. মহত্ধি দেবেন্্রনাথের:চরিত্রের কোন্‌ বৈশিষ্ট্যগুলি রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করেছিল ? [৯৫৯৮ পৃ.) 
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পথে-প্রবাসে 


অন্নদাশঙ্কর রায়ের “পথে-প্রবাসে' বাংলা সাহিতোর বহ-প্রশংসিত একখানি বিশিষ্ট গ্রন্থ । ভ্রমণ- 
কাহিনীর আঙ্গিকে ঘুরোপের বিভিন্ন দেশের এবং সেই সঙ্গে ভারতবর্ষের জীবনদর্শন, সমাজদর্শন, ধর্ম, 
রাজনীতি, সাহিত্য-শিল্প ইত্যাদি বিষয়ে এমন রসন্নিদ্ধ, অথচ মননশীল আলোচনা রবীন্রোত্র বাংলা 
সাহিত্যে সত্যই ছুর্ণভ। গ্রন্থটির রচনা-কাল £ ১৯২৭-২৯| প্রথমে গ্রন্থটি ধারাবাহিকভাবে “বিচিত্রা 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। গ্রস্থাকারে প্রকাশ ১৯৩১ সালে। 

অন্নদাশঙ্কর রায়ের জন্ম ১৯০৪ সালে-_উড়িস্যার ঢেনকানলে। পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ে তার অধ্যয়ন শেষ 
করে তিনি উচ্চতর শিক্ষার জন্যে লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন এবং আই. সি. এস. পরীক্ষায় পাস 
করে স্বদেশে ফিরে অসেন। “পথে-প্রবাসে তার সেই প্রবাস-জীবনের পরম রমণীয় ফদল। 

গল্প, উপন্তান, কবিতা, ছড়া, প্রবন্ধ, ভ্রমণ-কাহিনী-_সাহিত্ের প্রায় সব শাখাতেই অন্নদাশস্করের 
অবাধ বিচরণ। তাঁর সাহিত্য-জীবনের সগৌরব যাত্রা-শুরু মূলতঃ “পথে-প্রবাসে” থেকেই। 


বস্ত-সংক্ষেপ 
পূর্বকথা 


লেখকের যাত্রাপথ কটক থেকে বস্বে, বস্বে থেকে লণ্ডন । রাতে ভোর হবার আগেই 
ট্রেন চিন্কা পেরিয়ে এলে| | চিক্কা৷ থেকে গোদাব্রী__-পথে একধারে রুক্ষ পাহাড়ের 
সারি, অন্যধারে ক্ষেত--কিন্ত বাংলার মতো মিহিন্‌ শ্যামল নয়। প্রকৃতির এই রঙের 
কার্পণ্য মানুষ তার পরিচ্ছদের রং দিয়ে পুষিয়ে নিয়েছে । মেয়ে-পুরুষ সবাই রঙীন 
কাপড় পরে। এদেশে অবরোধ-প্রথা নেই, বিধবা ছাড়া মেয়েরা মাথায় কাপড় দেয় 
না। দক্ষিণ-ভারত নারীকে জন্মস্বত্ব থেকে বঞ্চিত করেনি, স্বাধীন বিকাশের স্থযোগ 
দিয়েছে। উত্তর-ভারতের মানুষ নারীকে তা থেকে বঞ্চিত করে নারীকে এবং নিজেকে 
চিনতে ভুল করেছে। 

হায়দরাবাদ রাজ্যে কেবলি প্রান্তর--কখনে| তা শৈলগুষ্ঠিত, কখনো! শস্তময় । 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে ছুর্গ_জনপ্রাণী নেই, গাছপালা-পাখিপাখাল নেই। 
লোকসংখ্যা প্রায় দেড় কোটি। পূৰ দিকে তেলেণ্ড এবং পশ্চিম দ্বিকে মারাঠা ও 
কানাড়ীর বাস। রাজার জাত হলে! মুসলমান। কানাড়ী মেয়েদের অবরোধ নেই। 
তারা পুরুষদের কর্মসহচরী-_একসঙ্গে খাটে। 

পাহাড়-পর্বতের দেশ মহারাষ্ট্রের বহিঃগ্রকৃতি রুদ্র-হুন্দর। নরনারীর চোখে-মুখে 
নেই কোন কমনীয়তা। নারী ও পুরুষের বেশতৃযা প্রায় একই রকম। মালাবারে 
নারী ও পুরুষ যেমন কাছা দেয় না, মহারাষ্ট্রে তারা৷ উভয়েই তেমনি কাছা দেয়। 
নারীর অনাবৃত পায়ের পশ্চাদ্ভাগ সেজন্যে একটু কটু দেখায়। নারীকে পুরুষদের মতো 


ore প্রবন্ধ বিচিস্তা, 


স্বচ্ছন্দে চলাফেরা ও ছুটোছুটি করতে হলে এ ছাড়া উপায় নেই। মারাঠা মেয়েদের 
রমণীয়তার অভাব সত্তেও ভারা সুস্থ, সবল, সপ্রতিভ এবং স্ুপ্রী-_তাদের চালচলন 
ও চেহারায় পৌরুষের ছায়া । তাদেরও কর্মক্ষমতা ও ক্ষিপ্রতার পাশে বাঙালী 
পুরুষেরাঁও কু'ড়ে। 

বন্বে শহরটা মহারাষ্ট্রের অস্তর্গত। কিন্তু বম্বে শহরে মহারাষ্ট্রের অবস্থিতি গলির 
বস্তিতে, আর গুজরাটের অবস্থিতি বধিষু অঞ্চলের উচু উচু বাড়িতে। বাঙালী 
বাঘের ঘরে যেমন মাড়োয়ারী ঘোষের বাসা, মারাঠী বাঘের ঘরেও তেমনি গুজরাটী 
ঘোঘের বাসা। গুজরাটী মানে পারসীও; তাদের মাতৃভাষা গুজরাটী। বর্তমানে 
তারা কায়ে-বাক্যে ইংরেজ হবার সাধনায় মগ্ন। 

গুজরাটারা আজ সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছে, দেশের অর্থের সঙ্গে নানা দেশের 
ভাবেরও আমদানি করছে। তাদের সাহিতা তাই রবিহীন বাংল! সাহিত্যের প্রায় 
সমকক্ষ। এই জাতি গান্ধীর মতো ভাবশিল্পীর জন্ম দিয়েছে। গুজরাটা পুরুষদের 
কর্মক্ষমতা, কষ্টসহিফুতা এবং ব্যবসায়বুদ্ধি বহবিশ্রুত। গুজরাট মেয়েদের বেশবাস 
বাঙালী মেয়েদেরই মতো। তাদের আপদচুম্বী অন্তর্বাস । শোনা যায়, সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পত্নীর সাহায্যে তা বাংলাদেশে প্রচলিত হয়েছিল। বাঙালী মেয়েদের 
ুখশ্রীতে যেমন স্বিথ্চতার মাত্রাধিক্য, গুজরাটা মেয়েদের দেহসৌষ্ঠব তেমনি সুসমঞ্জস্‌। 

পারসীরা যেমন কাঞ্চনকুলীন, রীতিরুচিতে তারা তেমনি অভিজাত; পোশাকেও 
তারা অগ্রণী। মেয়েদের জণীকালো বেশভূষা চোখে পড়ার মতো। তিন প্রন্ত 
অন্তর্বাসের ওপর শাড়ির বাহার। মারাঠা মেয়েদের যেমন আচলের বাহার, এদের 
তেমনি পাড়ের বাহার । এরা মাথায় কাপড় দেয়, খোপার সঙ্গে এটে। গয়নার 
বাহুল্য নেই, পায়েও এর! জুতো পরে না। 

বন্ধে শহর কলকাতার চেয়ে আকারে ছোট, কিন্ত প্রকারে স্বন্দর। চারদিকে 
সমুদ্র, অদূরে পাহাড়, ভেতরেও অঙুচ্চ পাহাড়, তার ওপর বড় বড় সুন্দর অট্রালিকা । 
রাস্তাগুলি স্থপরিকপ্পিত। প্রত্যেকটি বাড়ির নক্শ! স্বতন্ত্র । নগর-স্থাপত্যের রীতিটিও 
ঠিক ভারতীয় নয়, অনেকট! ইংরেজি__খাঁটি ইংরেজি নয়। শহরটা তাই খুবই চিত্রময়। 


১ 

জাহাজে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ষের সঙ্গে বিচ্ছেদ । বিশাল ভারতবর্ষ শেষ 
পর্যন্ত এসে ঠেকেছে একটি নগর-প্রান্তে। জাহাজ থেকে বন্ধে শহরটা দেখতে যেমন 
সুন্দর, তেমনি করুণ। আর, ভারত ও আফ্রিকার মধ্যবর্তী মানচিত্রের সংকীর্ণ 
স্থানটিই এখন দিকৃচিহৃহীন আরবসাগর। বর্ষার মন্ভনের দাপটে আরব সমুদ্রের 
দুরস্ত ঢেউগুলো ফুটন্ত তেলে পাঁপরভাজার মতো জাহাজটাকে উল্টে পাল্টে যেন 
ভাজছে এবং গলাধাক্ দিতে দিতে তার চৌকাঠ পার করে দিচ্ছে। 

অতএব সমুদ্র-পীড়ায় যাত্রীদের ডেক ছেড়ে শাফ্যাগ্রহণ করতে হলো । তিনদিন 


সপথে-প্রবাসে ১০১ 


কাটলো আচ্ছয়ের মতো। সৌভাগ্যবান্‌ ছু'একজন আশ্বাস ও ডেকের খবর দিয়ে 
ধায় স্ট,য়ার্ড দিয়ে যায় খাবার। রসনা তা গ্রহণ করলেও উদর তা রাখতে পারে 
না। বমনে ও উপবাসে গায় সকলের অস্তিমকাল উপস্থিত। কেবলমাত্র ভুক্তভোগী 
ছাড়া সমুদ্রপীড়ার দুঃসহতা কেউ উপলব্ধি করতে পারবে না। মাথার যন্ত্রণায় 
রবীন্দ্রনাথের চয়নিকা’ও পড়তে ইচ্ছা করে না। চুপ করে পড়ে থেকে আকাশ-পাতাল 
ভাবতেই শুধু ভালো লাগে। 

কেউ কেউ স্থির করলো, এডেনে নেমেই দেশে ফিরে যাবেন। কিন্তু তীদেরও 
তে| ফিরতে হবে এই সমুদ্রপথেই। লেখক এবং অন্যান্য অনেকে স্থির করে ফেললেন, 
মার্সেল্‌সে নেমে প্যারিসের পথে লণ্ডন যাবেন। 

আরব সাগরের পর লোহিত সাগর-_হুদতুল্য শান্ত সমুদ্র । সমুদ্র-পীড়াও প্রশমিত 
হলো। এখন জাহাজটির ওপরে মায়া পড়ে গেছে। মন চায়না কোথাও নামতে 
বা থামতে--সে চায় কেবলি গতির নেশায় ছুটে চলতে । কেবিনের সমস্ত ব্যবস্থাই 
হোটেলের মতো। অমুদ্র-পীড়া সারলে কেবিন ছেড়ে ডেকের ওপর সময় কাটে। 

সমুদ্র দেখতে দেখতে চোখ ক্লান্ত হয়ে যায়। 

লোহিত সাগরের পর ভূমধ্যসাগর ; দুয়ের মাবখানে ছিল স্থয়েজ যৌজক-_ 
এশিয়া-আফ্রিকার সংযোগ-ভূমি। সেখানে স্থয়েজ কেনাল হয়ে এশিয়া-আফ্রিকার 
বিয়োগ ঘটিয়ে লোহিতের সঙ্গে ভূমধ্যের তথা ভারতের সঙ্গে যুরোপের মিলন ঘটিয়ে 
দিয়েছে। কলম্বাস যা পারেননি, লেসেপ্‌স তা পারলেন । ভূমধ্য ও লোহিতের 
মধ্যে কয়েক শে! মাইলের ব্যবধান জুড়ে ছিল গোটাকয়েক হদ । অথচ ভূমধ্য থেকে 
লোহিতে আসতে কয়েক হাজার মাইল পথ ঘুরে আসতে হতে|। মিশরের রাজার! 
এর প্রতিকারের একটা উপায় খু'জছিলেন। মধ্যবর্তী হদগুলোকে জুড়ে দিলেই 
একটা! পথ হয়ে যায়। কিন্তু তা সফল হতে অনেক শতাব্দী লেগে গেল | এবং তা 
নফল হলো! ফরাসী স্থপতি লেসেপ্‌সের হাতেই । সেদিক থেকে তিনি একজন 
বিশ্বকর্মা । তাঁর কৃষ্টি দূরকে করেছে নিকট । একথা ভেবে যন্ত্রসভ্যতার শত অপরাধ 
মার্জনা কর! যায়। ; 

হয়েজ খাল বেশ অপ্রশস্ত ; তাতে পাশাপাশি দুখান! জাহাজ যাওয়া-আসা করতে 
পারে। যেখানে হুদ, সেখানে বেশ প্রশস্ত। কেনালটির এক ধারে সধত্বে রোপিত 
ও সযত্বে রক্ষিত নানা রকমের গাছ, অন্তধারে শ্ামলতার চিহুহীন ধৃ-ধৃ প্রান্তর । 
খালের ছুর্দিকেই পাহাড়-মিশরের দিকেই বেশী। পাহাড়গুলিকে কোন শিল্পী যেন 
ত্রিকোণাকার জ্যামিতিক রূপ দিয়েছে। 

খালটি যেখানে ভূমধ্যসাগরে পড়েছে, সেখানে পোর্ট সৈয়দ । শহরে ফরাসী প্রভাব 
লক্ষ্য করা যায়--বাড়িঘরে, এমনকি রাস্তাঘাটেও। কাফেতে ফুটপাতে বসে খেতে 
হয়, রাস্তায় ডানদিক ধরে চলতে হয়। পোর্ট সৈয়দ নান! দেশের নানা মুসাফিরদের 
তীর্থস্থল__তীর্থের কাকের সংখ্যাও কম নয়। ফলে, প্রতারণার সংখ্যাও বেশ। পোর্ট 


১০২ প্রবন্ধ বিচিন্তা। 


সৈয়দ মিশরের অঙ্গ । মিশর প্রায় স্বাধীন দেশ৷ মুরোপের সান্নিধ্যের জন্যে 
মিশরীয়র। যুরোপীয়দের সঙ্গে অনায়াসে মেশে এবং অন্থুকরণ করে। 

এরপর শান্ত শিষ্ট ভূমধ্যসাগর। প্রথম কয়েকদিন শান্ত থেকেও সেও শেষ পর্যন্ত 
আর ভদ্রতা রক্ষা! করতে পারলো না । ফলে, আবার অনেকের সমুদ্র-পীড়া দেখা দিল। 
অধিকাংশকেই মার্সেল্সে নামতে হলো৷। সৈয়দ থেকে মার্সেল্স পর্যন্ত পথে ছুটি 
দৃশ্য চোখে পড়ার মতো-_একটি, ইটালি ও সিসিলির মধ্যবর্তী মেসিন! প্রণালী দিয়ে 
যাৰার সময় দুদিকের পাহাড়ের সারি ; অন্যটি, স্টন্বোলী আগ্নেয়গিরির কাছ দিয়ে যাবার 
সময় পাহাড়ের বুকে রাবণের চিতা । 

মার্সেল্স ভূমধ্যসাগরে সের! বন্দর ও দ্বিতীয় বড় ইতিহাস-প্রসিদ্ধ শহর। এখানেই 
ফ্রান্সের জাতীয় সংগীতের জন্ম । বসন্ত এখানে দীর্ঘস্থায়ী, জ্যোত্সা এখানে স্বচ্ছ 
ফরাসী সহজিয়া কবিদের প্রিয়ভূমি। পূর্বদিকে সমুদ্রের কূলে কূলে ছোট ছোট গ্রাম 
এই সব গ্রামে পৃথিবীর লোকের! গ্রীক্ম-াপনে আসে । পাহাড়ের ওপরের উচু-নিচু 
রাস্তা দিয়ে ব্যাগুল গ্রামে দুপুর কাটিয়ে লেখক চললেন প্যারিসের পথে। মার্সে'ল্স 
থেকে রেলপথে প্যারিস, প্যারিস থেকে রেলপথে ক্যালে, ক্যালে থেকে জলপথে 
ডোঁভার এবং ডোভার থেকে রেলপথে লগ্ডন। 
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লেখক লণ্ডনে উপস্থিত হলেন এক সন্ধ্যায় । পরের দিন সকাল থেকেই বৃষ্টি । 
আকাশের মুখ ছি'চ্কাছুনে ছেলের মতো। চিম্নিওয়াল। বাড়িগুলো চুরুটখোরদের 
মতো ধোয় ছাড়ছে । এইটেই সরকারি আবহাওয়া । মাঝে মাঝে কচিং-কখনো! এই 
ধূষল! নগরীতে রূপালী স্থর্য ওঠে। লোকজন পরস্পরকে বলে, ‘হাও লাভ্‌লি!” কিন্ত 
মুখের কথ! ফুরোতে ন! ফুরোতেই আকাশের মুখ মেঘগস্ভীর হয়ে ওঠে। খবরের 
কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় সর্বোচ্চে তাই ছাপা হয় আবহাওয়া-বার্তা। 

টেম্স নদীর কূলে লণ্ডন শহর। টেম্স অপ্রশস্ত, কিন্ত স্থগভীর-_-নৌবাহা। 
শহরের বাইরে তার উভয় তটে ছবির মতো বন। কিন্তু শহরের ভেতরে তার জল 
কলকাতার গন্ধার মতো বিবর্ণ। ধারে বাতাস নেই, আছে দম-বন্ধকরা ধোঁয়া । আর 
আছে মদ, সিগারেট আর খবরের কাগজের বিজলী বিজ্ঞাপন। আয়তনে লণ্ডন সাত- 
আটটা কলকাতার সমান। সেই ট্রাম-বাস-ট্যাক্সি-ট্রেন। সেই গলি-বস্তি-মাঠ- 
প্রাসাদ । কিন্তু সবই অতিকায় । লগুনের দীনতম অঞ্চলও পরিচ্ছন্নতার দিক থেকে 
দক্ষিণ কলকাতার মতে|। এত বড় শহরে কোন জনকোলাহল নেই, ফেরিওয়ালার 
হাক নেই। আছে শুধু ছুধওয়ালার ডাক। তাও কোকিলের ডাকের মতো। জরুরী 
চিঠির ডাকপিয়ন দরজায় দেয় ছুট! ঠোক্কর। অন্যান্য ফেরিওয়ালাদের আছে মৃদু 
নিভন্ব সংকেত। আর আছে নানা চলন্ত বিজ্ঞাপন। এদেশে নিরক্ষরত| নেই । তাই 
কানের ক্লেশ কমেছে, কিন্ত চোখের ক্লেশ বেড়েছে। 


পথে-গ্রবাসে ১০৩ 


লগুনের পথে রথযাত্রার ভিড়। পুলিশী ব্যবস্থার চেয়ে জনতার শৃঙ্খলা! প্রশংসনীয় । 
ট্রেনের টিকিট কাটা থেকে ট্রেনে ওঠানামা __সবই শৃঙ্খল লাইন করে। কিন্ত কোন 
শব্ধ নেই, কথাবার্তা নেই। রাস্তাঘাটে আলাপ বলতে যা, তাও শুধু আবহাওয়া- 
সম্পকিত এবং সংক্ষিপ্ত। এখানে নেই অন্তর্গতার দাবি, সামাজিকতার দাবি। 
লগুনের মানুষ বাচাল নয়, বাকৃপটুও নয়-_কথাবার্তার আর্ট এদের অজানা । 

লণ্ডন শহরে নতুন কিছু দেখার নেই। আছে পাতাল-রেল আর আছে কলের 
কেরামতি । কলে পয়সা ফেললেই সিগারেট, চকোলেট থেকে স্নানের জল, উন্ননের 
আগুন পর্যন্ত সব আপনিই এসে হাজির হয়। উচু-নিচু পাহাড়-কাটা রাস্তার দুধারে 
একই রকমের একই রঙের বাড়ি, আশেপাশে সবুজের ছোপ ; তাতে লাল ব! হলুদ 
ফুল। মাঝে-মাঝে মাঠ, তাতে রুত্বিম হদে নরনারী দাড় টানে, সীতার দেয়, পুতুল- 
জাহাজ ভাসায়, হাসের সীতার দেখে, ছিপ ফেলে মাছের আশায়। মাঠের গায় সবুজ 
ঘাসের কার্পে ট_ চোখ জুড়িয়ে দেয়। 

লগুনের উপবনগুলি নানা জাতের গাছপালায় পূর্ণ। কিন্তু এদেশের ফুলে গন্ধ 
নেই। কলে, স্রাণেন্দিয় অতৃপ্ত থেকে যায়। লগুনের পার্কগুলি জাতীয় খেলার মাঠ, 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, কিশোর-কিশোরী, যুবক-যুবতী, বৃদ্ধ-বুদ্ধা--সবাই যে-যার 
খুশীমতো খেলাধূলো করে, বেড়ায় বা সময় কাটায়। পার্কে এলে মনে হয় না, শহরে 
আছি। যেন সমুদ্রের মাঝখানে এক-একটি দ্বীপ । শহরের পশ্চিম দিকে ওয়েস্ট 
এপ্ড--ওখানে ধনী লোকদের বাড়ি, হোটেল, বাজার, সিনেমা, থিয়েটার, কনসাট হল, 
চিত্রাগার, মিউজিয়াম, প্রদর্শনী । দরিদ্রদের জন্যে ইস্ট এণ্ড, মধ্যবিত্তদের জন্যে 
শহরতলি। ওগুলিও নিরালা, স্বাস্থ্যকর ও স্ুবিন্ধস্ত । এদের নগর-পরিকল্পনায় কোন 
বৈশিষ্ট্য নেই। সৈনিক-নাবিকের জাত--ইংরেজরা প্রয়োজন ছাড়া কিছু জানে না। 
শৈশব থেকেই এরা ড্রিল করতে অভ্যস্ত। এরা তাই সারি বেঁধে গির্জায় যায়, ইস্কুল 
থেকে ফেরে, চালে-চলনে, উঠতে-বসতে ডরিল। বাঁড়িগুলোও একই রঙের ইউনিফর্ম 
পরে আযাটেনশানের ভঙ্গিতে দাড়িয়ে । ভীষণ একঘেয়ে এবং ক্লান্তিকর ঠেকে। 

শহরের রাস্তায় মদের দোকান আর রেস্তোরণার প্রাধান্য । তারপর জামা-কাপড়ের 
দোকান, আসবাবের দোকান, কাগজের স্টল, চুল-কাটার সেলুন, এবং ব্যান্কই প্রধান। 
রবিবারেও মদের দোকান, সিগারেটের দোকান এবং কাগজের স্টল খোলা থাকে। 
ভদ্রতা রক্ষায় সিগারেটের ভিবে না হলে এদের চলে না। শুধু এ বিষয়েই কেন, 
ভালোমন্দ সব বিষয়েই এদেশের মেয়ের! পুরুষদের অন্ুধর্মিণী। 

লণ্ডন শহরে রেস্তোর1 আছে কয়েক লক্ষ। আহারের জন্যে রেস্তোর1 আর 
নি্ার জন্তে ফ্ল্যাট বা কুম্দ্‌--এই হচ্ছে এখানকার সাধারণ গৃহস্থালি । সময় ও ব্যয়- 
সংক্ষেপই রেস্তোর1-নির্ভরতার প্রধান কারণ। তাছাড়া, বাড়ি থেকে কর্মস্থানের দূরত্ব 


১০৪ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


সময় পেলেই জাম! সেলাই করে । যার কাজ নেই, সে কোন একটা বিষয়ে সভা-সমিতি 
খুলে বসে যায়। হাইড পার্কে গেলেই বোঝা যায়, এদেশে কত সভা-সমিতি আছে। 
এদেশে ধর্মসম্প্রদায় আছে হাজার রকমের, রাজনীতির দলের সংখ্যাও অজশ্র। হাইড 
পার্কে চেয়ারে দাড়িয়ে হাভ-প1 নেড়ে বক্তৃতা দেয় অনেক বক্তা । বিনে-পয়সায় বক্তৃতা 
শোনার জন্যে অন্ততঃ দৃশ-পচিশ জন শ্রোতা জুটলেই হলো? । কেউ টিটকারি দেয়, 
কেউ শ্রোতা ভাঙিয়ে নিয়ে গিয়ে উল্টো বক্তৃতা শোনায় । কিন্তু বক্তার মেজাজ তরুর 
চেয়েও সহিষ্ণু, মেরুর মতো অটল। একটিও শ্রোতা থাক্‌ বা না থাক্‌, বক্তৃতার স্রোত 
ব্যাহত হবে না। আসলে, এরা কাজের মাছ্য। চুপ করে বসে থাকতে অনভ্যন্ত। 
ছুটি পেলে, ভেবে বিব্রত হয়, কি করে ছুটি কাটাবে। ভিক্ষে করা এদেশে বেআইনী। 
তাই ভিখিরিরা বাজনা বা গান শুনিয়ে বা কিছু বিক্রির ভান করে হাত পাতে। 

জামাকাপড়ের দোকানের যে বাহুল্য, তার যূলে আছে শৈত্যের আধিক্য। 
এদেশে ভিথিরিকেও গায়ে ওভারকোট ও পায়ে বুটজুতো পরতে হয়। নয়তো! 
পঞ্চত্বপ্রাপ্চির সম্ভাবনা। মেয়ের গায়ে গয়নার রিক্ততা বসনের বাহার দিয়ে পূরণ কর! 
হয়। এখানেও প্রয়োজনের জয়-জয়কার। মেয়েরা এখানে কাজের মানুষ । চলাফেরা 
ও দৌড়ঝাপের স্থবিধের জন্যে তাদের পোশাক ব্শ্ব করতে হয়েছে; মাথার চুল ছেঁটে 
ছোট করতে হয়েছে। তাই বলে নারীত্বকে এরা বিসর্জন দেয়নি। বিপ্লবের অন্তর 
দিয়েও নারীত্ব বিদায় দেওয়। যায় না। কিন্তু স্মরণীয় যে, পোশাক কেবল নগ্নতার 
আচ্ছাদন বা শীতবর্ষার বর্ম নয় ; তা দেহের সৌন্দর্যের পরিমগুলও। মাথায় টুপি ও 
লোমশ ওভারকোটের অন্তরালে নারীকে মনে হয় ছুটি চলস্ত স্তম্ভের ওপর উপুড়-কর। 
একটি কালো বা মেটে রঙের বস্তার মতে|। এদেশে প্রয়োজনই শেষ কথা, তার 
ওপরে সৌন্দর্য বলে কিছু নেই। আর মজার কথা, এদেশে মেয়েদের পোশাক যত 
সরল হচ্ছে, পুরুষদের পোশাক হচ্ছে তত জটিল। 

ইংলণ্ড শীতপ্রধান দেশ বলে এদেশে খাটপালঙ্ক, পুরু বিছানা ও লেপক্বলের ব্যবস্থা 
এবং সেই সঙ্গে সোফা-কোচ-চেয়ার-টেবিল অত্যাবশ্যক । এছাড়া, ওয়ার্ডরোব, কাবার্ড 
থেকে প্রসাধনের আয়না-দেরাজ এবং ঘর-গরম-রাখার অগ্রিস্থলীও চাই। গরীব ঘরেও 
এসব দূরকার। বাড়ির বি-র জন্যেও আলাদ! ঘর, ঘরের মেভেয় কার্পেট, দেয়ালে 
ওয়ালপেপার, খাটে পুরু বিছানা, ঘরে অগ্নিস্থলী, টেবিল-চেয়ার-আয়না-দেরাজ, 
ইলেকৃট্রিক আলো, জানালায় নকৃশাকাটী পর্দা চাই। তাই এদেশে আসবাবের 
“দোকানের এত প্রাচুর্য। বাড়ির ঝি ফুরসৎ পেলেই খবরের কাগজ পড়ে। তবে 
তাদের কাগজে গুরুগভীর লেখা থাকে না, থাকে হালকা খবর। এদেশের 
কাগজগ্ুলোতেও কোন অশ্লীলতা থাকে না। অশ্লীলতা সম্পর্কে ইংরেজ জাতির 
আছে একটি স্বভাব্ভীরুতা। এদেশে বিয়েরাও এক-একজন ভদ্রমহিলা | গণতন্ত্র 
এদেশের অন্ত্যজকেও কুলীন করেছে। 

তারপর আসে সেলুনের সংখ্যাধিক্যের কথা । আগে পুরুষদের প্রয়োজনে এদের 


পথে-প্রবাসে চি ১০৫ 


সংখ্যা ছিল প্রায় অর্ধেক | কিন্তু মেয়ের! পুরুষদের মতো চুল ছোট করে ছাটে, অথবা 
বাবরি রাখে। চুল শিংল্‌ করাটা এখানকার একটি ব্যয়সাধ্য আর্ট । মাসে মাসে 
নরসুন্দরকে খাজনা গুনতে হয় । চুল ছেঁটে মেয়েরা নাকি সোরান্তি পায়। এখানেও 
সেই প্রয়োজনের জয়, সৌন্দর্য কোণঠাসা । 

সব শেষে ব্যান্কের কথা । ইংরেজর! খুব হিসেবী জাত। যেমন স্ফৃতি করে» 
তেমনি করে পরিশ্রম । যত ব্যয় করে, সঞ্চয় করে তার চেয়ে বেশী। ব্যাঙ্ক হচ্ছে 
সবার খাজাঞ্চিখান। | ব্যাঙ্কে ওর! সবাই টাকা জমায় । সে টাকা ব্যবসা-বাণিজ্যে 
খাটে। পাড়ায় পাড়ায় ব্যাঙ্ক, ব্যাঙ্কের শাখা । ব্যাঙ্ক না থাকলে বাড়ির ঝি পর্যস্ত 
টাক? উড়িয়ে দিত। ব্যাঙ্ক থাকায় বাড়ির ঝিয়ের টাকাও দেশবিদেশে খেটে সুদ 
ঘরে আনতে পারছে। 
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নতুন দেশে এসে মানুষের সব ক’টা ইন্দিয় বড় বেশী সচেতন হয়ে ওঠে । সব 
কিছুই দেখার জন্যে শোনার জন্যে, তার সমান ব্যাকুলত1 | কোন্ট। দেখবে, কোন্টা 
দেখবে না, সে বুঝে উঠতে পারে না। মনে হয়, আরো বেশী চোখ, আরো! বেশী কান, 
আরে! মন থাকলে সুবিধে হতো|। | 

এদিকে লগ্ুনের এব্যপুরীতে আকাশ নেই, আকাশে চন্দ্ন্র্যতার! নেই । দিনের 
পর দিন স্থর্য দেখা যায় না। মেঘে ধোঁয়ায় কুয়াশায় দিনগুলোকে রাতের মতো! মনে 
হয়। গ্যাসের আলোয় স্থর্যের আলোর অভাব মেটায় । রাস্তায় হাটতে হয় সাবধানে, 
গাড়ি চলে ধীরগতিতে । গ্যাসের আলে। বা! বিজলীর আলে! কি চন্দ্রহূর্যের অভাক 
মেটাতে পারে? 

তবু রাস্তায় বেরোলেই সব দিকই একসঙ্গে টানে । শেষে একট! দিক বেছে নিতে 
হয়। দোকান, রেস্তোর, রেস্টোরার বাইরে ভিক্ষুক-দম্পতি, রাস্তা-মেরামতে-রত 
কুলিমজুর, অশ্বারোহী সৈন্যদল, সিনেমাহলের সামনে নারীপুরুষের সারি। সবখানে 
মেয়েদের উপস্থিতি বেশী। সভাসমিতি, স্কুলকলেজ, থিয়েটার, কনসার্ট, দোকান, 
অফিসে মেয়েদের সংখ্যাই বেশী। কেরানী, স্ষুন-শিক্ষক থেকে গৃহস্থ পর্যন্ত সব নারী 

রাস্তার মোড়ে শালপ্রাংশু পুলিশ ভিড় নিয়ন্ত্রণ করছে। কলেজে ক্লাসে অধ্যাপকদের, 
শ্রুতিলিখন নিচ্ছে স্থবোধ বালিকারা। বক্তৃতান্তে চঞ্চলত1-সহকারে বহির্গমন | 

নতুন দেশে মনটাও হয়ে ওঠে নতুন। আহারের ব্যাপারে যদিও-বা নতুন দেশের 
খাগ্ঘগ্রহণের মধ্যে রসন! স্বদেশী খাগ্যের জন্যে ব্যাকুল হয়ে ওঠে, কিন্তু পরিচ্ছদের 
ব্যাপারে কোন রক্ষণশীলতা থাকে না। ধুতি-পাঞ্জাবী ছেড়ে লেখক এখানে যুরোপীয় 
ধড়াচূড়ায় দিব্যি চব্বিশ দণ্ট! কাটিয়ে দিচ্ছেন। স্বদেশী পোশাক পরে বাইরে বেরোলে 
ভিড় জমে যাবে এবং ট্রাফিক বন্ধ করার অজুহাতে নির্ঘাত হাজতবাস। 

নতুন দেশের নতুন আবহাওয়ায় মাহুযের অস্তরের পরিবর্তন ঘটে যায়। দেশে 


১১ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ফিরে গেলে সারা দেশটাকে আবদ্ধ ঘরের মতো ঠেকবে এবং নিজেকে মনে হবে বদ্ধ 
জলাশয়ে স্রোতের মাছের মতো । এদেশে কেউ কারো কাছে মাথা নোয়ায় না__সবাই 
সমান। কিন্ত ভারতবর্ষ প্রভূ-মানসিকতা ও দাস-মানসিকতার দাস। প্রত্যেকটি 
মান্য একই সঙ্গে প্রভু এবং দাস। 


৪ 

বড়দিনের ছুটিতে লণ্ডন ছেড়ে লেজা য় গেলেন লেখক-_স্থইট.জারলগ্ডের লেজ 
নিসর্গের তুষারময় তাজমহল | আকাশ সেখানে নিবিড় নীল, মাটি বরফের, মেঘ 
বরফের । 

উজ্জল নীল আকাশের প্রান্তে পাহাড়ের মাথায় যখন সুর্য উঠি-উঠি করে, তখন 
বিভিন্ন পাহাড়ের রং-বদল হয়। সারাদিন হর্যকিরণে মাঠ, মাটি, গাছ, ছাদ, ঝরনা ও 
পাহাড়ের বরফ কখনো! সোনালি, কখনো রূপালি হয়ে ওঠে । স্থর্য বিদায় নিলে চন্দ্রের 
পালা। শুধু শোভা নয়, সংগীতও | গ্রাম-মোরগের ডাক, গ্লেজবাহী অশ্বের গলায় 
ঘণ্টা, তার সঙ্গে ঝরনার নৃপুর | এখানকার কাজের নাম খেল! | এখানকার ছোকরা 
ডাকপিয়ন চিঠি বিলি করতে যাচ্ছে যে গাড়িতে, তার না আছে চাকা, না আছে 
ঘোড়া । দুহাতে ঠেলা দিয়ে গাড়ির মধ্যে লাফ দিয়ে উঠলে! বসে। গাড়ি চললে! 
বরফ-ঢাকা ঢালু রাস্তায় পিছলে । এমনি করে রাস্তায় রাস্তায় দরজায়-দরজায় ও চিঠি 
বিলি করে। এক বাড়ির লোক অন্য বাড়ি যাবে পিড়ির মতো উচু ‘লুজে’ চড়ে । 
যারা শী-খেলা করতে চায়, তার! ছু'পায়ে নৌকোর মতো ছু'্ানা কাঠ বেঁধে হাতে 
লগি তুলে নেয়। স্ুইট্‌জারলগড প্রতি শীতকালে নান! দেশ থেকে আসে বহু নরনারী ; 
তার পাহাড়ে ওঠে, শী করে, লুজে চড়ে, শ্লেজে চড়ে। খাটো, খেলো আর খাঁও_এই 
হলে! এদের ত্রিনীতি। য়ুরোপে কেউ কীদে না, সবার মুগে সহজ হাসি। সাত্বিকতার 
চর্চা মুরোপে নেই, আছে বীর্যের সাধন|। ক 

প্রচণ্ড শীতে যে-দেশে রক্ত হিম হয়ে যায়, সে-দেশে দেহকে বাঁচানোর জন্যে অনেক 
রকম তোড়জোড় চাই। দেহকে মায়! বলে সে দেশ উপেক্ষা করতে পারে ন|। 
দেহের সঙ্গে মনকে উত্তপ্ত রাখতে তার! নিয়ত ব্যস্ত। তাই এদের ভিতরে-বাইরে 
কেবলি দ্বন্দ, কেবলি ব্যস্ততা । এদের মননও এক রকমের যুদ্ধক্রিয়া। মুরোপের 
মাটিতে বিনা পরিশ্রমে নীবার ধান্যও গজায় না। সংগ্রামের মধ্য দিয়েই ওদের 
জীবনধারণ। তাই ওদের দেশে উপনিষদ্‌ রচিত হয় না, বাল্মীকি বা বুদ্ধ কখনে! ওদের 
দেশে জন্মাবেন না। য়ুরোপ তাই প্রকৃতিকে দেবী বলে পূজ! করে না, শত্রুর মতো 
তাকে দমন করে তার জীবনযাপনের অনুকূল করে নেয়। 

ছোট ট্রেনে করে পাহাড়ের পর পাহাড় পেরিয়ে লেজশায় পৌছতে হয়। গ্রামটির 
কাছে পৌছলে বাংলো ধরনের একটি-ছুটি ‘শালে’ দেখা যায়। “শালে'র আগাগোড়া 
কাঠের, ছাদট! হয়তে| সেটের, ভেতরটা পাখরের। দোচালা ছাদ, ঝোলানো বারান্দা, 


পথে-প্রবাসে ১৯৭ 


ছোট জানালা, জ্যামিতিক নকৃশা, রভীন আল্পনা, গায়ে হয়তো কোন উক্তি উৎকীণ, 
তু’তিনশো| বছর বয়স। সব মিলিয়ে অপূর্ব। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সঙ্গে মানুষ এখানে 
তার অন্তরের সৌন্দর্য মিলিয়ে দিয়েছে । পাথর-বাধানো৷ ঝরনা, পাহাড়-কাটা। রাস্তা, 
রাস্তার ধারে ধারে গাছ, রাস্তার স্থানে স্থানে বেঞ্চি। ছুশো-তিনশো বছরের পুরনো! 
বাড়িতে অত্যাধুনিক স্বাচ্ছন্দ্য । সেইজন্যে নিরাঁলা ছোট্ট গ্রামে কেউ কোন কিছুর 
"অভাব বোধ করে না। 

লেজ'| গ্রামে দু'তিন হাজার লোকের বাঁস। তাদের অর্ধেক নানা দেশের 
যন্মারোগী। যন্মারোগের সৌর চিকিৎসার পক্ষে স্থানটি উপযুক্ত। শীত ও রৌদ্রের 
এ-হেন সমাবেশ জগতে বিরল । পার্বত্য হাওয়া, মুক্ত প্রকৃতি, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
এমন আর কোথায় আছে? শুধু প্রাকৃতিক ব্যবস্থাই নয়, কত্রিম আনন্দেরও বহুল 
ব্যবস্থা আছে এখানে । ক্লিনিক, হোটেল, দোকান, বাজার, ডাকঘর, ব্যাঙ্ক, সিনেমা, 
গির্জা, কাফে-কোন কিছুরই অভাব নেই। বড় ক্লিনিক ও বড় হোঁটেলগুলিতে নাচ- 
গানের ব্যবস্থা । ছু'তিন বছর ধরে যার! শধ্যাশান্ী, পাশ ফিরে শুতে যাদের দেওয়া 
হয় না, তাদের ঘরে আধুনিক সুখ-স্বিধা, আধুনিক আমোদ-প্রমোদেরও রয়েছে সন্দর 
ব্যবস্থা । ই্ষ্টমীম-ইভে গ্রীস্টমাস ট্রী স্থাপন থেকে কনসার্ট, ধর্মোপাসনা, রঙ্গতামাশা, 
উপহার-বিতরণ পর্যন্ত সমস্ত ব্যবস্থাই নিখু'ত। 

ছোটদের ক্লিনিকেও গ্রস্টমাস-ইভের আমোদ-প্রমোদ, রঙ্দতামাশা, উপহার-বিতরণ 
__সবই আরো! আকর্ষণীয়, আরে! স্ন্দর। বছরের শেষ রাতের উৎনবে বড় ক্লিনিকের 
রোগীরা নানা রকমে সেজেছেন। তাদের বন্ধুবান্ধবীরাও সেজে এসেছেন । বন্ধু- 
বান্ধবীর ব্যাণ্ডের তালে তালে নাচছেন। এমনি করে মুরোপীয়রা খেলার দাপটে 
'রোগ-শোক-জরাকে দেয় ভাগিয়ে। 

স্্ীপুরুষের মিলিত নাচকে যুরোপীয়র! কুনীতিকর মনে করে না। স্বাস্থ্যবান্‌ 
সমাজ মাত্রেই মিলিত নাচের প্রচলন আছে। আমাদের দেশে আদিম সম্প্রদায়ের 
অধ্যে যৌথ নাচ প্রচলিত রয়েছে । আমাদের দেশে নারী ও পুরুষ ছুই ম্বতন্্র জগতের 
অধিবাসী । তাতে অস্বাস্থ্যকর কৃত্রিম রুচির সৃষ্টি হয়। বিচিত্র রূপ-শব্দ-স্পর্শের মধ্য 
দিয়ে মানুষের সৌন্র্য-চেতন! বাড়ে । ভাতে শিল্পসাহিত্য সমৃদ্ধ হয়। 

বল্রুমের নাচ সামাজিকতার একটি অঙ্গ নারী-পুরুষের পরিচয়ের একটা উপায়। 
যে-দেশে নিজের স্ত্রী নিজেকে সংগ্রহ করতে হয়, সে-দেশে এ-রকম পরিচয়ের সুযোগ 
খাকা আবশ্তিক। এদেশে নারীর সাধন] যেমন বিশেষ পুরুষকে লাভ করা, পুরুষের 
সাধনাও তেমনি বিশিষ্টাকে জয় করা। তাছাড়া, বল্রুমের নাচ একটা কসরৎ বা 
অবসর-বিনোদনের উপায় । যুরোগীয় স্ত্র-পুরুষের পা অত্যন্ত স্থুল, পুষ্ট ও পেশল। 
এই নাচে হাতের ব্যায়ামও খানিকটা হয়ে যায়। 

আমাদের দেশে পরপুরুষ বা পরনারীকে চোখে দেখা পাপ। সমাজের নির্দেশে 
মেয়েদের সতী বা যতি বানানো হয়, অন্তরের নিয়মে নয়। একটু ঘরোয়া! ধরনের 
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হোটেলকে ফরামীতে পাশিঅ বলে । ওখানে খাবার টেবিলে সমবেত হয় নানাদেশের 
মান্য । সেখানে নানা বিষয়ে আলোচনা হয়, ঘনিষ্ঠ মেলামেশার সুযোগ ঘটে। 
আমাদের দেশে এই ব্যবস্থা প্রচলিত থাকলে ছুদিনেই হিন্দু-মুসলমান ও অস্পৃশ্যতা 
মহাসমস্তার সমাধান হয়ে যেত । খাবার টেবিলেই ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা এমন, 
অনেক দুরূহ বিষয় শিখে নিতে পারে, যা আমাদের দেশে বি. এ. ক্লাসেও শিখতে 
গলদ্ঘর্ষ হতে হয়। প্রত্যেক স্কুলেই নাচ-গানের আয়োজন আছে, ছু'একট৷ বিদেশী, 
ভাষা শেখারও ব্যবস্থা আছে। কিন্তু ইংরেজি, ফরাসী ও জার্মান_মুরোপের এই 
প্রধান তিনটি ভাষা শেখা হয়ে যায় বেড়াতে গিয়ে খাবার টেবিলে । েদিক দিয়ে' 
স্থইট্জারল্ড খুবই অনুকূল স্থান। 

ছত্রিশ লক্ষ লোকসংখ্যার দেশ স্থইট্‌জারলণ্ড টুরিষ্টদের দৌলতে এবং ঘড়ি ও 
চকোলেট বিক্রী করে বেশ ধনী। এইটুকু দেশেই তিনটে ভাষা, দুটো ধর্ম; অথচ, 
ওর এঁক্য ইতিহাসবিশ্রুত। টুরিস্টদের জন্যে হোটেল, কাফে, ব্যাঙ্ক, ডাকঘর, 
ওুষধালয়, খেল! ও বাজারের ব্যবস্থা__-সব মিলে সারা দেঁশটাই যেন টুরিস্টদের জন্যে 
একটি বিরাট পান্থশাল1। ভারতবর্ষ ও যদি সুইট্‌জারলণ্ডের মতো! উদ্যোগী হয়, তবে। 
তারও দারিদ্র্য ঘোচে। কিন্তু টুরিস্টদের সমাজ দেবে কে? তবে মুরোপীয় সমাজ 
বৈচিত্র্যহীন, সর্বত্রই এক রকম। সেখানে টুরিস্টর1 খাপ খাওয়াতে পারে। ভারতবর্ষে 
তার উল্টো । 

লেজণার নিচে জেনেভা হ্রদের ধারে এক পল্লীতে থাকতেন রম্য রলণ। লেখক: 
তার সঙ্গে একদিন চা খেয়ে এলেন। 
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রলশার পল্লীর নাম ভিল্নভ আর তার কুটিরের নাম ভিল1 অলগ1| কাছেই” 
Chateau de Chillon. এই দুর্গে Bonnivard-কে বন্দী করে রাখা হয়েছিল, 
বায়রনের কাব্যে বর্ণনা আছে তার! এর কারাকক্ষটির জানাল1*দিয়ে দেখ! যায় কেবল 
জল আর আকাশ। আসল মানুষটিকে এরা কতটুকু বন্দী করে রাখতে পেয়েছিল ?' 
ভিলা অলগার পাশেই হোটেল বায়রন। রলণার সঙ্গে সাক্ষাৎকার করতে এসে 
রবীন্দ্রনাথ নাকি এখানে ছিলেন । 

রলণার কুটিরটি রলশার মতোই-_বাহিরটা জরাজীর্ণ, ভেতরট। সাজানে!। রল'। 
মানুষটির দীর্ঘ দেহ, ছা পৃষ্ঠ, প্রশ্ত উন্নত ললাট, সুদীর্ঘ শানিত নাসা, শীর্ণ কপোল,, 
সংকীর্ণ চিবুক, দুচোখে ক্লান্তি, মুখে করুণ সরল হাসি, সাদাসিদে পোশাক। তিনি 
মণীন্দ্রলাল বস্তুর 'পদ্মরাগ', শরৎচন্দ্রের 'প্রীকান্ত' এবং দিলীপকুমার রায়ের কঠে ভারতীয় 
সংগীতের প্রশংসা করলেন । কিন্ত যুদ্ধের সম্ভাবনার কথায় উত্তেজিত হয়ে উঠলেন 
তিনি। নেশনরা যতদিন ঠেকে না-শিখছে যে, এক নেশনের ক্ষতিতে সব নেশনের 
ক্ষতি, ততদিন যুদ্ধ থাকবে-_-এর প্রতিরোধ হলো! শিক্ষা-_এই হলে! তার মত। তিনি 
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মানুষের মধ্যে একাধিক আত্মায় বিশ্বাসী । আর্টিস্ট শুধু সৌন্দর্য সৃষ্টি নিয়েই থাকবেন 
না, তিনি ভালোর সপক্ষে এবং মন্দের বিপক্ষে ভল্তেয়ার ও জোলার মতো মসীযুদ্ধ 
চালাবেন। কিন্তু রল। আর্টকে আট এবং প্রোপাগাপ্ডাকে প্রোপাগাণ্ডা বলেন। তার 
মতে, টাকার জন্যে বই লেখা উচিত নয়। সবারই কিছু কিছু কায়িক শ্রম কর! 
উচিত। গান্ধীর সর্বভারতীয় মিলন-ন্ত্র যেমন চরকা, বলার সর্বমানবিক মিলন-স্ত্র 
তেমনি কায়িক শ্রম। উভয়ের মনের এই ভাবস্থত্রটি টলস্টয়ের স্বরে বীধ।। 

এট হচ্ছে শৃত্র-বিদ্োহের যুগ । আজ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্বের শৃদ্রীকরণ ছাড়া 
উপায় নেই। কিন্ত যার হাতে বীণা-তুলি, তার হাতে কান্ডে-হাতুড়ি দিলে টির 
স্বাধীনতা, শ্টার-স্বাধীনতা। থাকে না। এটা রলার ধারণা নয়, লেখকের ধারণা। 
অন্গবন্ত্রের জন্যে সর্বজনীন দাসত্বের ছার! সর্বমানবের যে একীকরণ, সে-মন্ত্রের উদ্‌গাতা 
দি রল''-গান্ধী-টলস্টয়ও হন, তবু সেট! ছদ্মবেশী জড়বাদ। 

রলীর মতে, জনসাধারণের স্থখদুঃখের কথা থাকে ন! বলে এ যুগের লোক কাব্য 
পড়ে না। আর্টের শেষ বিচারক জনগণের আদালত। অবশ্য, একথা কখনও তিনি 
বলেন নি যে, জনসাধারণের আর্ট জনসাধারণের দিকে নেমে যাবে। খাটি আট 
নিম্নতম অধিকারীরও হৃদয় স্পর্শ করবে । তবে অস্থস্থমনা সাহিত্যিকের সাহিত্যকে 
সাহিত্য বল! অন্ুচিত। স্ুস্থনন! সাহিত্যিকের সাহিত্যের প্রভাবে যদি নৈতিক 
অরাজকতা ঘটে, তার জন্যে সাহিত্যিককে দায়ী করা ঠিক হবে না। 

জব ক্রিস্তফের ষ্টাকে তার ফটোর সঙ্গে মিলিয়ে লেখক যে কল্সমূতি গড়েছিলেন, 
তাকে দেখে তা ভেঙে গেলেও তাকে ভালোবাসতে বাধলে না। দেহমনে যে হসমঞ্স্‌ 
ব্যক্রিত্ব রবীন্দ্রনাথের ছিল, তা গান্ধী ব| রলীর ছিল না। কিন্তু তা বলে তাদের ভালো! 
ন! বেসেও পারা যায় না। 
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ফরামীদের পারী ইতিহাস-বিশ্রুত নগরী | দু'হাজার বছর তার বয়স, তবু তার 
চুল পাকেনি। তাকে কেন্দ্র করে কতবার সাম্রাজ্য বিস্তৃত হয়েছে, কতবার তার পথে 
পথে সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার র্তগঞ্গ] ছুটেছে, কত ত্যাগী, ভোগী, কর্মী তাকে 
মানুষের অমরাবতীতে পরিণত করেছে। সাহিত্যে, চিত্রকলায়, ভান্ব্ষে, নাট্যকলায়, 
সুগদ্ধি-শিল্পে, পরিচ্ছদকলায়, স্থাপত্য ও বাস্তকলায় সে এখনো সভ্যজগতের শীর্ষে । 
বিশ্বের টুরিস্টরা পারীতে এসে ভিড় করে। অন্যদিকে, পারী বিশ্বের পলাতকদের 
'আশ্রয়দাত্রী, অন্নদাজ্জী। জাতিবিদ্বেষ তার'নেই। সে নিগ্রোকেও শ্বেতসেনার নায়ক 
করে, বিগ্যার্থীকে দেয় বিদ্যা, কর্মপ্রার্থীকে দেয় কর্ম। 

পারী আয়তনে ও লোকসংখ্যায় লগ্তনের প্রায় অর্ধেক, কিন্তু মুরোপের কালচার- 
পীঠ। এখানে ট্রাম, মেট্রো, বাস, ট্যাক্সি, ধোয়া, কাদা, বস্তি, ব্যারাক-_লগুনের 
মতে! সমস্তই আছে। তবে মে লগুনের মতো৷ অতে| ফিটফাট নয়, বেশ নোংরা, 
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বেশ গরীব। পারীর আসল সৌন্দর্য তার প্রশস্ত সরল রাজপথগুলি, নদী, নদীমধ্যস্থ 
দ্বীপটি এবং নগরীর ছুই প্রান্তের প্রমোদোগ্যান ছুটি। 
পারীর রাজপথগুলি খুব প্রশস্ত। এক-একটা দশট! চৌরল্রীর মতো-যেন একসঙ্গে 
অনেকগুলি রাজপথ | ইন্দ্ধন্ুর সাতভাগের মতো ফুটপাত, রাস্তা, গাছের সারি, 
রাস্তা, আবার গাছের সারি ও বসবার বেঞ্চি, আবার রাস্তা, তারপর 
ফুটপাত। ফুটপাতে মাঝে মাঝে দ্বীপের মতো! ছোট ছোট দোকান। 
ফরাসী-ইতালিয়ানদের সঙ্গে আমাদের প্রকৃতিগত মিল আছে। ওরাও বিশ্রামপ্রিয়, 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা আড্ডা দিয়ে কাটিয়ে দিতে পারে। ফরাসী মেয়েরা খুব খাটতে 
পারে। মেয়েরা ও শিশুরা খুব পোশাকপ্রিয়। পুরুষদের প্রধান সম্পদ তাদের 
জাদরেলী গোফ। সম্ভবতঃ সেইজন্যেই পারী স্থগন্ধি-শিল্পের পীঠস্থান। রঞ্চন-শিল্পেও 
পারীর স্থান সর্বোচ্চে। এত সস্তায় এত বেশী খাবার লগ্নে পাওয়া যায় না। সব 
দেশের খাছোর কিছু নমুন! সব রেস্তোরশায়ই থাকে । 
ফরাসীরা পান-রসিকও বটে। পারীর গলিতে গলিতে অন্ততঃ পঞ্চাশটা কাফে। 
এই কাফেগুলি থেকেই ফ্রান্সের আধুনিক ইতিহাস রচিত হয়েছে। কাফেই ফরামীদের 
চণ্ডিমগ্ডপ, ক্লাব। এক পেয়ালা কাফী বা শোকোলা নিয়ে তাস খেলা দাবা খেলা 
থেকে লেখাপড়া পর্যন্ত করেও চার-পাচ ঘণ্টা কাটিয়ে দেওয়! যায়। এখান থেকেই 
বিশ্বের শ্রেষ্ট চিন্তাবিদ্‌, শ্রেষ্ঠ কর্মবীর, শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর আবির্ভাব হয়। কাফেগুলিও খুব 
সন্তা। পাতিসেরী রুটির দোকানে কেক কিনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে খাওয়া যায়। ফরাসীরা 
ইংরেজদের মতো গভীরপ্রকুতি, নীরবপ্রক্ৃতি নয় ; বরং বাচাল, বকে এবং বকায়। 
পারীতে অন্ততঃ বিশটি উচুদরের থিয়েটার আছে। তাছাড়া আছে সিনেমা, 
কাবারে ও সংগীতশাল1। কাবারেগুলি পারীর বৈশিষ্ট্য । রুচিবোধের ব্যাপারে, 
ফরাসীরা ইংরেজদের মতো! শুচিবায়ুগ্রস্ত নয়। ফরাসীরা আত্মবিপরীত জাতি। 
তাদের মধ্যে ছুই চরমপন্থীর সমন্বয় । ওরা যেমন গোড়া ক্যাথলিক, তেমনি গোঁড়া 
যুক্তিবাদী ; যেমন ভাবপ্রবণ, তেমনি নান্তিক। কিন্তু রসবোধ এদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য। 
এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, দক্ষিণ-যুরোপীয়দের সঙ্গে উত্তর-য়ুরোপীয়দের একটা স্পষ্ট পার্থক্য 
আছে। দক্ষিণ-যুরোপীয়র! দেহবাদী, প্রতিমাপূজক ; এদের দেবতার! সশরীরী আর 
উত্তর-মুরোপীয়রা প্রোটেস্টাপ্ট, গোঁড়া নিরাকারবাদী। উত্তর-ুরোপ যেন মুসলমান, 
দক্ষিণ-যুরোপ হিন্দু। উত্তরের তেজ বেশী, দক্ষিণের বেশী লাবণ্য। 
পারীর খিয়েটারগুলি অসম্ভব সম্তা এবং অসম্ভব জশাকালে1| সরকারী সাহায্যে 
খিয়েটারগুলি পুষ্ট। তাই সস্তায় বলোককে এরা থিয়েটার দেখিয়ে আনন্দ দিতে 
পারে। থিয়েটারগুলির কোনটাতে অপেরা, কোনটাতে শুধু কমেডী, কোনটাতে শুধু 
ক্লাসিক অভিনীত হয়। 
"_ ফরাসীদের আর একটা জাতীয় সম্পদ্‌ তাদের মিউজিয়ামগুলো। ছোট বড়ো 
ডজনখানেক মিউজিয়াম আছে পারীতে। লুভ্‌রের আকার ও এঁশ্বর্য এত বেশী যে, 
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ওটাই যেন একটা যাদুপাড়া। একবার চোখ বুলিয়ে দেখতে দু'দিন লেগে যায়। তাতে 
গ্রীক ভাস্করের মানসী-যৃতি 5০০৭৪ 9৩ 1110০-র জন্যে স্বতন্ত্র একটি ঘর। এখানে 
ভারতের সঙ্গে ফ্রান্সের মৌলিক তফষাৎ। ভারত জননী-যৃতিকেই প্রাধান্য দেয়, ওরা 
দেয় প্রেয়সী-মৃতিকে। লুভ্‌র মিউজিয়ামে আছে লেওনার্দো৷ দা ভিঞ্চি-র “মোন! 
লিসা”। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের আকা! ছবি আছে ওখানে । কিন্তু মোনা লিসার 
হাসি অবিস্মরণীয় । ফরাসীরা এ সব যুতি ও ছবি__সব সাধু উপায়ে সংগ্রহ করেনি। 
কখনো রাজ্য জয় করে--ধনরত্ব হরণ না করে হরণ করেছে শিক্পসস্তার। 

ফরাসীর1 কস্মৌপলিটান জাতি) অর্থাৎ বিশ্বচেতন। পৃথিবীর সব দেশের 
ইতিহাস ও ভূগোলের নির্বাচিত নামের নামাবলী পারীর গায়ে জড়ানো । শৈশব 
থেকেই পথ চলতে গিয়ে ওদের পৃথিবীর ইতিহাস ও ভূগোল পড়া হয়ে যায়। 
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ইংলণ্ডে প্রত্যেক খতুই অংশতঃ বর্ষাঞতু । এট! বসস্তকাল। সমস্ত দিন ধরে 
পাখিদের কিচিমিচি। এখন আকাশ খুব নীল, গাঢ় সবুজ, বাতাস কবোষ্ণ, পাখিরা 
বড়ে| অস্থির, গাছে গাছে অজঅ ফুল । কিন্তু দেখতে দেখতে কোথায় গেল বসন্তের 
সৌন্দর্যরাশি? হঠাৎ আকাশের মুখ কালো হয়ে এলে|। শুরু হয়ে গেল 
বিরক্তিকর বৃষ্টি । 

এইভাবে নিত্য অনিশ্চয়তার মধ্যে বাস করতে করতে জীবনের ফিলজফীটাই যায় 
বদলে । তাই ওরা প্ররুতিকে প্রতিপক্ষ মনে করে। প্রতিপক্ষকে হার মানানোই 
তার সাধন!। সেই সাধনার নাম বিজ্ঞান-সাধনা। ইংলণ্ড প্রকৃতির থেকে য! পায়, 
ত! অপ্রসন্ন প্রকৃতির বাম হস্তের মুষ্টিভিক্ষা ; আর, আমর] ভারতীয়রা যা পাই, তা 
অন্পূর্ণ। প্রকৃতির দক্ষিণ হস্তের অঞ্চলিভর! দান। তাই আমাদের দেশে ভিক্ষা ধর্মীয় 
অঙ্গ | ভিক্ষা উপনয়নের অঙ্গ, সন্স্যাসের অবলম্বন; আমাদের শিব স্বয়ং ভিখারী । 
তাই সারা দেশে পুরুষকারের এত অভাব। 

এই কারণে ভারতের ব্রত হলে! ত্যাগ; আর, ইংলগ্ডের মানুষের ব্রত হলে! 
ভোগ। জীবনটাকে ভোগ করার জন্যে তার বিচিত্র আয়োজন ॥ এমনকি, ইস্টারের 
ছুটিতেও দেখা যাবে ইংলগ্ডের ভোগের চেহারা । আমাদের যেমন তীর্ঘযাত্রার বাতিক, 
ইংরেজদের তেমনি হলি-ডে হাবিট। লেখক যে অঞ্চলে গিয়েছিলেন, তার নাম 
আইল অব ওয়াইটু। দ্বীপটির পরিধি প্রায় ১* মাইল ॥ আট-দশটি শহর এবং বিশ- 
পঁচিশটি ছোট ছোট গ্রাম রয়েছে এই দ্বীপটিতে। গ্রীষ্মকালে যেসব টুরিস্ট আসে, 
তাদের দৌলতে বছরের বাকি সময়টা এর! নিশ্চিন্তে ঘুমোয়। হোটেলগুলে৷ তখন 
খা খা করতে থাকে। স্থানীয় লোকেরা চাষা, মুদি, রুটিনির্মাতা, মাঝি, জেলে আর 
মজুর | তার! নিজেদের প্রতিনিধি দিয়ে চালায় স্বায়ত্তশাসন । 

শহর ও গ্রামগুলি যেমন পরিষ্কার, তেমনি পরিপাটি । অতি দরিজ্র ঝাড়ুদার 
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[ চিমনি-স্ুইপ ] যে বাড়িতে থাকে, সে বাড়ির বাইরে আছে বেল্‌, তার কাচের 
জানালার ওপাশে ধবধবে পর্দা, ঘরে অগ্নবিস্তর আসবাব । আমরা ভাঁরতীয়র! 
পরলোকের আকর্ষণে ইহলোকের বাসাকে এক রাত্রির পান্থশালা ভেবে এসেছি। 


! যে-দেহে বাদ করি, তাকে যেমন অনিত্য ভেবে অনাস্থা.দেখাই, যে-গৃহে বাস করি, 
তাকেও তেমনি অনিত্য ভেবে অবহেলা করি। কিন্তু ইংরেজরা মরেও ইহলোককে 
ছাড়তে চায় না, কফিনের ভেতরে শুয়ে মাটি আকড়ে থাকে । 


তবে এদেশের এই গৃহ-পারিপাট্ ও পরিচ্ছদ-পরিপাট্যের মূলে আছে এদেশের 
নারীশক্তির সক্রিয়তা। ইংলগ্ডের নারী তার স্বামীগৃহের রানী। শ্বাশুড়ী-জা*দের সঙ্গে 
তার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নেই_-নিজের ঘরের সমস্ত দায়িত্ব এবং সম্পূর্ণ স্বাধীনতা তার 
হাতে। সেইজন্যে মে ঘরটির ঝাড়ামোছা-ঘসা-মাজাতে সব সময় ব্যস্ত। ইংলগ্ডের 
ছেলের! যে ‘হোম’ পায়, তার একদিকে বাবা, অন্যদিকে মা; মাঝখানে ছোটবড় 
ভাইবোনগুলি। 

ইংলগ্ডের গৃহিণীদের কাছে আমাদের গৃহিণীদের কিছু শেখার আছে। সেটি হচ্ছে 
গৃহের শৃঙ্খলাবিধান ও পারিপাট্যসাধন । আমাদের গৃহিণীদের রন্ধনপর্ব স্দীর্ঘ। কিন্ত 
গ্যাসের উন্সুনে এদেশে দরিদ্রতম গৃহিণীও আধঘণ্টায় একবেলা রান্না চুকিয়ে ফেলে। 
গ্রামে প্রত্যেকেরই বাগান আছে। তাতে বাড়ির মেয়েরা কাজ করে, ছেলেরা ব্যস্ত 
বাইরের কাজে। শহুরে ইংরেজও বাগান বড়ো ভালোবাসে । অবসর পেলেই গৃহিণীরা 
সেলাই নিয়ে বসে যায়। এদেশের মেয়ের! উপার্জনে পটু, উপার্জন বীচাতেও পটু । 
কত সস্তায় পোশাক বানানো যায় বা কত সস্তায় নৈশ আহার প্রস্তুত করা যায়, তাই 
নিয়ে এদের প্রতিযোগিতা । এর বাগানে পর্যটকদের চা খাইয়ে, ফার্ম হাউসে পেয়িং 
গেন্ট রেখে সংসারের আয় বাঁড়ায়। মেয়ের সাইকেলে চড়ে বাজারে যায়, ছেলের! 
চড়ে মোটর-সাইকেলে। 

এদেশের যুবকরা জেনেছে, যে-কোন দিন দেশের ডাকে প্রাণ দিতে হবে; এ-যুগে 
প্রাণের মুল্য নেই। যুবতীর! জেনেছে, পুরুষদের সংখ্যান্বক্নতাবশতঃ বিবাহ 
অনেকের 'ভাগ্যেই নেই। তবু তারা পণ করেছে, তার! কীদবে না। সেইজন্যে 
সবার এত দেহের দিকে নজর। ফুরোপের লোকের স্বাস্থ্য এবং আয়ু বেড়ে 
চলেছে। 

রি অব ওয়াইট বড় সুন্দর জায়গ1 | যেন নীলরঙের ফ্রেমে বাধানো। একখান। 
সবুজ ছবি। এদেশের সবুজ তীব্র আর বাঁঝালো। বাতাসে পাল তুলে দিয়ে 
নৌকো ভেসে যাচ্ছে, পাশ দিয়ে যাচ্ছে দূরগামী জাহাজ, মাথার ওপরে উড়ছে 
এরোপ্লেন। কানে বাজছে জলকণ্ঠের ছলাৎছল, আপনভোলা শিশুগুলি বালি দিয়ে 
ঘর বানাচ্ছে, সমুদ্রের ঢেউ এসে ভেঙে দিয়ে যাচ্ছে সব। 

গ্রামের লোকের। বিদেশী দেখলেই সম্মান করে, কুশল প্রশ্ন করে, সাহায্য করতে 
ছুটে আসে। তবে সব দেশেই গ্রাম্য সভ্যতার অস্তিম সময় ঘনিয়ে এসেছে। নগরের 


মতোই গ্রামও হোটেল আর ভাড়াঘরে ভরে যাচ্ছে। 


পথে-প্রবাসে ১১৩ 
প্র, বি. [৭]--৮ 
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কয়েকদিন থেকে আলোর শেষ নেই--ভোর চারটে থেকে রাত ন'ট। পর্যস্ত। তাঁর 
উত্তাপ কোনদিন আমাদের ফাল্গুন মাসের মতে1; কোনদিন চৈত্র মাসের মতো। 
তাতেই এদেশের লোকগুলি ছটফট করতে শুরু করেছে। শীত, বর্ষা, কুয়াশায় এরা 
খু'তখু'ত করে। কিন্তু ওছাড়া আর কিছু ওরা ভালোও বাসে না। 

রোজ এমন লোকের সঙ্গে দেখা হয়, যে পৃথিবীর কোন-না-কোন দেশে কাটিয়ে 
এসেছে কিংবা পয়সা জমাতে পারলে পৃথিবীর কোথাও নতুন ব্যবস! ফ্লাদবে ব! নতুন 
চাকরি নেবে। এদের কাছে পৃথিবীট! ছোট ; প্রায় সবাই পথিক, কেউ গৃহস্থ হতে 
চায় না। এর ফলে বিদেশের স্বপ্নে এদের মন সব সময় বিভোর। শনিবার হলে 
চলে| লণ্ডন ছেড়ে পারী, ওখানে রবিবারট। কাটিয়ে ফিরে এসো! সোমবারে । পরের 
শনিবার চলো বেলজিয়ামে কিংবা হল্যাণ্ডে। সাতদিনের ছুটিতে জার্মানী কিংবা 
সুইট্জারলগ্ড, তিন সপ্তাহের ছুটিতে নিউইয়র্ক কিংবা! ওয়েস্ট ইণ্ডিজ। দেড় মাসের 
ছুটিতে সাউথ আফ্রিকা কিংবা! ইপ্ডিয়া। ছ'মাসের ছুটিতে ওয়ালড, টুর। 

আমাদের নাতিনাতনির| ভাববে, এই তো জীবন। শহরময় হোটেল, হোটেলে 
বিশুদ্ধ খাবার। তাদের পিতামহদের জীবনকে তারা জীবন বলতে চাইবে না। সে 
সময়ে নাকি স্সেহ-প্রেম-আতিথ্য ইত্যাদির ছড়াছড়ি ছিল-_বাজে কথা! সে সময়ে 
গ্রামে গ্রামে মামলা আর দেশে দেশে যুদ্ধবিগ্রহ লেগেই থাকতো! | মেয়েরা গৃহকোণে 
বন্দী থেকে স্বামীপুত্রের সেবা করতো] । কিন্তু তার! যখন দ্রুততম এরোপ্লেনে ভ্রমণের 
মুছর্ণীনুখ পাবে, তখন ওরা বুঝবে ন! মন্থরতম গোরুর গাঁড়িতে চড়ে তন্রাক্থখের 
আনন্দ। আমাদের সেই রাত ভোর করে যাত্রা দেখার আনন্দ ওরা কি কখনো 
উপলব্ধি করতে পারবে ? আসলে, এক যুগের মানুষ আর এক যুগের মান্গষের চেয়ে 
স্ুখী। লাখ বছর পরের মান্ষদেরও জীবন দুঃখে-স্থখে বিচিত্র এবং প্রেমে-হিংসায় 
জটিল থাকবেই। ক্রমে ধীরে-চলার আনন্দ বিদায় নিয়ে ছুটে-চলার আনন্দ আসছে। 

আগে ছিল গ্রামের প্রতি পেটরিয়টিজম্‌, তারপরে দেশের প্রতি পেট্রিয়টিজম্‌, 
তারপরে পৃথিবীর প্রতি। এই ইংলণ্ডের এক অতি অখ্যাত গ্রামে এক ঘোর রুষ্কবর্ণ 
ও অশিক্ষিত তামিল চাষা ইংরেজ মেয়ে বিয়ে করে ছেলেপিলে নিয়ে ঘর-সংসার 
করছে। তার ছেলেপিলে হয়তো! বাসা বাধবে ক্যানাডা কিংবা অস্ট্রেলিয়ায়। কোন্‌ 
দেশের প্রতি তার পেঁট্রপ্সটিজম্‌ যাবে? এইভাবে জগৎ জুড়ে একট! সংকরজাতি 
গড়ে উঠেছে, সে জাতির নাম মানবজাতি। এই নতুন মানবের জন্যে নতুন সমাজ 
এবং নতুন নীতিস্থত্র গড়ে উঠেছে। সে নীতিস্ত্র এরোপ্লেনের সঙ্গে খাপ খায়, গোরুর 
গাড়ির সঙ্গে বেখাপ্লা। 

এতদিন নর-নারীর সম্পর্কগুলো৷ ছিল পারিবারিক-_মাতা-পুত্র, ভ্রাতা-ভগিনী, 
স্বামী-স্ত্রী, পিতা-কন্যা। এখন নতুন সম্পর্কের স্চন| হয়েছে সখা-সখী। এখন নিজের 
বিবাহের দায়িত্ব নিজের হাতে, তাতে তুল হতে পারে এবং সে ভুলের দায়ভাগ তার 
নিজের। বিয়ের আগে স্ত্রী হয়তো কোন কাজে বিশেষজ্ঞ হয়ে উঠেছে, বিয়ের পর সে 


১১৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


বদি স্বামীর সঙ্গে স্থান থেকে স্থানান্তরে ঘুরে বেড়ায়, তা হবে মস্ত একটা ত্যাগ এবং 
সমাজের পক্ষে ক্ষতি। স্থতরাং প্রতিভাশালিনী অভিনেত্রীর স্বামী যদি ভ্রাম্যমাণ 
সাংবাদিক হয়, তাহলে স্বামী-স্ত্রীর সাক্ষাৎ হবে হয়তো! বছরে একবার। এইভাবে 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ব্যবধান ক্রমশঃ অনিবার্য হয়ে পড়েছে । স্ত্রী আর গৃহিণী নয়, হোটেল- 
বাসীর গৃহিণীর প্রয়োজন নেই। স্ত্রীও দূরে কোথাও নিজের কাজে ব্যস্ত । কাজেই, 
স্ত্রী আর সচিবও নয়। স্বামী-স্ত্রীর এই-যে অনিবার্য ব্যবধান, এটিকে পূরণ করতে 
পারে অন্য নারী বাঁ অন্য পুরুষ । 

এইভাবে সেকালের প্রেম ও সতীত্বের সংজ্ঞা একালে অচল। প্রথমতঃ, প্রেম যে 
চিরস্থায়ী, এমনকি দীর্ঘস্থায়ী হবে, এমন কোন কথা নেই। দ্বিতীয়তঃ, স্বামীর সঙ্গে 
সতী নারীর যেমন ব্যবহার, সখার সঙ্গে তেমন ব্যবহারেও সতীধর্মের কোন পরিবর্তন 
হয় ন!। স্বামী ও স্ত্রী দুজনেই স্বতন্ত্র, দুইজনেই স্বাবলম্বী, দুজনেই ভ্রাম্যমাণ-_-একদিন 
যে ছুটি নক্ষত্র ঘুরতে ঘুরতে একস্থানে মিলেছিল, চিরদিন তার! সেই স্থানে থাকতে 
পারে না, পরস্পরের মধ্যে দূরত্বের হাসবৃদ্ধি ঘটে । 

যুরোপে স্ত্রী-পুরুষের তীব্র সংখ্যা-বৈষম্যের ফলে নরনারীর সম্পর্কেও এই কৃত্রিমতার 
উৎপত্তি হয়েছে। রাষ্ট্ায়কের দুনিয়া জয় করতে গিয়ে যুদ্ধে বহু পুরুষকে বলি 
দিয়েছেন। তাতে সমাজে নারী-সংখ্যার অন্থপাতে পুরুষ-সংখ্যা গেছে কমে। নারী 
ও পুরুষের ক্রমবর্ধমান নীতিতভ্রষ্টতার জন্যে যূলতঃ তাইই দায়ী । 


৯» 

যুরোপে যুদ্ধের পর থেকেই হঠাৎ ধর্মচর্চার মর! গাঙে বান ডেকেছে। তার ফলে 
অর্থচর্চা এবং কামচর্চাও কমেনি । এখানে আজ ধর্ম, অর্থ, কাম__ত্রিমৃতির উপাসনা 
হচ্ছে। ব্যাঙ্কের এক্সচেঞ্জে, ডারবিতে, থিয়েটারে, নাচধরে, হোটেলে, পার্কে, গির্জায়__ 
সর্বত্র লোকারণ্য। একট! জাতির সমস্ত অঙ্গপ্রত্যন্গ আজ সমান জীবন্ত। শনিবার 
সন্ধ্যায় যে-সব যুবক-যুবতী মাঠে-বাগানে প্রেমালাপে নিমগ্ন, তারাই রবিবার সকালে 
গির্জায় ভিড় করে অখণ্ড মনোযোগের সঙ্গে ধর্মোপদেশ শোনে, কলের পুতুলের মতে! 
নতজান্চ হয়, আবার তারাই সোমবার দুপুরে অফিসে শৃঙ্খলার সঙ্গে পাশাপাশি 
কাজ করে। আবার কাল যদি যুদ্ধ বাধে, ছেলেরা মরণ-যাত্রা করবে, মেয়ের! 
ঘরে-বাইরে দেশের কাজ করবে | সব সময়ের সব কিছুর ভজন্তে প্রস্তত থাকাই 
যুরোপের ধর্ম। 

আমাদের দেশে ক্ষত্তিয়-সমাজের মধ্যেই ছিল সামরিক সংস্কার! মুরোপের 
আবালবৃদ্ধবনিত1 যুদ্ধে বিশ্বানী। যুদ্ধ যে মন্দ, তা সে অনেক বুদ্ধি দিয়ে বুঝেছে, 
সংস্কার থেকে পায়নি। ফুরোপের প্রকৃতি হোমারের আমলে যা ছিল, এখনো তাই 
আছে। শুধু মাঝখানে উড়ে এসে জুড়ে বসেছে প্যালেন্টাইন অঞ্চলের একটি বিশ্বাস 
খ্রীন্টধর্ম। মুরোপের ধাত বিশ্লেষণশীল, এশিয়ার ধাত সংঙ্লেষণশীল। মুরোপের কীর্তি 
বিজ্ঞানে, এশিয়ার কীতি যোগে। অথচ সেই যুরোপের নিজস্ব ধর্মীয় অভিব্যক্তিকে 
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 রাহ্গ্রস্ত, আচ্ছন্ন করে রাখলে! শ্রী্টধর্ম। সেই দুঃখে পূরে। মধ্যযুগটাই সে অন্ধকারে 
কাটালে| ৷ ুরাপের মনীষীর! চার্চের ওপরে তাই অনাস্থাশীল। ইংলগ্ডে চাট 
তাই আজ জনসাধারণের ইচ্ছাধীন। চার্চ ও স্টেট এদেশের সমাজের এ-পিঠ 
ও-পিঠ। চার্চ শুধু গির্জা নয়, চার্চ মানে সংঘ। ভারতে বৌদ্ধ যুগের পর আর সংঘ 
নেই |. কেশবচন্ত্র যে আধুনিক সংঘের প্রতিষ্ঠা করেন, তার নাম ব্রান্মসমাজ। 
হিন্দুধর্মের কোন সংঘ ছিল না1। এদেশে যে-কেউ বাস করতো, সে-ই ছিল হিন্দু 
কিন্ত যুরোপ নিজের মাটিতে নিজের ফুল ফোটাবে। মে অন্তের ফুল নিয়ে 
নাঁড়াচাড়। করবে, কিন্তু তাঁকে বাচিয়ে রাখতে পারবে ন!  মুরোপের হাড়ে হাড়ে 
 পুর্ুষকার, আমাদের হাড়ে হাড়ে দৈব। মুরোপের হাড়ে হাড়ে ছন্দভাব, শক্রভাথের 
সাধনায় সত্যের উপলব্ধি) আর, আমাদের হাড়ে হাড়ে সন্ধিভাব, মিত্রভাবের সাধনায় 
সত্যের উপল্ধি। আমাদের সাহায্যে যুরোপ যদি নিজের রিলিজন্‌ নিজে স্থষ্টি করে, 
যুরোপের সাহায্যে আমরা যদি আমাদের রিলিজন্গুলি শোধিত করে নিই, তবে দূর 
ভবিষ্যতে দুই মহাদেশের আত্মার মিলন হবে নিবিড়তম ! 
যুরোগের  বিজ্ঞানচর্চ শুরু হয়েছে মাত্র দেড়শে| বছর | এদেশে অনেক উদ্ভাবন 
বাকি। জীবন যতই জটিল হুয়, তখনই রিলিজনের দরকার হয়। রিলিজন্‌ খুলে 
দেয়৷ গ্রন্থি, রিলিজন্‌ জীবনকে করে সরল | যন্ত্র বা বিজ্ঞানকে ত্যাগ করা আজ আর 
কোনমতে সম্ভব নয়। কাজেই, আধুনিক যুরোপের সাধনা হলো, যন্ত্রকে রেখেও 
জীবনকে কতখানি সফল কর! যায়। গ্রীষ্টধর্ম দেহকে তাচ্ছিল্য করে আত্ম- 
নিগ্রহকেই ধর্ম বলে চালিয়েছিল কিন্তু এ ধর্ম যুরোপের প্রকৃতিগত নয়, এ ক্ষেত্রে 
গ্রীঘকে অক্ষু্ন রেখে তাঁর ওপরে শ্রীস্টানকে ঢেলে লাজালেই বোধ হয় সোনায় 
সোহাগ! হয়। | 
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বৈশাখ মাসের গরম_-যোল-সতেরে। ঘণ্টা স্র্যালৌক | রাত্রে ঘুমোতে যাবার 
সময় লোক রাতের আহার শেষ করে স্থ্ালোকে দাড়িয়ে বক্তৃতা! শুনছে। রাস্তার 
মোড়ে একট! টুল বা চেয়ার ব| ভাঙ। বাক্স জোগাড় করে তার ওপরে দাড়িয়ে বক্ত। 
বক্তৃতা দিচ্ছে। পার্লামেন্টের নির্বাচন হয়ে গেলেও সারা বছর সমস্ত দেশটাই 
নির্বাচনের মাল! জপতে থাকে । এ দেশের লোক ভাব প্রবণতার ভক্ত নয়। এরা 
বোঝে যুক্তিতর্ক। কাজেই, পরিসংখ্যানের মারপ্যাচে মিথ্যাকে সত্য ও সত্যকে 
মিথ্যা বানাতে না পারলে ইংলণ্ডের মন গলানো যাবে না। বক্তার নিপুণ ক্যান্ভ্যা- 
সারের মতো! বুদ্ধিমানের বুদ্ধি দেয় থুলিয়ে। ছিতীয়তঃ, বক্তারা নাছোড়বান্দা 
প্রকৃতির লৌক। গালাগালি, মান-অপমানে একটুও বিচলিত হবেন ন! রাজনৈতিক 
দলাদলির নীচে আছে ধর্মনৈতিক দলাদলি। সেখানেও তারা অত্যন্ত আত্তরিক ৷ 
বক্তার! প্রাণপণে বক্তৃতা দেয়। সেট! তাদের শৌখিন বাচালতা৷ নয়। সেজন্যে তার! 
কারো হাততালির আশা রাখে না, কেউ না শুনলে ও রণে ভঙ্গ দেয় না, যে পর্যন্থ 


১১৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত? 


একটি শ্রোতা থাকে, নে পর্যন্ত ওর! ওদের বক্তৃতা চালিয়ে যায়। আমাদের দেশে 
কেবল পা আর ঘটকের এই নাছোড়বান্দা স্বভাব দেখা যায়। ৰ 

ইংলণ্ডে পার্লামেন্টের হাতেই ভাগারের চাবি। সেই চাবিটার জন্যেই দিনরাত 
লড়াই । দেশের কাজের জন্যে এদেশে বাহব| পাবার প্রশ্নই ওঠে না। দেশপুজ্য 
হওয়া দূরে থাক, লাঞ্ছনা পাওয়াটাই ঘটে | বলডুইন দেশের জন্যে ত্যাগ বড় কম 
করেননি, তবু তাঁকে তাচ্ছিল্য করতে রাস্তার টম্‌-ডিকৃও পিছ-পা নয় । লয়েড 
জর্জ দুদিনে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য রক্ষা করলেন, অথচ তাকে ঠাট্টা করা ও ক্ষেপানে। 
এদেশের-ফ্যাশান। 

ক্রমশঃ ইংলণ্ডের মাটিতে মাঝারি মানুষ ছাড়া অন্ত কোন মীন্গষই অসম্ভব হয়ে 
উঠছে । সমাজের দশজন চায় না যে, তাদের মধ্যে কোন একজন সর্বেসর্বা হোক । 
গণতন্ত্রের আন্তরিক ইচ্ছা, কেউ বামন হবে না, কেউ দৈত্য হবে না !--সবাই প্রমাণ 
সাইজ হবে। তবু আমেরিকা, ফ্রান্স বা রাশিয়ার চেয়েও ইংলণ্ডের গণতন্ত্র খাটি ৷ 
সেইজন্যে ইংলণ্ডে একটি ফোর্ড বা আনাতোল ফ্র'ণস বা লেনিন সম্ভব নয়। 

এট] সব দেশের অবশ্যম্ভাবী ছুর্ভাগ্য। গণতন্ত্রের সঙ্গে মহাপুরুষের খাপ খায় না। 
গণতন্ত্রের সব স্থখ, কেবল এ একটি দুঃখ । গণতন্ত্র সবাইকে সমান করতে চায়, 
কাউকে অসমান করতে চাঁয় ন1|  ভাবীকালের গণতন্ত্রে রাজা প্রজ! ধনী দরিদ্র_সব 
সমান হবে; কিন্তু তাদের মধ্যে যার। বেশী বুদ্ধিমান হবে, তারা বেশী স্থবিধা আদায় 
করে নেবেই। গান্ধী লেনিন ফোর্ড বানার্ড শ--সবাই নিজ নিজ কল্পরাজ্যে সব 
মানুবকে সমান রাখতে চেয়েছিলেন । কিন্তু সব মানুষ কি দেহমনে সমান হতে পারে 
_ কোনদিন সমান হবে? সেই কারণে আঁ্টকে জনসাধারণের যোগ্য করতে হলে 
ডুধের সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে জল মেশাতে হবে। আজ আর তাজমহল তৈরী হবে না, 
সেই টাকায় এক লাখ বাসগৃহ তৈরী হবে। আজ ময়ূর সিংহাসন তৈরী হবে না, 
সেই টাকায় একরাশ এক ধরনের লোহার বেঞ্চি তৈরী হবে, যাতে একজন সামা 
কুলি-মজুরও বসে বিশ্রাম করতে পারে। এইভাবে পৃথিবীতে আভিজাত্যের ভাবটা পর্যন্ত 
অভিজ্ঞাতেরাই নষ্ট করে দিচ্ছে। আজকের একটা! মাত্রই নেশা_-পরস্পরের সমান হতে 
হবে| এ যুগের একমাত্র বিরোধী স্বর ছিলেন নীট্‌শে। আমল কথা, বৈষম্যবাদেরও 
শুরু হচ্ছে। অসম পুরুষ যখন আসবেন, তখন আপনিই আসবেন। তিনি এলে তীর 
সমাজের চেহারা কেমন হবে, তার নকৃশা তৈরী করা এইচ. জী. ওয়েল্সেরও 
অসাধ্য । 
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সম্প্রতি লণ্ডনে বিমান আক্রমণ হয়ে গেল। যুদ্ধটা এমন নিঃশব্দে ঘটে গেল যে, 
খবরের কাগজ ছাড়া! কোথাও তার রেশ রইলে। না। ইংলণ্ডে যুদ্ধ ব্যাপারট। 
সক্ধ্যান্থিকের মতো নিত্য-নৈমিত্বিক কর্ম। তাই সামরিক সংস্কার এদেশের 
আবালবুদ্ধবনিতার মঙ্জাগত। পরিবারে দু'টি ছেলে থাকলে একটি ছেলে যুদ্ধকে 


পথে-প্রবাসে ১১৭ 


জীবিক1 করবেই। একান্নবর্তাঁ পরিবার না থাকায় এদেশের যুবকদের দুঃসাহসিক 
কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া তুলনামূলকভাবে সহজ । বিধবা! বিবাহ এদেশে নিষিদ্ধ নয়। কাজেই, 
স্বামী যুদ্ধে নিহত হলে স্ত্রীর পুনবিবাহে কোন বাধা থাকে ন! | এদেশে যশস্বী হতে 
স্ত্রীরা স্বামীদের যেমন যুদ্ধে পাঠাতে পারে, আমাদের দেশে স্ত্রীরা স্বামীদের তেমন 
বিদেশে পাঠাতেও চায় না। এদের তুলনায় আমাদের স্ত্রীলোকের স্েহান্ব। কোন 
দুঃসাহসিক কর্মে তার! পুরুষদের সহযোগিতা! করে না। তাই আমাদের দেশে ‘পথি 
নারী বিবজিতা।” 

‘ইংলণ্ডে যুদ্ধ-নিবারণের যে প্রচেষ্টা চলেছে, তাতে চার্চের নেতৃত্ব নেই, যেটুকু যোগ 
আছে, ত! ব্যক্তিবিশেষের | ইংলগ্ডে অবশ্য শান্তিবাদীদের সংখ্য! ক্রম-বর্ধমান। 
কেবল বর্ষীয়ান্রাই রয়েছেন সেই দলে। তাদের ভাবনা, আধুনিক যুদ্ধ-প্রক্রিয় প্রশ্রয় 
পেলে পৃথিবীকে একেবারে ছারখার করে দেবে। আধুনিক যুদ্ধ-প্রক্রিয়া 
এমন মারাত্মক যে, যে-দেশ যুদ্ধে যোগদান করবে না, সে দেশেও মহামারী 
নর পারে। এতদিনে মানুষ যুদ্ধের সুদূরপ্রসারী কুফল সম্পর্কে বুঝতে 

খছে। 

কিন্তু প্রবৃত্তি তে| বুদ্ধির অবাধ্য | গত মহাযুদ্ধে মান্য যে শিক্ষা, পেয়েছিল, তা 
ইতিমধ্যে বাসি হয়ে গেছে। শৈশবের যুদ্ধস্থতি যৌবনে যাবে মিলিয়ে। এবং সেই 
যুবকেরা এখন করবে দেশ-শাসন | চলবে নতুন যুদ্ধে নতুন কীতির আয়োজন। 
তক্ষণীরা তরুণদের দেবে প্রেরণ! | মান্য তো! প্রেমিক। সে আঘাত করতে এবং 
আঘাত পেতে ভালোবাসে | প্রেমে অবহেলা সয় না| অহিংস! অবহেলারই নামান্তর | 
এবং ত! একল। নিষ্ষিয় মানুষের ধর্ম। তেমন সমাজে বাস করে আনন্দ নেই। 

আধুনিক যুদ্ধ-প্রক্রিয়া মানুষকে মানুষের নিকটতর করেছে। গত মহাবুদ্ধে 
জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে মুখোমুখি দাড়িয়ে পরস্পর উপলব্ধি করলে। যে, তার! 
দুজনেই মান্য, তাদের দুজনের কিছুমাত্র বিরোধ নেই। অমূল্য এ মিলন। কিন্ত 
মিলনমাত্রই বিয়োগান্ত । ভাবী যুদ্ধে অকথ্য লোকসান দিয়ে মানুষ জানবে, সকলেরই 
স্থান এক নৌকায়। 

‘লীগ, অব. নেশন্দ্‌ ইউনিয়ন’ যুদ্ব-নিবারণের জন্যে উঠে পড়ে লেগেছে। সমগ্র 
পৃথিবীকে ধনসামামূলক একরাষ্ট্রে পরিণত না করা পর্যন্ত ক্ষান্তি নেই। রেল-গ্টীমার 
যেমন ভারতবর্ষকে একরাষ্ট্র করেছে, এরোপ্লেন তেমনি পৃথিবীব্যাপী একরাষ্ট্ের প্রতিষ্ঠা) 
করবে। কিন্তু যদি যুদ্ধ উঠে যায়, তবে বৃদ্ধের সংখ্যা বেড়ে যাবে; সমগ্র পৃথিবীটাই 
একট! ভারতবর্ষ হয়ে উঠবে। যুদ্ধহীন পৃথিবী যৌবনের পক্ষে ছুদিন। ভাবুকর1 
খেলাধুলে! দিয়ে যুদ্ধের আশ] মিটিয়ে দিতে চাইছেন। যুদ্ধ যদি ক্ষতিকর হয়, তবে 
সে ক্ষতি স্বীকার করবার ক্ষমতা পৃথিবীর নেই । মাম্থষের পশুত্বকে দুর্বল করলে 
মানুষও দুর্বল হয়ে পড়বে । আজ তাই আদিম যুগের সঙ্গে অন্বয়রক্ষার চেষ্টা চলেছে । 
যুদ্ধ দোষের নয়, দোষের হচ্ছে কূটনীতি, গুপ্রচর-বৃত্তি, বিষবায়ু-প্রয়োগ, ব্যাধিবীজ- 
বিক্ষেপ ইত্যাদি কৌরবস্থলভ কার্য । মান্য ধর্মযৃদ্ধ ভালোবাসে, সে-যুদ্ধে মরণেও সে 


১১৮ প্রবন্ধ বিচিন্তঃ 


তৃপ্তি পায়। আধুনিক যুদ্ধে যত লোক প্রাণে মরে, তার চেয়ে বেশী মরে আত্মায়। 
সেইখানেই অরর্ম। 

যুদ্ধনিবারণী দল বলছে, “যুদ্ধ করোনা ; কিন্ত যুদ্ধের বদলে কি করবে, সে সম্পর্কে 
কোন স্থির পথ-নির্দেশ নেই । যুদ্ধের বদলে সালিশি করা তরুণের কাজ নয়; এবং 
যুদ্ধের বদলে পুলিশি করেও তরুণের তৃপ্তি নেই। এ সময়ে কেউ যদি এসে বলতেন, 
‘প্রেমের অভিযানে জগতের হৃদয় জিনে নাও’, সে ডাক হতো প্রেমিকের, সেই 
ডাকের প্রতীক্ষায় এই যুগ পদচারণ! করছে। 
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বসন্তে যত ফুল ফোটে, কুঁড়ি ঝরে যায় তার চেয়ে বেশী। কিন্ত যৌবন অফুরন্ত | 
তাই যুদ্ধে পরাজিত সর্বস্বান্ত জার্মানী ধন দিলেও যৌবন দেয়নি। 

প্রকৃতির সঙ্গে মান্য শর্তবন্ধ_প্রক্ৃতির দান তারা পালা করে ভোগ করবে। 
একদলকে মরতে হবে আরেক দলকে বাচতে দেবার জন্যে । তাই হয় যুদ্ধে, নয় 
দুভিক্ষে মৃত্যুর জন্যে সমাজকে প্রস্তুত থাকতে হয়। যে-সমাজ এ দুটির কোনটিই 
চায় না, তাঁদের জন্যে তৃতীয় পন্থা হলো জন্মশাসন। অবশ্ঠ, যে-সমাজের যৌবন 
অফুরস্ত, সে-সমাজ যুবাকেই মরতে পাঠায় পরবর্তীকালের যুবাকে স্থান ছেড়ে দেবার 
. জন্যে। আর, যে-সমীজের যৌবন অল্প, সেখানে এক স্থবিরের স্থান পূরণ করতে 
আরেক স্থবিরকে এগিয়ে আসতে হয়। স্থতরাং সে সমাজকে শৈশব থেকেই বার্ধক্য- 
চর্চা করতে হয়। 

কিন্তু বুরোপে প্রৌঢ-প্রৌটারা বালক-বালিকাদের সঙ্গে পালা দিয়ে শরীরকে শক্ত 
মজবুত করবার চেষ্টা করে। যারা যুদ্ধে প্রাণ দেয়, তার! সমাজের প্রাণবান পুরুষ । 
যারা বেঁচে থাকে, তারা বালবৃদ্ধবনিতা। তবু তাদের ভেতর থেকেই হয় নতুন স্থষটি। 
ভারতবর্ষ জীবনকে বলে লীলা, যুরোপ বলে সংগ্রাম। বহু শতাব্দী ধরে দেখা যায়, 
প্রতি গ্রজন্নেই ফ্রান্স একবার করে নিঃক্ষত্রিয় হয়। তবু ভম্মের ভেতর থেকে আগুন 
জলে ওঠে, নতুন ফ্রান্সের কীতি তার পুরাতন গৌরবকে স্রান করে দেয়। তেমনি 
নতুন জার্মানী যেভাবে উৎসাহ ও সহিুতার সঙ্গে যৌবন-চর্চ৷ করছে, তাতে, মনে হা 
ভবিষ্যতে তাকে নিয়ে আবার বিপদ বাধবে। এমনকি, পৃথিবীর যেখানে যে বই 
প্রকাশিত হয়, জার্মানী তার অন্বাদ করে পড়ে। জার্মানীর শিক্ষার গুণে এখানকার 
মানুষ জানে, পৃথিবীর কোন্‌ দেশ কতটা উন্নতি করলো । 

জার্মানীর ছুটি বিষয় লক্ষণীয় : এক. এখানে গ্রাম ও শহরে কোন বস্তি নেই। 
মজুরদেের বাড়িগুলি মধ্যবিত্রদের বাড়ির তুলনায় উপভোগ্য। জার্মানীর গরীবের! 
ইংলণ্ডের গরীবদের চেয়ে অনেক ভালো। দুই. জার্মানীর শ্রীলতাবোধ কলকারখানার 
করদর্তাকে প্রশ্রয় দেয়নি। কলকারখানাগুলি যথাসম্ভব গ্রাম বা শহরের বাইরে। 
তাদের ছোয়াচ বাচাবার জন্যে গ্রাম ও শহরের চতুঃসীমায় ৰাগান করা হয়েছে এবং 
বাড়ির সঙ্গে বাগান করতে দেওয়া! হয়েছে। শ্রমিক-নিবাসগুলির গড়ন এবং রং সুন্দর । 


পথে-প্রবাসে ১১৯ 


হোটেল-রেস্তেরণার দেয়ালে আলপনা। সরকারী অপেরা হাউস ও থিয়েটার রয়েছে 
প্রতি শহরে। জার্মানীর সবাই গান-বাজনায় যোগ দেয়। জার্মানদের ফটো-তোলার 
বাতিকের চেয়ে ছবি-আঁকার ঝৌক বেশী। 

বেড়ানোর নেশ| পৃথিবীর দুটি জাতির আছে-_আমেরিকান এবং জার্মানের। 
আমেরিকানরা ভেসে ভেসে বেড়ায়; কিন্ত জার্মানরা বেড়ায় পায়ে হেটে । ছোট্ট 
দেশ জার্ানী-_উত্তর দিকটা প্রোটেস্টান্-প্রধান, দক্ষিণট। ক্যাথলিক-প্রধান। জার্মানী 
আগে ছিল বছুধা-বিভক্ত । যুদ্ধে হেরে জার্মানী এক হয়েছে। 

ইংলণ্ড প্রোটেন্টা্ট-প্রধান, ফ্রান্স ক্যাথলিক-প্রধান ; কিন্তু জার্মানীতে উভয় 
সমপ্রদায়ই প্রধান। দক্ষিণ জার্মানীতে যেমন অসংখ্য গির্জা, তেমনি ভেতরে ও বাইরে 
অসংখ্য যুতি ওচিত্র। এখনো লোকে সে সব প্রতিমার কাছে দীপ জালে, ফুল দেয়, 
হাটু গাড়ে, মাথা নোয়ায় ও মনস্কামন| জানায় ; এই যুতি ও চিত্রগুনি প্রায়ই ক্রুসবিদ্ধ 
খ্বীশুর বা! বীরু-জননী মেরীর। যীশুর পবিত্র জন্ম ও করুণ মৃত্যু বিষয়ে অসংখ্য চিত্রকর 
ছবি এ'কেছেন, অসংখ্য ভাস্কর মূর্তি গড়েছেন এবং অসংখ্য সংগীতকার গান রচনা 
করেছেন। রেনেশশাসের পর যুরোপীয় আট গির্জার আচল ছাড়লো। 

খ্রীষ্টিয়ানিটিকে তাঁর বাড়ির পাশের আরব-পারস্তের লোক গ্রহণ করলে। নাঃ 
এমন-কি, তার বাড়ির লোক ইহুদীর! পর্যন্ত অসম্মান করলো, কিন্তু দূর থেকে যুরোপ 
ডেকে নিয়ে মান দিল। এইভাবে ভৌগলোলুপ যুরোপকে ত্যাগ শিক্ষা! দেবার 
প্রয়োজন ছিল। 

স্ুরোপের সর্বত্র একই পোশাক, একই খাদ্য, একই রীতিনীতি। বহিরলে সব 
এক। কিন্ত জার্মানর! ভয়ানক কাজের মানুষ, সাজসজ্জার বড় একটা ধার ধারেনা_ 
সে ব্যাপারে ভোলানাথ। ইংরেজরা আপাদমস্তক ফিটফাঁট। জার্মানীর মেয়েদের 
মোটা কাপড়ের প্রতি টান। তারা গোরু ও ঘোড়ার গাড়ী হাকায়, পিঠে 
isd বয়ে হাটে । তাদের তুলনায় ফরাসী মেয়েরা অনেকটা! মোমের পুতুল 

খিন | 
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গত মহাযুদ্ধে অস্রিয়ার সর্বনাশ ঘটে গেছে। চার শতাব্দীর অগ্িয়! সাত্রাজ্য। 
রাজবংশ প্রায় আট শতাব্দীর । স্নারী ভিয়েনার আঁজ বিধবার সাজ। অস্রিয়ার 
না আছে বন্দর, না আছে খনি-_লোকসংখ্যাও অল্প। নাগরিক হবার জন্যে সে 
আমেরিকানদের সাধাসাঁধি করে। 

ভিয়েন1 শিল্পনগরী । কিন্তু তার ত্রিসীমানায় বন্দর বা খনি নেই। বন্দর যা 
ছিল, তা কেড়ে নিয়েছে ইটালী ; খনি যা ছিল, তা কেড়ে নিয়েছে চেকোগ্নাভাঁকিয়া। 
শুধু টুরিস্ট নিয়ে বেঁচে আছে অতুলনীয়! হুন্দরী_-ভিয়েনা]। তার প্রায় চারদিকে 
পাহাড়, কাছেই ড্যানিউব নদী, ভেতরে নদীর খাল । তার পথঘাট লগুন-প্যারিসের 
চেয়ে পরিচ্ছন্ন, তার সৌধগুলি লগ্ুন-প্যারিসের চেয়ে স্ধা-ধব্ল | 


১২০ . প্রবন্ধ বিচিন্তা 


ভিয়েনার কত খড় বড় বাঁড়ি, কত বড় বড় রান্তা+ কিন্তু এত জনবিরল যে. 
ুমস্তপুরীর মতো লাগে । বৃহৎ রেন্ছোর1-_মন্থায় চমৎকার রাঃ, অথচ লোক নেই। 
প্যারিস থেকে ভিয়েনায় গেলে বড় নিঃসঙ্গ বোধ হয় । এই বিগতঘৌবনা রূপসী একদা 
ঝুরোপের রানী ছিল। তখন কত কৃটনীতিবিদ্, বণিক, গুলী, কত পর্যটক তাকে 
দেখতে আসতো। সংগীতে সে ছিল অতুলনীয় । তার অপের1 ছিল বিশ্ব-বিশ্রাত | 

তার সেদিন আজ লুপ্। এখন সে সোঙ্কালিস্ট দেশ। কিন্তু সে কায়দা-দুরন্ত । 
রেস্তোরণার ওয়েটারের পোশাক এখনো জীদরেল, রাস্তার পাহারাওয়ালার সৈনিকের 
সাজ, কোমরে স্থখচিত তরবারি । অথচ অন্রিয়া এখন যুরোপের দরিদ্রতম দেশ--লীগ, 
অব্‌ নেশন্সের মধ্যস্থতায় টাক! ধার করছে। যে ছিল একদা! সমগ্র ফুরোপের 
রাজধানী, আজ সে জার্মানীর কাছে হতমান। কিন্ত এই ছোট ছোট রাষ্ট্র আর 
বেসীদিন টিকবে না| মহাদেশব্যাপী মহারাষ্ট্র গড়ে তুলতেই হবে। 

তবু অস্রীয়ানরা আমাদের মত দরিদ্র নয়। যুরোপের দরিহ্রী এশিয়ার 
মধ্যবিত্ত । যুরোপের পারিয়াদের দাবি-_চড়া হারের মজুরি, বিন! পয়সায় চিকিৎসা, 
সন্তায় আমোদ-প্রযোদের ব্যবস্থা, ঘন ঘন ছুটি, প্রচুর পেনসন, বিপদে-আপদে 
জীবনবীম1। আমাদের দাবি তো কোনমতে বংশরক্ষা এবং মৃত্যুর পরে পিগুলাভ। 
এদের দাঁবি জীবন নয়, রাজসিক মৃত্যু। এদের সমাজ তাই লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পেলেই 
যুদ্ধ খোজে । তাতে তার স্বাস্থ্য থাকে । লোকসংখ্যা সীমিত রাখার জন্তে তারা 
/ চিরকুমারি থাকে, অধিক বয়সে বিবাহ করে অথবা জন্মশাসন করে অন্নের ভাগ দিতে 
পারবে নী বলে অভক্ষ্য প্রাণীদের এরা সাবাড় করে ভক্ষ্য প্রাণীকে অন্নে পরিণত 
করেছে। হত্যা ব্যাপারটাকে কম যন্ত্রণাদায়ক করবার জন্যে কদাইদের পিস্তল ব্যবহার 
করতে বাধ্য করা হচ্ছে। স্বুরোপের সব দেশেই এখন নিরামিষাশীর সংখ্য! বাড়ছে, 
সবাই প্রায় প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ। 

যুরোপ, অনাবশ্যককে নির্মমভাবে ছেঁটে, আব্যকের বহর বাড়িয়ে চলেছে। উদ্দেশ্য 
__শতবর্ষের যৌবন! আমরা বলি, নিজের ছাড়া বাকি সকলের উপকার করে।। আর, 
ওর! বলে, নিজের মাথায় তেল দাঁও। বেকার-সমস্তা নিয়ে ইংলণ্ড বিব্রত | কিন্ত 
ভিক্ষা দেওয়া! এদের গ্রক্কতিবিকুদ্ধ। ধনী-দরিদ্রের দ্র-কষাঁকষি এদের দেশের মতো! 
আমাদের দেশে নেই তবে যুদ্ধের সময় এরা সন্ধি করে। খাবারের জন্মেই এরা 
গোরু-ূঙ্রকে খাইয়ে মোটা করে। ছাল-ছাড়ানে! গোরুর ধড় এর! দোকানে ঝুলিয়ে 
রাখে, ঝুলিয়ে রাখে একশোটা মর! পাখি কিংবা একশোটা মর! খরগোশ । 

দৌকান সাঁজাতে ইংরেজ, জার্মান, অষ্রিয়ান আর স্থইস্র! ওস্তাদ | ফরাসীরা 
আমাদের মতো এলোমেলো । দোকান, রেল, মার, হোটেল, রেস্তোরণ, পথঘাট, 
্রদর্শনী _সর্যতরই উত্তর-মুরোপের পারিপাট্যংলক্ষণীয়। ভিয়েনায় অকাবাকা। নদী নেই, 
কূলে বসে মাছধরা নেই, কুলে দাড়িয়ে ছবি-আকা! নেই, পুরনে। বইয়ের দোকানে 
ঝুঁকেপড়া বুড়ো নেই, কার্পে ট-কাধে চলমান মিশরীয় ফেরিয়ালা নেই। প্যারিসের 
রাস্তায় বহুতর দৃশ্য দেখার সুযোগ আছে। অথচ নোংরা রাস্তা; মোড়ে জল 
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জমেছে, ফুটপাথে দোকানের নিচে দোকান, তাতে নানারকমের জিনিসের জটিলত। ॥ 
দোকানের গায়ে কাফে আর মদের দোকান। 

ভিয়েনার সম্রাটের প্রাসাদগুলি এখন মিউজিয়ামে পরিণত | বারো আনা পয়সা 
দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করা যায় । কিন্তু তার মধ্যে বিস্ময়ের কিছু নেই- প্রাসাদগুলি 
নিতান্তই মাহুষের আহার-নিত্রার স্থান । এবার, মানুষ জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রভাবে নিদদীরুণ 
মোহভঙ্গের যুগে এসে দীড়িয়েছে। স্বর্গ কল্পনা করার মতো পৃথিবীতে আর 
কোন রাজপ্রাসাদ নেই। তাই পৃথিবীতে আর শেকৃস্পীয়ার হয় না, রবীন্দ্রনাথ 
হুবে না। 
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পোশাকে-প্রাসাদে-ভোগে-সম্ভোগে আমাদের রাজী-মহারাজারাই সের।। রাশিয়? 
ছাড়া পৃথিবীতে কোথাও তার তুলনা নেই । আমর! ধাতে চরমপন্থী। রাজা 
বাদশা! এবং ভিথিরি-ফকির ছাড়! আমরা কাউকে সম্মান করি না। 

ভোগের আর ত্যাগের আড়ন্বর প্রখর সুর্যালোকিত দেশগুলির চরম দুর্ভাগ্য । 
গ্রীসে ও মিশরে এক দল লোক দাসত্ব করেছে, অন্য দল তার ওপর পিরামিড তৈরী 
করেছে। এত চরমীবস্থা প্রকৃতির অসহা। তাই মিশর ও গ্রীস টলে পড়েছে। 
ভারতবর্ষে কোন রাজবংশ দু’চার পুরুষের বেশী টেকেনি। ইংরেজের বেলায় 
ব্যতিক্রম ; কারণ ইংরেজ ভারতের জলহাওয়। ও ধাত--কোনটাই স্বীকার করেনি। 
সে নাতিশীতোষ্ণ, মধ্যপন্থী__ধীরে-সস্থে চলাই তার অভ্যেম। সে তুলনায় ফরাসীর! 
আমাদের মতো! চরমপন্থী । তবু সুরোপের কোন দেশই অসাম্যের আতিশয্য সহ 
করে না। সময় থাকতে প্রতিকার করে। সেদিক থেকে সোশ্যালিষ্ট মুভ্‌মেণ্ট প্রায় 
প্রতি শতাব্দীতে হয়েছে। যুরোপের ধনীর! পৃথিবীকে দোহন করে যে-ধন ঘরে, 
আনছে, শ্রমিকেরাও তার সমান বখর! চায়। ; 

আমাদের দেশের বৈরাগ্যাভিমানীরা চিরকালের মতে! সিদ্ধি চায়। তার! 
কোনদিন ধনীদের ধনভার এবং দরিদ্রদের দারিপ্র্যভার লাঘবের চেষ্টা করে নি। তাই 
ভারতের প্রাসাদে ও কুটিরে স্বর্গ-পাঁতালের ব্যবধান থেকে গেছে। ভারতের রাজা- 
মহারাজার! যে-চালে থাকেন, যুরোপের সম্রাটদের পক্ষেও ত! স্বপ্ন; আর, ভারতের 
চাষী-মজুরর| যে-চালে থাকে, যুরোপের ভিখিরিদের পক্ষেও তা! দুঃস্বপ্ন 

মুরোপের রাজপ্রাসাদগুলি পুরুষ ও নারীর দুঃখ-স্থখের নীড়। ইংরেজ স্ত্রী 
বিবাহকালে একটি স্বাধীন গুহা প্রত্যাশা করে, যেখানে সে মিংহীর মতো! শাসন 
করবে এবং সেখানে তার স্বামী পর্যন্ত তার অতিথি । স্বামীর এলাক! গুহার ৰাইরে, 
ভেতরে স্ত্রীর এলাকায় তার অনধিকার প্রবেশ নিষিদ্ধ। ভৃত্যের বহাল-বরখাস্ত, 
বাজার করা, পোশাক-আসবাব-গয়নার দোকানে কেনাকাটা, ছেলেমেয়েদের স্কুলে 
যাতায়াত, পার্টিতে নাচ ইত্যাদিতে স্ত্রীর বিজয়-বৈজয়স্তী । কিন্ত আপিস আর ক্লাব 
ছাড়া স্বামীকে কেউ চেনে না। 


১২২ প্রবন্ধ বিচিন্ত) 


কিন্তু শিল্প-বিপ্রবের ফলে সমাজে একট! ভূমিকম্প ঘটে গেছে। মেয়ের] ঘর 
করবে কাকে নিয়ে? ছেলেরা তো সারাজীবন দেশ-দেশাস্তরে ঘুরে বেড়ায়। ফলে, 
মেয়ের আজ বলছে, ঘরের দায়িত্ব তোমর! যখন গ্রহণ করছে! না, তখন আমরাও তা 
স্বীকার করবে! না, আমরাও তোমাদের মতো! মুক্ত হবে| । 

আমাদের মোগল বাদশাদের সামাজিক অস্তিত্ব ছিল না । রাজপ্রাসাদ অপ্পরাপুরী 
হয়েও তা ছুঃখ-ন্থুখের নীড় হয়ে উঠতে পারেনি। আমাদের রাজারাও সমাজের 
আইনকান্ছনের উ্বে-সমাজহীন। কিন্তু যুরোপের রাজারা ছিলেন সামাজিক 
মানুষ৷ রাজা এবং প্রজা পোপের নির্দেশে চালিত হয়েছে। তবে পোপের! ঘুষ 
খেয়ে অনেক সময় ছাড়পত্র লিখে দিতেন। কিন্তু সামাজিক বিবেক তার বিরুদ্ধে 
চিরদিন বিজ্রোহ করেছে। 

আসবাবপত্রের জন্যে ভিয়েনার খ্যাতি আছে। মুরোপের সর্বত্র আসবাব-শিল্পের 
বিপ্লব চলেছে। গত মহাযুদ্ধের পর যুরোপের দরিদ্র ও মধ্যবিত্রদের মধ্যে আধিক 
ব্যবধান ঘুচে গেছে। কাজেই, এই ছুই শ্রেণীর জন্যে অল্প দামে মজবুত বাড়ি ও আসবাব 
দরকার | ছুই-ই সরল, লঘুভার, নাতিবৃহৎ, বাতালোবপূর্ণ, বিরলবসতি, নিরলংকার । 
যারা বস্তিতে থাকতো, তাদের রুচিবোধ খুব সুক্ছ নয়; কাজেই, তাদের সঙ্গে মধ্যবিত্ত 
রুচিকে মেলাতে হচ্ছে। 


১৫ 

দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও উচ্চতায় ইংলণ্ড অত্যন্ত আটসাট ও ছোট দেশ। সে তুলনায় 
ভারতবর্ষ বিশাল দেশ, তার আকাশও বিরাট । ইংলগ্ডে মাটি ও আকাশের মাঝখানে 
মেঘ এবং কুয়াশার প্রাচীর । এই আকাশহীন দ্বীপে কোন আন্তর্জাতিক আন্দোলন 
টে*কেনি। যেমন চার্চ অব, ইংলণ্ড নিজস্ব খীন্টধর্ম এবং লেবার পার্টি নিজস্ব সমাজতন্ত 
সৃষ্টি করেছে। ইংলণ্ড যে দিন দিন সমাজতান্ত্রিক হয়ে উঠছে, তার বোডিং-স্কুল- 
নাসিংহোম, হাসপাতাল-পাব্রিক লাইব্রেরীই প্রমাণ। এইগুলি জনগণের চাদায় চলে। 
সমাজের অলিখিত নিয়মে মা তার কোলের ছেলেকে বোডিং-স্কুলে দেয়, রুগগ ছেলেকে 
হাসপাতালে রাখে। সাবধানী পিতামাতার স্বল্প-সহোদরবিশিষ্ট সন্তানের! বোডিং-স্কুলে 
একান্নবর্তা পরিবারের দান-প্রতিদীন-কলহ-মিলনের শিক্ষা পায় না। মেয়েরা তারপর 
জীবিকার দায়িত্ব মাথায় নিয়ে আধুনিক সভ্যতার বেড়াজালে ছটফট করতে থাকে; 
স্বভাবে আসে বন্যতা, আচরণে আসে ব্ন্ততা। বিবাহের সৌভাগ্য ঘটলেও নিভৃত 
জীবনে মন বসে না) সে চায় অভ্যন্ত ব্যস্ততা, খাটুনি, নাচ এবং সন্তান ও স্বামী 
সম্পর্কে উদাসীন) | তারা নার্স? শিক্ষয়িত্রী, হোটেলের ম্যানেজারেদ্‌ বা আপিসের 
সুপারিন্টেণ্ডেট হিসেবে একেবারে আদর্শ। গৃহহীন, ন্মেহহীন, জনহিতপরায়ণ, 
সামাজিক কর্তব্যে অটল, এই স্বতন্ত্র নারী সমস্ত পুরুষের সহকমিণী, কোন একজনের 
রানী বা! দাসী নয়-_-সকলের সম্মানের পাত্রী, কোন একজনের প্রেম বা স্বণার পাত্রী 
নয়। সচিব, সখী ও শিষ্যারূপে এরা পুরুষের শ্রদ্ধার পাত্রী । ইংরেজ নারী চিরদিনই 
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স্বাবীন-মনস্ক, শক্তিকামী | এইজন্যে বিবাহ ব্যাপারটা এ দেশে ছুটি স্বাধীন মানুষের 
মধ্যে চুক্তিমাত্র | নারীত্বের কোন এতিহাসিক ব। পৌরাণিক আদর্শ এদেশের নারীদের 
সামনে ধরা হয়নি। আর, আমাদের দেশে সীতা-সাবিভ্রীর ছাচে ঢালতে গিয়ে 
আমাদের নারী জাতকে আমর! মীভা-সাবিত্রীর জাত বানিয়েছি, নারীত্ের অতি অল্পই 
অবশিষ্ট আছে। ইংরেজ নারীর বেশভূষার প্রতি কোন মনোযোগ নেই। এদের 
সাজসক্জ! রূপকথার সিগারেলার মতো। পুরুষের প্রেমের চেয়ে ভার শ্রন্ধাই এদের 
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আবার সোনার স্থর্য উঠেছে, দশদিক মোন! হয়ে গেছে। আকাশ উজ্জল নীল, 
পৃথিবী উজ্জন শ্যাম, নিষ্পত্র গাছগুলে। ফুলের ভারে ভেঙে পড়ছে, মেঠো ফুলের বাহারে 
চারদিক বর্ণময়। বসন্তের সঙ্গে সঙ্গে পাখিরাও দক্ষিণ দেশ থেকে ফিরলে । রং, রূপ, 
গান-একমন্গে এতগুলো আনন্দের আয়োজন ! এমন দিনে একমাত্র অভাব বাণীর 
অভাব--প্রকাশের ক্ষমতার অভাব |. আদিম মানবের মতে! অন্তিম মানবও বাণীর 
কাঁডাল থেকে যাঁবে। সেইজন্যে সব মানুষের মধ্যে কবিই শ্রেষ্ঠ । কবিকে কাছে রাখলে 
তার কথা ধার নিয়ে মানুষের মান থাকে। 
শরৎকালে সেকালের রাজার] দিখিজয়ে যেতেন। আর, আমর! বসম্তকালে 
‘ভালোবাসার সীম! খুজতে বেরোই ৷ কখনে! ফুলের গন্ধে দিশেহার! হই, কোন শহর 
থেকে কোন গ্রামে গিয়ে পৌছাই, কোন তেপান্তরের মাঠ পেরিয়ে কোন বেড়া টপ.কাঁই, 
কোন গাছের তলায় শুয়ে কোকিলের গান শুনি, কোন চেরির গুচ্ছ চুরি করে প্রিয়জনকে 
সাজাই, অচেনা শিশুর গাঁয়ে চকোলেটের ঢিল ছুড়ে ভাব করি। 
ইংলগড বন্ধুরগাত্রী-_-অযুত-সমতল | শীত-গ্রীক্ম সব খতুতেই ইংলণ্ডে বর্ষা । কিন্ত 
জল দাড়াবার মতে] সমতল কোথাও নেই । ইংরেজের মন যে আইন-শৃঙ্খলার জন্যে 
ব্যাকুল, তার কারণ সে তলে তলে ইংলণ্ডের মাটির মতে! আইন-শৃঙ্খলাহীন--অযুত- 
সমতল | ইংরেজ+সমা'জও যুগে যুগে তেমনি সাম্যের চেষ্টা করে এসেছে, পায়নি । স্বারি 
ইংরেজ-সমাজের যজ্জাগত | ওপর-তল ন! হলে তার সামাজিক রথ চলতে পারে ন1। 
অথচ মন চায় সাম্য । আসলে, ওর] চায়, শাস্তি ও শৃঙ্খল লাভের চেষ্ট| যেন কোনদিন 
ক্ষান্ত না হয়। সমস্ত! সমাধানের উর্ধে যে স্তর, সেখানে এরা কোনদিনই উঠতে 
পারবে না। 
ইংলণ্ডেরও নাকি এককালে বারোমাদে তেরো! পার্বণ ছিল। এখন প্রতিরাত্রে 
পার্বণ চলে নাচঘরে ও সিনেমায় । কোটি কোটি নরনারীর চিত্ব-বিনোদনের জন্যে 
একই অভিনেতা-অভিনেত্রী একাদিক্ৰমে তিনশো রাত একখানি নাটক অভিনয় করে 
চলে | পরিণামে ক্লান্তি এবং বিরক্তি অনিবার্ধ। এই একঘেয়েমি ও রুটিনের হাত 
থেকে রক্ষা করতে পারে যুদ্ধ। অকন্মাতের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের মাধ্যমে সত্যিকারের 
ছুটি পাওয়া যাবে সেখানেই । আর, বেশী সংঘবদ্ধতাকে প্রকৃতি সহ করতে পারে না। 
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বৌদ্ধ সংঘ টেকেনি, খ্রীস্টান সংঘও বেশীদিন টেকেনি। অন্নবস্ত্রের জন্যে যে সোশ্ালিজমের 
সংঘ, তারও উপসংহার আছে। 

ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের বংশধর ইংরেজদের গ্ররুতি-গ্রীতি এখনো লোপ পায়নি। 
বৃক্ষরোপণের জন্যে সমিতি আছে, উদ্ান-নগর ব! উদ্যান-নগরোপাস্ত রচিত হচ্ছে। 
পল্লীর সৌন্দর্য অঙ্কন রাখবার জন্যে আন্দোলন বহুপূর্বেই সুচিত হয়েছে। কিন্ত 
রাজনীতিবিশারদেরা তাকে আমল দেন না। তার] বড় বড় কল-মালিকদের তীবেদার 
অথবা শ্রথিক-সর্দার | ছু'দলের স্থার্থই পাক] সড়ক, নতুন বাড়ি ইত্যাদির সঙ্গে জড়িত। 
বেকার-সমস্তা দূর করতে এ'রা সমস্ত ইংলগুকেই একদিন একটামাত্র শহরে পরিণত 
করবে, যার লোকেরা নিজেদের এক কণা খাদ্যও নিজের! উৎপাদন করেনা। সোইালিস্টর? 
শহরে অমিকদের ভোটের ওপর নির্ভর করে, গ্রাম্য কৃষকদের জন্যে তাদের মাথাব্যথা 
নেই। অন্যান্য দলের একটা কষি-নীতি আছে বটে, কিন্তু রাজনীতি-ব্যবসায়ীদের 
কাছে দূরদশিতা আশা করা বৃথা। 

আজ আমেরিকার নৌবহর ইংলণ্ডের নৌবহরকে ছাড়িয়ে গেছে, ইংলণ্ডের 
উপনিবেশগুলে। পর হয়ে যাচ্ছে, তার অধীন দেশগুলি স্বাধীন হয়ে উঠছে, অন্তধিবাদে 
ধনোৎ্পাদন ব্যাহত হচ্ছে । ইংলণ্ড বেহিসেবীর মতো একহাতে অর্জন করেছে, 
“অন্যহাতে উড়িয়ে দিয়েছে। একদিন সে যাদের ক্রীতদাস করেছে, অন্যদিন তাদের 
মুক্ত করে দিয়েছে। যেদিন সে আমেরিকাকে হারিয়েছে, সেইদিন ভারতবর্ষকে 
পেয়ে গেছে। 

উনবিংশ শতাব্দীতেই ইংলগ্ডের আত্মা অন্তহিত হয়েছে ।.' যে ইংলণ্ডের প্রাণ 
ছিল বিপদ্প্রেমিক, সে আজ হয়েছে নিরাপত্তাপ্রেমিক । সে যা অর্জন করেছে, ত! 
এখন নিরাপদে ভোগ করতে চায়। কিন্তু “বীরভোগ্য। বস্থন্ধরা” | যার ক্ষমতা নেই, 
তার ধনভোগেরও অধিকার নেই।  ধনকে মানুষ পরম কাম্য মনে করে কোটিপতি 
হয়ে দেখে যে, আর একজন দ্বি-কোটিপতি হয়ে গেছে। ইংলণ্ডেরও হয়েছে সেই 
অবস্থা |. সে আজ দেখছে, আমেরিকা তার চেয়ে বড়ো! শক্তি হয়ে উঠেছে। এখন 
তাই সে ভারতবর্ষের মতো বলতে শুরু করেছে, ‘আমি গরীব, বড় গোবেচারা।' এখন 
বর্ষে ধনী হতে হবে। অস্তিত্ব জাহির করার জন্যে তাকে যে-কোন ভাবে ধনী 
হতে হবে। 
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শ্রীশ্রকালের ইংলণ্ড মেঘ-কুয়াশার কপাট যেই খুললো, অমনি দেখ! দিল সর্যলোক, 
চন্দ্রলোক, নক্ষত্রলোক-__আকাশজোড়া অমরাব্তী। শ্বর্গ এত কাছে, কিন্ত হাত 
বাড়াঁনে। শক্ত । কারণ হাত যে মাটি আকড়ে থাকতেই ব্যস্ত। 
এমন মধুর গ্রীষ্মকালে কি করে সুরোপের যুদ্ধপ্রবৃতি আসে৷? আকাশের রহম্যঘন 
অপার বিশ্বয়, পক্ষী-কাকলি, কুহুম-পরধীপ্তি নিয়ে যে অগ্লান-যৌবন! ইংলণ্ড, তার মূলে 
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আছে স্থর্যের করুণা । স্থ্যালোকিত এমন দিনে বেড়ানোই সর্বাপেক্ষা সুখের । 
ফলপাতা-শাকসব্‌জির হাট, মোটরের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া টার, ঘোড়ার গাড়ি, গাধার 
গাড়ি, তাদের গাড়োয়ান কিংবা হাটের কাছে অপেরা হাউসে ভিড়-এসব চোখে 
পড়ে । বোঝা যায়, থিয়েটার যেমন ফ্রান্সের ধমনী, ইংলগ্ডের ধমনী তেমনি ক্রিকেট 
খেলার মাঠ, তার ঘোড়দৌড়ের মাঠ। 

কাছেই হাইকোর্ট__ভারতবর্ষের হাইকোর্টের চেয়ে ছোট ও জনবিরল। যুদ্ধজাহাজ 
ছাড়া ইংলগ্ডে দর্শনীয় তেমন কিছুই নেই। লগুনের অর্ধেকের বেশী লোক অকথ্য 
বস্তির বাসিন্দা, মেফেয়ারের অদূরেই ওয়েস্টমিন্স্টারের বস্তি। পালণমেন্টের প্রদীপের 
নীচেই অন্ধকার। মেফেয়ারও আমাদের মালাবার হিল থেকে নিরুষ্ট। ব্যাঙ্ক-পাড়া 
কলকাতার ক্লাইভ স্রীটের দোসর ৷ টেমস্‌ নদীর চেয়ে সিন্ধুপ্রদেশের জলের নালাগুলোও 
বড়। লগুনের বাগানগুলোর তেমন কোন আকর্ষণীয় সৌন্দর্য নেই। উত্তর ভারতের 
যে-কোন তৃতীয় শ্রেণীর মসজিদ ব! দক্ষিণ ভারতের যে-কোন তৃতীয় শ্রেণীর মন্দির 
ইংলণ্ডের ক্যাথিডালগুলোকে হার মানায়। আর, রাজবাড়ির তুলনা? ভারতবর্ষের 
যে-কোন সামন্ত রাজাই একটি চতুর্দশ লুই। সেই তুলনায় পঞ্চম জর্জ একটি অধ্যাপক 
ব্রাঙ্গণ। 

প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখার জায়গ! ইংলণ্ড নয়। সিনেমা দেখা, বিগ্যার্জন বা ব্যবসা- 
বাণিজ্যের জন্যে সারা পৃথিবী পড়ে আছে। তবু ভারতীয়দের বেশী করে ইংলগ্ডে আসা 
উচিত। ভারতের যে গুণগুলি আছে, ইংলণ্ডের তা নেই; আবার, ইংলগ্ডের যে 
গুণগুলি আছে, তা ভারতের নেই। ফ্রান্স, জার্মানী, রাশিয়া অনেকটা ভারতের 
সগোত্র। কিন্ত ইংলণ্ডের গোত্র আলাদা । ভারতবর্ষ সবাইকে ঘরে টানে, ইংলণ্ড 
সবাইকে পথে বের করে দেয়। ইংলণ্ড খোজায়, ভারত খোজার শেষ বলে দেয়। 
ইংলণ্ড প্রশ্ন, ভারতবর্ষ উত্তর। ভারতবর্ষ করুণাময় খষি গৃহস্থ _সে শোকার্ত 
ক্রৌধ্ধীকে সান্না দেয়, স্বামী-বজিতাকে আশ্রয় দেয়, যে আসে সে-ই তার সেহের 
অতিথি। একের বিপদ্স্পৃহা অন্যের চরিত্রের সহজ শাস্তির সঙ্গে অস্বিত হওয়াই বুঝি 
বিধাতার অভিপ্রায় । k 

ফ্রান্স যদি ভারতবর্ষের হাত ধরতো, ভারতবর্ষের চরিত্রের পূর্ণতা কোনদিনই সম্ভব 
হতো না। ফ্ৰান্স যেদেশে গেছে, তাকে ফ্রান্সে পরিণত করেছে, তাদের অধিবাসীদের 
স্বাধীন এবং ফরাসীতে রূপান্তরিত করেছে। ফ্রান্সের দখলে থাকলে আমরাও ফ্রান্সের 
সেনাপতি হয়ে কোনদিন নেপোলিয়নের মতো! ফ্রান্সের প্রেসিডেন্ট বা সম্রাটও হতে 
পারতুম। ফরাসীরা অনেকটা! মুসলমানদের মতে।। পৃথিবীর যেখানে গেছে, নামটুকু 
ছাড়! আর কিছু দিতে পারেনি । আমরা সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা পেতুম ; কিন্ত 
কোনদিন বিচ্ছিন্ন হবার কথা ভাবতে পারতুম না। আমাদের কোন বৈশিষ্টযই স্বীকৃতি 
পেত ন|। হিন্দু-মুসলমান আইনের বদলে পেতুম কোড, নেপোলিয়ন। আমাদের 
ভারতীয়ত্বের বদলে ফরাসীত্ব পেতুম। 

ফ্রান্সের চারিত্রিক দৌষগুণ মোটামুটি আমাদের মতোই। ফরাসীর! গৃহপ্রিয়-__ 


১২৬ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


বড় জোর আফ্রিকা পর্যন্ত ওদের গতিবিধি । গৃহপ্রিয় মানুষের স্বভাব ঘরের লোকের 
সঙ্গে বিবাদ ও সন্ধি করে কাছাকাছি থাক|। ফ্রান্সের প্রতিনিধি সভায় যতগুলি চেয়ার, 
ততগুলি দল। ফ্রান্সে যতজন লেখক, ততগুলি পত্রিকা; যতগুলি পত্রিকা, ততগুলি 
দল। ফ্রান্স পরিবার-প্রধান দেশ। কিন্তু ইংরেজের ব্যক্তিত্ব একলা মানুষের ব্যক্তিত্ব । 
বৃহৎ পার্টির একজন ন! হলে তাকে সরে যেতে হবে, যেমন শেলিকে ইতালিতে চলে 
যেতে হয়েছিল। 

ইংলণ্ডের চরিত্রের আর একটি গুণ, তার ঘন ঘন পরিবর্তনশ্ীলতা। উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমাংশের ইংরেজ এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশের ইংরেজ যেন ছুই স্বতন্ত্র 
জাতি। তিন পুরুষের ব্যবধানে সামাজিক উত্থানপতনের ফলে সমাজে ও রাষ্ট্রে ঘটে 
গেছে এক ধীর লয়ের বিপ্লব । ইংলণ্ড সবাইকে একই গদিতে বসাবে বলেই কাউকে 
দীর্ঘদিন গণ্দিয়ান হতে দেয় না। অভিজাতেরা স্বাচ্ছন্দ্যবৃদ্ধির মানসে অতিরিক্ত জন্ম- 
শাসন করে, বংখলোপ হয় । উচ্চ-মধ্যবিত্তরাও জন্মশাসনের সাহায্যে নিজেদের সংখ্যা 
হাঁস করছে এবং নিয়-মধ্যবিত্তর৷ একই উপায়ে হয়ে উঠছে উচ্চ-মধ্যবিত্ত। শ্রমিকেরা 
ধীরে ধীরে হয়ে উঠছে নিয়-মধ্যবিত্ত। গলস্ওয়ার্দির মতে, এটাই বিবর্তনমূলক পদ্ধতি 
এবং ত! ইংরেজদের একটা! বিরাট অধিকার। এইভাবে ইংলণ্ড প্রতিদিন একটু একটু 
করে পরিবর্তনের সাহায্যে বিপ্রবকে ঠেকিয়েছে। 

ইংরেজমাত্রই কোন-না-কোন বিষয়ে বিদ্রোহী। পশুদের প্রতি নিষ্ুরতার অজুহাতে 
ইংলণ্ডে সার্কাস নেই। খরগোস-শিকার, পাখি-শিকার,, খুনীকে প্রাণদণ্ড দেওয়াও 
নিষ্ঠুরতা । এ সব বন্ধ করার জন্যে পালণামেন্টে আবেদন চলছে। প্রত্যেক ইংরেজ তাই 
মৃত্যুকালে এইভাবে সান্থনা পায় যে, সে কিছু-না-কিছু ঘটিয়েছে। 


১৮ 
নিঃশব্দে ইংলণ্ডের সাধারণ নির্বাচন হয়ে গেল। মাসখানেক আগে এথানে-ওথানে 


বক্তৃতা! চলছিল, ঘরে ঘরে নির্বাচন-প্রার্থীদের বিজ্ঞাপন ঝুলছিল, কাগজে কাগজে 
বাক্যবাণ বধিত হচ্ছিল। কিন্তু যেই মন্ত্রীদল গঠন করুক, রাষ্ট্র যেমন চলছিল, তেমনি 
চলে। কোথা৪ কোন পরিবর্তন স্থস্পষ্ট হয় না। অথচ দল জিতলে সমর্থকরা 
আনন্দ করে। 

ইংরেজ শ্রমিকেরা খুবই শি্ট । তারা কখনো হল্লা দাঙ্গা করে শাস্তিভঙ্গ করে না। 
ট্রেড ইউনিয়ন ও রাষ্ট্রীয় দায়িত্ব স্বীকৃত হওয়ার পর তারাই সবচেয়ে আইন-মানা 
সম্প্রদায়। আইনের প্রতি অনাস্থা! যদি কেউ দেখায় তো তারা বড়লোক। তবে 
মোটের ওপর ইংরেজ জাতি অত্যন্ত আইন-বশ। পুলিশকে বাধা না দিয়ে এরা 
পুলিশকে সাহায্য করে। অন্যদিকে, পুলিশের ওপর খবরের কাগজওয়ালাদের কড়া 
নজর থাকায় পুলিশও যথেষ্ট ভদ্র । লণ্ডনে গুণ্ডা নেই। ইংলণ্ডে অপরাধের মাত্রা 
কমে আসছে। দ্বি-বিবাহ ও ভিক্ষুকতার বিচারের জন্যে আদালতের অনেক সময় কেটে 
যায়। কোন আইন অযৌক্তিক বিবেচিত হলে মান্য আইন ভাঙতে শুরু করে। 


পথে-প্রবাসে চব 


খন আইনভঙ্গ করাট। প্রশ্রয় পায়। তার আগেই ওরা তেমন অযৌক্তিক আইন 
বদলে ফেলে । 
ভারতীয় চরিত্রের মূলকথ! যেমন সমন্বয়, ইংরেজ-চরিত্রের মূলকথা তেমনি বিনিময় 
ইংরেজকে নেপোলিয়ন দোকানদার বলে যে প্রশংসাপত্র দিয়েছিলেন, তার মর্ম_ 
ইংরেজরা! বিনিময়শীল | সেইজন্য স্বামীস্ত্রীর দুই উপার্জন--দুই তহবিল । যার যেটুকু 
যোগ্যতা, টাকা দিয়ে তার পরিমাপ হবে। 
ইংরেজ যতগুলে! দেশকে শাধন করেছে, শোষণ করেছে, তাঁদের একস্থত্রে বেঁধেছে 
লীগ. অব, নেশন্স্‌ যতদিন ন! আন্তর্জাতিক ঘটকালির দায়িত্ব নেয়, ততদিন ইংরেজ 
জাতি তা করে যাবে। ইংরেজী ভাষাও ক্রমশঃ সার্বভৌম ভাষা হয়ে উঠেছে। লণ্ডন 
এখন বিশ্বের ভাষা-শিক্ষার রাজধানী, নিউইয়র্ক ধাণিজ্য-রাজধানী, যন্ত্রশিল্প-রাজধানী, 
বালিন, প্যারিস আমোদ-প্রমোদের রাজধানী এবং জেনেভা রাজনীতির রাজবানী। 
বৃহৎ ব্রিটিশ সাম্ৰাজ্য পৃথিবীর সর্বত্র ছড়ানো__এক দেশের অভিজ্ঞতা অন্য দেশে 
পৌছিয়ে দেওয়া ব্রিটিশ সম্প্রদায়ের কাজ। সেই স্থত্রে অস্ট্রেলিয়ার অভিজ্ঞতা 
ভারতবর্ষের কাজে লাগে, ভারতবর্ষের অভিজ্ঞতা ইজিপ্টের । তবে ঘরছাড়া ইংরেজের 
আমাদের মতো কোমল-বুভিগুলি নেই। কোলের ছেলেকে মে ভারতবর্ষ কিংবা! 
হংকং থেকে বিলেতে পাঠিয়ে দেয়, বয়স্ক ছেলের সঙ্গে বিয়ের পর এক শহরে থেকেও 
কদাচিৎ দেখা করে । আর, আমাদের মামা-মামী, মাসী-মেসো» কাকা-কাকী ও 
পিনে-পিসীতে বৃহৎ ঘর-সংসার জম-জমাট । 
অথচ আশ্চর্ষের বিষয়, প্রেমের কবিত! ইংরেজী ভাষায় যত রকমের এবং যত গভীর» 
অন্য কোন ভাষায় তত নয় । - এক চণ্ডীদাম ছাড়া কোন বাঙালী কবি কোনো দিন 
এমন সর্বস্ব পণ করে ভালোবাঁসেননি, প্রেমের কবিতাও লেখেন নি। গগ্য-কবিদের 
মধ্যে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | ইংরেজরা প্রেম কথাটির সংজ্ঞা কি, জানে না । ফরামীর! 
প্রেম নিয়ে মুখর হলেও প্রেম ওদের মন্তিকজাত ও বচনবহুল। 


১৯ & 
যুরোপের পাতাররা। শরৎকাল। শরৎ আমাদের দেশে শীতের অগ্রদূত নয়” 
আমাদের দেশে শরৎ স্বাধীন । কিন্তু এদের শরৎ যৌবনের শেষের দিকে প্রথম পাকা 
চুলটির মত্তে। অনাহৃত আগন্তক-_ছুর্বাসার মতে। আতঙ্কের পাত্র । 

ইংলণ্ড থেকে গ্যয়টে-শিলার-বাখ-এর বনরাজিনীল! থুরিগিয়ায় এলেন লেখক । 
অঞ্চলটিতে গ্রামে গ্রামে কারখানার চিমনি। তবু এখানে প্রাচীন ভারতের তপোবনের 
মতে। আকাশের উদার ব্যাপ্তি রয়েছে। এখানকার হাওয়া মমুদ্রবঙ্গের হাওয়ার মতো 
মুক্ত এবং মুক্তির স্বাদে স্াছু। 

গ্য়টের যুগে থুরিঙ্িয়া ছিল আরে! বন্য, আরো! বিজন। তার কর্মস্থল ভাইসার 
ছিল অরণ্যপলী, পাশে একটি ক্ষীণকায়। আোতথ্িনী | তার বাগানবাড়িটি ছিল 
অরণ্যের অন্তর্গত একটি কষুত্র কুটির | দরবার. থেকে ছুটি দিয়ে তিনি নেখানেই 


৯ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


প্রস্থান করতেন! সংসারের প্রাত্যহিক তুচ্ছতার অসংখ্য বন্ধন স্বীকার করেও তিনি 
ছিলেন মুক্ত পুরুষ_অন্ততঃ মুমুক্ষ পুরুষ। তিনি শুধু নাগরিকই ছিলেন না, আরণ্যক 
ছিলেন। গ্যয়টের মধ্যে দেখা যায় ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের সমন্বয়। মনের মধ্যে তার 
সত্য-অসত্যের চলতো অষ্টগ্রহর সংগ্রাম। তৰু তিনি ছিলেন সকল ছন্দের অতীত। 
আসলে, তিনি শ্রষ্টা বা বিজ্রোহী ছিলেন না, তিনি ছিলেন বিশ্বরূপন্রষ্টা। গ্যস্নটের 
প্রতিকৃতিতে তীর দৃঢ়নিবন্ধ ওষমুগে তার চক্ষুর সংকল্পেরই অভিব্যক্তি। 

বিশুদ্ধ দৃষ্টির তপস্ত| ভারতবর্ষের পরে এক জার্মানীই করেছে। ভারতবর্ষের বাইরে 
মাত্র একটি ভারতবর্ষ আছে, যেখানে মান্য একমনে কামন!| করেছে আত্মার মুক্তি । 
সে এ জার্মানী। তাই ইংরেজ-ফরাসীরা যখন বড় বড় সাম্রাজ্যের মালিক হুলো, 
জার্মানর! তখন দার্শনিক চিন্তায় মগ্ন, সংগীতের সম্মোহনে আবিষ্ট। হোহেনজোলানরা 
তাদের ধ্যান ভাঙিয়ে দিল, বিসমার্ক তাদের অত্যন্ত কেজে| করে তোলেন। অথচ 
জার্মানর! শ্বভাবতঃ যোদ্ধা নয়, বোদ্ধা। বিংশ শতাব্দীর জার্মানীর মাজিত মন 
যন্ত্রশিল্লের দিকে ধাবিত হয়েছে। যন্ত্রশিল্পে জার্মানীর উন্নতি ঘেমন অদ্ভূত, তেমনি 
কিনুত ৷ ব্ৰাহ্মণ-পণ্ডিতের ছেলে গোয়েন্দা পুলিশ হলে ষ! হয়। বালিন হচ্ছে একট! 
রাক্ষুসে শহর। তার প্রাণ আছে ; কিন্তু হৃদয় নেই, রুচি নেই, মাত্রাজ্ঞান নেই । 

বালিনের পেছনে নেই দীর্ঘকালের ইতিহাস, অনভিজাত সে। ওর সঙ্গে মানুষের 
মহত্বের স্মৃতি জড়িয়ে নেই, আছে দস্থ্যতার স্বতি। হোহেনজোলার্নরা শহরটাকে পিটিয়ে 
মজবুত করেছে। বালিন সবে স্বাধীন হয়ে আমেরিকান হয়ে ওঠার জন্তে স্বপন দেখছে। 

লাইপৎদীগ সংগীতের রাজধানী-_প্রাচীন, স্থপরিকক্পিত। লাইপৎসীগ মুক্রণ- 
শিল্পেরও রাজধানী । 

স্থল ড্রেডেন কতকট! ভিয়েনার মতো! । তার লাবণ্য লালিত্যে বূপাস্তরিত। 


বসনের যেন খসখস শব্দ শোন! যায়। তরুণী মা তীর দুরস্ত শিশুকে কোল থেকে 
নামতে দিচ্ছেন না, তার চাউনিতে ভয়। দেবতা এখানে মানুষ হয়েছেন। 
ড্রেলডেন থেকে এলবে নদী ধরে প্রাগে যাবার পথটি অতুলনীয় 

ওরফে বোহেমিয়া পর্বত-বন্ধুর, যদিও প্রাগ অঞ্চলটি সমতল । কিন্তু গ্রাগ যেমন 
কালের সঙ্গে তাল রেখে ছুটে চলেছে; মনে হয়, অচিরেই সে আমেরিকান কলেবর 
ধারণ করবে। চেকৃরা দীর্ঘকাল নাবালক থাকার পর অল্পদিন আগে আত্মপ্রকাশের 
সুযোগ পেয়েছে। তাদের অতীত বড় নয়, তাই তাদের মন ভবিষ্যতের ওপর বেশী 
নির্ভরশীল । এই কয়েক বছরে তারা বৈষয়িক উন্নতি তো করেছেই, শিক্ষায়-দীক্ষায় 
মুরোপকে নতুন আদর্শ দিয়েছে, নতুন সম্ভাবনা দেখিয়েছে চেকৃদের রক্ত নতুন। 
তাদের মনের জমিতে অন্রিয়ান জার্মানর! ভাবের পলিমাটি বিছিয়ে উর্বর করে গেছে। 


পথে-গ্রবাসে ১২৯ 
প্র. বি. [৭]৯ 


হুনবার্ স্ন্দর। পুরাতন স্থনবার্গের সীমানার বাইরে নতুন সুনবার্গ তার অসংখ্য 
কারখানায় গ্রীম এঞ্জিন, মোটর গাড়ি, খেলার পুতুল তৈরী করছে। পুরাতন 
হুনবার্গে এলে মনে হয় ছুর্গপ্রাচীর, তোরণ, গম্বুজ, পরিখাময় প্রাচীন শতাব্দী যেন এসে 
পড়েছে। হনবার্গ যন্তরশিল্পের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 

হুল্যা্ড আমাদের যে-কোন একটি বড় জেলার চেয়ে বড় নয়। তবু বহু সহ 
ক্রোশ দূরে তার সাত্রাজ্য আছে। তার চেয়েও বড় কৃতিত্ব হল্যাণ্ড সমুদ্রকে পিছু 
হুটিয়েছে। সমুদ্র হল্যাণ্ডের বেগার খাটছে কবে থেকে। ওলন্দাজ তার বেশীর ভাগ 
জমি সমুদ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করে কেড়ে নিয়েছে। হল্যাণ্ড এখন বিশ্বশান্তি পঞ্চায়েতের 
চণ্ডীমণ্ডুপ। দি হেগ শুধু হল্যাণ্ডের রাজধানী নয়, আন্তর্জাতিক রাজধানীগুলির 
অন্যতম । বেলজিয়ামের রাজধানী ব্রাসেল্স্‌ যেন প্যারিসের শহরতলী। যেটুকু 
প্রাচীন সেটুকুই ব্রাসেল্সের বিশেষত্ব 


২০ 

অক্টোবর মাসে যখন ইংলণ্ডে অষ্টগ্রহর বৃষ্টি এবং শীত, ইতালির আকাশ তখন 
নির্মেঘ, নীল-_সূৰ্যকরোজ্জল। আকৃতি ও প্রকৃতিতে ইতালি অনেকট! ভারতবর্ষের 
মতে|। নারীরা মুখের কমনীয়তায়, কেশে ও বেশে ভারতীয় নারীর মতোই । 
ভারতের মতোই এখানে ভিক্ষুক ও সন্যাসী, চর ও চোরের প্রাচর্য। মাটি ও মেঘ 
ভারতের মতোই রঙীন। এখানে কোথাও দিগন্তগ্রসারী সমতল শস্তক্ষেত্র, তিন 
হাজার বছরের পুরাতন জমি, তার ওপর দিয়ে কত যুগ-যুগাস্তরের সৈনিক জয়যাত্রায় 
গেছে, তার নীচে প্রোথিত হয়েছে কত নগরী; কোথাও ভগ্ন ক্রীড়াস্থলী, 
ভগ্রাবশিষ্ট স্সানাগার, ভাঙা মঠ, ভাঙ| গির্জ|। সেদিকে নজর ন! দিয়ে এখন ইতালি 
হাল্ক। স্থর ভাজছে। লক্ষ লক্ষ প্রস্তরমৃতি দিয়ে যেখানে সার! দেশ জুড়ে একট! 
মিউজিয়াম বানানে! যায়, সেখানে এরা নিবিকার। বিদেশীরা তা নিয়ে গিয়ে স্বদেশে 
মিউজিয়াম বানাচ্ছে । 

ভারতবর্ষের সঙ্গে ইতালির ভৌগোলিক ও এঁতিহাসিক সাদৃশ্ঠও রয়েছে। কিন্ত 
তার ফ্যাসিস্ট সংঘ রোমান ক্যাথলিক চার্চের বংশে জন্মেছে এবং রোমান ক্যাথলিক 
চার্চ রোমক সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী। চার্চ যদি বহিমূ্খীন না হতো, ইতালি 
গত সহশ্র বছরে বনুধা-বিভক্ত হতো! না, ফ্যাঁসিস্ট সংঘও প্রতিষ্ঠা করতো না। 
ইতালীয় চরিত্র বাঙালী চরিত্রের মতো। ওর! অভিনয়ের পোশাক পরে অভিনয়ের 
ভঙ্গিতে কথা বলতে ভালোবাসে । তাদের চুল ছটা, টেরিকাটা, ঝুলপি, ভূরু-_ 
সবই অভিনয়ের মেক-আপ । অতিকথন দোষ ওদের মজ্জাগত। বিশ্ববিজয় তাদের 
ক্ষমতায় কুলোবে না, তা তারা মনেপ্রাণে জানে । তবু ওকথ! থিয়েটারী ঢঙে ন! 
বলতে পারলে ওরা নিজেদের কাপুরুষ জান করে। 

আধুনিক ইতালীয় চরিত্রে প্রাচীন রোমক চরিত্রের আদল নেই। মাৎসিনি, 


সি প্রবন্ধ বিচিস্তা 


গারিবন্ডি, ক্রোচে ও দুজের ইতালিও নানা গুণে ভূষিত। একটা বৃহৎ আদর্শবাদ 
ইতালির চরিত্রে নিহিত আছে। তারই শক্তিতে সে বিশ্ব-সভায় আসন করে নিচ্ছে। 
কিন্তু সে তুলনায় চক্কানিনাদের প্রাবল্যই বেশী । তবু দান্তে, পেত্রার্কা মিকেলাঞ্েলোর 
ইতালি অমর। তার একই মান্য পাথরের মূর্তি নির্মাণ করেছে, প্রাচীরগাত্রে ছবি 
এ'কেছে, শব-ব্যবচ্ছেদ করে শারীরতত্ব চর্চা করেছে এবং নগররক্ষী সৈন্যবাহিনীর 
নেতৃত্ব গ্রহণ করে নির্বাসিত হয়ে নানা সংকটের আবর্তে ঝাঁপিয়ে পড়েছে । এদের 
প্রেমকাহিনী যেমন বিচিত্র ও বীরত্বপূর্ণ, তেমনি করুণ- মর্মস্পর্শী । 

মধ্যযুগের ইতালি ছিল ধর্মপ্রাণ । কিন্তু তার ধর্মপ্রাণতা৷ ছিল সংকীর্ণ। রোমক 
যুগের সরল উন্নত নিরীশ্বর মন্দিরগুলিকে ভেঙে তাদের. পাথর খুলে নিয়ে ক্যাথিড়াল 
নির্মাণ করা হয়। তাও দু’ একটি বাদ দিলে রোমের বাকী ক্যাথিড়ালগুলি 
জ'কজমকের ভারে দৃষ্টিকটু । তবে ফ্লোরেন্সের ক্যাথিড্রাল তন্করের নয়, শিল্পীর 
কীতি। মিলনের ক্যাথিড্রাল বিরাট, গভীর, বন্ুশীর্ষ, বহুমুখ । ভেনিসের ক্যাথিড্রাল 
সাড়ম্বর, প্রাচ্যভাবাপন্ন । 

ভেনিস ভাবীকালের জন্যে শ্রদ্ধেয় কিছু রেখে যেতে পারেনি । তবু চন্দ্রালোকিত 
ভেনিসের খালে খালে গন্দোলায় আন্দোলিত হয়ে আনন্দ আছে, দুর্গন্ধের ভয়ে যদিও 
শ্বাসরোধ হয়ে আসে। যৌবনকালে ভেনিস কেমন রঙ্গিনী ছিল, তা অনুমান করা 
যায় তার স্থসজ্জিত গন্দোলায় নৃত্যগীতের আয়োজন আর গন্দোলা প্রতিযোগিতা 
থেকে । গন্দোলাঁয় এক বাড়ি থেকে অন্য বাড়ি যাবার মধ্যে একট! আনন্দ আছে। 

ফ্লোরেন্স এখনো বেঁচে আঁছে। জার্মানীর লুষ্ঠনের ভয়ে মহাযুদ্ধের সময় ফরাসীর! 
প্যারিস থেকে মোনালিস! ও ভিনাস ভি মাইলোকে দক্ষিণ ফ্রান্সে সরিয়ে ফেলে। 

রোম চিরন্তন শহর। অনেকগুলি পাহাড় তিন হাজার বছর ধরে তাকে পাহারা 
দিচ্ছে। তার দিগ্রিজয়ের বার্তা নিয়ে দূত এসেছে, দিখিজয়ী বীরকে নিয়ে নগরী 
বিজয়োৎসবে মত্ত হয়েছে। একদল বিজেতা, এলো! কয়েকটি গ্রস্টান দাস নিয়ে। 
বাথ-সিংহদের সামনে ছেড়ে দিয়ে রোম তাদের মরণ-তামাশা দেখলো! | ক্রমে 
একদিন সম্রাট হলেন খ্রীষ্টান, রাষ্ট্র হলো শ্রীন্টান। রাজগুরুই হলেন রোমের মালিক। 
রোমকে কেন্দ্র করে তার দূতের! সার! মুরোপে ছড়িয়ে পড়লো, সব দেশের রাজা- 
প্রজা খ্রীস্টান হয়ে গেল। রোমের পর্বত-প্রহরীরা দেখলে! সেই নতুন দিথিজয়ের 
উৎসব । তারপর উচ্চাভিলাষীর! পোপ হবার জন্যে উঠে-পড়ে লাগলে!। ধ্যানী ও 
প্রেমিকের ইতালি নেপোলিয়নের নিষ্ঠুর হাতে ও কাতুরের চতুর মস্তিষ্কে যূতিমতী 
হলো | মাঝখানে মুসোলিনির কাণ্ডটাই ইতালিকে স্বধর্মচ্যুত করেছে। কিন্তু মাৎসিনির 
মানসী চিরকাল ভাবলোকে থাকবেন না-_সেই অসম্পূর্ণ যুতি ক্রমশঃ সম্পূর্ণ হবে। 

যুরোপ থেকে বিদায়ের দিন নিকটবর্তী হলো। চোখের পাতা আর্জ হয়ে আসে। 
আবার যদি লেখক আসেন, তবে দেখবেন, সে যুরোপ নেই। পদে পদে যুরোপ 


পরিবর্তনশীল। 


পথে-প্রবাসে 


মাটি যে কত বড় আশ্রয়স্থল, সমুদ্রে ভাসমান না হলে ত! হৃদয়ঙ্গম হয় না} 
কূলে বসে সমৃদ্রকে দেখে আপ্লুত হওয়া যায়, কিন্তু দিনের পর দিন যখন নয়দিকে সমুদ্র 
এবং দশম দিকে সমুদ্র দিগ্বলয়িত আকাশ দেখতে হয়, তখন ভয়ে প্রাণ উড়ে যায় । সঙ্গে 
লোকজন থাকলে ভরসা থাকে । বাইরে যত বড় বিপদ হা! করে থাকুক, ভেতরে তাস 
খেলার বিরাম নেই । কখনো নাচ চলছে, কখনো বাজি রেখে নকল ঘোড়দৌড়। 

মুরোপের অধিকার ভূমধ্যসাঁগরের সঙ্গে শেব হলে ভারতবর্ষের কথা মনে পড়তে 
থাকে! লেখক প্রেমস্থত্রে যুরোপকে চিনলেও জন্মস্যত্রে ভারতীয় । সকল ছন্দ 
কোলাহলের উধের্ব যে ভারতবর্ষ ধ্যান-নিমীলিত নেত্রে যোগাসনে বসে আছেন, তার 
সামনে সুন্দরী যুরোপ নৃপুর বাজাচ্ছে। কিন্তু পার্বতীর মতো তপশ্চারিণী না হলে 
কে তার ধ্যান ভাঙাবে? আসল কথা, যুরোপকে ভারতবর্ষের যোগ্য হতে হবে । তা 
নইলে সে বাইরে থেকে ভাঁরতবর্ষকে বাঁধতে ও বিচার করতে থাকবে। 

বন্ধেতে নেমে মারাঠ কুলিদের কর্ম-কোলাহল, গাছতলায় মান্য গোরু ও ছাগলে 
মিলে একত্র বিশ্রাম-সুখ, মাটিতে বসে হিন্দু নাপিতের ক্ষৌরকর্ম, মাথায় বিরাট বোঝা। 
ও বগলে শিশু নিয়ে মারাঠা মেয়ের দৃপ্ত চলা, গুজরাটী মেয়ের সলজ্জ ললিত-গতি 
সুন্দর লাগে লেখকের | 

ভারতবর্ষে ফিরলেন লেখক । দু’বছরে ভারতবর্ষ নবীন তার কাছে। তাঁর সঙ্গে 
সতর্কভাবে মিতালি করতে হবে| পুরাতন বন্ধুরা তার মধ্যে কোন পরিবর্তন না দেখে 
নিরাশ হলেন। 

বিলেত-ফেরতরা কয়েক বছর ও কয়েক হাজার মাইলের ব্যবধান ভুলতে ন! পেরে 
নিজের! স্বতন্ত্র একটি সম্প্রদায় বা আড্ডা রচনা করে । কোথায় ভারতবর্ষ, কোথায় 
যুরোপ। মাঝখানে কত দেশ পড়ে রইলো। অথচ ছুটে। দেশ পরস্পরের হাত 
ধরলে|। বিলেত-ফেরতর। ছু'দেশেরই স্থন খেয়েছেন । নিন্দা-বিদ্বেষ, দ্বণা-অবজ্ঞার 
উধের্ব উঠে এদের উচিত-_উভয় মহাদেশকে পরস্পরের নিকটবর্তী করে তোলা। 

দেশের প্রাকৃতিক ও মানবস্থষ্ট সৌন্দর্যের চেয়ে মান্য সুন্দর । মানুষের অন্তর! 
সুন্দর, বাহির সুন্দর, ভাষা স্ন্দর, ভূষ স্থন্দর। মা্ষের চেয়ে স্থন্দর কিছু নেই। 
বিশেষ করে মুরোপে। 

রবীন্দ্রনাথ ভারতৰ্ধকে মহামানবের সাগরতীর বলেছেন। মুরোপ তাহলে 
মহামানৰের মানস-সরোবর | সাগরে যেমন সব নদী মিলিত হয়, মানস-সরোবর 
থেকে তেমনি সব নদী নির্গত হয়। মুরোপের মানস থেকে যুগে যুগে কত ভাবধারা 
নিঃস্থত হয়ে পৃথিবীকে ভাবোর্বরা করেছে। পৃথিবী তো যুরোপেরই দান, যুরোপেরই 
আৰিষ্কার। মুরোপই আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া, আফ্রিকার অস্তিত্ব পৃথিবীকে জানিয়েছে। 
পৃথিবীর আকার, গতি ও অবস্থান_-এসবও তো যুরোপের আবিষ্কার। মুরোপের 
সত্য ভারতবর্ষকে গ্রহণ করতেই হবে, ভারতবর্ষের সত্য স্বুরোপকে । তবেই দেশে 
দেশে জাতিতে জাতিতে মহামিলনের লগ্ন আসবেই ॥ 


[ ১৯২৭-২৯ ] 


১৩২ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


আদৰ্শ প্রশ্ন  উত্তরসহ 

এক. “পথে-প্রবাসে' ভ্রমণ-কাহিনীতে লেখক ভারতবাসী ও ইংরেজদের 
জীবন ও চরিত্রে যে সব বৈসাদৃশ্ঠ লক্ষ্য করেছেন, তার পরিচয় দাও । 

উ. মা. 7৭৮ 

অন্দদাশঙ্কর রায়ের “পথে-প্রবীসে” ভ্রমণ-কাহিনীর কেন্দ্রবিন্দু হলো লণ্ডন শহর। 
লগুনকে কেন্দ্র করে লেখক যুরোপের অগ্ঠান্য দেশ পরিভ্রমণ করেছেন। দেশ-ভ্রমণই 
এই ভ্রমণ-কাহিনীর একমাত্র লক্ষ্য নয়; প্রকৃতি, পরিবেশ, জীবনদর্শন ও সমাজাদর্শন, 
জাতীয় চরিত্রের ওপর তাদের প্রতিফলন, সেই সঙ্গে ভারতীয় পরিবেশ, জীবনধারা 
ও সমাজাদর্শের সঙ্গে তার মৌলিক পার্থক্যও এই গ্রন্থের আলোচনার লক্ষ্যবস্ত। 
আবার, যেহেতু তীর ভ্রমণ-কাহিনী লণ্ডন শহরকে কেন্দ্র করে আবন্তিত হয়েছে, তাই 
ইংরেজ-চরিত্র-বিগ্লেষণে লেখক অধিকতর মনঃ-সংযোগ করেছেন। কিন্তু লেখকের 
জীৰনে এবং তাঁর চরিত্রে ভারতীয়তার উপস্থিতি জন্মগত । তাই ভারতীয় সমাজ 
ও জীবনধারার সঙ্গে ইংলগ্ডের সমাজ ও জীবনধারার বৈপরীত্য অতি-ম্বাভাবিক 
কারণেই আলোচিত হয়েছে। 

ইংলগ্ড প্রত্যেক খতুই অংশতঃ বর্ষাধতু । তাই প্রকৃতির রমণীয়তা কিংবা তার 
প্রসন্ন রূপ মোটেই নির্ভরযোগ্য নয়। উজ্জল প্রভাত, পরিচ্ছন্ন আকাশ, মৃছুমন্দ বাতাস 
বা খতৃগত পুপ্প-পর্যাপ্তি কোন স্প্রসন্ন রমণীয় দিনের বার্তা বহন করে আনে না । সম্পূর্ণ 
আকস্মিকভাবে ইন্দ্রের এরাবতের মতো ছুটে আসে কালে! মেঘের দল, শুরু হয়ে যায় 
বিরক্তিকর বুষ্টি। এইভাবে নিত্য অনিশ্চয়তার মধ্যে বাস করতে করতে।জীবনের 
নুষ্টিভঙ্গিটাই যায় বদলে । তাই ইংরেজরা প্রকৃতিকে প্রতিপক্ষ মনে করে। প্রতিপক্ষকে 
হার মানানোই ইংলণ্ডের সাধন | সেই সাধনার নাম বিজ্ঞান-সাধনা। ইংলণ্ড প্রকৃতির 
থেকে য| পায়, ত! অপ্রসন্ন! প্রকৃতির বাম হস্তের মুষ্টিভিক্ষ।; আর, আমর] ভারতীয়র। 
য| পাই, তা অন্নপূৰ্ণা প্রকুতির দক্ষিণ হস্তের অঞ্জলিভরা দান। তাই আমাদের দেশে 
ভিক্ষা ধর্মীয় অঙ্গ। ভিক্ষা আমাদের উপনয়নের অঙ্গ, সন্ন্যাসের অবলম্বন; আমাদের 
দেবতা শিব স্বয়ং ভিখারী। তাই সারা দেশে পুরুষকারের এত অভাব। কিন্ত 
ইংলণ্ড তার জীবন এবং সমাজকে গঠন করেছে পুরুষকারকে সম্বল করেই। 

প্রত্যেক ইংরেজই কোন-না-কোন বিষয়ে বিদ্রোহী। পশুক্লেশ-নিবারণে কিংবা 
প্রাণদগু-বিলোপে তার চরিত্রের এই দিকটি প্রতিফলিত। ইংলগ্ডের চরিত্রের আর 
একটি গুণ তার ঘন ঘন পরিবর্তনশীলতা | এই পরিবর্তনের ধারাবাহিকতার মধ্যস্থতায় 
সে বিপ্লবকে প্রতিরোধ করেছে। এমনিতে ইংলণ্ড বন্ধুর-গাত্রী__অযুত-সমতল। 
ইংরেজ জাতির মন যে আইনশৃন্খলার জন্তে ব্যাকুল, তার কারণ সে তলে তলে 
ইংলগডের মাটির মতো আইন-শৃঙ্খলাহীন। উন্নানিকতা ও উন্নত রুচিবোধ ইংরেজ 
সমাজের মজ্জাগত । এমনকি, ইংরেজ শ্রমিকেরাও খুবই শিষ্ট। ইংরেজ জাতি 


পথে-প্রবাসে ১৩৩ 


আইন-শৃঙ্ঘলার অত্যন্ত বশবর্তী | লগ্নে গুণ্ডা নেই। অযৌক্তিক এবং অপ্রয়োজনীয় 
আইন বাতিল করে কিংবা সংশোধন করে ইংরেজ জাতি সর্বপ্রকার আইনভঙ্গকে 
প্রতিরোধ করে। আসলে, ইংরেজরা সৈনিক-নাবিকের জাত- প্রয়োজন ছাড়া কিছু ' 
জানে নী। শৈশব থেকেই এরা! ড্রিল করতে অভ্যস্ত ॥ এরা তাই সারি বেঁধে গির্জায় 
যায়, ইচ্ুল থেকে ফেরে, চালে-চলনে, উঠতে-বসতে ড্রিল । বাড়িগুলোও একই রঙের 
ইউনিফর্ম পরে যেন ড্রিলের আযাটেনশানের ভঙ্গিতে দাড়িয়ে । 

লণ্ডন শহরে রেস্তোর1 আছে কয়েক লক্ষ । সময় ও ব্যয়-সংক্ষেপই রেস্তোর- 
নির্ভরতার প্রধান কারণ। এদেশে গৃহস্থালি মেয়েদের কাজ নয়। মেয়ের! স্কুলে- 
কলেজে যায়, আপিসে যায় । মায়েরাও আপিসে যায়, বাচ্চাদের হাওয়া! খেতে নিয়ে 
যায়, সময় পেলেই জামা- সেলাই করে,, সভা-সমিতি খুলে বসে যায়। হাইড 
পার্কে. গেলেই বোঝা। যায়, এদেশে কত সভা-সমিতি আছে । ধর্মসম্প্রদায় রাঁজনীতির 
দলের সংখ্যাও অজ । হাইড পার্কে চেয়ারে দাড়িয়ে হাত-পা৷ নেড়ে বক্তৃত! দেয় 
অনেক বক্তা । কেউ টিটকারি দেয়, কেউ শ্রোত| ভাঙিয়ে নিয়ে গিয়ে উল্টে! বক্তৃতা 
শোনায়। কিন্তু বক্তার মেজাজ তরুর চেয়েও সহিষু মেরুর মতো অটল! 
আসলে, এর! কাজের মান্ুষ। তাই ভিখিরির| বাজন! ব। গান শুনিয়ে বা কিছু 
বিক্রির ভান করে হাত পাতে । 
 জামাকাপড়ের দোকানের যে বাহুল্য, তার মূলে আছে শৈত্যের আধিক্য । 
এদেশে ভিখিরিকেও গায়ে ওভারকোট ও পায়ে বুটজুতো৷ পরতে হয়। নয়তো 
পঞ্চত্বপ্রাপ্তির সম্ভাবন!। মেয়েদের গায়ে গয়নার রিক্তা বসনের বাহার দিয়ে পূরণ 
কর! হয়। এখানেও প্রয়োজনের জয়-জয়কার। ইংলণ্ড শীতপ্রধান দেশ বলে এদেশে 
খাটপালঙ্ক, পুরু বিছান। ও লেপকন্বলের ব্যবস্থা এবং সেই সঙ্গে মোফা কোচ চেয়ার 
টেবিল ও ঘর-গরম-রাখার অগ্নিস্থলী চাই ৷ গরীব ঘরেও এসব দরকার। বাড়ির বি-র 
জন্যেও ওসব চাই। তাই এদেশে আসবাবের দোকানের এত প্রাচূর্ধ। বাড়ির ঝি 
ফুরসৎ পেলেই খবরের কাগজ পড়ে। এদেশে বিয়েরাও এক-একজন ভদ্রমহিল| | 
গণতন্ত্র এদেশের অন্ত্যজকেও কুলীন করেছে। 

তারপর আসে সেলুনের সংখ্যাধিক্যের কথা। মেয়েরাও পুরুষদের মতো চুল 
ছোট করে ছাটে, অথবা বাবরি রাখে। চুল ছেঁটে মেয়ের! নাকি সোয়ান্তি পায়। 
এখানেও সেই প্রয়োজনের জয়, সৌন্দর্য কোণঠাসা । সব শেষে ব্যাঙ্কের কথ!। 
ইংরেজর! খুব হিসেবী জাত। যেমন শ্কৃতি করে, তেমনি করে পরিশ্রম । 
যত ব্যয় করে, সঞ্চয় করে তার চেয়ে বেশী। পাড়ায় পাড়ায় ব্যাঙ্ক, ব্যাঙ্কের 
শাখা। ব্যাঙ্ক থাকায় বাড়ির ঝিয়ের টাকাও দেশবিদেশে খেটে সুদ ঘরে আনতে 
পারে। 

অন্যদিকে, ভারতের ব্রত হলো! ত্যাগ ; আর, ইংলণ্ডের মানুষের ব্রত হলো ভোগ ॥ 
জীবনটাকে ভোগ করার জন্যে তার বিচিত্র আয়োজন | এমনকি, ইন্টারের ছুটিতেও, 


১৩৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


দেখ! যাবে ইংলণ্ডের ভোগের চেহারা। আমাদের যেমন তীর্থযাত্রার বাতিক, 
ইংরেজদের তেমনি হলি-ডে হাবিট । 

শহর ও গ্রামগুলি যেমন পরিষ্কার, তেমনি পরিপাটি । অতি দরিদ্র ঝাড়ুদার 
[ চিমনি-স্থইপ ] যে বাড়িতে থাকে, সে বাড়ির বাইরে আছে বেল্‌, তার কাচের 
জানালার ওপাশে ধবধবে পর্দা, ঘরে অল্লবিস্তর আসবাব । আমর! ভারতীয়রা 
পরলোকের আকর্ষণে ইহলোকের বাসাকে এক রাত্রির পাস্থশালা ভেবে এসেছি। 
ষে-দেহে বাস করি, তাকে যেমন অনিত্য ভেবে অনাস্থা! দেখাই, যে-গুহে বাস করি, 
তাকেও তেমনি অনিত্য ভেবে অবহেলা করি। কিন্তু ইংরেজরা মরেও ইহুলোককে 
ছাড়তে চায় না, কফিনের ভেতরে শুয়ে মাটি আকড়ে থাকে । 

ইংলণ্ডের এই গৃহ-পারিপাট্য ও পরিচ্ছদ-পরিপাট্যের মূলে আছে এদেশের 
নারীশক্তির সক্রিয়তা। ইংলগ্ডের নারী তার স্বামীগৃহের রানী। শাশুড়ী-জাদের সঙ্গে 
তার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নেই। নিজের ঘরের সমস্ত দায়িত্ব এবং সম্পূর্ণ স্বাধীনতা তার হাতে। 
সেইজন্যে সে ঘরটির ঝাড়ামোছা-ঘসা-মাজাতে সব সময় ব্যন্ত। ইংলগ্ডের ছেলেরা যে 
“হোম” পায়, তার একদিকে বাবা, অন্যদিকে মা ; মাঝখানে ছোটবড় ভাইবোনগুলি। 

ইংলণ্ডের গৃহিণীদের ব্রত গৃহের শৃঙ্খলাবিধান এবং পারিপাট্যসাধন। আমাদের 
গৃহিণীদের রদ্ধনপর্ব সথদীর্ঘ। কিন্তু গ্যাসের উন্ননে ওদেশে দরিদ্রতম গৃহিণীও আধঘণ্টায় 
একবেলার রানা চুকিয়ে ফেলে । গ্রামে প্রত্যেকেরই বাগান আছে। তাতে বাড়ির 
মেয়েরা কাজ করে, ছেলেরা ব্যস্ত বাইরের কাজে। অবমর- পেলেই গৃহিণীরা সেলাই 
নিয়ে বসে যায়। এদেশের মেয়েরা উপার্জনে এবং সঞ্চয়ে পটু। এরা বাগানে 
পর্যটকদের চা খাইয়ে, ফার্ম হাউসে পেয়িং গেন্ট রেখে সংসারের আয় বাড়ায়। 
মেয়েরা সাইকেলে চড়ে বাজারে যায়, ছেলের! চড়ে মোটর-সাইকেলে। | 

ইংলগের যুবকরা জানে, যে-কোন দিন দেশের ডাকে প্রাণ দিতে হবে। যুবতীরাও 
পণ করেছে, তারা কীদবে না। সেইজন্যে সবার এত দেহের দিকে নজর। সারা 
মুরোপের লোকের স্বাস্থ্য এবং আয়ু বেড়ে চলেছে। | 

ইংলগ্ডের কাছে পৃথিবীটা এখন ছোট ; প্রায় সবাই পথিক, কেউ গৃহস্থ হতে চায় 
না। বিদেশের কোথাও ব্যবসা বা চাকরির স্বপ্নে ওদের মন সব সময় বিভোর । 
শনিবার হলে চলে| লণ্ডন ছেড়ে পারী, ওখানে রবিবারটা কাটিয়ে ফিরে এসো! " 
সোমবারে। পরের শনিবার চলে] বেলজিয়ামে কিংবা হল্যাণ্ডে। সাতদিনের ছুটিতে 
জার্মানী কিংবা সুইট্জারলগু, তিন সপ্তাহের ছুটিতে নিউইয়র্ক কিংবা ওয়েস্ট ইণ্ডিজ। 
দেড় মাসের ছুটিতে সাউথ আফ্রিক! কিংবা ইত্ডিয়া। ছ’ মাসের ছুটিতে বিশ্বভ্রমণ। 

ইংলণ্ডে এখন নরনারীর কেবল সখা-সথী সম্পর্কের স্থচন! হয়েছে। এখন নিজের 
বিবাহের দায়িত্ব নিজের হাতে। বিয়ের পরে স্বামীর সঙ্গে স্থান থেকে স্থানান্তরে স্ত্রীর 
ঘুরে বেড়ানোতে সমাজের পক্ষে ক্ষতি। স্থতরাং স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ব্যবধান ক্রমশঃ 
অনিবার্ধ হয়ে পড়ছে এবং পরিবার-প্রথা ভেঙে পড়ছে দ্রুত । 


পথে-প্রবাসে ১৩৫ 


আমাদের দেশে ক্ষত্রিয়-সমাজের মধ্যেই ছিল সামরিক সংস্কার। যুরোপের 
আবালবৃদ্ধবনিতা! যুদ্ধে বিশ্বাসী । শুধু মাঝখানে উড়ে এসে জুড়ে বসেছে শ্রীস্টধর্ম। 
স্করোপের ধাত বিঙ্লেষণশীল, এশিয়ার ধাত সংগ্লেষণশীল। যুরোপের কীর্তি বিজ্ঞানে, 
এশিয়ার কীতি যোগে । অথচ সেই যুরোপের নিজন্ব ধর্মীয় অভিব্যক্তিকে আচ্ছন্ন 
করে রাখলো খ্রীস্টধর্ম। চার্চ ও স্টেট ইংলণ্ডের সমাজের এ-পিঠ ও-পিঠ। চার্চ শুধু 
গির্জা নয়, চার্চ মানে সংঘ । ভারতে বৌদ্ধ যুগের পর আর সং নেই। কেশবচন্দ্র যে 
“আধুনিক সংঘের প্রতিষ্ঠা করেন, তার নাম ব্রাহ্মসমমাজ। হিন্দুধর্মের কোন সংঘ ছিল 
না।+ এদেশে যে-কেউ বাস করতো, সে-ই ছিল হিন্দু। এদেশ সবাইকে ঘরে টানে, 
ইংলণ্ড সবাইকে পথে বের করে দেয়। ইংলণ্ড খোজায়, ভারত খোঁজার শেষ বলে 
দেয়। ইংলণ্ড প্রশ্ন, ভারতবর্ষ উত্তর। ভারতবর্ষ করুণাময় খষি গৃহস্থ । সে 
শোকার্ত ক্রৌঞ্চীকে সাত্বনা দেয়, শ্বামী-বজিতাকে আশ্রয় দেয়, যে আসে সে-ই তার 
স্নেহের অতিথি। তাই যুরোপের হাড়ে হাড়ে পুরুষকার, আমাদের হাড়ে হাড়ে 
দৈৰ। স্বুরোপের হাড়ে হাড়ে ছন্বভাব, শক্রভাবের সাধনায় সত্যের উপলব্ধি; আর 
আমাদের হাড়ে হাড়ে সদ্ধিভাব, মিত্রভাবের সাধনায় সত্যের উপলব্ধি। আমাদের 
লাহায্যে যুরোপ ষদি নিজের রিলিজন্‌ নিজে সৃষ্টি করে, যুরোপের সাহায্যে আমর! 
ষদ্বি আমাদের রিলিজন্গুলি শোধিত করে নিই, তবে দূর ভবিষ্ততে ছুই মহাদেশের 
আত্মার মিলন হবে নিবিড়তম ॥ 


গুদুই. রম্যা রলশার পরিচয় জ্ঞাপন করে তার সঙ্গে অন্নদাশক্কর ও 
মণীন্দ্রলালের সাক্ষাংকার সম্পর্কে বিস্তত আলোচনা কর। এই 
সাক্ষাৎকারে রলণার মানবধর্মের কোন্‌ কোন্‌ দিকগুলি উদ্ভাসিত হয়েছে, 
তার পরিচয় দাও। উ. মা. ?৭৮ 

বিশ্ববিশ্ৰুত সাহিত্যিক, মহামনীষী রম্য| রল'| জন্মস্থত্রে ছিলেন ফরাসী; কিন্ত 
শিল্প ও চিন্তাক্ছত্রে ছিলেন বিশ্বমানবের ঘনিষ্ঠ সহোদর । মানুষের আত্মার প্রতি 
শ্রদ্ধাৰোধে, শিল্পীয় সার্বজনীনতায় এবং উদার বিশ্বমানবিকতায় তিনি ছিলেন 
খষি টলস্টয়ের সগোত্র শিল্পী । একদিকে পাশ্চাত্যের প্রগতিশীল সমাজচেতন! এবং 
অন্যদিকে প্রাচ্যের দার্শনিক অধ্যাত্মবোধ--এই দুই বিপরীত ভাবধারার অন্বয় 
সমাহার যুর্ত হয়ে উঠেছিল এই মহামনীষীর জীবনে । ভারতের জীবনদর্শন ও তার 
অধ্যাত্ম-সাধনার প্রতি রলার ছিল এক অকুত্রিম মমত্বপূর্ণ আগ্রহ এবং স্থগভীর 
সম্মবোধ, যার উজ্জল ফলশ্রুতি__শ্রীরামরুষণ ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবন-চরিত এবং 
ভারতবর্ষ”। রবীন্দ্রনাথ এবং গান্ধীজীর সঙ্গেও এই বিশ্বদরদী চিন্তানায়কের ছিল 

ঘনিষ্ঠ সংযোগ। ভারতীয় অধ্যাত্ম-সাধনার প্রতি শ্রদ্ধাশীল এবং ‘জ'। ক্রিন্তফ’ 
[ নোবেল পুরন্ধার-প্রাধ ] ও ‘ল্য অম্য শাঁতে'র মতো বিশ্ববিশ্রুত উপন্যাসের লেখক 
রম্যা রল র প্রতি ভারতীয় লেখকদের আগ্রহ এবং শ্রদ্ধাবোধ অত্যন্ত স্বাভাবিক | 


১৩৬ প্রবন্ধ বিচিন্ত1 


“পথে-প্রবাসে'র লেখক অন্নদাশঙ্কর রায় একদা-খ্যাত ‘পদ্মরাগ’ ও ‘রমলা’ 
উপন্যাসের শর্ট মণীন্দ্রলাল বস্তুর সাহচর্ষে চললেন একালের শ্রেষ্ঠ উপন্তাসিক ও 
বিশ্বপ্রেমিক মহামনীষী রম্যা রল'র সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে। 

স্ুইট্জারল্যাণ্ডের মনোরম শৈলাবাস। একদিকে নীলহ্দ, অন্যদিকে ক্রমোন্নভ 
ইশলমাল1। হ্রদের কূলে কৃলে, শৈলমালার মূলে মূলে পল্লীর পর পল্লী। 
রলার পল্লীর নাম “ভিল্নভ' আর তাঁর কুটিরের নাম ‘ভিলা অলগ!’। কাছেই 
Chateau de Chillon. এই দুর্গে Bonnivard-কে বন্দী করে রাখা হয়েছিল, বায়রনের 
কাব্যে বর্ণনা আছে তার। এর কারাকক্ষটির জানালা দিয়ে দেখ! যায় কেবল জল 
আর আকাশ। আসল মানুষটিকে এরা কতটুকু বন্দী করে রাখতে পেরেছিল? ভিল। 
'অলগার পাশেই হোটেল বায়রন। রলণর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসে রবীন্দ্রনাথ 
নাকি ছিলেন এখানেই । ্ 

রলশার কুটিরটি রলশারই প্রতিবূপ-_বাহিরটা জরাজীর্ণ, ভেতরট! সাজানো । রল'। 
মাটির দীর্ঘ দেহ, হ্যুন্ পৃষ্ঠ, প্রশস্ত উন্নত ললাট, সুদীর্ঘ শানিত নাসা, শীর্ণ কপোল, 
সংকীর্ণ চিবুক, দুচোখে ক্লান্তি, উল্টো-করে-ধরা ন্যাসপাতি ফলের মতো বেদনার্ত মুখে 
করুণ সরল হানি! সারা মুখে নিষ্পাপ হরিণ-শিশুর নিরীহতা। সাদাসিদে পোশাক, 
নীলকু্ণ হুট, টাই নেই, পান্দ্রীস্থলভ কলার | আজন্ম এক হাতে তিনি লড়াই করেছেন 
দারিদ্র্যের বিরুদ্ধে, অন্য হাতে লড়াই করেছেন অসত্যের বিরুদ্ধে | মণীন্দ্রলাল বন্থুর 
“পদ্পরাগ’, শরৎচন্দ্ের ‘শীকান্ত’ এবং দিলীপকুমার রায়ের কণ্ঠে ভারতীয় সংগীতের 
্ুয়সী প্রশংসা করলেন তিনি। মধ্য যুগের ঝুরোপীয় ধর্ম-সংগীতের সঙ্গে ভারতীয় 
সংগীতের সাদৃশ্য আছে। কিন্তু পরবর্তাকালে ভিন্ন ভিন্ন পথে প্রবাহিত হওয়ার ফলে 
উভয় সংগীতের ধারার মধ্যে এসেছে হুদুর ছাড়াছাড়ি। আধুনিক মুরোপ ভারতীয় 
সংগীতে আকৃষ্ট হবে কিনা, কে জানে? কিন্তু যুদ্ধের সম্ভাবনার কথায় উত্তেজিত 
,হুয়ে উঠলেন তিনি। সেই উত্তেজনা প্রকাশ পেল তার আবেগদীপ্ত চেহারায় 
এবং উত্তেজিত বাকৃভঙ্িতে | গত মহাযুদ্ধের গভীর ক্ষত তিনি তার হৃদয়ে বহন করে 
চলেছেন। তার বিশ্বাস, যুদ্ধের পরিণাম কখনোই শুভ হতে পারে না। নেশনরা 
যতদিন ঠকে না-শিখছে যে, এক নেশনের ক্ষতিতে সব নেশনের ক্ষতি, ততদিন 
পৃথিবীতে যুদ্ধ থাকবে। এর প্রতিরোধ হলো শিক্ষা-_এই হলো তার স্থচিন্তিত 
অভিমত । পৃথিবীর মান্থষের অন্ধকারাচ্ছন্ন মনকে করে তুলতে হবে আলোকিত। 
শ্রেয়োবোধের আলোয় নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে যুদ্ধের সকল সম্ভাবনা। তবে তিনি 
মাঙ্গষের মধ্যে একাধিক আত্মায় বিশ্বাসী। কোনটা করে আত্মার পূজা, কোনটা 
করে সমাজের সেবা। আর্টিস্ট শুধু সৌন্দর্য-সৃষ্টি নিয়েই থাকবেন না, তিনি ভালোর 
সপক্ষে এবং মন্দের বিপক্ষে ভল্তেয়্ার ও জোলার মতো মসীযুদ্ধ চালাবেন। 
কিন্তু রল1 আর্টকে আর্ট এবং প্রোপাগাগ্ডাকে প্রোপাগাণ্ডা বলেন। তার মতে, 
টাকার জন্তে বই লেখা উচিত নয় । সবারই কিছু কিছু কায়িক শ্রম করা উচিভ। 


১৩৭ 


পথে-প্রবাসে 


গান্ধীর সর্বভারতীয় মিলনস্থত্র যেমন চরকা, রলশীর সর্ধমানবিক মিলন-সুত্র তেমনি 
কায়িক শ্রম। উভয়ের মনের এই ভাবস্থত্রটি টলস্টয়ের স্থরে বীধা। 

তার মতে, এট! হচ্ছে শৃত্র-বিদ্রোহের যুগ। আজ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের শৃত্রীকরণ 
ছাড়া উপায় নেই। কিন্তু যার হাতে বীণা-তুলি, ভার হাতে কান্তে-হাতুড়ি দিলে সৃষ্টির 
স্বাধীনতা, ষ্টার স্বাধীনতা থাকে না। এটা রল"ার ধারণা নয়, লেখকের ধারণ1 ৷ 
তার মতে, অন্নবস্তরের জন্যে সার্বজনীন দাসত্বের দ্বার! সর্বমানবের যে একীকরণ, 
মে-মস্ত্রের উদ্গাতা যদি রলণা-গান্ধী-টলস্টয়ও হন, তবু সেট! ছদ্মবেশী জড়বাদ। 

রল"1 বলেন, অর্থের জন্যে অন্য পরিশ্রম, কিন্ত আনন্দের জন্যে গ্রন্থ-রচন1 । যৌবনে 
তিনি দারিদ্রের দায়ে শিক্ষকতা! করেছেন, স্বাস্থ্য হারিয়েছেন, কষ্টার্জিত স্বন্ন-পরিমিত 
অর্থে সময়কে ফাকি দিয়ে সরস্বতীর সেবা করেছেন, কিন্তু সরন্বতীকে ফাকি দিয়ে 
লক্ষ্মীর সেবা করেন নি। তবু সমাজের শ্রেণী-ব্ষৈম্য হ্রাস করার জন্যে প্রত্যেক 
ব্যক্তিরই কায়িক শ্রম কর! উচিত। শিল্পী যেহেতু একজন ব্যক্তি, তারও কায়িক শ্রম 
করা কর্তব্য। শিল্পীর সপ্ূর্ণ টা শিল্পী নয়, কিছুটা মান্য । কাজেই, মান্চযের দুঃখ- 
মোচনের জন্যে তার তুলি-লেখনীকে হাতিয়ার করে ধর্মযুদ্ধ ঘোষণা কর! উচিত। 

র'লার মতে, জনসাধারণের স্থখদুঃখের কথা থাকে না বলে এ যুগের লোক কাব্য 
পড়ে না। আর্টের শেষ বিচারক জনগণের আদালত । অবশ্য, একথা কখনও তিনি 
বলেন নি যে, জনসাধারণের আঁট জনসাধারণের দিকে নেমে যাবে। খাঁটি আর্ট 
নিয়তম অধিকারীরও হৃদয় স্পর্শ করবে । তবে অস্থস্থমনা সাহিত্যিকের সাহিত্যকে 
সাহিত্য বলা অঙ্গচিত। স্ুস্থমন! সাহিত্যিকের সাহিত্যের প্রভাবে যদি নৈতিক 
অরাগ্রকত! ঘটে, তার জন্যে সাহিত্যিককে দারী করা ঠিক হবে ন!। সেজন্যে ভিক্তার 
উগোর মতো! জনসাধারণের কবিকে সমাজের প্রয়োজন । যা-কিছু সুন্দর, যা-কিছু শিব, 
তা থেকে যদি একজন মানুষও বঞ্চিত থাকে, তবে আর্টিস্টের আনন্দ অপূর্ণ থেকে যায়। 
আসল কথা হলো, খাঁটি আর্টের আবেদন এমন গভীর যে, নিয়তম অধিকারীর 
হৃদয়ও তাতে সাড়া দেয়। তার উজ্জল দৃষ্ান্ত--শেক্ষ্পীয়রের নাটক। তার 
রসোপলদ্ধির জন্যে বৈদগ্যের প্রয়োজন থাকতে পারে, তবে জনসাধারণের সহজ 
রসবোধও শেকৃসপীয়রের স্থষ্টির অন্তরলোক স্পর্শ করতে সক্ষম | 

এই প্রতিবেদন রলণার বক্তব্যের প্রতিলিপি নয়, তাঁর বক্তব্যের ভাবছায়৷ মাত্র । 
এই সাক্ষাৎকারের আলাপ-আলোচনার অধিকাংশই হয়েছিল মনীন্রলাল বন্থ ও 
রল'ার মধো। অন্নদাশঙ্করের ফরাসী ভাষায় অজ্ঞতা এবং রলশার ইংরেজি ভাষায় 
অজ্ঞতার জন্যে 'পথে-প্রবাসে'র লেখককে সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হয়েছে মণীন্্রলাল বন্থ 
ও রলার কন্কা ম্যাদলীন রলশার ওপর | 

স্বষ্টির সঙ্গে ষ্টার কল্পমূতির বাস্তব রূপ মিলিয়ে দেখার কৌতুহল পাঠকমনের 
একটি স্বাভাবিক প্রবণতা । জা"! ক্রিন্তুফের অষ্টাকে তার আলোকচিত্রের সঙ্গে মিলিয়ে 
লেখক ঘে বল্পযূৰ্তি গড়েছিলেন, তাকে দেখে তা ভেঙে গেলেও তাকে ভালোবাসার 


১৩৮ প্রবন্ধ বিচিস্ত! 


পথে কোন বাধা থাকে নি। দেহে-মনে স্থুসমঞ্জস্‌ ব্যক্তিত্ব ছিল স্রষ্টা ও মনীষী 
রবীন্দ্রনাথের, তা গান্ধী বা রলর ছিল না। তাদের মনের আগুনে ভস্মীভূত হয়ে 
ঢাক! পড়ে গেছে তাদের দেহ, অন্তরের তপস্তাকে ঢেকে ফেলেছে সর্বাঙ্গের ত্যাগের 
বিভূতি। ত্যাগের মহিমায় মহিমান্বিত সেই বিশ্ববন্দিত ব্যক্তিত্বকে ভালো না বেসে 
পারা যায় না ॥ 

তিন. অন্নদাঁশক্কর রায়ের 'পথে-প্রবাসে' গ্রন্থে ফরাসী জাতির চরিত্র 
ও তাদের সংস্কৃতির যে পরিচয় পাওয়া যায়, তা সংক্ষেপে পরিস্ফুট কর । 

ফ্রান্স মুরোপীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির পীঠস্থান এবং পারী বিশ্বের ভ্রমণ-বিলাসীদের 
কাছে তীর্ঘভূমি--“্বপ্রের মায়াপুরী”। আরব্য রজনীর বোগ্‌দাদের মতে! সেও যেন 
‘অর্ধেক নগরী তুমি অর্ধেক কল্পন! ৷’ ইতিহাস-বিশ্রত এই মহানগরীর চোখে লেগে আছে 
কত শতাব্দীর স্বপ্নের মায়!-অঞ্চন। দু'হাজার বছর তার বয়স, তবু তার চুল পাকে নি, 
বার্ধক্য তাকে স্পর্শ করেনি । তাকে কেন্দ্র করে কতবার সাম্রাজ্য বিস্তৃত হয়েছে, কতবার 
তার পথে পথে সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার 'রক্তগঙ্গা ছুটেছে। কত ত্যাগী, ভোগী, কর্মী 
তাকে মাহষের অমরাবতীতে পরিণত করেছে। সাহিত্যে, চিত্রকলায়, ভাস্কর্যে, 
নাট্যকলায়, সুগন্ধি-শিল্পে, পরিচ্ছদকলায়, স্থাপত্য ও বাস্তকলায় সে এখনে! সভ্যজগতের 
শীর্ষে । বিশ্বের টুরিস্টরা পারীতে এসে ভীড় করে। অন্তদিকে, পারী বিশ্বের 
পলাতকদের আশ্রয়দাত্রী, অন্নদাত্রী। জাতিবিদ্বেষ তার নেই। সে নিগ্রোকেও 
শ্বেতসেনার নায়ক করে, বিছ্যার্থীকে দেয় বিদ্যা, কর্মপ্রার্থীকে দেয় কর্ম। 

প্রাসাদপুরী পারী আয়তনে ও লোকসংখ্যায় লগ্ুনের প্রায় অর্ধেক ; কিন্তু যুরোপের 
সংস্কতি-গীঠ। ট্রাম, মেট্রো, বাস, ট্যাক্সি, ধোয়া, কাদা, বস্তি, ব্যারাক ইত্যাদি বিষয়ে 
লগুনের সঙ্গে আছে তার নিকট সাদৃশ্য । তবে লগ্ুনের মতো তার কাঞ্চ-কৌলীন্ত 
নেই, নেই বেশবাসের পারিপাট্য, উন্নাসিক আভিজাত্য ও নেই ; তবে আছে সাংস্কৃতিক 
কৌলীন্ঘ। সেদিক থেকে সে ভারতের কাশী কিংবা কামরূপ। পারীর আসল 
সৌন্দর্য তার প্রশস্ত সরল রাজপথগুলি, সপ্তসেতুবেষ্টিত সপিণী নদী, নদী-মধ্যস্থ 
স্বপ্নময় দ্বীপটি এবং নগরীর ছুই প্রান্তের অনন্যস্থদর, মনোরম প্রমোদৌ দ্যান ছুটি। 

সৌন্দর্যমদ্ী পারীর রাজপথগুলি খুব প্রশস্ত | এক-একট| দশটা চৌরঙ্গীর মতো-_ 
যেন একসঙ্গে অনেকগুলি রাজপথের সমাহার, ইন্দ্রধ্গর সাতভাগের মতে] ফুটপাত, 
রাস্তা, গাছের সারি, ঘোড়দৌড়ের রাস্তা, আবার গাছের সারি ও বসবার বেঞ্চি, 
আবার রাস্তা, তারপর ফুটপাত । ফুটপাতে মাঝে মাঝে দ্বীপের মতো ছোট ছোট 
অস্থায়ী দোকান। 

ফরামী-ইতালিয়ানদের সঙ্গে ভারতীয়দের কতকগুলি প্ররুতিগত মিল আছে। 
ওরাও বিশ্রামপ্রিয়। প্রচণ্ড আড্ডাবাজ-_-আড্ডা দিয়ে কাটিয়ে দিতে পারে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা । ফরাসী মেয়েরা খুব পরিশ্রমী। মেয়েরা ও শিশুরা খুব পোশাকপ্রিয়। 
পুরুষদের প্রধান সম্পদ তাদের জণদরেলী গৌফ। সম্ভবতঃ সেইজন্যেই পারী 


পথে-প্রবাসে ১৩৯ 


স্থগন্ধী-শিল্পের পীঠস্থান। রঞ্চন-শিল্লেও পারীর স্থান সর্বোচ্চে। ওরা খুব ভোজনরসিক । 
রন্ধন-শিল্পেও পারীর স্থান সবার ওপরে। এত সস্তায় এত বেশী খাবার লণ্ডনে 
পাওয়া যায় না। সব দেশের খাগ্ের কিছু নমুনা সব রেস্ডোরণীয়ই থাকে। 
ফরাসীরা পান-রমিকও বটে। পারীর গলিতে গলিতে অন্ততঃ পঞ্চাশটা কাফে। 
এই কাফেগুলি থেকেই ফ্রান্সের আধুনিক ইতিহাস রচিত হয়েছে। কাফেই ফরাসীদের 
'আড্ডাখানা, চণ্তীমগ্ডপ এবং ক্লাব। এই কাফেগুলিই ফরাসী সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
আতুড়তবর। এই কাফে জিনিসটি ফরাসী সভ্যতার একটা অঙ্গ। ফ্রান্সের আধুনিক 
ইতিহাস তার কাফেগুলিতেই তৈরী হয়েছে। এক পেয়াল! কাকী বা শোকোল! 
নিয়ে তাস খেলা, দাবা খেলা থেকে লেখাপড়া পর্যন্ত করেও চার-পাঁচ ঘণ্টা কাটিয়ে 
দেওয়া যায়। এখান থেকেই বিশ্বের শ্রেষ্ট চিন্তাবিদ্‌, শ্রেষ্ঠ কর্মবীর, শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর 
আবির্ভাব হয়েছে। ফরাসী জাতির যেমন থাটুনির সীম! নেই ; তেমনি কুঁড়েমিরও 
অস্ত নেই। ঘণ্টার পর ঘণ্টা মজ্‌লিসী রসিকতা আর মজলিসী আদব-কায়দ]। 
কাফেগুলিও খুব সন্তা। পাতিসেরী রুটির দোকানে কেক কিনে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
খাওয়া যায়। খেতে খেতে দেশের মানুষকে চিনতে চিনতে ওরা! দেশকে চিনতে 
শেখে, বিদেশের মানুষকে চিনতে চিনতে বিদ্েশকে চিনতে শেখে। ফরাসীরা 
ইংরেজদের মতো নীরব-প্রকূতি নয়, গভীর-প্রক্ৃতিও নয়; বরং বাচাল, বকে 
এবং বকায়। 
পারীর লোক জন্ম-রসিক । আমোদ-গ্রমোদের জন্যে এমন অকুপণ ব্যবস্থা পৃথিবীর 
কোথাও নেই। পথে-ঘাটে নাগরদোলা প্রভৃতি শিশুহ্থলভ কৌতুক। পারীতে 
অস্ততঃ বিশটি উচুদরের থিয়েটার আছে। তাছাড়া আছে সিনেমা, কাবারে ও 
সংগীতশালা। কাবারেগুলি পারীর বৈশিষ্ট্য । রুচির ব্যাপারে ফরাসীর! ইংরেজদের 
মতো শুচিবায়ুগরন্ত নয়। প্যারীতে আছে দশ-বারোটা মিউজিয়াম। সেই সব 
মিউজিয়ামের গ্রীক ভাস্কর্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন তাদের দৃষ্টিকে করেছে শিক্ষিত, চিত্তকে 
করেছে নিধিক্ষেপ। তার! রুশে-ভলতেয়ার ও জোলা-ফ্রবেয়ারের রচন! পড়ে স্থুনীতি- 
ছ্নাতি ও হুরুচি-কুরুচির হিসেব-নিকেশ করে রেখেছে । মানবদেহের সৌন্দর্যকে তার। 
প্রকাশ বলেই জানে। 'মূলয। রুজ” বা৷ 'ফোলী বেরজেয়ারে” তারা অর্ধ-বিবসনাদের 
দেখে কোনরূপ বিচলিত বোধ করে না। তবে পারীর বহু-সংখ্যক প্রমোদাগার 
মাকিন মুদ্রার লোভে মাকিনের বৈশ্যন্থলভ সবল রুচির ফরমাস খাট্ছে। মাকিন 
ডলারের আক্রমণে বিশুদ্ধ ফরাসী আর্টের দুদিন ঘনিয়ে আসছে। তবে আশা 
কর! যায়, ফ্রান্স নীলকঠের মতো সেই বিষকেও পরিপাক করতে পারবে। 
ফরাসীরা আত্মবিপরীত জাতি। তাদের মধ্যে ছুই চরম পন্থীর সমন্ব়। ওরা 
যেমন গোঁড়া ক্যাথলিক, তেমনি গোড়া যুক্তিবাদী; যেমন ভাবগ্রবণ, তেমনি 
নাস্তিক। কিন্ত রসবোধ এদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। দক্ষিণ- 
সুরোপীয়দের সঙ্গে উত্তর-যুরোপীয়দের একটা স্পষ্ট পার্থক্য আছে। দক্ষিণ-মুরোপীয়র! 


১৪, প্রবন্ধ বিচিন্তা 


দেহবাদী, গ্রতিমাপূজক ; এদের দেবতারা সশরীরী আর উত্তর-সথুরোগীয়রা প্রোটেস্টান্ট, 
গোঁড়া নিরাকারবাদী। উত্তর-সুরোপ যেন মুসলমান, দক্ষিণ-মুরোপ হিন্দু। উত্তরের 
তেজ বেশী, দক্ষিণের বেশী লাবণ্য ৷ 

পারীর থিয়েটারগুলি খুব সস্তা এবং জাকালো | সরকারী সাহায্যে এগুলি পুষ্ট | 
তাই সস্তায় বহহলোককে এর! থিয়েটার দেখিয়ে আনন্দ দিতে পারে। থিয়েটারগুলির 
কোনটাতে অপেরা, কোনটাতে শুধু কমেডী, কোনটাতে শুধু ক্লাসিক অভিনীত হয়। 

ফরাসীদের আর একট! জাতীয় সম্পদ্‌ তাদের মিউজিয়ামগুলো। ছোট-বড়ো। 
ডজনখানেক মিউজিয়াম আছে পারীতে। লুভ্‌রের আকার ও এশবর্য এত বেশী যে, 
ওটাই যেন একটা যাছুপাড়।। একবার চোখ বুলিয়ে দেখতে দু'দিন লেগে যায়। তাতে, 
গ্রীক ভাস্করের মানসী-মৃতি Venus de Milo-র জন্যে স্বতন্ত্র একটি ঘর। এখানেই 
ভারতের সঙ্গে ফ্রান্সের মৌলিক তফাৎ। ভারত জননী-যুতিকেই প্রাধান্ত দেয়, ওরা. 
দেয় প্রেয়সী-যুতিকে। লুভ্‌র মিউজিয়ামে আছে লেওনার্দো দা ভিঞ্চি-র “মোনা 
লিসা” । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের আকা ছবি আছে এখানে । কিন্তু মোনা লিসার 
হাসি অবিম্মরীয়। ফরাসীর1 এ সব মূর্তি ও ছবি--সব সাধু উপায়ে সংগ্রহ করেনি ৷, 
কখনো রাজ্য জয় করে--ধনরত্ব হরণ না করে হরণ করেছে শিল্পসভার | 

ফরাসীরা৷ কস্মোপলিটান জাতি; অর্থাৎ বিশ্বচেতন। পৃথিবীর সব দেশের' 
ইতিহাস ও ভূগোলের নির্বাচিত নামের নামাবলী পারীর গায়ে জড়ানো । শৈশব, 
থেকেই পথ চলতে গিয়ে ওদের পৃথিবীর ইতিহাস ও ভূগোল পড়া হয়ে যায়। 

ফ্রান্দের চারিত্রিক দোষগতণ মোটামুটি আমাদের মতোই । ফরার্সীরা গৃহপ্রিয়__ 
বড় জোর আফ্রিকা পর্যন্ত তার গতিবিধি। গৃহপ্রিয় মানুষের স্বভাব ঘরের লোকের 
সঙ্গে বিবাদ ও সন্ধি করে কাছাকাছি থাক1। ফ্রান্সের প্রতিনিধিসভায় ষতগুলি 
চেয়ার, ততগুলি দল। ফ্রান্সে যতজন লেখক, ততগুলি পত্রিকা $ যতগুলি পত্রিকা, 
ততগুলি দল। ফ্রান্স পরিবার-প্রধান দেশ! ফরাসী মেয়েরা পোশাক-পরিচ্ছদে 
অনেকটা! মোমের পুতুল-_অত্যস্ত শৌখিন। ফরাসীর] প্রেম নিয়ে মুখর হলেও প্রেম 
ওদের মস্তিফজাত ও বচনবহুল | 

বহু শতাব্দী ধরে দেখা যায়, প্রতি প্রজন্মে ফ্রান্স একবার করে নিংক্ষত্রিয় হয়|, 
তবু ভস্মের ভেতর থেকেই আগুন জলে ওঠে, নতুন ফ্রান্সের কীর্তি তার পুরাতন, 
গৌরবকে দেয় ম্লান করে| তাই এই বহু প্রাচীন জাতি বহু দুর্যোগ জয় করে আজও 
টিকে আছে পৃথিবীতে-মানবজাতিকে তার সভ্যতা ও সংস্কৃতির আলো! দেবার জন্যে ॥ 

চার. 'পথে-প্রবাসে ভ্রমণ-কাহিনীতে লেখক জার্মান জাতির যে 


চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য এবং ভারতীয়দের সঙ্গে তার যে সাদৃশ্য খু'জে পেয়েছেন, 


তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও । 
লেখক অন্নদাশঙ্কর রায় কেবল ভ্রমণের নেশায় মুরোপ ভ্রমণ করেন নি; তার 


অন্তরে ছিল আবিষ্কারের আগ্রহ, ছিল বন্ধুত্বের অনুসন্ধান । সেই আবিষ্কারের আগ্রহ 
পথে-প্রবাসে ১৪১ 


এবং মানব-মৈত্রীর অমুসন্ধিংস নিয়ে যুরোপের দেশে-দেশে তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন 
শাশ্বত ভারতবর্ষের প্রতিনিধি-রূপে। তাদের অতীতের গৌরবের প্রতি তিনি 
যেমন শরদ্ধ! নিবেদন করেছেন, তেমনি বর্তমানের আনন্দোচ্ছলতায় তিনি মুগ্ধ হয়েছেন। 
'কিংব! 'ৈন্ত-ছর্দশায় ব্যধিত হয়েছেন; আবার, তেমনি ভবিষ্যতের রূপ-কল্পনায় তিনি 
আশ্ান্বিত কিংব! আশঙ্কিত হয়েছেন। 

বসন্ত-ধতু শাশ্বত যৌবনের মূর্ত প্রতীক । কণ্ঠে তার চির-যৌবনের জয়গান । 
সেই বলস্তকালেই লেখক যুদ্ধবিধ্বস্ত, সর্বস্বান্ত জার্মানী পরিভ্রমণে গিয়ে সেখানে দুর্মর 
যৌবনের দুর্বার অভিব্যক্তি দেখে বিস্মিত হলেন। মাত্র কয়েক বছর আগে যুদ্ধে 
পরাজিত হয়ে সে সর্বস্বান্ত, ঝণগ্রস্ত এবং অংশতঃ পরাধীন হয়েছে। কিন্তু মুখে তাঁর 
প্রীণোচ্ছল হাসি এবং শরীরে অনবদ্য স্বাস্থ্য। বিজয়ী শক্ররা তার যথাসবন্ 
কেড়ে নিলেও তার যৌবন কেড়ে নিতে পারেনি। জার্মানী অফুরন্ত যৌবনে সমৃদ্ধ 
এক দেশ | তার গ্রামে-গঞ্জে শহরে-শহরে চলেছে আবাল-বৃদ্ধবনিতার অবিশ্রান্ত 
যৌবন-চর্া। এই ক্রান্তিহীন যৌবন-সাধনার মধ্য দিয়ে জন্মলাভ করেছে যে নবীন 
জাধানী, তাঁর শরীর লৌহের মতো শক্ত, সমর্থ ও ঘাতসহ। নারীরাও আজ এই 
যৌবন-সাধনায় সর্বতোভাবে পুরুষদের সামিল হয়েছে। জার্মানর! গোড়া খ্রীস্টান 
জাতি। চার্চ নারী-পুরুষের যৌবন-চর্চার বাড়াবাঁড়িতে আপত্তি করলে ওরা চার্চকে 
অশ্বীকার করতে উদ্ধত হয় । কলে, নীরব থাকতে হয় চার্চকে । কিন্তু নতুন জার্মানী 
েভাবে উৎসাহ ও সহিষ্ণতাঁর সঙ্গে যৌবন-চর্চা করছে, তাতে, মনে হয়, ভবিষ্যতে 
তাকে নিয়ে আবার বিপদ বাঁধবে । পৃথিবীকে জানবার জন্যে জার্মামীর আগ্রহের 
অস্ত নেই। তাঁর ছোট-বড়ো শহরের মিউজিয়ামগুলোতে পৃথিবীর কোন দেশ 
বাদ পড়েনি। এমনকি, পৃথিবীর যেখানে যে বই প্রকাশিত হয়, জার্মানী তার 
অনুবাদ করে পড়ে। জার্মানীর শিক্ষার গুণে এখানকার মানুষ জানতে পারে, 
পৃথিবীর কোন্‌ দেশ কতট। উন্নতি করলে! । 
$ জার্মানীর ছুটি বিষয় বিশেষভাবে লক্ষণীয় £ এক, এখানে গ্রাম ও শহরে কোন 
বন্তি নেই। মজুরদের বাড়িগুলি মধ্যবিত্বদের বাড়ির তুলনায় উপভোগ্য | 
জার্মানীর গরীবের! ইংলণ্ডের গরীবদের চেয়েও অনেক ভালো৷। জার্মানীর জাতীয় 
ুর্দশার দিনে তার শক্তির অপচয়কে রক্ষা করেছে তার অস্তবিবাদের স্ক্পতা। দুই. 
জার্মানীর শ্গীলতাবোধ কলকারখানার কদর্ধতাকে প্রশ্রয় দ্েয়নি। কলকারখানা 
গুলি যথাঁসভ্ভব গ্রাম বা শহরের বাইরে। তাদের ছোয়াচ বাঁচাবার জন্যে গ্রাম ও 
শহরের চতুঃসীমায় বাগান সৃষ্টি করা হয়েছে এবং বাড়ির সঙ্গে বাগান রচনা করার 
অনুমতি নেওয়া! হয়েছে। শ্রমিক-নিবামগুলির গড়ন এবং রং স্থন্দর। হোটেল- 
'রেস্তোরণার দেয়ালে-দেয়ালে আলপন। | শহরের সর্বত্র, এমনকি, বাড়িতে-বাড়িতে 
জার্মান জাতির স্থরুচি ও সৌন্দ্যপ্রিয়তার স্বাক্ষর সুমুক্রিত। সরকারী অপেরা হাউস ও 
থিয়েটার রয়েছে প্রতি শহরে । জার্মানীর সবাই গান-বাজনায় যোগ দেয়। জার্মানদের 


১৪২ প্রবন্ধ বিচিন্ত! 


ফটো-তোলার বাতিকের চেয়ে ছবি-অশাকার ঝৌঁক বেশী। অর্থাৎ, অন্থৃকরণের চেয়ে 
সৌন্দর্য সৃষ্টির দিকে তার আকর্ষণ সমধিক। 

বেড়ানোর নেশা পৃথিবীর ছুটি জাতির আছে--আমেরিকান এবং জার্মানদের | 
আমেরিকানরা বেড়ায় ভেসে-ভেসে ; কিন্তু জার্মানরা বেড়ায় পায়ে ছেঁটে। কিংবা 
চতুর্থ শ্রেণীর রেল-কামরায় চড়ে । তারা বিশ্রাম করতে করতে ছবি আকে, চলতে 
চলতে প্রাণ খুলে গান গায় । ছোট্ট দেশ জার্মানী-_ উত্তর দিকটা! প্রোটেস্টাণ্ট-প্রধান, 
দক্ষিণটা ক্যাখলিক-প্রধান। তার প্রত্যেকটি জেলাই স্বতন্ত্র; প্রত্যেকের আছে 
স্বতন্ত্র ইতিহাস, স্বতঙ্থ অস্তিত্ব। সেদিক থেকে জার্যানীকে একটি ছোটখাটো ভারতবর্ষ 
বলা যায়। জার্মানী আগে ছিল বহুধা-বিভক্ত। যুদ্ধে হেরে জার্মানী এক হয়েছে। 

ইংলগ প্রোটেস্টান্-প্রধান, ফ্রান্স ক্যাথলিক-প্রধান; কিন্তু জার্মানীতে উভয় 
সম্প্রদায়ই প্রধান । দক্ষিণ জার্মানীতে যেমন অসংখ্য গির্জা, তেমনি ভেতরে ও বাইরে 

খ্য যতি ও চিত্ৰ । এখনো! লোকে সে সব প্রতিমার কাছে দীপ জালে, ফুল দেয়, 
হাটু গাড়ে, মাথা নোয়ায় ও মনস্কামন! জানায় ; এই যুতি ও চিত্রগুলি প্রায়ই ক্রুসবিদ্ধ 
যীশুর বা যীশু-জননী মেরীর। যীশুর পবিত্র জন্ম ও করুণ মৃত্যু বিষয়ে অসংখ্য চিত্রকর 
ছবি এ'কেছেন, অসংখ্য ভাস্কর যুতি গড়েছেন এবং অসংখ্য সংগীতকার গান রচনা 
করেছেন। রেনেশসের পর সুরোপীয় আর্ট গির্জার অচল ছাড়লে! । 

জার্মানর1 ভয়ানক কাজের মানুষ, সাজসঙজ্জার বড় একটা ধার ধারে না--সে 
ব্যাপারে ভোলানাথ। জার্মানীর মেয়েছের মোটা কাপড়ের প্রতি টান। তারা 
গোরু ও ঘোড়ার গাড়ী হাকায়, পিঠে বোঝা বয়ে হাটে । 

ইংলগ থেকে গ্যয়টে-শিলার-বাখ-এর বনরাজিনীলা থুরিঙ্গিয়ায় এলেন লেখক । 
অঞ্চলটিতে গ্রামে-গ্রামে কারখানার চিমনি। তবু এখানে রয়েছে প্রাচীন ভারতের 
তপোবনের মতো! আকাশের উদার ব্যাপ্তি। এখানকার হাওয়া সমুদ্রবক্ষের হাওয়ার 
মতে মুক্ত এবং মুক্তির স্বাদে সুস্বাদু | [ও 

বিশুদ্ধ দৃষ্টির তপস্থা ভারতবর্ষের পরে এক জার্মানীই করেছে। ভারতবর্ষের বাইরে 
মাত্র একটি ভারতবর্ষ আছে, যেখানে মান্য একমনে কামনা করেছে আত্মার মুক্তি। 
সে এ জার্মানী! তাই ইংরেজ-ফরাসীরা যখন বড় বড় সাআজ্যের মালিক হলো, 
জা্ানর] তখন দার্শনিক চিন্তায় মগ্ন, সংগীতের সম্মোহনে আবিষ্ট। হোহেনজোলানর! 
তাদের ধ্যান ভাঙিয়ে দিল, বিসমার্ক তাদের অত্যন্ত কেজো করে তোলেন। অথচ 
জার্মানর! স্বভাবতঃ যোদ্ধা নয়, বোদ্ধা। বিংশ শতাব্দীর জার্মানীর মার্জিত মন 
যন্ত্রশিল্লের দিকে ধাবিত হয়েছে। যন্ত্রশিল্পে জার্মানীর উন্নতি যেমন অদ্ভূত, তেমনি 
কিন্তুত। ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের ছেলে গোয়েন্দা পুলিশ হলে যা হয়। বালিন হচ্ছে একট! 
রাক্ষুসে শহর ! তার প্রাণ আছে; কিন্তু হৃদয় নেই, রুচি নেই, মাত্রাজ্ঞান নেই। 

বালিনের পেছনে নেই দীর্ঘকালের ইতিহাস, অনভিজাত সে। ওর সঙ্গে মানুষের 
অহত্বের স্থিতি নেই, আছে দস্থ্যতার স্বতি। হোহেনজোলান'রা শহরটাকে পিটিয়ে 


পথে-প্রবাসে ১৪৩ 


" যজবুত ক্রেছে। বালিন সবে স্বাধীন হয়ে আমেরিকান হয়ে ওঠার জন্যে শ্বপ্গ 
'দ্বেখছে। : 

কিন্তু আমেরিকার মতো! ধনৈশব্ষ-অস্েষায় জার্মানীর অমরত্ব নেই ; তার অমরত্ব 
চিত্ত-সয়দ্ধিতে এবং চিন্তার মৌলিকতায়। ধনৈশ্র্য নয়, ধ্যানেশ্ব্যই জার্মানীর প্রকৃত 
ব্য । গ্যয়টের কল্পনায়, শিলারের দর্শন-ভাবনায়, বাখ-এর সংগীতে, কাণ্ট-হেগেল- 
মার্কসের মনীষায় যে জার্মানীর প্রকাশ, নান! বিপর্যয় ও উত্থান-পতন সত্বেও লে 
জার্মানীর বিনাশ নেই। সে জার্মানী অবিনশ্বর ॥ 


অনুসরণী 


১. কটক থেকে বন্ধে বাবার পথে লেখক অননদাশঙ্কর রায় যে অভিষ্তা লাভ করে ছিলেন, তা 
সংক্ষেপে বর্ণনা কর। [১**--১*১ পৃ] 
২, বন্ধে থেকে লণ্ডন যাত্রাপথে অন্নদাশঙ্কর রায়ের বিচিত্র অভিজ্ঞতা বর্ণনা কর | [১*৯--১*৩ পৃ. ! 
৩, লেখক লগ্ন শহরের প্রাকৃতিক আবহাওয়া এবং লগুনবাসীদ্বের জীবনযাত্রার যে পরিচয় 
পেয়েছিলেন, ত! সংক্ষেপে বিবৃত কর | [ ১৩৩-১৩৬ পৃ.] 
৪. লেজ কোথায় অবস্থিত? অননদাশস্বর রায়ের লেজ"? ভ্রমণের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা সংক্ষেপে 
বর্ণনা কর। [ ১*৭--১*৯ পৃ] 
৫, বিশ্ববিখ্যাত লেখক রম্যা রলার সঙ্গে লেখক অন্নদাশঙ্ষর রায়ের সাক্ষাৎকারের বিবরণ সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ কর। [১৩৬-১৩৯ পৃ. ] 
৬. লেখক অন্নদাশঙ্কর রায়ের পারী ভ্রমণের অভিজ্ঞতা সংক্ষেপে বর্ণন| কর [ ১১*--১১২ পৃ. ] 
৭. “আইল অব ওয়াইট' বেড়াতে গিয়ে লেখক ইংলগ্ের গ্রামীণ জীবনের যে পরিচয় পান, তার 
বিবরণ সংক্ষেপে বিবৃত কর। [ ১১২--১১৩ পৃ] 
৮, যুরোপের:নরনারীর সম্পর্কের কৃত্রিমতার জন্যে লেখক কাকে দায়ী করেছেন ? [ ১১৪--১১৭ পু] 
৯. 'পিখে-প্রবাদে' ভ্রম্ণ-কাহিনীতে মুরোপের ধর্মবিশ্বাসের যে পরিচয় পাও, তা নি ভাষায় প্রকাশ 
কর। [১১৫--১১৬ পৃ, ] 
১*. ইংলণ্ডের গণতন্ত্রের স্বরূপ এবং জাতীয় চরিত্রের ওপর তারএ:প্রভাব সম্পর্কে লেখক যে: মতামত 
বাত করেছেন, তা নিজের ভাষায় লিপিবদ্ধকর। [১১৬--১১৭ পৃ. ] 
১১, পিথে-প্রবাসে' ভ্রমণ-কাহিনীতে লেখক কোন্‌ যুক্তিতে যুদ্ধকে সমর্থন করেছেন? যুদ্ধের বিকল 
হিসাবে তিনি কোন্‌ অভিযানের সুপারিশ করেছেন? [১১৭-১১৯ পৃ] 
১২, লেখক অন্নদাশঙ্কর রায় ভার 'পথে-প্রবাসে' ভ্রণণ-কাহিনীতে জামান জাতির যে বৈশিষ্ট্যের বর্ণনা 
করেছেন, তা সংক্ষেপে বিবৃত কর । [১৪১--১৪৪ পৃ. ] 
১৩. লেখক যুদ্ধবিধ্বস্ত ভিয়েনার যে বিবরণ করেছেন, তার পরিচয় দবাও। জগুন ও প্যারিস থেকে 
ভিয়েনা কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে স্বতন্ত্র? [১২*--১২৩ পু. ] 
১৪, ভারতবর্দের ধন-বৈধঘা থেকে যুরোগের ধন-বৈষমোর পার্খকা কোধার ? এই প্রসঙ্গে ভারতবর্ধের 
রাজারাজড়াদের থেকে যুরোপীত্র রাজারাজড়াদের পার্থক্য বিষয়ে আলোকপাত কর | [১২২--১২৩ পৃ.] 
১৫, ইংল:গুর বৈশিষ্টা কি? ইংলণ্ডে মমাঙ্গতস্থের প্রনার কিভাবে হচ্ছে? পারিবারিক সম্পর্কের 
ওপর তার প্রভাৰ কর্তখানি, 'পথে-প্রবাণে' ভ্রমণ-কাহিনীর অনুসরণে পরিস্মুট কর । [১২৩-১২৪ পৃ. ] 
১৬, শাস্তি-শৃ্খলার প্রতি ইংলগ্ডের এফান্তিক আগ্রহের মুল কারণ কি? প্রকৃতির সঙ্গে ইংলণ্ডের 
সম্পর্কের অবনতির কারণ ও পরিণতি কি, 'পখে-প্রবাসে'র অনুসরণে বিবৃত কর । [১২৪১২ পৃ.) 


১৪৪ প্রবন্ধ বিচিন্ত। 


১৭. ইংলণ্ডের গ্রীন্মকালের সৌন্দর্য বর্ণনা কর। ইংলণ্ডে দর্শনীয় কিছু নেই-_একথা লেখক বলেছেন 
কেন? কেন লেখক ইংলণ্ডের সঙ্গে ভারতবর্ষের মিলনের প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করেছেন? ইংলণ্ড 
বিপ্লবকে ঠেকিয়ে রাখে কি করে? [১২৫-১২৭ পৃ. ] 

১৮. ইংলণ্ডের আইন-শৃঙ্খলা-প্রীতি, বিনিময়শীলতা এৰং ইংরেজ জাতির প্রেমের কবিতার বৈচিত্র্য 
বিষয়ে লেখকের মতামত ব্যক্ত কর। [ ১২৭-১২৮ পৃ] 

১৯. জামানীর সঙ্গে ভারতবর্ষের মিল কোথায়? তবু জার্মানীর বর্তমান যন্ত্র-সর্বস্বতার কারণ কি? 
[১২৯ পু.] " i 

২০. গায়টে রে ছিলেন? তার বাসস্থান ছিল কোথায়? লেখক তার মধ্যে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের সমন্বয় 
দেখেছেন কেন? | ১২৮--১২৯ পৃ. ] 

২১, লেখকের ড্রেদডেন, প্রাগ, নুনবার্গ, হল্যাও ও বেলজিয়াম ভ্রমণের বিবরণ সংক্ষেপে বিবৃত কর । 
[ ১২৯-১৩০ পৃ. ] 

২২. ভারতবর্ষের সহিত ইতালীর ভৌগোলিক ও এতিহাসিক মিল কোথায়? লেখক ইতালিয়ান 
চরিত্রের সঙ্গে বাঙালী চরিত্রের কোথায় মিল খু'জে পেয়েছেন? ইতালিয়ান চরিত্রের সঙ্গে রোমক চরিত্রের 
মিলই বা কোথায়? [ ১৩*--১৩১ পৃ. ] 

২৩. লেখকের ভেনিস এবং রোম ভ্রমণের অভিজ্ঞতা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ কর। [১৩১ পু. ] 

২৪, যুরোপকে লেখকের 'মহামানবের মানস-সরোবর' বলার সার্থকতা বিচার কর। [১৩২--১৩০ পৃ.] 

২৫, টকা লিখ: লেসেপ,স্‌ [১০২ পৃ], রমা রলণ (১৯-১১ পৃ.]. গায়ে [১২৮-১২৯ পু. 1, শেলি, 
বায়রণ, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ [১২৫ পৃ.], নেপোলিয়ন [১২৮ পৃ. ও ১২৬ পৃ], মোনালিসা [১১২ পৃ.], 
ভেনাস ডি মাইলো [ ১১২ পৃ.], গন্দোলা [ ১৪১ পৃ. ]। 


পথে-প্রবাসে ট 


প্র. বি, [৭]--১* 


+= 


- আরণ্যক 


*আরণ্যক' প্রকৃতি-প্রেদিক লেখক বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্ায়ের একথানি বিশিষ্ট উপন্তাস । উত্তম পুরুষে 
ব্লচিত এই উপন্যাসের প্রধান চরিত্র- প্রকৃতি-_লবটুলিয়া, আজমাবাঘ, ফুলকিয়া* নাঢ়া বইহারের আরণ্য 
4, প্রকৃতি ৮: প্রকৃতিই এই উপন্যাসের অপূর্ব রহ্তময়ী, বৈরাগিণী, মোহময়ী নায়িকা। মামুলি উপন্যাসের 
নপিনদ্ধ, সংহত কাহিনী-বিন্যান এতে নেই, আছে প্রকৃতির শ্যামল সান্নিধ্যে বিচিত্র, রহস্তময় অনুভূতি, 
রপসুদ্ধতা এবং এক অতীন্রিয় দার্শনিকতার অনবদ্য উপস্থাপনা । অথচ, উপন্তাসখানি লেখকের আত্ম 
জবানীতে রচিত নিছক দিনলিপিমাত্র নয় ; বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও বিচিত্র অনুভূতির এক অনস্যসাধারণ শিল্পক । 
বাংলা সাহিত্যে তো বটেই, বিশ্বনাহিত্যের বিশাল প্রান্তরেও আরণাকের তুল্য সাহিত্যকর্ম বিরল । ইংরেজ- 
কৰি ওয়ার্ডনওয়ার্থের প্রকৃতি-প্রীতির সঙ্গে বিভূতিহূষণের প্রকৃতি-গ্রীতির কিঞ্চিৎ সাদৃগ্ঠ থাকলেও 
বৈসাদৃগ্ঠের ব্যবধান সুদূর | মহাকবি কালিদাসের সঙ্গেও সাদৃশ্য অতি-সামান্য । একমাত্র রবীন্দ্রনাথের 
প্রকৃতি-তন্ময়ত| এবং তার দুরবগাহ অনুভূতির গভীরতার সঙ্গে “আরণ্যকে'র আস্তর সাদৃশ্য দুর্লভ নয়। প্রকৃতির 
বহিরঙ্গ রূপবিলাসের অন্তরালে যে নিগুঢ় প্রাণনত্তা বিরাজমান, তারই সন্ধান করেছেন রবীন্দ্রনাথ, এবং 
কার সুযোগ্য উত্তরস্থরী বিভু।তভূষণ। অরণ্য-প্রকৃতিকে ধ্বংস করে মনুস্যবসতি স্থাপিত হলেও প্রকৃতি তার 
হৃত সাস্রাজ্য পুনরুদ্ধারের জন্যে থাকবে সদা-সক্রিয়। ‘আরণ্যকে'র প্রকৃতি যেমন কোমল, সুন্দর এবং 
০854 মানুষগুলিও তেমনি সহজ, সরল এবং ধুলি-ধূুসরিত। তবে প্রকৃতি মুখ্য; 
মানুষ গৌণ। 

“আরণাকে'র রচনাকাল ১৯৩৭-১৯৩৯ । 'প্রবানী'তে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। প্রকাশের সঙ্গে 
.. সঙ্গেই গ্রন্থথানির প্রতি সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় *এবং লেখকের মৃত্যুর পর তার “ইছামতী+ উপন্যাসখানি 
_ *রবীন্দ্রপুরক্কারে' সম্মানিত হয়। fl 
বস্তু-সংক্ষেপ 

প্রস্তাবনা 

লবটুলিয়া, বইহার এবং আজমাবাদের অরণ্য-ভূভাগ সৌন্দর্যের অপরূপ স্থষমায় 
মপ্ডিত। সেখানকার রাত্রির অন্ধকারে, জ্যোৎস্সার ধবলতায়, ধূ ধূ ঝাউবন ও কাশবনে, 
ধূসর শৈলশ্রেণীতে, নীলগাই ও বন্যমহিষের ক্ষুরধবনিতে, ফুটস্ত রক্তপলাশ ও বনফুলের 
€শোভায় প্রকৃতি-প্রেমিক বিভূতিভূষণের মন উদাসীন হয়ে ফেরে। মনে পড়ে ভাগ্য- 
পীড়িত! কুন্তার কথা, সে বুনো কুল সংগ্রহ করে তার ছেলেমেয়েদের নিয়ে দিনাতিপাত 
করে।""'মনে পড়ে নাটুয়া বালক ধাতুরিয়ার কথা, যাকে নেচে-গেয়ে সংগ্রহ করতে 
হতো৷ তার পেটের ভাত। মনে পড়ে সরল মহাজন ধাওতাল সাহু আর দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
রাজু পাড়ের কথা। কত দরিদ্র বালকবালিকা, নরনারী, কত দুর্দান্ত প্রকৃতির মহাজন, 
গায়ক, কাঠুরে, ভিখিরির সঙ্গে সেখানে পরিচয় হয়েছিল তার। 

সেই সব স্থতি শুধু আনন্দেরই নয়, ছুঃখেরও | প্রকৃতির সেই স্বচ্ছন্দ লীলাভূমি 
‘লেখকের হাতেই বিনষ্ট হয়েছিল। সেজন্যে বনের দেবতারা হয়তো তাকে ক্ষমা? 
করবেন না। তবু নিজের অপরাধের কথা নিজের মুখে স্বীকার করলে লঘু হয়ে যায় 
অপরাধের ভার।. 

তাই এই কাহিনীর অবতারণা। 


তি প্রবন্ধ বিচিন্তা 


পরিচ্ছেদ 


পনেরো-যোল বছর আগের কথা! বি. এ. পাস করে বেকার সত্যচরণ বসে 
ছে কলকাতার একটি মেসে। সরস্বতী পূজার দিন মেসে উত্তম আহারের ব্যবস্থা 
রা হচ্ছে। মেসের ম্যানেজার চাকরকে দিয়ে বাকি টাকার জন্যে সত্যচরণের কাছে 
গাদা! পাঠায় । কিন্ত সে নিরুপায় । অগত্যা মেসে উত্তম আহারের আশা ত্যাগ 
করে তাকে তার শেষ সম্বল ছু' টাকা কয়েক আনা পয়সা! নিয়ে বেরিয়ে পড়তে 
লো রাস্তায় । 
। হঠাৎ রাস্তায় হিন্দু হোস্টেলের বন্ধু সতীশের সঙ্গে দ্বেখ৷। সতীশ তাকে হিন্দু 
হোস্টেলের ঠাকুর দেখতে নিয়ে গেল। হোস্টেলের পরিচিত ছেলেদের অন্থরোধে 
সত্যচরণ ওখানে মধ্যাহু-ভোজন সেরে বিকেলের জলসার আসরে যোগ দিল'। হিন্দু 
হাস্টেলের ডিবেটিং ক্লাবের অন্যতম চাই অবিনাশের সঙ্গে দেখা হলো তার। অবিনাশ 
[তে তাকে তার মেসে পৌছিয়ে দিয়ে যায়। 

পরের দিন হারিংটন স্্রটে অবিনাশের বাড়িতে সত্যচরণের নিমন্ত্রণ । ধনী 
লোকের বাঁড়ি। অবিনাশ সত্যচরণকে সাদরে আপ্যায়িত করলো । কথায় কথায় 
সত্যচরণের কাজের প্রসঙ্গ উাপিত হলো। অবিনাশ তাকে তাদের পুণিয়া জেলার 
জঙ্গল-মহালের বিলি-বন্দোবস্তের কাজের দায়িত্ব নিতে অনুরোধ করলো। সত্যচরণ 
সম্মতি জানিয়ে সপ্তাহ-ছুই পরে বি. এন. ডব্লিউ. রেলওয়ের একটা ছোট স্টেশনে এসে 
নামলো | ভয়ানক শীত । ঘোড়ার গাড়িতে সারা রাত ধরে পনেরো-যোল মাইল 
পথ চলার পর সকালের স্থর্য উঠলো। কেবল ছোটবড়ো বন, মাঝে মাঝে মুক্ত 
প্রান্তর। লোকবসতি নেই, ক্ষেতখামার নেই, ফসলের আবাদ নেই। 

বেলা দশটার সময় কাছারিতে পৌছলে! সত্যচরণ। জঙ্গলের মধ্যে দশ-পনেরো 
বিঘে জমি পরিষ্কার করে বনঝাউয়ের সরু গু'ড়ির বেড়া দিযে খড়ের ঘর কয়েকটি। 
কাছেই একটা ঝরনা । এই হলো কাছারি। জনাকীর্ণ কলকাতা থেকে জনহীন এই 
অরণ্য-প্রদেশে নির্বাসিত জীবন ক্লান্তিকর মনে হয় সত্যচরণের | একমাত্র বুদ্ধ 
হুরী গোষট চক্রবর্তীর সঙ্গে বাংলায় কথা বলতে পেয়ে সে হাপ ছেড়ে বাচে। গোষ্ঠবাবু 
এখানকার স্থানীয় লোক-চরিত্র সম্বন্ধে সাবধান করে দেন তাকে। গোষ্টবাবু 
ম্যালেরিয়া তাড়নায় সতেরো-আঠারো বছর ধরে দেশত্যাগী। এখন জঙ্গল ছেড়ে 
কোথাও দু'দিনের বেশী থাকতে পারেন না। অরণ্যের মায়ায় বন্দী হয়ে গেছেন এই 
বৃদ্ধ | কিন্তু সত্যচরণের মন এই আরণ্যক জীবনকে গ্রহণ করতে পারে না । গোষ্ঠবাবুর 
বিদায়ের পর দুরে জঙ্গলের মাথায় উদীয়মান চাদের পটতূমিকায় আকাবীকা বনঝাউর 
ডালপালা দেখে সত্যচরণের জাপানী চিত্রকর হাকুসাই-অস্কিত একখানি ছবির কথ! 
মনে পড়ে খায় । সেই অপরপ দৃশ্য সত্যচরণকে মুগ্ধ করে। 

বনপাহাড়ের নিঃসঙ্গ নির্জনতায় কলকাতার জনাকীর্ণ জীবনের জন্যে তার মন 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে । সে মনে মনে স্থির করে, আর একমাস কাটিয়ে সে অবিনাশকে 


ণ্যক ১৪৭ 


লিখে চাকরিতে ইস্তফা দিয়ে কলকাতায় ফিরে যাবে। মানুষের সঙ্গ যে তার এত প্রিয়, 
তা এর আগে তার জানা ছিল না। 

দরিদ্র সিপাই মুনেশ্বর সিংয়ের বহুদিনের স্বপ্ন একটি ছ-আনা! দামের লোহার কড়া। 
আঁরজি রাখলো সে সত্যচরণের কাছে। পরদিন মুনেশ্বর সিংয়ের কড়াইর ব্যবস্থা 
হয়ে গেলে তার মুখে যে হর্ষোৎফুল্লত। প্রকাশ পেল, তা অবিস্মরণীয় । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অরণ)ভূমির নির্জন জীবনের সঙ্গে সত্যচরণ কিছুতেই খাপ খাওয়াতে পারছে না 
বিকেলের দিকে এক-একদিন সে অনেকদূরে চলে যায়। কাছা!রর কাছে মানুষের 
কণ্ঠস্বর শোনা যায়। কিন্তু সামান্য দূরে গেলেই কাছারির ঘরগুলে। দীর্ঘ বনঝাউ আর 
কাশ-জঙ্গলের আড়ালে ঢাক! পড়ে যায়। তখন সত্যচরণের নিজেকে এই পৃথিবীতে 
নিঃসঙ্গ একাকী মনে হয়। কিন্ত গাছ-গাঁছালির মাথায় স্থ্ষান্তের রংবাহার, বন্য কুন্সুম 
ও তৃণগুলোর সুঘ্রাণ, পাখির কলকাকলি, দূর-প্রসারী তৃণারৃত প্রান্তর এবং শ্যামল 
বনতূমির অপরূপ মায়! তাকে ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করে। 
কাছারির ক্রোশখানেক দূরে একটি নাবাল জায়গায় কয়েকটি ক্ষুদ্র ঝরনা । সেখানে 
বুনো স্পাইডার লিলি তার মৃদু কোমল স্থবাস হাওয়ায় ছড়িয়ে দেয়। সেখানে গিয়ে 
সত্যচরণ মাঝে মাঝে আকাশ, সন্ধ্যা ও নির্জনতা উপভোগ করে আসে। 
এখানে সত্যচরণ ঘোড়ায় চড়া শিখে নিয়েছে । কাছারি থেকে দশ-পনেরে! মাইল 
দূরে সার্ভে পার্টির কাজ হচ্ছে। সত্যচরণ সকালে চা খেয়ে ঘোড়ায় চড়ে সেখানে 
চলে যায়, ফেরে বিকেলে কিংবা! সন্ধ্যার অন্ধকারে, কোন-কোনদিন বনকুস্থমের গন্ধমদির 
জ্যোৎন্সার স্থবিপুল নির্জনতায় | 
প্রায় ত্রিশ বছর আগে এখানকার জমিগুলি গঙ্গাগর্ভে সিকন্তি হয়ে গিয়েছিল । 
পুরাতন প্রজার! উৎখাত হয়ে অন্যত্র চলে যায়। এখন এই সব জমি পুরাতন প্রজাদের 
না দিয়ে টাকার লোভে নতুন প্রজাদের মধ্যে বিলি-বন্দোবস্ত করাই জমিদারের সংকল্প ৷ 
কিন্তু জমি বিলি-বন্দোবস্তের গতি বড়ো! মন্থর | 
এখান থেকে উনিশ মাইল দূরে আছে লবটুলিয়ার জঙ্গল-মহাল। সেখানে আছে 
ভিহি কাছারি। গোয়ালার। তাতে গোরু-মহিষ চরায়। আর আছে তিনশো! বিঘের 
একটি কুলবন। লাক্ষাকীট পোষার জন্যে এই কুলবন জমা দেওয়া হয়। বাখিক খাজন! 
আদায় করার জন্যে সেখানে দশটাকা মাইনের একজন পাটোয়ারি আছে। কুলবন 
ইজারা দেবার জন্যে সত্যচরণ লবটুলিয়ায় এই প্রথম গেল। ছোট্ট একটি খড়ের ঘর। 
প্রচণ্ড শীত। শীত নিবারণের জন্যে বনের ডালপালায় আগুন জালিয়ে চারদিকে বসার 
বাবস্থা হয়েছে। ম্যানেজারবাবু আসছেন শুনে সাত-আাটজন লোক ভাত খেতে 
পাওয়ার লোভে কাছারিতে এসে বসে আছে। রাগ়ার পর অনেক রাতে খাওয়া শেষ 
হলে সত্যচরণ ঘুমোতে গেল আর শীতার্ত লোকগুলো আগুনের ধারে বসে ঢুলতে 


১৪৮ প্রবন্ধ বিচিন্ত 


লাগলো! | হাঠাৎ মাঝরাতে কিসের শব্দে সত্যচরণের ঘুম ভেঙে যায়। সে প্রশ্ন করে 
জানতে পারে, বাঘ কিংবা ভালুকের তাড়া খেয়ে নীল গাইয়ের দল প্রাণের ভয়ে 
দৌড়াচ্ছে। সত্যচরণ দেখলো, কাছারি-ঘরের নিরাপত্তা-বযবস্থা অত্যন্ত দুর্বল। যাই 
হোক, একটু পরেই ভোর হয়ে যায়। 

জঙ্গল ক্রমশঃ তার মোহিনী মায়ায় সত্যচরণকে বাধতে থাঁকে। 

দোল পুণিমার দিন। সিপাহীর! সারাদিন ছুটি নিয়ে ঢোল বাজিয়ে হোলি খেলে 
ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । সত্যচরণ মাঝরাতে কাজ শেষ করে বাইরে এসে দেখতে 
পায়, সীমাহীন নিঃশব্দ জ্যোৎস্সায় অরণাভূমি প্লাবিত হয়ে গেছে। সেই জ্যোৎস্সা- 
রাত্রির সৌন্দর্য যেন অলৌকিক-_অনির্ধচনীয়। জ্যোৎস্সারাত্রির এমন অপরূপ রূপ মনে 
কেমন একট! ভয়মিশ্রিত উদ্বাস ভাব সঞ্চারিত করে, যা বাংলাদেশের জ্যোৎস্মারা ত্রিতে 
কখনে! সম্ভব নয়। 

একদিন ডিহি আজমাবাদের সার্ভে-ক্যাম্প থেকে অশ্বপৃষ্ঠে ফেরার সময় সন্ধ্যার 
মুখে সত্যচরণ বনের মধ্যে পথ হারিয়ে ফেলে। ছু’ ঘণ্টা জঙ্গলের মধ্যে ঘুরেও সে 
পথ খুঁজে পায় না। নক্ষত্রের সাহায্যেও সে দিকৃ-নির্ণয় করে উঠতে সক্ষম হলো ন!। 
'শেষে জঙ্গলের মধ্যে একটা আলো! দেখে সে সেখানে উপস্থিত হয়ে দেখলো, একট! 
কুঁড়ের সামনে আগুন জালিয়ে একটা লোক বসে আছে। লোকটি সত্যচরণকে 
চিনতে পেরে সমম্মানে ঘোড়া থেকে নামতে সাহায্য করলে! । লোকটির নাম গন্থ 
মাহাতো, জাতে গাক্দোতা। চাষবাস ও পশুপালন তার উপজীবিকা। পাঁচটি মহিষ 
আছে তার। জঙ্গলে সে তাদের চরায়; আর, এক জায়গায় খুপরি বেঁধে বাস করে। 
ভাত জোটে না। জঙ্গলের বাথুয়া শাকের সঙ্গে মুন দিয়ে খেড়ীর দানার সিদ্ধ খেয়ে 
দিন কাটে । ফান্তন মাসে গুড়মী ফলই হয় সম্বল । একবার ভাগলপুর শহরে মোটর 
গাড়ি দেখে সে অবাক হয়ে গিয়েছিল । শহরের প্রতি তার কোন আকর্ষণ মেই। 
মহিষের দুধ থেকে তৈরী ঘি জমে গেলে ন’ মাইল দূরে ধরমপুরের বাজারে 
মাড়োয়ারীদের কাছে বিক্রি করে আসে। 

গন্থুর কাছে সত্যচরণ অরণ্য-প্ররৃতি সম্বন্ধে অদ্ভূত সব গল্প শোনে। সেগুলি 
তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা । শহরের কৃত্রিম পরিবেশে সেই সব কাহিনীকে 
অবিশ্বাস্ত মনে হবে। কিন্তু অরণ্যের সেই শ্যামল পরিবেশে গন্থর কাহিনীগুলিকে 
"অতি উপাদেয় ও রহস্যময় মনে হতো । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

গ্রীক্মকালের শুরু। একদিন কাছারি থেকে উত্তর-পূর্ব কোণে প্রায় এগারো মাইল 
দুরে স্থংঠিয়া গ্রামের নন্দলাল ওঝা এসে সত্যচরণকে আগামী পূর্ণিমার দিন তার 
বাড়িতে আহারের জন্যে নিমন্ত্রণ করে গেল। অনিচ্ছাসত্বেও সত্যচরণকে রাজী 
হতে হলে|। পুণিমার দিন বিকেলে নন্দলালের প্রেরিত হাতীর পিঠে চড়ে সত্যচরণ 
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তার বাড়ি গেল। বন্দুকের আওয়াজ থেকে শুরু করে বরণ-থালা পর্যস্ত-_আপ্যায়নের 
কোন ক্রটি ছিলনা । নন্দলালের চাষবাস আছে, সুদের কারবার আছে, কয়েকঘর 
প্রজাও আছে। সত্যচরণকে ঘটা করে খাইয়ে একথলি টাকা নজরান্া দিতে এলে 
সে তার সম্মানের জন্যে থলি থেকে একটি টাকা নিয়ে হাতীর পিঠে চড়ে কাছারিতে 
ফিরে এলে! | পরের দিন নন্দলাল তার বড় ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে কাছারিতে এসে 
হাজির। সে সত্যচরণকে একান্তে অন্থরোধ করলো, তার বড়ো ছেলেকে ফুলকিয়! 
বইহারের তহশীলদার নিযুক্ত করতে হবে। কাউকে স্বাধীনভাবে বহাল-বরথাস্তডের 
ক্ষমতা সত্যচরণের নেই । তাছাড়া, ফুলকিয়া বইহারের তহশীলদীর বর্তমানে নিযুক্ত 
আছে। এ ব্যাপারে সত্যচরণ তার অক্ষমতার কথা জানালে নন্দলাল তাকে পাঁচশো 
টাকা উৎকোচ্দানের প্রলোভন দেখায়। পরে সে বারো! শো টাকা উৎকোচদানের 
প্রতিশ্রুতি দিলে সত্যচরণ তার সঙ্গে ক্রমাগত কঠোর ব্যবহারে তাকে মহাশক্র 
করে তোলে। 

কয়েক মাস এ অঞ্চলে বৃষ্টি হয়নি। তাই গ্রীন্মের শুরুতেই নিদারুণ জলকষ্ট দেখা 
দিল। জঙ্গল-মহালের খাল, ডোবা, কুণ্ডী--সব গেল শুকিয়ে। একট! নদী এই 
জমিদারী আর মোহনপুর! রিজার্ভ ফরেন্টের মাঝখান দিয়ে চলে গেছে । তাতে শুষ্ক 
বালুমগ্ খাত পড়ে আছে"। দূর গায়ের মেয়েরা বালি কাদা ছেঁকে কোন রকমে আধ 
কলসী জল নিয়ে বাড়ি ফেরে। কাছারির ছোট পাঁতকুয়াটিতে তিন বালতি জল 
সংগ্রহ করতে দুপুর কেটে যায়। তাম্রাভ, অগ্রিবর্ধী আকাশ। আগুনের হল্কার 
মতো তণ্ত বাতাস। চারদিক যেন দাউ দাউ করে জলছে। দ্বিপ্রহরের এ রকম 
ভয়ানক রুদ্র রূপ অন্য কোথাও দেখা যায় না। পশ্চিম দিক থেকে খরতপ্ত বাতাস 
বয়। ঘন বালি ও ধূলারাশির আড়ালে দূরের জিনিস ঢাকা পড়ে যায়। গ্রীষ্ম 
দিপ্রহরের এই রুদ্র রূপ বাংলাদেশের কোথাও দেখা যায় না। স্র্য যেন একটা 
বিরাট অগ্নিকৃণ্ড। তাতে ক্যালসিয়াম, হাইড্রোজেন, নিকেল, কোবান্ট ইত্যাদি 
জানা-অজানা কত রকমের গ্যাস ও ধাতু পুড়ছে; আর, তার ধৃ-ধূ আগুনের তরঙ্গ : 
শৃন্য ঈধারের স্তর ভেদ করে এখানকার বনভূমির সমস্ত প্রাণরদ শোষণ করে এক রুদ্র 
ভৈরব রূপ সৃষ্টি করেছে। পাখির দলও এই উত্তাপের ভয়ে দেশছাড়া হয়ে গেছে। 

মাইল তিনেক দূরে একট! কুণ্তীতে সামান্য জল আছে । কিন্তু জল ও তীরভূমির 
মধ্যে কাদা এত গভীর যে, জল নিয়ে তীরে ফিরে আসার আশ! থাকে না। একদিন 
সন্ধ্যায় সত্যচরণ ঘোড়ায় চড়ে সেই কুণ্ডীটার পাশে গিয়ে দেখে, কাদার ওপরে 
অনেকগুলি বিষধর সাপ পড়ে আছে, অন্যদিকে তিনটি বিশালকায় বুনো মহিষ জল 
পান করছে। সে যাত্রায় সত্যচরণ প্রাণে বেঁচে যায়। কারণ বুনো মহিষ তাড়া 
করলে প্রাণ বাঁচানো দায় হতো । 

বৃষ্টি নেই। গ্রীষ্মের প্রবণতা ক্রমাগত বৃদ্ধি পাচ্ছে। সেই কুণ্ডীতে বুনো। 
জানোয়ারর! জল খেতে আমে। এমন-কি, ওখানে বাঘকেও জল খেতে দেখা যায় । 


১৫০ রি প্রবন্ধ বিচিন্ত” 


২ 


সত্যচরণ সেখানে শিকার করতে যায়; পিপাসার্ত পশুদের জলপানের করুণ দৃশ্য দেখে 
গুলি করে তাদের হত্যা করতে হাত ওঠে না। 

বৈশাখ মাসও ফুকুলো । কোথাও এক ফোটা! জল নেই । একদিন একট! অদ্ভুত 
ধরনের পাগলা লোককে দেখে কাছারির কাছে ভিড় জমে গেল। লোকটাকে 
কাছারিতে আনা হলো৷। গায়ে তার জামা নেই, পরনে একখানা ফর্ম ধুতি, সুন্দর 
চেহারা, রং গৌরবর্ণ। কিন্তু তার মুখের আকুতি ভীষণ। গালের দু’ কশে ফেনা। 
চোখ দুটো জবা ফুলের মতো লাল-_ঠিক উন্মাদের দৃষ্টি। জিভ ফোলা। সে জলের 
বালতি দেখে তার দিকে পাগলের মতো ছুটে যাচ্ছিল | মুনেশ্বর শিং বালতি সরিয়ে 
তার মুখে অল্প অল্প জল দিল। সত্যচরণ তাকে লেবুর রস ও গরম জল খেতে দিল | 
লোকটা সুস্থ হয়ে উঠলে! । 

সে গালার চাষ করবার উদ্দেশ্যে কুলের জঙ্গলের অঙ্রসন্ধানে পৃণিয়া থেকে ছুদিন 
আগে যাত্রা করেছিল। তারপর জঙ্গলের মধ্যে পথ হারিয়ে সে এদিক-ওদিক 
ছোটাছুটি করেছে, চীৎকার করেছে। তার ওপর সে ভয় পেয়ে যায়, বুঝি জিন- 
পরীতে তাকে পেয়েছে। অসহা পিপাসায় কোথাও একফোটা জল খেতে পায়নি 
সে। বুকফাটা! তৃষ্ণায় সারা গায়ে এমন জলুনি শুরু হয় যে, সে কোথায় জামা! খুলে 
ফেলে দিয়েছে । কাছারির হনুমানের লাল নিশান দেখতে না পেলে বেদোরে মারা 
পড়তো লোকট!। 

একদিন খবর পাওয়া গেল, নৈষ্কত কোণে মাইলখানেক দূরে জঙ্গলে ভয়ানক 
আগুন লেগেছে এবং আগুনটা। কাছারির দিকেই এগিয়ে আসছে। সবাই বাইরে 
বেরিয়ে এলো! দেখা গেল, নীল ধৃমরাশি, অগ্নিশিখা আর তার চটচট শব্দ 
ভাকগাড়ির বেগে ধেয়ে আসছে কাছারির খড়ের বাংলোগুলোর দিকেই। দাবানলের 
গ্রাস থেকে বীচাবার জন্যে কাছারির দরকারী কাগজপত্র, তহবিলের টাকা ইত্যাদি 
বের করে নিরাপদ দূরত্বে সরিয়ে ফেল! হলো! । কাছারি রক্ষা করতে দু’ দশজন 
মহিষওয়াল1 ছুটে এসেছিল । সবাই মিলে তাড়াতাড়ি কাছারির পাশের গাছগুলি 
কেটে ফেললো । সে কী অদ্ভূত দৃশ্য ! নীলগাই, শেয়াল, খরগোশ ও বন্য শুকরের 
দল প্রাণ ভয়ে ছুটে পালাচ্ছে। কাছারি রক্ষা পেল। দু’ তিন দিন পরে খবর 
পাওয়া গেল, আট-ন’ মাইল দূরে কারে। কুশীনদীর কাদায় পড়ে অনেকগুলি বুনে} 
মহিষ, চিতাবাঘ ও নীলগাইর মৃত্যু ঘটেছে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

আষাঢ মাসের প্রথমেই কাছারির পুণ্যাহ উৎসব | এখানে মানুষের মুখ বড়ো) 
একটা দেখা যায় না। তাই সত্যচরণ গনোরী তেওয়ারীকে দিয়ে দূর-দ্রাস্তের বস্তির 
লোকেদের নিমন্ত্রণ করে আনলে! খাওয়াবার জন্যে । আগের দিন থেকে টিপ টিপ 
করে বৃষ্টি পড়ছিল। পুণ্যাহের দিন আকাশ. ভেঙে বৃষ্টি। তারই মধ্যে দলে দলে 
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লোক এসে হাজির। অনেক মেয়েও ছেলেপুলে নিয়ে এসেছে । খাবার হলে! চীনা 
ঘাসের দানা, টক দই, ভেলি গুড় ও লাড্ু। তাই খাবার জন্যে এরা মুলধারে বৃষ্টি 
মাথায় নিয়ে এসেছে। এর! বড়ো গরীব__বাংলাদেশের গরীবদের চেয়েও গরীব । 
একদিন সার্ভে-ক্যাম্প থেকে ফেরার পথে ধাওতাল সাহুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল 
সত্যচরণের। সে পাত্রের অভাবে একখানা ময়ল] থান কাপড়ের প্রান্তে প্রকাণ্ড 
এক তাল ছাতু মাখছিল খাবে বলে। খবর নিয়ে সত্যচরণ জানতে পারলো, ধাওতাল 
সাহু একজন লাখপতি । এ অঞ্চলের প্রজা, জোতদার, জমিদার, ব্যবসাদার-_ 
সবাইকে সে স্থদে টাকা ধার দেয়। নিরীহ ভালোমান্ুষ বলে অনেকে তার টাকা 
ফাকি দিয়েছে। রাইচি আর রেড়ীর বীজ বিক্রী করে সে টাকা করেছে। কিন্ত 
টাকার প্রতি ভার মায়া-মমতা৷ নেই। একদিন সে সত্যচরণকে কয়েকথানা দলিল 
এনে দেখালো | প্রায় পনেরো-যোল হাজার টাকার দলিল-_-মামল! না করার ফলে 
তামাদি হয়ে গেছে। সেজন্যে তার কৌন ক্ষোভ বা আপশোস নেই। লোকে টাকা 
ফাকি দেয়॥ তবু সে টাকা ধার দিতে ছাড়ে না। কারণ টাকা বসিয়ে রাখলে চলে 
না। সবাই তো টাকা ফাকি দেয় না। এখনো চন্দ্ৰহুৰ্য ওঠে, মাথার ওপরে আছেন 
দীন-দুনিয়ার মালিক। ধাওতালের দীর্শনিকতায় সত্যচরণ বিস্মিত হয়। 
ফুলকিয়ার ভেতর দিয়ে যাবার সময় দেখা হল জয়পাল কুমারের সঙ্গে । সে তার 
মকাইয়ের পাতায়-ছাওয়া কুঁড়ের সামনে সব সময় বসে থাকে । কোন কাজ করে 
না, কারো সঙ্গে মেশে না, কথা বলে না, এমনকি গানও গায় না। এভাবে তার দিন 
কাটে কি করে? বিশ-পচিশ বছর আগে তার পরিবার মরেছে। দুটো মেয়ে 
ছিল। তারাও মরেছে বছর তেরো-চোদ্দ আগে। সত্যচরণ জিজ্ঞেস করে জানতে 
পারে, এভাবে তার খারাপ লাগে না। অবাক হয় সত্যচরণ। সে নিজের কথ! 
ভাবে। এই অরণ্য-নিবাসে দূরে নীল পাহাড়ের সারি, দুরবিসপ্পাঁ নিবিড়শ্তাম বনানী, 
প্রান্তর, শিলাতূপ, বনটিয়ার ঝাঁক, নীলগাইয়ের দল, তারাভর! নিশীথ আকাশ, 
স্থর্যালোক এবং ধরণীর মুক্ত প্রসারে সে নিজেই অভিভূত হয়ে যায়। কার্ধ-উপলক্ষে 
মুঙ্গের বা পৃণিয়| শহরে গেলে ভালো লাগে না। অরণ্যের শ্যামল মায়ায় ফিরে যাবার 
জন্যে মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে। 
পৌষ মাসের শেষ। হাড়-কীপানে| শীত। লবটুলিয়ার ভিহি কাছারিতে কাজের 
তদারক করতে গেছে সত্যচরণ। সেখানে রাতের আহার শেষ হতে এগারোটা বেজে 
যেত। একদিন রাতে কাছারির উঠোনের সীমানায় সেই শীতে একটি মেয়েমান্যকে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে সে অবাক হয়ে গেল। পাটোয়ারির কাছে সে জানতে পারলো, 
মেয়েটির নাম কুত্তা। সে মৃত রাজপুত মহাজন দেবী সিংয়ের বিধবা স্ত্রী_ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে লবটুলিয়ার বস্তিতে থাকে । দেবী সিং যৌবন বয়সে কাঁশীতে 
বাইজী বাড়িতে গান শুনতে গিয়ে বাইজীর চৌদ্-পনেরো বছরের মেয়ে কুন্তাকে নিয়ে 
পালিয়ে এসে তাকে বিয়ে করে। দেবী সিংয়ের জাতভাই রাজপুতর৷ কুস্তার পূর্ব-পরিচয় 
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জানতে পেরে দেবী সিংয়ের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া বন্ধ করে দেয়। তখন কুস্তা৷ ছিল অপূর্ব 
সুন্দরী | কিংখাবের ঝালর-দেওয়া পাল্কিতে চেপে সে বুশী ও কলবলিয়ার সঙ্গমে 
স্মান করতে যেত । দেবী সিং বাবুগিরিতে আর অন্ত মহাজন রাসবিহারী সিংয়ের 
সঙ্গে মামলায় সর্বস্বান্ত হয়ে বছর চারেক আগে মারা গেছে। ক্ষেতের পড়ে-থাঁকা। 
গমের শীষ কুড়িয়ে আধপেট। খেয়ে এখন দিন কাটে কুস্তার ॥ কিন্তু সে কখনো! ভিক্ষে 
চায় না। ম্যানেজারবাবু এসেছে শুনে সে তার পাতের উচ্ছিষ্ট ভাত ক'টি নেবার 
জন্যে এই প্রচণ্ড শীতের মধ্যে অপেক্ষা করে থাকে । সত্যচরণের খাওয়া হয়ে গেলে সে 
তার পাতের উচ্ছিষ্ট ভাত ক'টি নিয়ে চলে যায়। পরের বার লবটুলিয়ার কাছারিতে 
গিয়ে সত্যচরণ মহালের উত্তর সীমানায় বেড়াতে যায় । হঠাৎ তার চোখে পড়ে, একটি 
মেয়েকে লাক্ষার ইজারাঁদারের চাকরেরা চুলের মুঠি ধরে টেনে নিয়ে আসছে। 
মেয়েটির পরনে ছিন্ন বাস। সঙ্গে দু’ তিনটি রোরুদ্যমান বালক-বালিকা। সত্যচরণ 
জানতে পারলো, এই মেয়েটিই কুস্তাঁ। সত্যচরণের হস্তক্ষেপে কুস্ত! সে ধাত্র! বেচে 
গেল। কিন্তু চুরি করার লজ্জায় কুস্তা একেবারে মরে গিয়েছিল। তার কুলের ধামা 
আর আকশি সত্যচরণ পাইক দিয়ে লবটুলিয়ায় কুস্তার বাড়ি পাঠিয়ে দেয়। কিন্ত 
সেদিন থেকে কুস্তা লজ্জায় আর কখনে। কাছারিতে ভাত নিতে আসেনি। 

শীতের পর বসস্ত। দোল-পণিমা। কাছারি থেকে চৌদ্ব-পনেরো৷ ক্রোশ দূরে 
হোলি উপলক্ষে বসে একটা প্রসিদ্ধ মেলা। সত্যচরণের সেখানে যাবার খুব ইচ্ছে 
হুলো। কিন্তু পথ দুৰ্গম ও বিপদসংকুল__বাঘ-ভালুক ও বন্য মহিষের ভয়। কাছারির 
লোকদের নিষেধ অমান্য করে খুব সকালে সে ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়ে পড়লে! মেলার 
উদ্দেশ্ে। অরণ্য-প্রক্ৃতির সৌন্দর্য ও পথ-চলার আনন্দে মগ্ন থেকে সে পথ হারিয়ে 
ফেলে । পরে পথের নিশান! ঠিক করে সে তাদের জঙ্গল-মহালের সীমানা পেরিয়ে 
এলো।। দেখলো, এক জায়গায় একদল লোক কাঠ পুড়িয়ে কয়লা তৈরী করছে। 
তাদের কাছে সে জল চেয়ে খেয়ে আবার যাত্রা করলো। আরো মাইল পাঁচেক 
গিয়ে কারো নদী পেরিয়ে যে ব্নভূমির মধ্যে সে প্রবেশ করলো, তার সর্বত্র পলাশ 
ফুলের মেলা। দূরে একটা বুনো৷ মহিষ মাটিতে ক্ষুর ঘযছিল। যাই হোক, একটু 
পরে সে তাকে আক্রমণ না করে জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্য হযে গেল। সত্যচরণ আবার 
সেই রুক্ষ, অথচ সুন্দর, পুষ্পাকীর্ণ অথচ অতিমাত্রায় বন্য ভূমিশ্রীর মধ্য দিয়ে দুপুরের 
খা-খা রৌদ্রে ঘোড়া ছুটিয়ে চলতে থাকে । মাথার ওপর আশ্চর্য নীল আকাশ। 
আকাশের কোথাও একটা পাখি পর্যন্ত নেই। মাটিতে বন্য-প্রকৃতির বুকে কোথাও 
জনগ্রাণী নেই। তারই মধ্য দিয়ে ছুলকি চালে ছুটে চলে সত্যচরণের ঘোড়া | 

মেলায় পৌছতে একটা! বেজে গেল। কাছের দূরের গ্রাম থেকে লোকজন মেলায় 
এসেছে-_বিশেষতঃ মেয়েরা। বন্য তরুণী মেয়েরা এসেছে-_মাথার চুলে পিয়াল কিংবা 
ধাতুপ ফুল। কারো মাথার বাকা খোপায় কাঠের চিরুণি। বেশ সুঠাম, লাবণ্যভরা 
ওদের দেহের গড়ন। তারা খেলো পু'তির মালা, সন্ত! সাবান, বাশি, আয়না কিংবা! 
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অতি বাজে এসেন্স কিনছে। পুরুষরা কিনছে সস্তা সিগারেট | ছেলেমেয়েরা তিলুয়া, 
রেউড়ি, রামদানার লাড্ড ও তেলে-ভাজা৷ কিনে খাচ্ছে । হঠাৎ মড়াকান্ন শুনে 
সত্যচরণ চমকে ওঠে। আসলে, কোন বধূর তার বাপের বাড়ির লোকের সঙ্গে 
মেলায় সাক্ষাৎ হলে পরস্পরের গল! জড়িয়ে ধরে আনন্দে এভাবে উভয়ের কান্নাটাই 
এখানকার রীতি । সন্ত! বইয়ের দোকান, একটু দূরে রানা-খাওয়ার ধুম। সেখানে 
তরিতরকারি থেকে শুটকি কুঁচে| চিংড়ি আর নালসে পিপড়ের ডিম বিক্রী হচ্ছে। লাল 
পিপড়ের ডিম এখানকার একটি প্রিয় স্খাগ্য। 

হঠাৎ লবটুলিয়ার পাটোয়ারীর ভাই ব্রহ্মা মাহাতোর সঙ্গে সত্যচরণের দেখা। 
ব্ৰহ্ম এই মেলার ইজারাদার । সে সত্যচরণকে খুব খাতির করে তার তাঁবুতে নিয়ে 
গেল। তাঁবুতে সত্যচরণ দেখলে গিরিধারালাল নামে ব্রহ্মার এক আদায়কারীকে । 
বয়স পঞ্চাশ-যাট বছর, খালি গা, রং কালো, মাথার চুল কাচাপাকা। তার চোখ- 
মুখের অসাধারণ দীন-নম্রভাব সত্যচরণের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে] । তার দৈনিক বেতন 
চার আনা এবং আহার | খুব সাচ্চা মানুষ । 

বেল] পড়ে এলো ॥ সত্যচরণ ফেরার জন্যে প্রস্তুত হলো । সবাই অবাক হলে! 
তার এই দুঃসাহস দেখে। তাদের নিষেধ অমান্য করে বাসন্তী পুণিমায় পরিপূর্ণ 
জ্যোৎস্স। রাতে জনহীন পাহাড়-জঙ্গলের পথে একা ঘোড়ায় চড়ে যাবার যে রোমাঞ্চ, 
তার আকর্ষণে সত্যচরণ রওন। হলে! | কারে! নদীতে পৌছবার অল্প পরেই টকটকে 
লাল বৃহৎ সূর্য অন্ত গেল। সামনে মোহনপুর! রিজার্ভ ফরেস্টের মাথায় ঠিক তখনই 
পূর্ণচন্দ্রের আবির্ভাব। এক আশ্চর্য অনুভূতিতে তার হৃদয় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। 
দিগন্তব্যাপী অপাথিব জ্যোংস্সার মধ্যে ঘোড়! ছুটিয়ে সে প্রায় রাত ন'টায় কাছারিতে 
ফিরে আসে। 

 কাছারিতে একদিন ঢোলের শব্দ শোনা! গেল। দক্ষিণ দেশে মে বছর অজন্ম]) 
তাই ওখানকার লোকের! নাচের দল নিয়ে পেটের দায়ে বেরিয়ে পড়েছে । সতেরো- 
আঠারো জন মান্য বিকেল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত নাচলো! অপরিচিত নাচ, গাইলে। 
, অপরিচিত গান। তাদের গানের ভাষা সত্যচরণ কিছুটা বোঝে, কিছুটা বোঝে না। 
তাতে সত্যচরণ বুঝতে পারলে, তাদের গানের মধ্যে একটি ছিল প্রেমের গান। 
তার বিষয় হলে! £ একটি যুবক পাখি শিকার করতে গিয়েছিল ঝরনার ধারে । একটি 
মেয়ে গিয়েছিল ঝরনায় জল আনতে । মেয়েটি তাকে পাখি শিকার করতে বারণ করে। 
সে তার কথায় লজ্জা! পেয়ে ফেলে দিল বাশের নল আর আঠাকাঠির তাড়া । বনের 
পাখি গেল উড়ে, কিন্ত মনের পাখি বন্দী হলো প্রেমের ফাদে । 

সতাচরণ রাতে ওদের খাওয়া-থাকার ব্যবস্থা করে দিল। পরের দিন সকালে 
সত্যচরণ তাদের ছু'টাকা দেয়। তারা বিস্মিত হয়। একটি বারো-তেরে! বছরের 
ছেলে, চেহারাটি তার ধাত্রাদলের কৃষ্ণঠাকুরের মতো, দলের সামনে নাচে এবং গায় । 
ছুটি খাওয়ার জন্যে সে দলের সঙ্গে ঘুরছে। সে খাওয়া কি! চীন! ঘাসের দানা, 
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একটু সন আর বড় জোর তার সঙ্গে একটু তরকারি । সত্যচরণ তার প্রতি ন্লেহপ্রব 
হয়ে তাকে কাছারির কাজে রেখে যাবার জন্যে সর্দারকে বলে। 

সর্দার জানায়, গায়ের লোকের সঙ্গে সে ভালে! আছে। কাছারিতে তার ভালে 
লাগবে না। পরে আবার দে ওকে কাছারিতে দেখিয়ে নিয়ে যাবে । 
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কাছারি থেকে ক্রোশ তিনেক দূরে বোমাইবুরুর জঙ্গল। ওখানে দুখানা ঘরে 
থাকে আমীন রামচন্দ্র সিং আর তাঁর পেয়াদ! আসরফি টিগডেল। খবর পাওয়া গেল” 
আমীন রামচন্দ্র সিং হঠাৎ পাগল হয়ে গেছে । সত্যচরণ খবর পেয়ে ওখানে গিয়ে 
শুনলো, প্রতিদিন মাঝরাতে রামচন্দ্র নাকি দেখতে পায়, তার ঘরে একট! শাদা কুকুর 
আসে, তার গা ঘেঁষে বসতে চায়। সে চীৎকার করে ডাকে আরফি টিগ্ডেলকে ।' 
আসরফি টিগডেল দেখতে পায়, একটি মেয়ে বেরিয়ে যায় আমীন রামচন্দ্রের ঘর' 
থেকে। এর পর আসরফি আমীন রামচন্দ্রে ঘরে রাত জেগে কাজ করে । সেও 
একদিন দেখলো, একটা মেয়ে রামচন্দ্রের খাটের নিচে বসে হাসছে তার দিকে চেয়ে ॥ 
লঠন নিয়ে কাছে যেতেই একটা শাদা কুকুরকে সে বেরিয়ে যেতে দেখে। 

সত্যচরণ ওদের দুজনকেই কাছারিতে নিয়ে আসে। কিন্ত রামচন্দ্রের অবস্থা 
দিন দিন খারাপ হতে থাকে। সে ঘোর উন্মাদ হয়ে ওঠে । শেষে তার এক দাদা 
এসে তাকে নিয়ে যায়। 

এই ঘটনার মাস ছয় পরে এক বৃদ্ধ তার ছেলেকে নিয়ে কাছারিতে এলে।। 
তার! বোমাইবুরুর জঙ্গল বন্দোবস্ত নিয়ে মহিষ চরায়। পিতাপুত্রে একটি ঘরে 
থাকে। হঠাৎ একদিন পুত্রকে নিয়ে বৃদ্ধ ুদ্ধভাবে কাছারিতে এলো! এবং খারাপ হয়ে 
যাবার জন্যে ছেলেকে শাসন করতে সত্যচরণকে অঙ্গরোধ করে। বুধ প্রায়ই একটি 
মেয়েকে ওদের ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে দেখে । সত্যচরণ ছেলেকে আড়ালে নিয়ে 
গিয়ে জিজ্ঞেস করে জানলো, সে তার পিতার অভিযোগের কিছুই জানে না। কদিন 
পরেই বোমাইবুরুর জঙ্গলে'মাঝরাতে হাতে লাঠি আর লঠন নিয়ে কাকে খু'জতে গিয়ে 
ছেলেটি মার! গেল। টি 

ঘটনাটি এমন অলৌকিক, অবিশ্বাস্য এবং ভয়াবহ যে, সবাই আতম্কগ্রন্ত হয়ে পড়ে । 
সন্ধ্যার আগেই সবাই দরজা বন্ধ করে গৃহে অস্তরীণ হয় । সত্যচরণও কম আতঙ্কিত 
হয়নি। সেও এক! কাছারিতে শুয়ে ধবধবে শাদা, ছায়াহীন, উদাস, নির্জন 
জ্যোৎগ্সারাত্রির দিকে চেয়ে এক অজানা আতঙ্কে কেপে ওঠে। তার মনে হয়, এই 
অরণাকান্তার বহুকাল ধরে রহস্তাময়, অশরীরী প্রাণীদের বাসভূমি। মান্ধষের অনধিকার 
প্রবেশ বোধহয় তাদের কাম্য নয়। কোনদিন রূপকথার রাঙ্ষসরাণীর মতে! মায়াবা 
জ্যোংস্বাভর! নৈশপ্রক্কতি তাকে ভুলিয়ে অরণ্যের মধ্যে নিয়ে গিয়ে হয়তে| মেরে 


ফেলবে। 
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একদিন পধ্যন্ন-ছাপান্ন বছরের এক সুপুরুষ, গৌরবর্ণ ব্রাহ্মণ এসে বিনা সেলামীতে 
সামান্য কিছু জমি চাষের জন্যে বন্দোবস্ত চাইলে] । বড় দুঃখী মানুষ এই রাজু পাড়ে। 
বাড়ি ধরমপুর পরগনায়। বাড়িতে তার তিন ছেলে, দুই মেয়ে এবং এক বিধবা 
বোন। বড়ো কষ্টের সংসার । সত্যচরণ তাকে লবটুলিয়ার জঙ্গলে ছু বিঘে জমি 
বন্দোবস্ত দেয়। প্রথম ছু বছর তাকে কিছু দিতে হবে না । তৃতীয় বছর থেকে বিঘে 
পিছু চার আনা হিসেবে খাজনা । জমি বন্দোবস্ত নিয়ে রাজু চলে যায়। বছর 
দেড়েক তার দেখা নেই। একদিন লবটুলিয়ার কাছারি থেকে ফেরার পথে সত্যচরণের 
সঙ্গে তার দেখা হয়ে গেল। সে গাছের তলায় বসে কি একটা বই পড়ছিল। 
ম্যানেজারবারুকে দেখে সে উঠে দাড়ালো । সত্যচরণ তার কাছ থেকে জানতে 
পারে, পনেরো! কাঠা জমি পরিষ্কার করে সে তাতে চীনার দানা ফলিয়েছে, অন্য কিছু 
ফলাতে পারেনিপ তার সঙ্গে গিয়ে সে দেখলো, একটা নীচু খুপরিতে মে থাকে, 
অন্য একটা খুপরিতে থাকে তার চীনা বীজের দূপ। রাজুর খুপরিতে একমাত্র 
তৈজস-_একটি বড় লোটা। ওতে ও চীনার দানা সিদ্ধ করে। একপাশে সি'দুর- 
মাখানো ছোট কালে! পাথরের রাধাকুষ্ণ-যৃতি। ভক্ত মান্য রাজু। সে দার্শনিকও। 
সে বলে, ফুলের দল কতকাল থেকে ফুটছে, পাখি ডাকছে, দেবতারা এখানেই পৃথিবীর 
মাটিতে পা রাখেন। রাজুকে সত্যচরণ আরো বেশী জমি দেয়। কিন্তজমি পরিষ্কার 
করে উঠতে সে পারেন! । পূজা ও গীতাপাঠ করে উঠতেই তার দশটা বেজে যায়। 
খ্টা-ছুই কাজ করার পর ান্নী-খাওয়া করে বিকেল পাচটা পর্যন্ত খাটে। সদ্ধোর পর 
আবার পুজাপাঠ। 
সেবার শুয়োরমারি ৰস্তিতে ভয়ানক কলেরা শুরু হয়। শুয়োরমারি বস্তি কাছারি 
থেকে আট-দৃশ ক্রোশ দূরে কুশী ও কলবলিয়া নদীর ধারে। ডাক্তার-কবিরাজশূন্য 
অঞ্চল। সত্যচরণ কিছুদিন হোমিওপাথির চর্চা করেছিল। সে তার স্বল্প বিদ্যা নিয়ে 
ওখানে চিকিৎসা করবার জন্যে যায়। ওখানে তার আগেই রাজু পাড়ে বাটুয়াতে 
শিকড়বাকড় 'জড়ি বুটি নিয়ে রোগী দেখতে গিয়েছে। সে-ই সত্যচরণকে বাড়ি বাড়ি 
‘রোগী দেখিয়ে ঘুরতে লাগলো। 
এক বাড়িতে জনৈক বৃদ্ধ কলেরায় আক্রান্ত। দোরগড়ায় একটি সতেরো-আঠারে! 
বছরের মেয়ে বসে কাদছে। রাজুর কাছে সতাচরণ জানতে পারে, মেয়েটি বৃদ্ধের স্বী। 
মেয়েটির আর কেউ নেই। বিধবা মা! গত বছর মার! গেছে। সত্যচরণের চোখে 
পড়লো, রোগীর মাথার কাছে একটি তাকে আঢাকা পাথরের খোরায় ছুটি পাস্তা ভাত। 
ভাত এ অঞ্চলের অত্যন্ত ছুলভ একটি প্রিয়খাগ্ঠ । সত্যচরণ সেই পাস্তাভাত ফেলে 
দিতে নির্দেশ দেয়। পান্তাভাত ছুটি গত রাতে ওঝাজীর বাড়ি থেকে তাকে খাবার 
জন্যে দিয়ে গিয়েছিল। ওগুলো ফেলে দিলে মেয়েটি কি খাবে? বৃদ্ধ মারা গেল। 
বস্তির প্রত্যেক ঘরেই রোগী। রাজুর সঙ্গে সত্যচরণ রোগী দেখে। রাজু দিনরাত 
কঠোর পরিশ্রম করে। এ ক"দিনে রাজু এক টাকা তিন আনা উপার্জন করেছে। 
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তাতেই সে খুশী। দুপুরে খবর পাওয়া গেল, ওবেলার সগ্-বিধবা মেয়েটিরও কলেরা 
হয়েছে । সত্যচরণ ও রাজু হতভাগিনীকে বাঁচাবার অনেক চেষ্টা করলো। সকালেই 
মেয়েটি মার! গেল। সত্যচরণের মনে একটা কষ্ট চিরন্তন হয়ে থেকে গেল, সে 
মেয়েটিকে তার অত সাধের ছুটি ভাত খেতে দেয়নি। 

মহালিখারূপের পাহাড় ও জঙ্গল অপূর্ব রহস্তময় দেখায় । শোনা যায়, সেখানে 
বাঘ-ভালুকের বাস, শঙ্খচূড় সাপের আড্ডা, বনমোরগ আর ছুশ্রাপ্য চন্দ্রমল্লিকায় 
ভতি। কিন্তু মহালিখারূপের পাহাড় ও জঙ্গলের অপরূপ রহস্যময় সৌন্দর্য সত্যচরণকে 
হাতছানি দিয়ে ডাকে । 

একদিন সত্যচরণ ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়ে পড়ে। ন’ মাইল ঘোড়ায় গিয়ে ছুই 
শৈলশ্রেণীর মাঝখানে পথ | চন্দ্রমল্লিকা, শেফালী, সপ্চপর্ণ, অর্জুন, পিয়াল ও বিচিত্র 
বন্পুষ্পের ঘন ঝোপের মধ্য দিয়ে শু'ড়ি পথ | কাশ ফুলের গন্ধে বাতাস মাতাল হয়ে 
উঠেছে। কিছুদূর গিয়ে পথটা ওপরের দিকে ঠেলে উঠে নীচে গড়িয়ে গিয়েছে। 
কিছুদূর নেমে একটা পিয়াল গাছের নীচে ঘোড়াটাকে বেঁধে রেখে সত্যচরণ এক 
শিলাখণ্ডে বসলো। অনেকক্ষণ নিঃশব্ে বসে রইলো সে। এই মহালিখারূপের পাহাড় 
ও জঙ্গল আজ যেমন আছে, হাজার হাজার বছর আগেও হয়তো! তেমনি ছিল। 
আর্ধদের ভারতভূমিতে আগমনের দিনে, বুদ্ধের গৃহত্যাগের দিনে, বান্মীকির রামায়ণ 
রচনার দিনে, চন্দ্রপগুথের সিংহাসন আরোহণের দিনে, সংযুক্তাঁ স্বয়স্বরা হবার দিনে, 
শাজাহান-পুত্র দারার পরাজয়ের দিনে, শ্রীচৈতত্যের শ্রীবাসের গৃহে সংকীর্তন করার দিনে, 
পলাশীর যুদ্ধের দিনে এই শৈলচূড়া যেরকম ছিল, আজও তেমনি আছে। মান্থযের 
সভ্যতা নিত্য-নতুন আবিষ্কারের মধ্য দিয়ে উন্নতির শিখরে ক্রমাগত আরোহণ করেছে, 
কিন্তু পাপুয়া, নিউগিনি, অস্ট্রেলিয়ার আদিম অর্ধিবাসীরা-_-ভারতের মুণ্ডা, কোল, নাগা, 
কৃকীর। পাঁচ হাজার বছর আগে যেখানে ছিল, আজও সেখানে আছে। এর কারণ কি? 

বিকেলের রোদ রাঙা হয়ে আসে। বাতাসে হেমন্তের হিমের আমেজ । আর 
দেরী করা উচিত নয়। সম্মুখে রুষণ একাদশীর রাত এবং বাঘ-ভালুকের ভীতি। 
সত্যচরণ ঘোড়ায় চড়ে ফিরতে লাগলো! | পথে দেখলো] বন্য ময়ূর | কিন্ত মনের মধ্যে 
ছিল বাঘের ভয়। তাই দেরী না করে দ্রুতগতিতে সে নামতে লাগলে! মহালিখারপের 
পাহাড় থেকে। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

বাংলাদেশের জন্যে সত্যচরণের মন বড়ো ব্যাকুল হয়ে ওঠে । কতদিন বাংলাদেশের 
মুখ সে দেখেনি, কতদিন বাংলাদেশের দুর্গোংসব দেখেনি সে, চড়কের ঢাকের বাজনা 
কতকাল শোন! হয়নি তার। দেবালয়ের ধৃপধুনোর গন্ধ, বৈশাখী প্রভাতে পাখির 
কলকৃজন কতকাল মে উপভোগ করেনি। বাঙ্গালীর শান্ত বিচিত্র গৃহস্থালির চিত্র 
কতকাল সে দেখতে পায় নি। ] 


আরণ্যক ১৫৭ 


শীতের পর বসন্ত এসেছে পৃথিবীতে | সরস্বতী কুণ্ডের ধারে বেড়াতে গেছে 
অত্যচরণ। একটা কণ্টকময় গাছে বেগুনী রঙের ফুলের ঝাড় যেন বগন্তোৎমবে 
মেতেছে। অনেকক্ষণ সে সেই গোত্রহীন, বংশপরিচয়হীন বুনো ফুলগুলোর দিকে 
চেয়ে থাকে। হঠাৎ আমীন পুরণটাদের সঙ্গে তার দেখা । সে নাঢ়া বইহারের পশ্চিম 
নীমানায় জরীপের কাজ থেকে ফিরছে । মে সত্যচরণকে আসন্ন সন্ধ্যায় সেই 
ব্যা্সংকুল বনভূমিতে বেশীক্ষণ থাকতে নিষেধ করলো। তাঁর টিণ্ডেল নিজের চোখে 
ওখানে বাঘ দেখেছে। দূর থেকে পূরণটাদের টিণ্ডেলের গান শোনা যায়__'দয়। হোই 
জী_।" তার গান শুনলে সত্যচরণের বাংলাদেশে ফেরার জন্যে মন বড়ে! ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে । আর কি কখনে| তার বাংলাদেশে ফেরার সৌভাগ্য হবে? 
এমন এক মন-কেমন-করা দিনে রাসবিহারী সিংয়ের বাড়ি থেকে হোলির নিমন্ত্রণ 
এনে রাঁসবিহারী সিং এ অঞ্চলের দুর্দান্ত মহাজন। দাঙ্গা-হাঙ্গামায় বিশেষ পটু। 
অনেকগুলি লাঠিয়াল পাইক সে পুষে রেখেছে। পুলিশও নাকি তার হাতে আছে। 
গরীব গৃহস্থ প্রজার! তার নামে ভয়ে কাপে । কিন্তু জঙ্গল-মহালের প্রজাদের কেশাগ্র 
স্পর্শ করবার অধিকার তার নেই। তবু দু'ছুবার জঙ্গল-মহালের সিপাইদের সঙ্গে তার. 
পাইকদের গোলমাল হয়ে গেছে। - পুলিশের দারোগা এসে মিটমাট করে দিয়ে গেছে। 
কাছারির কর্মচারীরা সত্যচরণকে রাসবিহারী সিংয়ের. বাড়ি যেতে নিষেধ করলে । 
“কিন্ত না গেলে রাসবিহারীর অত্যন্ত অপমান করা হয়। হোলির উৎসব রাজপুতদের 
প্রধান উৎসব । তাছাড়া, সত্যচরণ না গেলে রাসবিহারী তাকে ভীতু মনে করতে 
পারে। তাই সত্যচরণ হোলির দিন রাসবিহারীর বাড়িতে উপস্থিত হলে! হোলির 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে। বন্দুকের ছুটি আওয়াজ করে তাকে অভ্যর্থনা করা হলো। 
রাঁসবিহারীর বড় ভাই রাসউল্লাস সিং বিনীতভাবে তাকে অভ্যর্থনা করে ঘোড়া থেকে 
নামালো । আধঘন্টা পরে রাসবিহারী এসে তাকে দেখে অবাক হয়ে গেল। খুব 
খাতির যত করলে! সে। পরে একটি বাপক বরণ-থাল! নিয়ে এসে সামনে দাঁড়ালে! । 
তাঁতে আছে কিছু আবীর, কিছু ফুল, কয়েকটা টাকা, গোটাকতক চিনির এলাচগানা, 
মিছরির টুকরো এবং একছড়া মাল|। রাসবিহারী সত্যচরণের কপালে আবীর 
মাখিয়ে দিল, সত্যচরণও রাসবিহারীর কপালে আবীর দিয়ে ফুলের মালাটি তুলে 
নিল। রাসবিহারীর অঙ্রৌধ, নজরানাগুলি তাকে গ্রহণ করতেই হবে। সত্যচরণ 
পকেট থেকে কিছু টাক] বের করে থালায় রেখে সবাইকে তা দিয়ে মিষ্টিমুখ করবার 
অন্থরোধ জানায় । 
রাসবিহারী সিং তাকে ঘুরে ঘুরে তার এখ্বর্যসম্তার দেখালো! । গোয়ালে প্রায় 
যাট-পয়ষট্টি গোরু, আন্তাবলে সাত-আটটি ঘোড়া । হাতী নেই, কিন্তু শীগ্ীর 
কিনবে ।  আটশো মণ গম উৎপন্ন হয়, দুবেলা আশি-পচাশিজন লোক থায়। একটা 
কড়ায় দেড়মণ দুধ জাল দেওয়া হয়। সে নিজে সকালে জলখোগ করে দেড় সের দুধ 
মার এক সের বিকানীর মিছরি দিয়ে। একটি ঘরে লাঠি, ঢাল, সড়কি, বর্শা, টাঙ্গি, 
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তলোয়ার নিয়ে একটি রীতিমতো! অস্ত্রাগার রয়েছে রাসবিহারীর। তার ছয় ছেলের 
মধ্যে চারজনই বাপের মতোই দীর্ঘকায় এবং জোয়ান। 

এত যার এশ্বর্ধরাশি, তার ঘরে আসবাবপত্র তেমন কিছুই নেই, বই নেই, 
শিক্ষা-দীক্ষা। নেই। সত্যচরণের সামনে এনে হাজির কর! হলো প্রচুর ভোজ্য দ্রব্য 
হাতীর কানের মতো বৃহদাকার পুরী খান পনেরো, খুরিতে নান! রকমের তরকারি, 
দই, লাডডুং মালপো, চাটনি ও পাপর। সত্যচরণ এর অংশ মাত্র খেয়ে বাইরে 
এলে!। উঠোনে গান্জোত প্রজার দল পাতায় মহা আনন্দে দই ও চীনা ঘাসের 
"ভাজা খাচ্ছে। 

সেখানে সেদিন সত্যচরণ নাটুয়া বালক ধাতুরিয়ার নাচ দেখলো।। ধাতুরিয়। 
"তাকে চিনতে পারলো । হোলি উৎসবে নাচবার জন্যে তাকে বায়না করে আন! 
হয়েছে । বিনিময়ে সে চার আনা পয়সা আর আহার পাবে। 

পুণিমার জ্যোৎস্না ভালোভাবে ফুটলে সত্যচরণ নাটুয়া বালক ধাতুরিয়াকে 
কাছারিতে আমন্ত্রণ করে রাসবিহারীর কাছে বিদায় নিয়ে রওনা হলো। কিছুদূর 
আসার পর মনে হলো, কেউ তার পেছনে ছুটছে। সত্যচরণ ঘোড়া থামালো। 
ধাতুরিয়াকে দেখে সত্যচরণ ঘোড়া থেকে নেমে পড়লো! | ধাতুরিয়া কলকাতায়, 
যেতে চায়। সে অনেক কষ্টে গয়! জেলার ভিটল দাসের কাছে লুপ্তপ্রায় ছক্করবাজির 
নাচ শিখেছে। সেই নাচ দেখার মতো! সমঝদার দর্শক এখানে নেই। কাউকে 
দেখাতে না পেরে সে নাচট প্রায় ভুলে যেতে বসেছে। কলকাতায় গুণের আদর 
-আঁছে। কলকাতায় তাই তাকে নিয়ে যাবার জন্যে সে সত্যচরণকে অনুরোধ জানায় । 
অত্যচরণ তাকে এ বিষয়ে কথা বলার জন্যে একদিন কাছারিতে আসতে বলে। 


'অষ্টম পরিচ্ছেদ 


প্রকৃতি তার দান কেবলমাত্র তার ভক্তদেরই দিয়ে থাকেন।: অনন্যযন! হয়ে 
প্রকৃতিতে ডুবে থাকলেই শুধু তা পাওয়া যায়। অরণ্যপ্রাস্তরে, লবটুলিয়ার মাঠে- 
মাঠে নক্ষত্রারুৃতি দুধলি ঘাসের ফুল চারদিক আলো করে ফুটে থাকে । অনবদ্য তাঁর 
রূপ। আর, সেই জঙ্গল-মহালের বাইরে মোহনপুরা রিজার্ভ ফরেন্টের দিকে-_ 
মহালিখারূপের শৈলসান্ুপ্রদেশে আছে রক্তপলাশের বাহার । 

এক-একদিন বাংলাদেশে ফেরার জন্যে মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে। মনে পড়ে, বঙ্গপল্লীর 
সুমধুর বসন্ত-ধতুর কথা। মনে ভেসে ওঠে আনাস্তে আন বসনে গমনরত। গ্রাম্য 
বধূর ছবি, মাঠের ধারে ফুলস্ত ঘেটুবন, বাতাবী লেবুফুলের গদ্ধে মায়াময় অপরাহের 
স্থিরচিত্র । কিন্তু এখানকার অরণ্যপ্রকৃতির মধ্যে আছে এক অসীম রহল্তময়, 
গা-ছমছম-করা, ভয়াল সৌন্দর্য । কখনো! সে দেখা দেয় ভয়ের রূপে, কখনো দেখা 
দেয় উদাস-গল্ভীর মনোভাবের রূপে, কখনো মধুর স্বপ্ররূপে, কখনো বা তারাভরা 


"আরণ্যক ১৫৯ 


আকাশের নীরব সংগীতের রূপে। সে রূপ যারা দেখেছে, তাদের পক্ষে শান্তিতে 
ঘর-সংসারের নীড় রচনা সম্ভব নয়। 

একদিন পৃণিয়া থেকে উকিলের “তার” এলো1__-পরের দিন সকাল দশটার মধ্যে 
সেখানে হাজির হতে না পারলে জঙগল-মহালের হার সুনিশ্চিত। সেই মতো সত্যচরণ 
ও তহশীলদার স্থজন সিং__দুজনে সন্ধ্যায় ঘোড়া ছাড়লো । জ্যোৎসালোকিত বনপথ। 
যেন কোন পরীর রাজ্যের মধ্য দিয়ে তারা পথ চলেছে। সারারাত বন-পাহাড়- 
প্রান্তরের ছায়াহীন উদাস-গন্ভীর জ্যোৎস্সায় ঘোড়া ছুটিয়ে পরের দিন সকালে তার! 
পুণিয়া শহরে পৌঁছলে! । স্টেটের কাজ শেষ হলে স্বজন সিং দিনের আলোয়-আলোয় 
কাছারিতে ফিরে আসার ইচ্ছে প্রকাশ করলো । কিন্তু সত্যচরণের ইচ্ছে অন্থরূপ । 
সে বনপথের বিচিত্র সৌন্দর্য উপভোগের লোভে রাতে ফেরার পক্ষপাতী । তাই 
হলো। কৃষ্ণপক্ষের স্তিমিতালোক জ্যোংল্লায় বন-পাহাড়ে যে শান্ত, লিগ স্বপ্পলোক 
রচিত হয়েছিল, তার মধ্য দিয়ে জ্যোৎস্নাস্মাত বনগ্রীর সৌন্দর্য উপভোগ করতে করতে 
তার! ফিরে এলো কাছারিতে। 

চৈত্রের মাঝামাঝি খবর এলো, সীতাপুরের বাঙালী ডাক্তার রাখালবাবু মার! 
গিয়েছেন। সত্যচরণ আগে কখনো ভার কথা শোনেনি । তান নাকি বিশ-বাইশ 
বছর এ গ্রামে ছিলেন। খবর পেয়ে বাঙালী হিসেবে সত্যচরণ ওখানে যায় এবং তার 
বাড়িটি খুঁজে খের করে। তিনটি ছোট ছোট ছেলে এবং বিধবা স্ত্রী রেখে রাখালৰাবু 
মারা যান। তার স্ত্রীর কাছ থেকে জান। যায়, আত্মীয়স্বজন বলে তাদের বড়-একটা। 
কেউ নেই। ভ্্রমহিলার বাপের বাড়ি মুশিদাবাদ জেলায় । ছেলেবেল| থেকেই সে 
সাহেবগঞ্জে তার ভগ্নীপতির বাড়িতে মানুষ । সম্প্রতি দিদির মৃত্যুর পর ভগ্নীপতি 
পুনরায় বিবাহ করেছেন। রাখালবাবুর জ্ঞাতিভাইরা দেশে আছেন, কিন্তু দীর্ঘদিন 
তাদের সঙ্গে কোন সম্পর্কই নেই। ডাক্তারবাবুর সে দ্বিতীয় পক্ষ। বিবাহের পর 
থেকে সে দেখে আসছে, ভিজিটের টাকার বদলে সবাই, গম, মকাই, কলাই দেয়। 
তাতেই তাদের সংসার চলতো৷। একবছর ধরে রাখালবাবু শধ্যাশায়ী ছিলেন। সঞ্চয় 
যা ছিল, সব তাতেই নিঃশেষিত। রাখালবাবুর শ্রাদ্দশাস্তির ব্যবস্থা করার মতো! 
কোন সঙ্গতি নেই তাদের । 

সত্যচরণ সাস্বন| দিয়ে আসে । সে রাখালবাবুর শ্রাদ্ধের জন্যে স্টেট থেকে একশো! 
টাকার ব্যবস্থা করে দেয় ; সেই সঙ্গে প্রতি মাসে দশ টাকার সাহায্যেরও ব্যবস্থা! করে 
দেয় সে। সময় পেলেই সে ভাক্তারবাবুর স্ত্রীর সঙ্গে দেখা! করে আসে। সেই দূর 
বিদেশে অগ্রজাতুল্য মহিলার স্েহ্যত্ব বড়ো ভালো লাগে তার। 

লবটুলিয়ার উত্তর প্রান্তে সরস্বতী কুণ্ডী। কুণ্তীর তিন দিকে নিবিড় বন। বড় 
বড় বনস্পতির নিবিড় সমাবেশ এখানে । একদিকে ফ্লাকা। সেদিকে বহদূর-প্রসারিত 
নীল আকাশ ও শৈলমালা চোখে পড়ে। কত রকমের পাখির মেলা এখানে! ফুলও, 
ফোটে বহু রকমের । 


১৬০ প্রবন্ধ বিচিস্ত! 


টি ০ 


নাঢ়া বইহারে এখন জরীপ হচ্ছে। সেখান থেকে ফেরার পথে সত্যচরণ একটু ঘুরে 
যায় সরস্বতী কুণ্ডীর ধারের রনপাদপের ছাত্নায়। কোনদিন বিচিত্র অনুভূতির 
প্রলোভনে সে গাছে চড়ে চারদিকের সৌন্দর্য উপভোগ করে। কোনদিন অয়েলক্লথ 
বিছিয়ে ঝোপের তলায় শুয়ে পড়ে । লোকে বলে, সরস্বতী কুণ্ডীর বনে বাঘ আছে। 
কিন্তু সত্যচরণ কোনদিন এখানে বাদ দেখেনি। একদিন সে দেখলো একট! 
হরিণছানাকে। হরিণছানাটি তাকে দেখে নির্ভয়ে এগিয়ে এলে! তার দিকে, অপলকে 
চেয়ে রইলে! কিছুক্ষণ। কিন্তু সত্যচরণের ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দে ভয় পেয়ে বনের 
আড়ালে উধাও হয়ে গেল । 

এখানে বহু বিচিত্র পাখির কলকাকলিতে কানে তালা লেগে যায়। পাখিরাও 
অসংকোচে তার সন্নিহিত হয়, ভয় পায় না। পক্ষী-কৃজনের সঙ্গে বনকুস্থুমের স্থবাসও 
বাড়তে থাকে সেখানে । বিচিত্র বনস্পতিদের মগডাল জড়িয়ে ওঠে ভিয়োরা লতা। 
সত্যচরণ তার নাম দিয়েছে ভোমরা লতা। তাতে ছোট ছোট বনযুইয়ের মতো 
সাদ! সাদ! ফুলে গাছের মাথা ভরে যায়। চমৎকার সুদ্রাপ। কুণ্ডীর বনে কত বুনে! 
শিউলির গাছ। রাশি রাশি ফুল ঝরে পড়ে । সরম্বতী কুণ্ডীকে সত্যচরণ কত রূপেই 
দেখেছে! এক রাস-পুণিমার রাতে তার জ্যোংস্নাস্সাত সৌন্দর্য দেখবার জন্যে সে 
তহশীলদার বনোয়ারীলালের চোখে ধুলো দিয়ে চলে আসে | সে অপাথিব সৌন্দর্যের 
কোন তুলনাই নেই। এ অঞ্চলের অরণ্য সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ আমীন রখুবর প্রসাদ বলে, 
সরস্বতী কুণ্তী হলে! মায়ার কুণ্ডী। জ্যোৎস্সারাতে ওর জলে পরীহুরীরা নামে। কেউ 
তা দেখতে পেলে, তাকে ওর! জলে নামিয়ে ডুবিয়ে মারে । 

এক দুপুরে সরঞ্ৃতী কুণ্ডীর ধারে সত্যচরণ দেখতে পায়, একটি লোক মাটিতে 
কিসের যেন বীজ পু'তছে। পরিচয় নিয়ে সে জানতে পারে, লোকটির নাম যুগলগ্রসাদ 
__লবটুলিয়ার পাটোয়ারী বনোয়ারীলালের চাচাতো ভাই । লোকটার সুন্দর হস্তাক্ষর, 
লেখাপড়ার এলেম আছে, বিয়ে করেছে; কিন্তু সংসার দেখে না, বনেন্জরঙ্গলে ঘুরে 
বেড়ায়, অথচ-সাধু-সন্্যিসিও নয় । ওর বাতিক হলো, নানা জায়গ| থেকে নানারকম 
ফুলের ৰীজ সংগ্রহ করে এখানকার জঙ্গলের মাটিতে পুঁতে জঙ্গলের শোভা বৃদ্ধি করা। 
এ কাঁজে তাকে কেউ নিয়োগ করেনি । সে স্বেচ্ছায় অর্থ ব্যয় করে এবং শ্রম স্বীকার 
করে এই কাজ করে আসছে বহু বছর ধরে। 

তার কথা শুনে সত্যচরণ মুগ্ধ হয়ে তাকে কাছারিতে দশ টাকা মাইনের খাতা" 
লেখার কাজে নিয়োগ করে এবং সবার অলক্ষ্যে সে যুগলপ্রসাদের সঙ্গে নান৷ দুষ্পাপ্য 
ফুলের বীজ জঙ্গলের আনাচে-কানাচে পুঁতে চলে । যথাসময়ে সেগুলিতে ফুল ফোটে। 
ত! দেখার জন্যে যুগলপ্রসাদ সাত মাইল পথ ছুটে গিয়ে সরস্বতী কুণ্ডীর তীরে 
উপস্থিত হয়। 

সত্যচরণ গনোরী তেওয়ারীর মুখে শুনলো, জয়ন্তী পাহাড়ের জঙ্গলে দুধিয়! নামে 
এক রকম বনফুল হয়। হলুদ গাছের মতে! গাঁছ-_চার-পাচট। লম্বা! ডট! হয়, প্রত্যেক 
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ভাটায় চারটি করে হলুদ রঙের ফুল হয়। রাতে অনেক দুর পর্যন্ত তার সুবাস ছড়ায়। 
বর্ষাকালে যুগলপ্রসাদ অনেক অনুসন্ধানে জয়ন্তী পাহাড়ের দুর্গম জঙ্গল থেকে দশ-বারে। 
গণ্ড! দুধিয়া গাছের গেঁড় সংগ্রহ করে আনলো । 


নবম পরিচ্ছেদ 
প্রায় তিন বছর কেটে গেছে। লবটুলিয়। আর আজমবাঁদের বন্ধাপ্রকৃতি সত্যচরণের 
. চোখে বেন মায়াকাজল পরিয়ে দিয়েছে। সে পাঁটনায় কয়েক দিনের জন্যে গিয়ে 


ওপরওয়ালারা গ্রজাবিলি অবিলম্বে শেষ করবার জন্তে তাগাদা দেয়। কিন্তু প্রজা 
বসিয়ে প্রকৃতির এমন নিভৃত সৌন্দ্লোক ধ্বংস করতে সত্যচরণের প্রাণ চায় না। 
জমি বিলি হয়ে গেলে এই নির্জন শোভাময় বন্য প্রান্তর, অরণ্য, কুণ্ডী, শৈলমাঁল। 


সত্যচরণ কাঁলহরণ করতে থাকে । 
একদিন নাঁটী বইহারের মুক্ত প্রান্তরের মধ্যে সত্যচরণের দেখ! হলে। ষাট বছরের 


বুদ্ধ মটুকনাথ পাড়ের সঙ্গে । মটুকনাথ সত্যচরণের নাম শুনে অনেক দূর থেকে 
রোজগারের প্রত্যাশায় আসছে। তিনদিন ধরে পথ হেঁটেছে সে। কিন্ত এখানে 
লোকজন কোথায়? রোজগার হবে কিসে? মটুক্নাখ প্রস্তাব করে কাছারির পাশে 
একট! টোল খুলে দেবার জন্যে | ব্রাহ্মণ পপ্ডিত-বংশের ছেলে সে__সংস্কৃত-জ্ঞান আছে। 
অত্যচরণ মট্কনাথকে কাছারিতে নিয়ে আসে। সে তাকে জমি নিয়ে চাষ করার 
পরামর্শ দেয়। কিন্তু মটুকনাথ তাকে একটা টোল খুলে দেবার জন্যে ধরে পড়ে । 
টোলে ছাত্র কোথা থেকে আসবে, সে বিষয়ে ভালোমীনুষ মটুকনাথের কোন ধারণাই 
নেই। 

সত্যচরণ কাছারির পাশেই টোলের ঘর তৈরী করে দেয়। মটুকনাথ দু’ তিনটে 
ব্রাহ্মণ ভোজন করিয়ে টোলের প্রতিষ্ঠা করে। দিনের পর দিন সে সকালে-বিকেলে 
একা-একাই মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের স্থত্র আবৃত্তি করে। কিন্তু ছাত্রের দেখ! নেই। 
নিজের হাতে প্রতিমা তৈরী করে সে সরস্বতী পূজো করলে1। তার দশ-বারে। দিন 
পরে মটুকনাথের একটি ছাত্র জুটে! । চৌদ্দ-পনেরো! বছরের শীর্ণকায় এক মৈথিলী 
ব্রাহ্মণ বালক । বড়ো গরীব । পরনের দ্বিতীয় বস্তুও নেই। মটুকনাথের নিজের 
আহার জোটে না। তবু সে সেই বিগ্যার্থী দরিদ্র বালকের ভরণ-পোষণের দায়িত্ব 
নিজের ঘাড়ে তুলে নিল । অন্ধকারে কিংবা জ্যোৎস্মালোকে রাত দ্শটা-এগারোট। পর্যন্ত 
হুরীতকী গাছের তলায় তার বিদ্কাদান চলে। কিন্ত একট! গুণ আছে মটুকনাথের । 
জমি ও ঘর বেঁধে দেওয়া ছাড়া সত্যচরণের কাছে অন্য কোন সাহাধ্যই সে চায়নি। 


৯৬২ প্রবন্ধ বিচি্তা 


সপাইর স্বেচ্ছায় তাকে য! দেয়, তাতেই সে চালিয়ে নেয়। কয়েক মাসের মধ্যে 
আরো! দশ-বারোটি বাপে-তাড়ানো, মায়ে-খেদানো বালক বিনা-পরিশ্রমে খেতে 
পাওয়ার লোভে মটুকনাথের টোলে এসে জুটলো) সিপাইরা চাদ করে আটা ও ছাতু 
দেয়। তাতে সব দিন চলে না। কখনো! কখনোংশুধু বাথুয়া শাকের সেদ্ধ খেয়ে দিন 
কাটাতে হয় ওদের। শেষে বাথুয়া শাকও দুর্লভ হলে তাঁদের উপবাস করার কথা 
নত্যচরণের কানে আসে। সে ছু" তিন দিনের চাল, ডাল, ঘি, আটা দিয়ে টোল তুলে 
দেবার পরামর্শ দেয়। মটুকনাথ তাতে বাথা পায়। টোল সে তুলে দিতে পারে না 
_-ওটা ওর পৈতৃক ব্যবসায়। বনভূমির প্রান্ত-দেশে মটুকনাথ যেন একটি খষির 
আশ্রম খুলে বসেছে। কিন্তু খষির আশ্রম-বালকদের কেউ কেউ কাছারির মাচা থেকে 
লাউ-কুমড়ে! থেকে কাছারির কর্মচারীদের জিনিসপত্র চুরি করতে লাগলে|। একবার 
নায়েবের খোলা ক্যাশবাঝ্স থেকে কিছু টাকা ও একটি সোনার আঙ্টি চুরি গেল। 
কয়েকদিন পরে একটি ছেলের কোমরের ঘুন্সী থেকে আঙ্‌টিটি পাওয়া গেল। সত্যচরণ 
মটুকনাথকে কিছু জমি দেবার প্রস্তাব করে। তার ছাত্ররা পরিশ্রম করে ফসল ফলিয়ে 
নিজেদের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা! করুক। প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গেই বারোজন ছাত্রের 
মধ্যে আটজনই গেল পালিয়ে । সেই থেকে মটুকনাথের টোল চলছে স্ঠুভাবেই। 

ছটু সিং এবং অন্যান্য প্রজাদের জমি বিলি হয়ে গেল। তারপরই শুরু হয়ে গেল 
জঙ্গল পরিষ্কার করার কাজ। আগুনে পুড়তে লাগলো সৌন্দর্যময় বনভূমি । কাঁতিক 
মাসের মধ্যেই মাঠে সর্ষে বোনা হয়ে গেল। লোকবসতি গড়ে উঠলো এখানে-ওখানে। 
শীতকালে দিগন্তবিস্তৃত সর্ষে ক্ষেত হলুদ ফুলে ছেয়ে গেল। ইন্দ্রনীলমণির মতো 
নীলাকাশের নীচে হলুদ রঙের ধরণীকে অপরূপ লাগে। গরীব প্রজাদের ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ের! ক্ষেতের ধারে খেলে বেড়ায়। সত্যচরণ তাদের জন্যে একটি নৈশস্কুল 
স্থাপনের কথ! ভাবে। 

ফসল ওঠার মুখে প্রচণ্ড রকমের দাঙ্গা শুরু হয়ে গেল নাঁঢ়া বইহারে। ছটু সিং এক 
হাজার বিঘা জমির বন্দোবস্ত নিয়েছে। কিন্তু দখল করতে চায় দু’ হাজার বিঘে 
জমি। ফলে, গরীব গাঙ্গোত৷ প্রজাদের জমিও সে লাঠির জোরে দখল করতে চায়। 
সে গোপনে রাজপুত লাঠিয়াল ও সড়কিওয়ালা আনিয়েছে। শুধু তাই নয়, নন্দলাল 
ওঝা আর রাসবিহারী সিং গোপনে ওর সঙ্গে ভিড়েছে। যাই হোক, মত্যচরণের 
হস্তক্ষেপে এবং পুলিশের ভয়ে দাঙ্গা আপাততঃ বন্ধ হলেও নাঢ়া বইহারের শান্তি 
চিরকালের মতো তিরোহিত হলে! | 

ফসল-কাটার সময় এ অঞ্চলে ক্ষেতে বসেই খাজনা আদায় করতে হয়। কাটুনী 
মজরের1 পুণিয়া, তরাই, জয়ন্তীর পাহাড় অঞ্চল থেকে ক্্ী-পুত্র নিয়ে ফসল কাটতে 
এসে কাশের খুপরিতে বাস করে। তাদের মধ্যে সত্যচরণকেও একটি কাঁশের 
খুপরিতে আদায়-ওয়াশিলের উপলক্ষে কয়েকদিনের জন্যে বাস করতে হলো! । সেখানে 
সারাদিনের কাজের পর খুপরির সামনে আগুন জেলে শীত তাড়াতে হয়। এক- 
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একদিন গনোরী তেওয়ারী এবং আরো অনেকে এসে জোটে। শুরু হয় গল্প। 
সেখানে সত্যচরণ গনোরীর মুখে শোনে বন্য-মহিষদের দেবতা টড়বারোর কথা । 
টশাড়বারো সব রকম বিপদ থেকে বন্যমহিষদের রক্ষা করেন । 


দশম পরিচ্ছেদ 

ফুলকিয়া বইছারে হাড়ভাঙা শীত পড়েছে। একদিন রাতে এক গাঙ্ছোতা প্রজার 
খুপরির ভেতর থেকে একটি ছ’ মাসের শিশুকে বাঘে নিয়ে যায়। তার তিনদিন 
পরে সন্ধ্যের সময় নিয়ে গেল এক রাখালকে | ফলে, ঘুম বন্ধ করে খুপরির লোকেরা 
সার! রাত টিনের ক্যানেম্বা পেটায়, সত্যচরণ আর বাঁকে সিং প্রহরে প্রহরে বন্দুকের 
আওয়াজ করে। শুধু বাঘ নয়, বন্য মহিষের দলও মাঝে মাঝে এসে ক্ষেতের ফসল 
নষ্ট করে দিয়ে ষায়। 

সত্যচরণের খুপরির দু’ তিনশো! হাত দূরে দক্ষিণ ভাগলপুরের কাটুনীর দলের 
অনেকগুলো খুপরি। একদিন সত্যচরণ আসার সময় একটি খুপরির সামনে ওদের 
কয়েকজনকে আগুন পোয়াতে দেখে কাছে গিয়ে তাদের সঙ্গে আলাপ করলে! | দলের 
বুদ্ধ ব্যক্তির নাম নক্ছেদী ভকত। সে তাকে আগুন পোয়াতে আমন্ত্রণ করলে! | 
সত্যচরণ আগুনের পাশে বসে খুপরির দিকে তাকালে] | সেই প্রচণ্ড শীতে লেপ-কম্বল 
দুরের কথা, পরনের বস্ত্র ছাড়া অতিরিক্ত বস্ত্র খুপরিতে নেই । খুপরির কোণে মজুত 
কলাইয়ের ভূষির মধ্যে শুয়ে শীতের রাত কাটায় । খায় মকাই-সেদ্ধ ঘাটো। সঙ্গে 
একটু নুন, একটু শাক। সারা বছর স্থান থেকে স্থানান্তরে ঘুরে ঘুরে ফসল কাটে 
_ সর্ষের পর ধান, ধানের পর গম, গমের পর খেড়ী। তারপর কিছুদিন ছুটি। শ্রাবণ- 
ভাদ্রে মকাই, মকাইর পর কলাই, কলাইর পর কাতিক-শাল ধান। এক-এক অঞ্চলে 
ফলে এক-এক ফসল। এইভাবে স্থান থেকে স্থানান্তরে ফসল কাটতে কাটতেই তাদের 
বছর খুরে ষায়। বাঘ, বন্য মহিষ, বন্য শৃকর, বুনো! হাতীর ভয় ওদের গা-সওয়া। 
তারা শহর কলকাতার নাম শুনেছে মাত্র | শহর সম্বন্ধে ওদের কোন ধারণাই নেই । 

দিন-পনেরোর মধ্যেই ফুলকিয়|-বইহারে সর্ষে কেনার জন্যে মাঁড়োয়ারী ব্যবসায়ীর! 
দাড়ি পাল্লা ও বস্তা নিয়ে হাজির হলো৷ দলে দলে। সঙ্গে সঙ্গে এলো কুলি ও 
গাড়োয়ানের দল। এলে! মিঠাইর দৌকানদারেরা। তার] সতেজে পুরী, কচৌরী, 
লাড্ডু, কালাকন্দ, বিক্রী করতে লাগলো। এলো! ফেরিওলারা সন্তা মনোহারী 
জিনিস, কাচের বাসন, পুতুল, সিগারেট, ছিটের কাপড়, সাবান ইত্যাদি নিয়ে। 
তাছাড়া এলো আরে! নানা ধরনের লোক। তার! নাচ দেখিয়ে পয়সা রোজগার 
করে, রামসীতা৷ সেজে ভক্তের পূজে| আদায় করে, হনুমানজীর সি'দুর-মাখা মূ্তি- 
হাতে প্রণামী কুড়োয়। জনশূন্য ফুলকিয়া-বইহারের প্রান্তর এখন জনভীবনের উল্লাসে 
জমজমাট । সরল নির্বোধ প্রজার! তাদের অমানুষিক পরিশ্রমলন্ধ ফসল দুদিনেই 
উড়িয়ে দেয়। ব্যবসায়ী থেকে শুরু করে সবাই ওদের ঠকায়। 


১৬৪ প্রবন্ধ ৰিচিন্ত। 


বাইরের লোকদের কাছেও খাজনা আদায় করার ব্যবস্থা হলো। একদিন খাজনা 
না দিয়ে পালাবার চেষ্টার অপরাধে কাছারির সিপাইরা একটা লোককে ধরে আনলো। 
সে “ননীচোর নাটুয়া সেজে নাচ দ্বেখিয়ে এখানে পয়সা রোজগার করেছে। তার 
নাম দশরথ-_ভূমিহার ত্রাঙ্গণ | সে স্বীকার করলো, খাজনা দেবার মতো তার লামণ্য 
নেই। এখানে সে যা রোজগার করেছে, তাতে সে খেয়ে মাত্র তেরো আনা পয়সা 
বীচিয়েছে। এতে আগামী গমের মরশুম পর্যন্ত তাকে চালাতে হবে। তা এখনো 
তিনমাস বাকি। সত্যচরণ তার কথা শুনে তার খাজন] মকুব করে দেয়। কিন্তু 
বিনিময়ে তাকে নাচ দেখাতে বলে। মে তাতে খুশী হয়ে মুখে রং মেখে, মাথায় 
ম়ুবপাখাখচিত রাংতার মুকুট পরে ননীচোর শ্রীরুষ্ণের নাচ দেখালো] । যাট বছরের 
বৃদ্ধের বালকশ্রীকুষ্ণের নাচ দেখে সিপাইর! হাসি চাপতে পারছিল না। সত্যচরণ 
তার নাচ দেখে হাসবে না কাদবে__বুঝতে পারলে। না| সে খুশী হয়ে ওর নাচের 
প্রশংস। করে ওকে দু’ টাকা বকশিশ দেয়। 

কয়েক দিনের মধ্যেই ফসল বেচাকেনা ফুরিয়ে গেল। প্রজার! ছাড়া সবাই একে 
একে চলে গেল। ফুলকিয়া-বইহার ফাকা হয়ে গেল। 

একদিন সতাচরণ নকৃছেদ্রী ভকতের খুপরিতে গেল। ওরাও এবার চলে যাবে । 
নকৃছেদী ভকতের ছুই স্ত্রী। একজন প্রৌঢ়া, অন্তজন অল্পবয়সী__নাম তার মঞ্ধী। 
কাজ ফুরিয়েছে অনেক দিন। এতদিনে ওদের চলে যাবার কথা | কিন্তু মঞ্চী মেল! 
দেখবে, নাচ-তামাশ! দেখবে, লোকজন দেখবে, মেলায় শৌখিন জিনিসপত্র কিনবে; 
তাই তরুণী বৌর আবদারে বুদ্ধ নকৃছেদীকে এতদিন থেকে যেতে হলে! | 

মঞ্চীর মধ্যে আছে এক আশ্চর্য বালিকান্থলভ চাপ্ল্য । সে মেলায় কি কিনেছে, সৰ 
এনে সত্যচরণকে দেখায়। সে কিনেছে চি্ুণী, গন্ধ সাবান, মাথার কাটা, পাথরের 
আংটি, চীনামাটির পুতুল, এনামেলের ছোট ডিশ, চওড়া লাল ফিতে আর একটা! নীল 
ও হলদে হিংলাজের মাল | সবই সর্ষের বিনিময়ে। এর! মজুরী পায় ফসলের হিসাবেই। 
সত্যচরণ দাম শুনে অবাক হয়ে গেল। ব্যবসায়ীরা এই সরল বন্য বালিকাকে ভীষণ 
রকমের ঠকিয়েছে। সে কথ! সে প্রকাশ করলে পাছে মঞ্ীকে নকৃছেদীর বকুনি শুনতে 
হয়, তাই সে চুপ করে রইলো! | পরের বছর যাতে ব্যবসায়ীরা এদের এভাৰে ঠকাতে 
না পারে, তার ব্যবস্থা করবার জন্যে সে মনে মনে সংকল্প স্থির করে ফেললে । 

পরের দিন নক্ছেদী সপরিবারে বিদায় নিল। যাবার আগে নকৃছেদী খাজন৷ 
দেবার জন্যে সত্যচরণের খুপরিতে এলো। সঙ্গে এলে! মঞ্চী। সে তার গলায় 
হিংলাজের মালাটি পরেছে। হাসিমুখে বলে গেল, আগামী মকাইর মরশুমে সে 
যগন মকাই কাটতে আসবে, তখন সে এই বাবুজীর জন্যে জংলী হতু কির আচার 
তৈরী করে নিয়ে আসবে। 


আরণ্যক ১৬৫ 


তাকে ভালোবাসে । সে তখন খুব সাহস করে অধ্যাপকের কাছে তার মনোবাসনার 
কথা বলে ফেলে। কোন বাধা ছিল না। স্বজাতি, স্বদ্বর । অধ্যাপক রাজুর সঙ্গে 
সরধুর বিবাহ দিলেন। কিন্তু সেই সরযূ সতেরো-আঠারো বছর আগে মারা গেছে। 

মিছি নদীর উত্তর পাড়ের জঙ্গল-পাহাড়ের মধ্যে সার্ভে হচ্ছে। সেখানে সত্যচরণ 
ভাবুতে আট-দশদিন আছে ; আরে! আট-দশদিন থাকতে হৰে। সুন্দর জায়গাটি। 
অশ্বক্থুরারৃতি উপত্যকা--কাটাবীশ আর নানা গাছপালার জঙ্গল । হরিণ আছে। 
বড় মোরগ আছে, আর আছে বাধ । কিন্তু সত্যচরণ এখানে কোন বাঘ দেখেনি । 

ঝরনার ধারে কুটির বেঁধে বাস করে একটি গৌড় পরিবার । « দর ছুটি মেয়ে 
আছে। একটির বয়স যোল-সতেরো, অন্তটির বছর চৌদ্দ। রং : ঝুচে কালো, 
নিটোল স্বাস্থা_মুখ্ীতে সরল সৌন্র্য। ওরা মহিষ নিয়ে রোজ সকালে পাহাড়ে 
চরাতে যায়_-ফেরে সক্ষ্যের আগে। একদিন ছোট মেয়েটি সত্যচরণের কাছে এসে 
তার দিদির জন্যে বিড়ি চাইলো । সত্যচরণের কাছে বিড়ি ছিল না-_ চুরুট ছিল। 
সে তা৷ বেশী কড়া বলে ওদের দিল না। 

সেদিন সত্যচরণ ওদের কুঠিতে গেল। গৃহকর্তা খাতির করে ওকে বসালো । 
মেয়ে ছুটি হুন দিয়ে মকাই-সেদ্ধ খাচ্ছে। পরিবারটির বাড়ি শিউলি জেলাতে। 
এখানে মহিষ চরাবার ঘাস ৬ পানীয় জলের প্রাচূর্যের জন্যে তারা এখানে বছর-খানেক 
হলে! আছে। তাছাড়া, কীটাবাশে ধাম ও মাথায় দেবার টোকা তৈরী করার প্রচুর 
স্থযোগ এখানে । শিবরাত্রির সময় অখিলকুচার মেলায় ত! বিক্রী করে ছুটো পয়সাও 
ছয়। তার ওপর পাহাড়ে প্রচুর বুনো আতা ফলে। কেউ নেয় না--পেকে ফেটে 
জাটিতে পড়ে থাকে ছড়িয়ে। এখানে আশ্রয় নেবার ওটাও একট! আকর্ষণ। 

সেখানে দেখা হয় এক জটাজুটধারী বৃদ্ধ সাধুর সঙ্গে। তিনি পনোরো-যোলো 
ৰছর হলো৷ এই পাহাড়ের গুহায় থাকেন। বন থেকে পান পাকা আমলকী আর 
পাকা আতা। গায়ের লোকেরা মাঝেমধ্যে দিয়ে যায় দুধ, ছাতু, তুরা। বাঘ দেখেন 
নি তিনি এখানে, দেখেছেন একটা! বিরাট অজগর-_তালগাছের মতো মোটা। 

সত্যচরণের ক্যাম্পে একদিন এলে! কবি বেস্কটেশ্বর প্রসাদ | লম্বা! কালো! চেহারা, 
সার্জের কোট গায়ে। পরনে আধময়লা ধুতি, মাথার চুল রুক্ষ। বয়স চল্লিশোতীর | 
সদর, মাজিত হিন্দীতে কথ! বলে। সে চাকরির উমেদারি করতে আসেনি। সে 
এসেছে তার লেখা কবিতা শোনাতে । এই শিক্ষিত বাঙালীবাবুকে সে কবিতার 
একজন সমবদার শ্রোতা ভেবেছে । সত্যচরণ বহুক্ষণ ধরে তার কবিতা শুনলে] | 
বিশেষ কিছুই না বুঝলেও লে তার কবিতার প্রশংসা করে। তাতে খুব উৎসাহিত 
হয়ে ওঠে বেঙ্কটেশ্বর প্রসাদ । 

সেদিন সে বিদায় নিল। পরদিন বিকেলে সে সত্যচরণকে চক্মকিটোলায় তার 
ৰাড়িতে নিয়ে গেল। পায়ে হেঁটেই সত্যচরণ গম-যবের ক্ষেতের পাশ দিয়ে তার 
বাড়ি যায়। চারদিকে এক নীরৰ শাস্তি। গ্রামখানি চালে-চালে ঠামা। একখানা 


১৬৮ প্রবন্ধ বিচিত্তা 


মাঝারি গোছের খোলা-ছাওয়া! বাড়িতে বেঙ্কটেশ্বর সত্যচরণকে নিয়ে তুললো । একটু 
পরে কবি-পত্রী রুকৃম! স্বহস্তে মকাইভাঙ্জ৷ ও দইবড়া নিয়ে এলেন। একটি সরল 
সৌলন্ত, রী ও স্বাস্থ্য তার চোখেমুখে । তিনি অত্যন্ত মাজিত ভঙ্গিতে অতিথির সঙ্গে 
আলাপ করেন। সত্যচরণের প্রস্তাবে তিনজন একত্র আহার করলেন। তারপর 
স্বহস্তে তৈরী প্যাড়া নিয়ে এলেন কবিপত্ধী। কবিপত্বীর মুখে মধুর দেহাতী হিন্দী 
শুনতে সত্যচরণের খুব ভালে! লাগলে|। 

সত্যচরণের অনুরোধে বেঙ্কটেশ্বর শোনালো একটি কাহিনী-কব্তা। কাহিনীটি 
একটি রোমার্টিক প্রেমের । এক তরুণ যুবক খালের ধারে ভুট্টার ক্ষেত পাহারা দিত। 
ওপারের ঘাটে রোজ একটি মেয়ে কলসী কাখে জল নিভে আপতো]। ছেলেটি গোরু- 
ছাগল তাড়াতো, শিস দিত, গান করতো আর মাঝে মাঝে মেয়েটির দিকে তাকাতো। 
লজ্জায় মেয়েটি চোখ নামাতো | ছেলেটি রোজ ভাবতো, কাল সে মেয়েটির সঙ্গে 
আলাপ করবে। কিন্তু দিনের পর দিন চলে যায়, মে তার মনের কথাটি মেয়েটিকে 
বলতে পারে না। তারপর একদিন মেয়েটি এলে! না, পরের দিনও এলো না। দিন, 
সপ্তাহ, মাস কেটে যায়__ মেয়েটি আর কোনদিনই আসেনি। ছেলেটি আজও মেয়েটিকে 
ভুলতে পারেনি। সত্যচরণের মনে হয়, কাহিনীটি বেঙ্কটেশ্বরের কিশোর বয়সেরই 
অভিজ্ঞতা । হ্থরূপা রুকৃমাকে পেয়েও কি তার কৈশোরের দুঃখ আজও ঘোচেনি? 
বেঙ্কটেশ্বর সত)চরণকে ফেরার পথে একটি বটগাছ দেখায়, যার নীচে একটি কবিসভায় 
সে কবিতা-পাঠের সুযোগ পেয়েছিল। পাটনার ‘দূত’ পত্রিকার সম্পাদক ঈশ্বরীপ্রসাদ 
ছুবে তার কবিতার প্রশংসা করেছিলেন। দিনটি তার জীবনে স্মরণীয় হয়ে আছে। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 

সার্ভেক্যাম্পে তিনমাস কাটলে | মূল কাছারিতে ফিরে আসে সত্যচরণ। এই 
ক'বছরে সে এই লবটুলিয়া ও নাঢ়া বইহারকে ভালোবেসে ফেলেছে । এদের ছেড়ে 
দূরে গেলে প্রাণ কেমন ব্যাকুল হয়ে ওঠে। 

ফেরার পথে চোখে পড়ে, কাটুনি জনের! ক্ষেতে কুস্থম ফুল কাটছে। ওকে দেখে 
কাস্তে হাতে 'বাবুজী' “বাবুজী” বলে ছুটে এলো একটি মেয়ে। সে মঞ্চী। তাকে 
চিনতে সত্যচরণের অস্থবিধে হয় নি। মঞ্ধী আরে! স্থাস্থ্যবতী হয়েছে। কুহ্থম- 
ফুলের পাপড়ির গু'ড়ো লেগেছে তার হাতে আর সামনের দিকের কাঁপড়ে। 

সেদিন বেল! হয়ে গিয়েছিল। মঞ্চীর সনির্বন্ধ অনুরোধে তাকে তাদের খুপরিতে 
যেতে হলো। খুপরিতে নকৃছেদীর বড় বৌ তুলসী রান্না করছিল | নকৃছেদীও ক্ষেতের 
কাজ ফেলে চলে এলো৷। সবাই খুশী। মঞ্ধী মহুয়ার তেল এনে দিল স্বানের জন্যে । 
কাছের কুণ্ডীতে স্নানের জন্যে যেতে ডাকলো । কিন্তু সেই একই কুণ্ডীর জলে এর! 
কাপড় কাচে, বাসন মাজে, মুখ ধোয়, স্থান করে। সত্যচরণ তাতে ্নান করতে 
চাইলে! না। সে ও জল খাবেও না। কিন্ত মঞ্চী কোথায় পাবে ভালো জল? সে 
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মঞ্ধীকে এ জল ভালে! করে ফুটিয়ে দিতে বললো৷। মঞ্চী স্থানের জন্যেও এক টিন 
জল ফুটিয়ে দেবার প্রস্তাব করে। সে নিজে জল নিয়ে এসে সত্যচরণকে রান্না করে 
নিতে অনুরোধ করলো৷। সত্যচরণ শুনলো না । মঞ্চীকেই তার রান্না করে দিতে 
হলো। নকৃছেদী কোথা থেকে মোষের দুধ সংগ্রহ করে আনলো । খেতে বসে 
তাকে শুনতে হলে! মঞ্চীর দেশ-বিদেশ ঘোরার গল্প । মঞ্চী একটা রামছাগলের বাচ্চা 
পুষেছিল, বাচ্চাটা হারিয়ে গেছে। কীকোয়াড়ায় গরম জলের কুণ্ডে স্বান করতে গিয়ে 
পাগাদের হাতে সে একবার মার খেয়েছিল। সে কলকাতায় গিয়ে এ সব লেখার জন্যে 
অনুরোধ করে সত্যচরণকে--যেন পাণ্ডার! জব্দ হয়। 

বিদায় নেযার সময় সত্যচরণ আগামী বোশেখ মাসে লবটুলিয়া-বইহারে যব গম 
কাটতে আসার জন্যে তাকে বারবার অনুরোধ করে এলে| | মঞ্চী যেন বনলক্ষ্মীর 
আশ্চর্য প্রতিমতি। তার সরল বালিকা-মূতি অবিল্মরণীয়।  : 

শ্রাবণ মাসে চারদিকে সবুজের ঢল নেমেছে । একদিন রাজ! দৌবরু পান্নার চিঠি 
এলো আগামী শ্রাবণ-পূর্ণিমায় ঝুলনোৎ্সবের নিমস্ত্রণ। সত্যচরণ ঘোড়ায় চড়ে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে চললো। সঙ্গে চললো রাজু পাড়ে ও মটুকনাথ। তাঁরা রাজ! ও 
রাজবাড়ির দৈন্যদশ! দেখে হতাশ হলো। 

এবারে সত্যচরণের অভ্যর্থনার জন্যে আগেকার সেই খড়ের ঘরখানা সুন্দর করে 
লেপেপু'ছে রাখা হয়েছে। দেওয়ালে গিরিমাটির রং, পদ্মগাছ ও ময়ূর অাক1। শালের 
খু'টিতে লতা ও ফুল জড়ানো । ঘরে নতুন মাদুর পাতা । তাতে গোটা ছুই ফর্ম 
তাকিয়া। 

একটু পরে ভা্গমতী বড়ো একটা পেতলের সরাতে কাট! ফলমূল আর একবাটি 
জাল-দেওয়। দুধ নিয়ে এলে।। তার পেছনে এলে! আর একটি মেয়ে একখান! কাচা 
শালপাতায় গোটা পান, গোটা স্থপুরি আর পানের অন্যান্য মশলা নিয়ে। ভাঙ্গমতী 
আরো স্বাস্থাবতী, আরে! লাবণ্যময়ী হয়ে উঠেছে। কিন্তু মে তেমনি সরল! বন- 
বালিকাই আছে। প্রথম আলাপের পর সে মাটিতে হাটু গেড়ে বসে পেতলের খাল! 
থেকে সত/চরণের হাতে দুখান! পেঁপের টুকরো দিল। এদেশের অরপ্য-প্রান্তরের 
মতো ভাঙ্গুমতীর ব/বহার সরল, সঙ্কোচহীন এবং উদার রাজা দোবরু উৎসবের কাজে 
ব্যস্ত ছিলেন। তিনি এক সময় এসে দেখা করলেন। পাশের টোল! ও পাহাড়ী বন্দি 
থেকে ভাহুমতীর সমবয়সী প্রায় ত্রিশজন মেয়ে এসে জুটেছে। মাঝরাতে আগামী 
কালের জন্যে ঝুলনের গানের মহড়া! শুরু হয়ে ধায় মেয়েদের কঠে। মত্যচরণ তা শুনতে 
শুনতে ঘুমিয়ে পড়ে। 

পরের দিন দুপুরে খাবার সময় ভাঙ্ুমতী একবাটি দুধ নিয়ে এলো। অন্ত মেয়েঃ) 
তামাশা করার জন্যে নিয়ে এলো কাচালস্কা । 

সন্ধ্যের আগেই তরুণ-তরুণীর! ঝুলন-পূণিমার নাচগানের জন্যে পাহাড়ের দিকে 
রওনা হয়ে গেল। পাহাড়ের মাথায় একটা সমতল জায়গ!। তার মাঝখানে একট? 
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প্রাচীন পিয়াল গাছ। গাছের গুড়ি ফুল ও লতায় জড়ানো। পুণিমার জ্যোত্সা- 
প্লাবিত বনছুলীতে প্রায় ত্রিশটি কিশোরী তরুণী গাছটিকে ঘিরে ঘুরে ঘুরে নাচতে 
গাইতে লাগলো। তাদের খো'পায় ফুলের মালা, গায়ে ফুলের গয়না ॥ পুরোভাগে 
ভাঙ্সমতী। তাদের পাশে পাশে একদল যুবক মাদল বাজিয়ে ঘুরছে। ওদের নাচ- 
গানের মধ্য দিয়ে আদিম ভারতের সংস্কৃতি মূর্ত হয়ে ওঠে । গভীর রাতে সবাঃ পাহাড় 
থেকে নেমে আমে । সত্যচরণ খেতে বসলে ভাঙ্ছমতী দুধ ও পেড়া নিয়ে এলে] | 
সত্যচরণ ওদের নাচের প্রশংস! করে। কিন্তু ভান্ুমতীর মনে সংশয় থেকে যায়, 
কলকাতার বাবুজীর কি ওদের নাচ সত্যিসত্যিই ভালো লেগেছে! ভাঙ্গমতীর একট! 
আয়না ছিল, ওটা ভেঙে গেছে। সত্যচরণকে;সে কলকাতা থেকে একখানা, আয়না 
এনে দেবার জন্যে খুব সরলভাবে অনুরোধ করে। সত্যচরণ কাছারিতে ফিরে এক 
সপ্তাহের মধ্যেই পুণিয়া থেকে একখানা আয়ন! কিনে পাঠিয়ে দেয় ভান্মতীর কাছে। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 

ফান্তনঃমাসের প্রথমে একদিন লবটুলিয়া থেকে কাছারিতে ফেরার সময় সত্যচরণ 
দেখতে পায়, আট-দশটি বাঙালী ভক্রলোক পাঁচ-ছয়টি মেয়ে এবং ছ-সাতটি ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ে নিয়ে সরস্বতী কুণ্তীর ধারে পিকনিক করতে এসেছে। সত্যচরণকে তারা 
ছাতুখোর অবাঙালী ভেবে কয়েকটি স্থুল রসিকতা করে। সত্যচরণ পরিষ্কার বাংলায় 
তাদের পরিচয় জিজ্ঞাস! করায় তার! কিঞিৎ অপ্রস্তুত হয়ে যায় এবং মার্জনা চায় । 

সত্যচরণ জানতে পারে, দলের প্রৌঢ় ভন্রলোকটি জনৈক অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট_রায়বাহাদুর | বাকি সবাই তার ছেলে, ভাইপো, ভাইবি, মেয়ে, নাতনী, 
জামাই ও জামাইয়ের বন্ধু ইত্যাদি । রায়বাহাছুর বই পড়ে জানতে পারেন, এখানে 
শিকার করার অপূর্ব সুযোগ । তাই পূরণিয়ায় ঠার ভাইয়ের কাছে এসে সেখান থেকে 
ট্রেনে চড়ে কাটায়িয়। এবং কাটারিয়া থেকে কুশী নদীতে নৌকায় করে এখানে এসেছেন 
পিকনিক করার জন্যে । পিকনিক সেরে আজই ফিরে যাবেন কাটারিয়ায়। মেয়েগুলি 
চরবা-ন্-লেহ-পেয় রান্নায় ব্যন্ত। চীৎকার চেঁচামেচি করে স্থানটির নিন্দে করছে তার]। 
ছেলেমেয়েগুলি ছুটো ছুটি দাপাদাপি করে খেলছে, গান করছে। লোকগুলিরও বকুনির 
বিরাম নেই। পুণিয়ায় সিনেমা দেখার গল্প চলেছে। অথচ এদের চারদিকে প্ররুতির 
যে সৌন্দর্যের অপরূপ লীলা-নিকেতন মায়াজাল বিস্তার করে বিরাজমান, তা দেখার 
জন্যে কেউ এতটুকু উৎসাহী নয়--তা দেখার চোখও নেই কারো। এর] কেউ জানেনা, 
এরা যেখানে মহাকলরবে পিকনিক করছে, তার আট-দশ হাত দূরেই জ্যোৎস্মারাতে 
পরীর! খেল! করে বেড়ায় । 

ওর! সেদিন পিকনিক সেরে চলে গেল। কিন্তু ফেলে গেল কয়েকটা খালি জমাট 
দুধের টিন আর জ্যামের টিন | লবটুলিয়ার বনে সেগুলি কী খাপছাড়াই না দেখাচ্ছিল ! 

বসন্তের শেষেই গম পেকে উঠলো! | গত বছর সর্ষের চাষ বেশী হয়েছিল । এ বছর 
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গমের চাষই বেশী। দু’তিন হাজার বিষে জমিতে গম হয়েছে। কাটুনী এলে! প্রায় 
তিনচার হাজার। তাদের ঠকাবার জন্ে লোকও এসেছে বন। একবার এক জ্যাখেলা- 
ওয়ালাকে ধরে আনলো সিপাহীরা । তাকে মহালের বাইরে বের করে দেওয়া হলো। 

কাটুলীদের মধ্যে মঞ্চীকে ন! দেখে সতাচরণ উদ্বেগ ও বিশ্ব দুই-ই অনুভব করলো । 
কেউ তাদের কথা বলতে পারে না। অনেক সন্ধানের পর এক গাঙ্গোতা৷ মন্ধুরের মুখে 
শোনা গেল, সে নাকি ওদের গত ফাস্তন মাসে আকবরপুর গর্মেন্ট খাসমহলে ফসল 
কাটতে দেখেছে। 

কলের মেলা শেষ হলে হ্যৈষ্ঠের মাঝামাঝি একদিন নকছেী ভকত সপরিবারে 
কাদতে কাদতে এসে উপস্থিত হলো। তার কাছে সত্যচরণ জানতে পারে, মঞ্ধী তাদের 
গেলে কোথায় পালিয়ে গেছে। কোথাও খু'জে পাওয়া যায়নি তাকে। সন্ত! বিলাসন্রব্ের 
প্রতি এবং কলকাতা দেখার জন্তে মঞ্চীর যেরূপ আগ্রহ দেখেছিল সত্যচরণ, তাতে তাকে 
এ লোন দেখিয়ে কারও তুলিয়ে নিয়ে যাওয়া শ্বাভাবিক। তার ছেলেটি গত মাঘ মাসে 
বসন্ত রোগে মারা গেছে। তারপরই সে কেমন পাগল হয়ে ষায়। তারপর এক ধূর্ত 
রাজপুত যুবক ওখানে ওদের খুপরির কাছে খুরখুর করতো]। সম্ভবতঃ সে-ই মঞ্চীকে 
তলিয়ে নিয়ে গেছে। সে তার অত শখের জিনিসগুলোর বাক্সটা ফেলে গেছে; নকৃছেদী 
ও তার বড় বৌ তুলসী দুজনে মঞ্চীর চলে যাওয়ার জন্যে দুঃখিত। মীর পরিশ্রমেই 
এই পরিবারের পেট চলতে! | এবার নক্ছেদী সত্যচরণের কাছে স্থায়ীভাবে বসবাস 


সত্যচরণের কাছে অবিলম্বে নাঢা বইহারের জঙ্গলটা প্রজাবিলি করে দেবারনির্দেশ 
এসেছে। এরপর এই অরণ্যের খর লুগ্ত হবে। তার জায়গায় দাড়াবে খোলা চালের 
বিশ্রী ঘর, গোয়াল, মকাই-জনাইর ক্ষেত_দেখা দেবে মামুযের নানা রকমের নোংরামি 
এবং রোগ-মহামারী। 

একদিন স্রতিয়| সত্যচরণকে তার ফাদে পাখি-ধরা দেখালে। খাচার গুড়গুড়ি 
পাখি বনের একটা গুড়গুড়ি পাখিকে ডেকে আনলে|। বনের পাখিটা ফাদে পা জড়িয়ে 
ধরা পড়ে গেল। হরতিয়া এমনি করে পাখি ধরে আর নকৃছেদী ওগুলো তিরাশীরতন- 
গঞ্জের হাটে বেচে দিয়ে আসে। সত্যচরণ সেদিনের ধরা-পাখিটাকে কিনে নিতে 
চাইলে স্থরতিয়| তাকে পাখিটা এম্নই দিয়ে দেয় 

আশ্বিন মাস। সত্যচরণ পত্র পেল, রাজ! দোবরু পান্না মার! গিয়েছেন এবং 
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রাজ-পরিবার খুব বিপন্ন। সত্যচরণ চকমকিটোলায় গিয়ে শুনলো, গোকু চরাতে গিয়ে 
হঠাৎ পড়ে গিয়ে রাজা দোবরু হাটুতে যে আঘাত পান, তাতেই তার মৃত্যু ঘটে। 

রাজার মৃত্যু-সংবাদ পাওয়ামাত্র মহাজন বীরবল সিং এসে রাজার সব গোঁরু- 
মহিষ বেঁধে রেখেছে । এই গোরু-মহিষ থেকে রাজ-পরিবারের অর্ধেক খরচ চলে । 
টাকা না পেলে বীরবল শিং গোকু-মহিষ ছাড়বে না। সত্যচরণ বীরবল সিংকে অনেক 
বোঝালো। সে কিন্তু লোক স্থবিধের নয়। তবে সে মাস-ছুই সময় মঞ্জুর করেছিল । 
ততদিন তার হেপাজতেই গোরু-মহিষ বাধা থাকবে । 

ভাগমতী খুব কাদছিল। বিকেল হতেই সে সত্যচরণকে একা নিয়ে গেল রাজার 
কবর দেখাতে। নারী সব অবস্থাতেই সমান । বন্য বালিকা ভাগ্মতীও সেই একই 
ধাতুতে গড়া। রাজা দৌবরুর সৃত্যুর জন্যে ভানুমতী তার বিয়োগ-ব্যথা দিয়ে 
সত্যচরণের সহানুভূতি আকর্ষণ করবার চেষ্টা করে। সত্যচরণ ভাহুমীকে কিছু 
বনফুল কুড়িয়ে আনতে বলে। সমাধির ওপর ফুল ছড়ানোর প্রথা এরা জানে না। 
ভাঙ্গমতী ফুল কুড়িয়ে আনলে সে ও সত্যচরণ দুজনেই ওগুলি রাজার সমাধির ওপর 
ছড়িয়ে দেয়। আর্জজাতির বংশধরের হাতে অনার্য রাজার সমাধির উদ্দেশে সেই 
বোধহয় প্রথম সম্মান-নিবেদন | 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 

সেবার দশ হাজার টাকা রেভিনিউ দাখিল করতে হবে। হাজার তিনেক টাকা 
কম্তি পড়েছে। তিন হাজার টাকা ধার করতে হবে। সত্যচরণ কাউকে কিছু না 
বলে বনোয়ারীলালকে সঙ্গে নিয়ে গোপনে ধাওতাল সাহুর বাড়ি গেল। ধাওতাল 
সাহুর বাড়ি পওসদিয়ার একট! ঘিঞ্জি টোলার মধ্যে । ধাওতাল সাহু উঠোনের একপাশে 
তামাকের ক্ষেত নিড়ানি দিয়ে পরিষ্কার করছিল। সত্যচরণকে দেখে সে শশব্যন্ডে 
ছুটে এলো। তার ছেলে ঘোড়াকে ছায়ায় বেঁধে রেখে এদের পা ধোবার জল এনে 
দিল। ধাওতাল সাহু নিজেই পাখার হাওয়া করতে লাগলো! । তাদের আপ্যায়ন গ্রহণ 
করে এক সময় সত্যচরণ সাহুজীর কাছে টাকা কর্জ করার প্রস্তাব করে। ধাঁওতাল 
সাহু বললো, কাছারি থেকে এজন্যে একট! চিরকুট পাঠিয়ে দিলেই হতো । সত্যচরণ 
টাকাটা ব্যক্তিগত দায়িত্বে নিতে চায় । ধাওতাল সাহু টাকা তো ধার দিলই, অধিকন্ত 
মধ্যাহ্নের আহার গ্রহণ করিয়ে ছাড়লো. | 

টাকা শোধ দিতে ছ'মাস সময় লেগেছিল। এই ক’মাস ধাওতাল সাহু জঙ্গল- 
মহালের ত্রিসীমানার মধ্য দিয়েই হাটেনি। 

প্রায় বছর খানেক সত্যচরণ রাখালবাবুদের বাড়ি যায়নি । ফসলের মেলার পরে 
সে ওখানে গেল। ওকে দেখে রাখালবাৰুর স্ত্রী কেঁদে ফেললেন। রাখালবাবুর বড়ো 
ছেলেটি বাড়িতে টিনের মিশ্্ীর কাজ করে। তাতেই কোনমতে সংসার চলে । দিদি 
তাকে তখনই চলে আসতে দিলেন না। মকাইর ছাতুর সঙ্গে দি ও চিনি দিয়ে 
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লাড্ডু ও কিছু হালুয়া তৈরী করে দরি! দিদি সত্যচরণকে আপ্যায়িত করলো। 
সত্যচরণ যখন জানতে পারলো, দিদি সেই মকাই ক্ষেত থেকে কুড়িয়ে সংগ্রহ করেছেনঃ 
তখন তার দুঃখের সীমা রইল না। যে কাজ গান্দোতাদের মেয়ের! করে থাকে 
*এবং য| রাঁজপুত-ছত্রিদের মেয়ের অসম্মানজনক বলে মনে করে, এই বাঙালী বধূ 
অভাবের তাড়নায় তাই করতে বাধ্য হয়েছেন। এই নিঃস্ব বাঙালী পরিবার শিক্ষা- 
সংস্কৃতি পেল না। কিছুদিন পরে এর! হয়তো গঙ্জোতাদের সঙ্গেই মিশে যাবে। 
রেলস্টেশন থেকে বহুদূরে এক অজ পাড়া-গীয় সত্যচরণ আর একটি বাঙালী 
্রাহ্মণ-পরিবারকে জানে। তাঁর বাড়িতে তিনটিই বিবাহযোগ্য। মেয়ে আছে-_-্বঘর 
বাঙালী পাত্রের অভাবে তাদের বিবাহই হতে পারেনি। এক বর্ণ বাংলা জানে না । 
বিহারীদের মতে| নাম। কথায়-বার্তীয়ও বিহারী | বড় বোনটি করবা গায়ে অসীম 
শক্তি নিয়ে মোট বয়, গম পেষে, ছাতু কোটে, গোরু-মহিষ চরায়। পাত্রের অভাবে 
ওদের দাদ! একবার প্রস্তাব করেছিল, তিন ভগিনীকেই এক পাত্রে সম্প্রদান করবেন | 
তাঁতেও মেয়েদের অমত ছিল না। তাও সফল হয়নি। মঙ্গলশহ্খ আর উলুধবনির 
মধ্যে কোনদিন ওদের বিবাহ হবে না। হয়তো সেই হতভাগিনী বাঙালী কুমারী 
গাক্গোতীনদের মতে দাদার সংসারে যব কুটছে, কিংবা ক্ষেত থেকে কলাইর 
বোঝ নিয়ে ঘরে ফিরছে অথব! কাঠের বোঝা নিয়ে পাহাড় থেকে নামছে। রাখালবাবুর 
স্ত্রীও হয়তো এখন গভীর রাতে ক্ষেতে ঝরা ভুট্টা কুড়িয়ে ফিরছেন। . 
এক-একদিন আকাশ কালো করে বৃষ্টি নামে। দিনরাত অবিশ্রান্ত বৃষ্টি । নাট 
ও ফুলকিয়। বইহারের দিগন্তরেখা ৰাপস! দেখায়, মহালিখারপের পাহাড় অদৃ্য হয়ে 
যাঁয়। আপিন ঘরের বারান্দায় চেয়ার পেতে বসে বসে বৃষ্টি দেখ! সত্যচরণের পোষায় 
না। সে ঘোড়ায় জিন কষে বর্ধাতি চাপিয়ে বেরিয়ে পড়ে এক প্রবল মুক্তির আনন্দে । 
মাইলের পর মাইল ঘোড়! ছুটিয়ে সে সরন্বতী কুণ্ডীর বনের মধ্যে টোকে। যুগলপ্রসাদের 
্বহস্ত-রোপিত নান! বন্লতাঁয় ও ফুলে এই বনভূমি অপরূপ হয়ে উঠেছে। সন্ধ্যার 
“অন্ধকারে সে কাছারিতে ফিরে আসে । 
এমনি এক বর্ষণমুখর শ্রাবণ-দিনে ধাতুরিয়া কাছারিতে এসে হাজির । ধাতুরিয়। 
আগের থেকে অনেক রোগ! হয়ে গেছে। সে খুব কষ্টে পড়েছে। কাছারিতে তাই 
নাচ দেখাতে এসেছে । ক’দিন ধাতুরিয়ার খাওয়াই হয়নি । সত্যচরণ তাকে দুধ আর 
চিড়ে খেতে দিল। 
সন্ধ্যের আগে ধাতুরিয়। নাচ দেখালে! | যথার্থ শিল্পী সে। এখন তার নাচের অনেক 
উন্নতি হয়েছে। সত্যচরণ নিজে তাকে কিছু দিল। কাছারির লোকেরা চাদ। তুলে কিছু 
সংগ্রহ করে দিল। কিন্তু ওতে ধাতুরিয়ার ক'দিনই বা চলবে? পরের দিন সত্যচরণ 
ওকে খেয়ে যাবার জন্যে অনুরোধ করলে | কিন্তু আট ক্রোশ দূরে বালুটোলায় এক 
ভূমিহারের মেয়ের বিবাহে নাচবার সুযোগ গ্রহণের জন্যে সে তখনই চলে যেতে চায়। 
অটুকনাথ ধাতুরিয়াকে তার ছাত্র হিসেবে পেতে চায়। সত্যচরণ ওকে কিছু জমি নিয়ে 
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চাষ করতে বলে। চাষের সময় চাষ করৰে। অন্য সময় সে নেচে পয়সা রোজগার 
করবে। অনিচ্ছা সত্বেও ধাতুরিয়া সম্মত হয়। সত্যচরণের সহাহুভূতিতে সে মুগ্ধ। 
কথা হলো, সে বনুটোলা থেকে এখানে চলে আসবে । যাৰার আগে তাকে 'ননীচোর 
নাটুয়া’র নাচ দেখাতে সত্যচরণ অরোধ করলো। “ননীচোর নাটুয়া'র নাচ দেখিয়ে 
বিদায় নিয়ে চলে গেল ধাতুরিয়া। যাবার আগে তাঁকে একবার কলকাতায় নিয়ে যাবার 
জন্যে সে সত্যচরণকে অনুরোধ জানিয়ে গেল। সেখানেই যথার্থ নাচের আদর আছে। 

ধাতুরিয়ার সঙ্গে সত্যচরণের সেই শেষ দেখা। মাস-ছুই পরে তার মৃতদেহ 
কাটারিয়া স্টেশনের অদূরে রেললাইনের ওপর পড়ে থাকতে দেখা যায়। ওট! কি 
দুর্ঘটনা অথবা আত্মহত্যা? আত্মহত্যাই যদি হয়, তবে কি দুঃখেই বা ধাতুরিয়া 
আত্মহত্যা করেছিল? 

নাঢা বইহার এবং লবটুলিয়ার সমস্ত জঙ্গল-মহাল বিলি বন্দোবস্ত হয়ে গেছে। 
কোথাও আর আগেকার বনভূমি নেই। যেখানে ভ্যোৎস্বারাতে মায়া-পরীরা নামতো, 
যেখানে দয়ালু ট'ড়বারে! বন্য মহিষদের রক্ষা করতেন, সেখানে আজ খোলার চালের 
'লোকবসতি গড়ে উঠেছে। চাঁকরির খাতিরে বনভূমিকে ধ্বংস করলেও সত্যচরণ 
সরস্বতী কুণ্ডীর তীরভূমির অপূর্ব বনকুঞ্জ বন্দোবস্ত দিতে পারেনি । অনেক প্রজাই 
বিত হারে সেলামী ও খাজনা! দিয়ে সরস্বতী কুণ্ডীর তীরবর্তী জল বন্দোবস্ত নেবার 
জন্যে এসেছিল। সত্যচরণ তাদের ফিরিয়ে দিয়েছে। 

মাঝে মাঝে বাংলাদেশের জন্যে মন উতলা হয়। বাংলাদেশে ফেরার দিন ঘনিয়ে 
আসছে। মনে এক অকারণ আনন্দের বন্যা বয়ে যায়। সেই আনন্দে জ্যোৎক্ারাতে 
ঘোড়ায় উঠে সে ছুটে যায় সরস্বতীর তীরে । জ্যোৎস্সালোকিত জলরাশি, বনফুলের 
শোভা, জ্যোৎস্নামাখানে! বন্য শেফালীর সুবাস, শাস্ত স্তব্তাঁ__সব রইলো সে এবার 
'দেশে ফিরে যাবে। বিদায়, সরস্বতী কুণ্তী! 

ফেরার পথে সে একটি গৃহস্থ বাড়িতে রাজু পাঁড়ের গল! শুনে ঘোড়| থেকে নামলে]। 
সবাই সত্যচরণকে খুব খাতির করে বসালো। হঠাৎ রাজু পাড়ে তাকে প্রশ্ন করে 
বসে, পৃথিবীর কি শেষ আছে? সে বিজ্ঞানসম্মত উত্তর দেয়। সুর্য কোথাও যায় 
না_উদদিতও হয় না, অন্তও যায় না--সে এক জায়গায় স্থির । পৃথিবীই সর্যকে পরিক্রমণ 
করে। তার উত্তর শুনে সমবেত সবাই হো হো৷ করে হেসে ওঠে । রাজু উদয় পাহাড়ের 
গুহা থেকে স্র্ব-গঠা এবং তার অভ্রের রথের বর্ণনা দেয়। তার পরিচিত কোন এক 
সাধু সেই গুহা দেখে এসেছে, স্থর্যের রথের অভ্রের কুচি নিয়ে এসেছে, তা রাজুর এক 
-গুরুভাই স্বচক্ষে দেখেছে। 

এর চেয়ে অকাট্য প্রমাণ আর হয় না। এই প্রমাণের পর অগত্যা বাঙালী-বাবুকে 
চুপ করে থাকতে হয়। 
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যুগলগ্রসাদ সত্যচরণকে সঙ্গে নিয়ে মহালিখারূপের পাহাড়ে চীহড় ফলের সন্ধানে 
যাত্রা করলো। সঙ্গে চললো দুজন সিপাই। 

লবটুলিয়া বইহারে এতটুকু বনজঙ্গল আর নাই-__সবই নিঃশেষ । তাতে যুগলপ্রসাদ 
খুবই ছুঃখিত। তার সনির্বদ্ধ অনুরোধ, ম্যানেজারবাবু সরস্বতীকুণ্ডীর তীরবর্তী জঙ্গল 
যেন প্রজাবিলি না করেন। সত্যচরণ কোন ভরসা দিতে পারে না। 

মহালিখারূপের পাহাড়ে ওর উঠতে লাগলো | কী সুন্দর রোদ্দ,র, আর আকাশ 
কী আশ্চর্য নীল! চীহড় ফলের গাছ পাওয়া গেল অনেক উচুতে। স্থলপদ্মের মতো 
পাতা, মোটা! কাষ্ঠময় লতা, সীমজাতীয় ফল_ভেতরে গোল বীচি। একটা গাছের 
ডালে ময়ূর বসে। একজন সিপাই গুলি করতে বন্দুক তুলেছিল। সতাচরণ তাকে 
বারণ করে। যুগলগ্রসাঁদ বললো, ওখানে একটি গুহার গায়ে অনেক প্রাগৈতিহাসিক 
ছবি খোদাই করা আছে । অনেক অনুসন্ধানের পর গুহাটি আবিষ্কৃত হলো! | কিন্ত 
তার ভেতরে এত অন্ধকার যে, ঢোকার সাহস হলে। না। বেলা ফুরিয়ে আসছিল । 
সিপাইর! নামবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলে! । বাঘ এবং বিষধর চন্ত্রবোড়া ও শহ্খচুড়ের 
ভয় আছে ও-পাহাড়ে । অগত্য! সবাইকে নামতে হলে] | 

একদিন দেখা গেল, স্কুলমান্টার গনোরী তেওয়ারী এক গৃহস্থ বাড়ির দাওয়ায় বসে 
শালপাতায় বিরাট একটা! ছাতুর তাল মেখে জল আর কাচা লঙ্কা দিয়ে খাচ্ছে । 
সত্যচরণ তাকে কাছারিতে নিমন্ত্রণ করে আসে। বিকেলে গনোরী কাছারিতে এলো] ॥ 
সত্যচরণ তাকে তার ব্যক্তিগত বিষয়ে নান! প্রশ্ন করে জানতে পারে, পল্লী-অঞ্চলে 
পাঠশালা। করে তার দিন কেটেছে। কিন্তু ছাত্রের! মাইনে দেয় না। কাজেই, কোন, 
পাঠশালাই দু'-তিনমাসের বেশী টেকে না। নিজের পেট চলে না, তাই বিবাহও 
করেনি। বয়স চৌত্রিশ-পঁয়ত্রিশ হলো। জাতিতে ব্রাহ্মণ, গত বছর যে গায়ে সে 
পাঠশালা৷ খুলেছিল, সে গায়ে ছিল একটিমাত্র ব্রাক্মণ-পরিবার। স্বজাত। সেই 
পরিবারের একটি মেয়ের সঙ্গে তার বিবাহের সব ঠিকঠাক। গনোরী মুঙ্গের থেকে 
একটা! ভাল মেরজাই কিনে আনলো | কিন্তু গায়ের লোকের! ভাঙচি দিল-_গরীব 
স্ুল-মাস্টার, চাল-চুলো নেই, ওকে মেয়ে দেওয়া ঠিক নয়। বিয়ে ভেঙে গেল। গনোরী 
তাতে বেশ দুঃখিত। কিন্তু সেও স্বীকার করে, তার মতে! গৃহহীন নিঃস্ব ব্যক্তিকে 
কন্যাদান না করে সত্যিই বুদ্ধিমানের কাজ কর! হয়েছে। গনোরীর বাসনা, এই জঙ্গল- 
মহালে সে একটা পাঠশালা খুলবে। সত্যচরণও মনে মনে তার সংকল্পকে রূপ দেবার 
জন্যে প্রস্তুত হয়। 

অপূর্ব জ্যোংস্মা রাত। যুগলপ্রসাদ ও রাজু পাড়ে কাছারিতে গল্প করতে এলে | 
কাছারির কাছে একটা ছোট বস্তি হয়েছে। সেখান থেকেও একটি লোক এলো । 
লোকটি তার জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা বলে। সে জীবনে উন্নতি করবার জন্যে 
এখানে এসেছে। রাজু পাড়ে এখানে ঘখন আসে, তখন তার ছটা মহিষ ছিল, এখন 


১৭৬ গ্রবন্ধ বিচিস্তা 


সে দশটা মহিষের মালিক। গনোরীও উৎসাহিত হয়ে মহিষ কিনে উন্নতি করার কথা 


 ভাবে। কেবল যুগলপ্রসাদ ওদের মতো বৈষয়িক উন্নতির কথা ভাবে না। সরস্বতী 


 কুণ্তীর ধারের বনে কোথায় কোন্‌ ফুলগাছের লতা ঝাঁপালো হয়ে উঠেছে, সে তার 
কথাই ভাবে । এমন সময় মটুকনাথ এলো! | তার টোলে এখন প্রায় পনেরোটি ছাত্র । 
গত ফসলের সময় সে এত গম আর মকাই পেয়েছে যে, টোলের উঠোনে তাকে 
একটা ছোট গোল! বাধতে হয়েছে । কাছারির সিপাই ও আমলার পর্যস্ত তাঁকে 
এখন খাতির করে। রাজু পাঁড়েও তার রুগী দেখার বেশ পসার জমিয়ে নিয়েছে। 

আগে জমি বিলি হয়ে চাষ শুরু হলেও এত লোকজন ছিল না। এ বছর দলে 
দলে লোক এসে রাতারাতি গ্রাম বসিয়ে ফেললে! | তৰু লোকের আসার বিরাম নেই। 

গ্রাণ্ট সাহেবের বটগাছের নীচে জমি মেপে দিচ্ছে আস্রফি টিগেল। সত্যচরণ 
ঘোড়ায় বসে তা দেখছিল । * এমন সময় ওপথে কুস্তাকে দেখা গেল। অনেকদিন 
পরে সত্যচরণ কুস্তাকে দেখলো | আস্রফির কাছে সে শুনলো, দুর্ধর্ষ রাসবিহাঁরী সিং 
তাকে তার বাড়ীতে স্থান দিয়ে তার ওপর অত্যাচার করতে চেয়েছিল। ছোর নিয়ে 
ভয়ও দেখিয়েছিল। কিন্তু কুস্তাঁ এত ছুঃখ-অপমান সয়েও তার প্রেমের মর্যাদা বজায় 
রেখেছে । রাসবিহারী সিংয়ের বাড়ী থেকে পালিয়ে এসে সে বাল্লুটোলায় এক 
গাঁজোতার বাড়ীর গোয়ালঘরের পাশে ছেলেমেয়েদের নিয়ে একট! ছোট চালায় আশ্রয় 
নিয়েছে। সেখানে থেকে সে ক্ষেতে ফসল কুড়োয়, কলাই-গম কেটে দিন কাটায়। 

সত্যচরণের নির্দেশে আস্রফি কুস্তাকে পরের দিন সকালে কাছারিতে হাজির 
করে। সত্যচরণ কুস্তাকে কিছু জমি দেবার প্রস্তাব করে। কুস্তার এখানে একদিন 
অনেক জমি ছিল। ‘আজ সে নিঃম্ব। জমির কথায় তার চোখে জল এসে পড়ে । 
আসর্ফি তাকে বিন! সেলামীতে এই জমি গ্রহণ করার পরামর্শ দেয় । কুত্তা জলভরা 
বিস্মিত চোখে চেয়ে থাকে । সত্যচরণ তাকে দশৰিঘে জমি বিনে-সেলামীতে দেবার 
ব্যবস্থা করে। প্রথম ছু” বছর খাজনা মাপ। তৃতীয় বছর থেকে খাজনা দিতে হবে । 
দুঃখে, আনন্দ কুস্তা লক্জাবিজড়িত মুখে হঠাৎ বিহ্বলার মতো কেঁদে ফেলে। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


সন্ধ্যের পর লবটুলিয়ার নতুন বস্তিগুলি দেখতে বেশ লাগে। বন কেটে গ্রাম 
বসেছে, চাষ হচ্ছে সেখানে । এখানে বছরে তিনটি ফসল £ ভার মাসে মকাই, পৌষ 
মাসে কলাই আর বৌশেখ মাসে গম। কলাইই ফলে বেশী। সেজন্তে কলাইয়ের 
ছাতুই এখানকার প্রধান থা্য। ধান হয় না একেবারে। তাই ভাত খাওয়া 
এখানকার শখ বা বিলাসিতা ব্যাপার | এখানকার সকলেরই বাড়িঘর কাঁশ-ডণটার 
বেড়া দিয়ে তৈরী, কাশের ছাওয়া। প্রত্যেক বস্তিতে হনুমানজীর ধ্বজা। অন্য 
দেবদেবী নেই। শুধু কাছারির হ্ছমানজীর ধ্বজার নীচে কে নাকি একটা শিলাখণ্ড 


আরণ্যক ১৭৭ 
প্র, বি [৭]--১২ 


রেখে দিয়ে গিয়েছিল। বৃদ্ধ দ্রোণ মাহাতো প্রতিদ্দিন কল্বলিয়া নদীতে প্রাত:স্সান 
করে একটি জল এনে তার ওপর ঢালে এবং সাতৰার প্রদক্ষিণ করে প্রণাম করে বাড়ি 
ফেরে। তাতে মটুকনাথ পণ্ডিত আপত্তি করে, কিন্ত দ্রোণ মাহাতোই কাছারির 
শিবলিলের স্থায়ী পূজারী হয়ে যায়। 

কাতিক মাসে ছট্‌ পরব এদেশের বড়ো উৎসব। মেয়েদের গানে, তাদের 
ছোপানো হলুদ শাড়ীতে এবং তাদের তৈরী পিঠের গন্ধে চারদিক উৎসবমুখরিত হয়ে 
ওঠে। নান! বাড়ি থেকে এলে। ছট্‌ পরবের নিমন্ত্রণ। সত্যচরণ গোষ্ঠবাবু ও রাজু 
পাড়েকে সঙ্গে নিয়ে চললে! নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে। প্রত্যেক বাড়িতে মেয়ের! পিঠে 
তৈরীর জন্তে যথেষ্ট উৎসাহ ও যত্বের পরিচয় দিলেও তাদের রম্ধন-বিগ্ার প্রশংসা! করা৷ 
যায় না। অত্যচরণ নামমাত্র নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে পেরেছিল। কিন্তু রাজু পিষ্টক 
ভক্ষণের সীম! অতিক্রম করে ক্রমশঃ অসীমের দিকে এগিয়ে যেতে লাগলে।| শুধু 
তাই নয়, দু’ তিন দিন চাঁলাবার মতো ছাদাও বেঁধেছে সেই সঙ্গে । 

সব শেষে সত্যচরণ গেল নকৃছেদীর বাঁড়ি। সুরতিয়। ছুটে এসে তাকে আপ্যায়িত 
করলো! তুলসী আসন করে দিল। স্ুরতিয়া জোর করে সত্যচরণকে খেতে 
বসালে! |  নকৃছেদী ভালে| আটা এবং কিশমিশ এনেছে সংগ্রহ করে। তাই দিয়ে 
তুলসী সুন্দর করে পিঠে বানিয়েছে। তাদের নিমন্ত্রণ রক্ষা করে অনেক রাতে 
সত্যচরণ কাছারিতে ফিরে আঁসে। 

সকালে কুস্তা ছট্‌ পরবের পিঠে দিয়ে একখান! পেতলের থালা সাজিয়ে নিয়ে 
এলো। | কাল রাতে দু'বার এসে ফিরে গেছে সে। থালায় রয়েছে কয়েকখানি পিঠে, 
কিছু চিনি, ছুটি লা, একখান! ঝুনো নারিকেল ও একটা কমলালেবু । সত্যচরণকে 
এগুলি খাবার অন্গরোধ করে কুস্তা। প্রণাম করে চলে যাঁয়। 

মুনেশ্বর সিং একদিন সকাঁলে খবর দিল, একটা লোক গাছের নীচে ছেঁড়। কাপড় 
পেতে শুয়ে আছে। বস্তির লোকের তাকে বস্তিতে ঢুকতে দেয় নাঁ। ছেলের! ঢিল 
ছুড়ে মারে। খবর পেয়ে সত্যচরণ গিয়ে গ্রাণ্ট সাহেবের ৰটগাছের ওদিকে অজু ন- 
গাছের নীচে একটা বনঝোপের ভেতরে অন্থস্থ গিরিধারীলালকে আবিষ্কার করলে | 
শিকারীর-তাড়া-খাওয়া। পশুর মতো। ভয়ার্ড দৃষ্টিতে গিরিধারীলাল বেরিয়ে এসে একটু 
জল চাইলো! খেতে। ওর হাতে-পায়ে ঘা হয়েছে, শুকোতে চায় না। সবাই ভাবে, 
ওর বুঝি কুষ্ঠ হয়েছে। সত্যচরণ বুঝতে পারে, ওর কুষ্ঠ হয়নি। সে কাছারির 
সিপাইদের সেকথা! বুঝিয়ে তাকে কাছারিতে সিপাইদের ঘরের পাশে একট! খালি ঘরে 
নিয়ে আসে। তার অস্থরোধে রাজু তার চিকিৎসা আরম্ভ করে। সেবা-শ্ুশ্যা করার? 
জন্যে সে একটা লোকের খোঁজ করে। কুস্তা স্বেচ্ছায় সে দায়িত্ব নেয়। মাসখানেক 
চিকিৎসার পরে গিরিধারীলাল সেরে ওঠে। কুস্তাকে তার সেবার জন্যে সত্যচরণ 
কিছু দেৰার প্রস্তাব করলে সে তা গ্রহণ করলো না। সে গিরিধারীলালকে ইতিমধ্যে 
‘বাৰ! বলে ডেকেছে । কাজেই “বাবার সেবার জন্যে সে কিছু নিতে পারে না। 


১৭৮ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সত্যচরণ গিরিধারীলা'লকে বিনা-সেলামীতে কিছু জমি দিয়ে লবটুলিয়ায় বসিয়ে 
দেয়। সে তার খুপরির চারপাশে বিঘে চারেক জমি পরিষ্কার করে গম বোনে। 
শরবতী লেবুর প্রতি তার প্রবল আকর্ষণ। তাই খুপরির পাশে কতকগুলি শরবতী 
লেবুর চার! বসিয়েছে মে। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ: » 

এখান থেকে সত্যচরণের বিদায়ের দিন সমানন্ন হলে! যাবার আগে ভাঙ্গমতীর . 
সঙ্গে দেখা করবার প্রবল ইচ্ছে হলো তার। যুগলপ্রসাদকে সঙ্গে নিয়ে সে চললো 
ধনঝরি পাহাড়ের জঙ্গলে । সত্যচরণের অপ্রত্যাশিত আগমনে ভাঙ্ুমতী খুব খুশী। 
সে সাধারণ সাঁওতাল মেয়েদের চেয়ে অনেক বেশী পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। তার বেশভূষা 
ও প্রসাধনে সহজ সৌন্দর্য ও আভিজাত্যের ছাপ আছে। ভাঙ্গমতীর ছোটকাঁক1 জগরু 
* এবং রাজবাড়ির অন্যান্য সবাই এসে নমস্কার করে ঘিরে দীড়ালে | 

সত্যচরণ স্থান করে এলে ভামতী তার সেই আয়নাথানি এবং একখান! কাঠের 
কীকুই চুল আচড়াবার জন্যে এনে দিল। আহারাদির পর বিশ্রামাস্তে ভানুমতী 
সত্যচরণ ও যুগলপ্রসাদ এবং তাঁর খুড়তুতো৷ বোন নিছনিকে নিয়ে ধনঝরির পাহাড়ে 
উঠলে|। সেখানে ছাতিমগাঁছের বনে ফুল ফুটেছে । তার স্থবাঁসে বাতাস আমোদিত। 
হেমন্তের অপরাহ্রের শীতল বাতাসে পুষ্পিত ছাতিমগাছের ঘন বনে নিটোল স্বাস্থ্যবতী 
কিশোরী ভাম্মতীকে যু্তিমতী বনদেবী বলে মনে হচ্ছিল সভ্যচরণের। ভাঙ্মতী 
ছাতিম ফুল পেড়ে খোঁপায় গু'জেছে। 

পাহাড়ের ওপরে প্রাচীন রাজ-সমাধি। রাজা দৌবরু পান্নার সমাধির ওপর সবাই 
ফুল ছড়িয়ে দিল। ঃ [ও 

ভাঙমতীর সঙ্গে এই শেষ দেখ! । কিন্তু ওকথা সত্যচরণ ওকে বলতে পারলো ন|। 
সন্্যের পর ওরা পাহাড় থেকে নেমে এলো । সেদিন রাতে যুগলপ্রসাদের রান্না 
মত্যচরণ ভাহগুমতী, জগরু, জগরুর দাদা এবং নিছনিকে খাওয়ালো । পরের দিন 
সকালে ভাঙ্গমতী সত্যচরণকে আসতে দিল না। আহারাদির পর বিকেলে বিদায় নিয়ে 
আসবার সময় সত্যচরণের মনে হলো, বনপথের ধারে কোথাও হয়তো রাজকুমারী 
ভান্গমতী দাঁড়িয়ে আছে। সে তাকে মনে মনে আশীর্বাদ করে। 

সণ্ডাহখানেকের মধ্যে সকলের কাছে বিদায় নিয়ে সত্যচরণ লবটুলিয়। ত্যাগ 
করলো। আসবার সময় রাজু পাড়ে, গনোরী, যুগলপ্রসাদ, আস্রফি টিগডেল পান্ধীর 
সঙ্গে সঙ্গে লবটুলিয়ার শেষ সীমান! মহারাজাটোলা পর্যন্ত এসেছিল। মটুকনাথ সংস্কতে 
স্বপ্তিবাচন উচ্চারণ করলে! | রাজু ব্ললো_-হুজুর, আপনি চলে গেলে লবটুলিয়৷ 
উদাস হয়ে যাবে।” “উদাস শব্দটির অর্থের ব্যাপকতা! অত্যন্ত বেশী। তার কাছারি 
ছেড়ে আসার সময় দেখ! গিয়েছিল, কাছারির উঠোনে দাড়িয়ে কুস্ত৷ হাপুস নয়নে 
কাঁদছে । নকৃছেদীর ঘরের সামনে দিয়ে আসার সময় স্থরতিয়া ছুটে এসে পান্ধীর 
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পাশে দাড়ালো । লবটুলিয়৷ থেকে সত্যচরণের চির-বিদায়ের কথ! তার বাঁলিকা-মন 
কিছুতেই বিশ্বাস করে উঠতে পারলো না। 

পান্ধী এগিয়ে চললো । সত্যচরণ পান্ধী থেকে মুখ বাড়িয়ে পেছন ফিরে চেয়ে 
দেখলো, ঘন বন কেটে ছ’-সাত বছরের মধ্যে সে কলহাস্মুখর, শস্তপূর্ণ জনপদ বসিয়ে 
দিয়েছে। আজ সে বিদায় নিচ্ছে। দিগস্তলীন মহালিখারূপের পাহাড় ও মোহনপুরার 
অরণ্যানীর উদ্দেশে সে দূর থেকে নমস্কার করে: হে অরণ্যানীর আদিম দেবতারা, 
আমাকে ক্ষমা করো । বিদায়****** 

প্রায় পনেরো-যোলে! বছর কেটে গেছে। বিস্বৃতপ্রায় অতীতের সেই নাঢা ও 
লবটুলিয়ার স্বতি মাঝে-মানে সত্যচরণের মনে পড়ে । মন উদাস হয়ে যায় । এখন 
কুস্তা কেমন আছে, কত বড় হয়েছে স্থরতিয়া, মটুকনাথের টোল আজে! আছে কি, 
ভা্ছমতী শৈলবেষ্টিত অরণ্যতূমিতে কি করছে, রাখালবাবুর স্ত্রী, ধ্রবা, গিরিধারীলাল 
_এরাই বা কেমন আছে? আর মঞ্ষী? অন্তপ্া মঞ্চী কি আবার স্বামীর কাছে 
ফিরে এসেছে ?--:নাকি আসামের চা-বাগানে চায়ের পাত! তুলছে এখন ? 

সত্যচরণ কতকাল তাদের খবর রাখে না। 


আদর্শ প্রশ্নঃ উত্তরসহ 
এক. ‘আরণ্যক’ উপন্যাসে বিভূতিভূষণের প্রকৃতি-প্রীতির যে বিশিষ্টতার 
পরিচয় পাওয়া যায়, সংক্ষেপে তা বুঝিয়ে দাও । উ. মা. "৭৮ 


‘আরণ্যক’ প্রক্ৃতিপ্রেমিক বিভূতিভূষণের একটি অনবদ্য, অবিস্বরধীয় সৃষ্টি । যে নিগৃঢ় ' 
প্রক্ৃতি-প্রীতি বিভূতিভূষণের রচনার অপরূপ স্বভাব-সৌন্দর্য, তার সর্ধোত্বম প্রকাশ 
লক্ষণীয়ভাবে ঘটেছে এই অনন্যসন্দর উপন্যাসখানিতে | প্রকুতিই এই উপন্তাসের অপূর্ব 
কাস্তিময়ী, রহস্তময়ী, বৈরাগিণী, মোহময়ী নায়িকা। তাকে কেন্দ্র করে এক গভীর, 
কবিত্বপূর্ণ, রহস্যময় অনুভূতি অনবদ্য কবিত্বময় ভাবায় সমগ্র উপন্যাসে পল্পবিত হয়েছে। 
সেদিক থেকে একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ছাড়া বিশ্বসাহিত্যে বিভ্ৃতিভূষণ তুলনারহিত। 
“আরণ্যকে'র প্রকৃতি যেমন কোমল-সুন্দর, তেমনি ভয়ঙ্করী রুত্ররূপা। এক কথায়, 
‘আরণ্যক’ বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও বিচিত্র অনুভূতির এক অনন্যসাধারণ শিল্পকর্ম। 

- এই অনুপম আরণ্য-কাহিনীর কথক সত্যচরণ নীরব, নিক্ষিয় দর্শকমাত্র ; এবং 
সে যে প্রকৃতির রূপমুগ্ধ বিভৃতিতৃষণ স্বয়ং তাতে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 
নাগরিক সভ্যতা ও জীবনধারার প্রতি মোহগ্রস্ত সত্যচরণ অর্থ নৈতিক স্বাচ্ছন্দ্যে 
প্রলোভনে কলকাতার জনাকীর্ণ জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে উপনীত হয় বিহারের 
লবটুলিয়া, আজমাবাদ, ফুলকিয়া, নাচা বইহারের বনপাহাড়ের নিঃসঙ্গ নির্জনতায় ৷ 
অরণ্যতূমির নির্জন নিঃসঙ্গ জীবনের সঙ্গে সে প্রথমে কিছুতেই সম্গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে 
তুলতে পারে না। কিন্তু সেখানকার গাছ-গাছালির মাথায় সথ্যান্তের রংবাহার, 
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জ্যোংস্নাময়ী রাত্রির কৃহক-মদ্দিরা, নান! বন্তকুম্থম ও তৃণগুল্মের স্থত্রাণ, পাখির কল- 
কাকলি, দূরপ্রসারী তৃণাবৃত প্রান্তর এবং শ্যামল বনভূমির অপরূপ যোহিনী-মায়। 
তার হৃদয়-মনকে ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করতে থাকে । 

‘আরণ্যকে'র আরণ্য ভূখণ্ডের আয়তন নিতান্ত সংকুচিত নয় ; তার শ্যামল কলেবর 
যেমন বহুবিস্তৃত, তেমনি অপরূপ বৈচিত্রযমণ্ডিত তার বূপসম্ভার। সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ 
ভিন্ন প্রকৃতির সেই রূপ-রস-শব্দ-স্পর্শ-গন্ধের অপূর্ব রংমহলের ছার উন্মোচিত হয় না। 
ভক্ত, প্রেমিক এবং সেবকদের মাথায়ই অবারিত দাক্ষিণ্য-ধারায় প্ররুতির সৌন্দর্য ও 
লাবণ্যসস্তার অমৃতময় অমেয় আশীর্বাদরূপে ঝরে পড়ে । কিন্তু কী আশ্চর্য ঈর্ধার স্বভাব 
প্ররূতিরাণীর ! যে অন্যমন! কিংবা দ্বিধাগ্রস্ত, অভিমানিনী প্রক্ৃতিরাণী কিছুতেই তার 
কাছে বিজন বনছায়ায় তার অবগু£ন উন্মোচিত করে না। জনমানবের কর্মকোলাহল 
থেকে দূরে লবটুলিয়।-আ জমা বাঁদ-ফুলকিয়া-নাড়া বইহারের সেই অরণ্য-ভুভাগের মোহময়ী 
জ্যোৎক্সা, তিমিরময়ী আরণ্যক স্ন্ধ রাত্রি, ধূ-ধূ ঝাউবন আর শুভ্র কাশবনের চর, দিগ,- 
বলয়হীন ধূসর শৈলশ্রেণী, গভীর রাতে যুধবদ্ধ বন্ত নীলগাইয়ের দ্রুত পদধবনি, খররৌন্রদ্চ 
মধ্যাহ্ছে সরস্বতী কুন্তীর জল-সীমানায় পিপাসার্ড বন্য মহিষ, শিলাময় মুক্ত প্রান্তরে রডীন 
বনফুলের অপূর্ব শোভা এবং ফুটন্ত রক্তপলাশের ঘন অরণ্যের নিবিড় সৌন্দর্য যে 
স্বর্গীয় মাধুরীর অপরূপ ইন্দ্রজাল রচনা করে, তার তুলনা নেই। কোথাও উন্মুক্ত . 
প্রান্তরের সবুজ সমুদ্র, কোথাও ঢেউ-খেলানো৷ মরকতশ্াম তৃণভূমি, কোথাও বাবলা 
ও কাটাবীশের শ্যামল ঠঝাঁপঝাড়ের অন্তহীন মেলা, কোথাও বনফুল আর কেঁয়োঝ' কার 
দূর-বিসারী জঙ্গল ! একস্থানে অর্ধ-চন্দ্রাকারে বিচিত্র লতাপাতা! ও পুষ্পবীথিকায় বেষ্টিত, 
বনহংসের কাকলি-মুখরিত সরস্বতী কুণ্ডীর তটলগ় স্বপ্নসৌন্দর্ষের মায়াকানন ; অন্থস্থানে 
বিবিধ বনপাদপ ও পুষ্প-স্থগন্ধের নেশায় মাতাল মহালিখারূপের শৈলশান্থ ও রহস্তময় 
জঙ্গল । কোথাও উপকূলবর্তী বালুচরী নদী, কাকলিমুখরিত হুদ, ছোট ছোট টিলা, 
পাহাড়, চারণভূমি, মকাই ও চীনাদানার ক্ষেত, কোথাও দিগস্তবিস্তৃত নীলাকাশের 
নীচে রৌদ্রুকরোজ্জল হলুদ সর্ষেফুলের বিস্তৃত সমারোহ ! তার ওপর খতু-পরিবর্তনের 
সঙ্গে সংগতি রেখে এই আরণ্য-প্ররুতির যে রূপ-ব্দল ঘটে, তাও তার ভক্তপ্রেমিকের 
মনে ছড়িয়ে দেয় মুগ্ধতার এক পরম-বিল্ময়। তাছাড়া আছে ভাগ্য-নিপীড়িতা কুস্তা, 
রাজকুমারী ভান্থমতী, প্রক্কতি-প্রেমিক যুগলপ্রসাদ, ভাবুকম্বভাব রাজু পাড়ের মতো 
মানুষ । এরাও এই উপন্যাসে প্রকৃতির নিগৃড রহস্তময়তার সঙ্গে মিলে মিশে 
একাকার । 

কিন্ত ‘আরণ্যকে'র প্রকৃতি কেবলমাত্র শান্ত-স্ঠামল সৌন্দর্য ও স্বপ্রমন্দির কোমল 
মাধূর্ের মায়াময় অমরাবতী নয়, “তার রহস্যময় অসীমতার, ছুরধিগম্যতার, বিরাটত্বের ও 
ভয়াল গ'-ছমছম-করাঁনো সৌন্দর্যে'রও তা মূর্ত গ্রকাঁশ। সেখানে বাঘ, বন্য মহিষ, চিত! 
বাঘ, হায়েনা, বন্থশৃকর ইত্যাদি হিংস্র জীবজন্তর উপস্থিতি মোটেই অপ্রচুর নয়। ঘোর 
উত্তাপ ও জলকট্টের দিন দুরস্ত দাবানল সেখানে তার প্রলয়ঙ্কর লেলিহান রসন! মেলে 
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ছটে আসে ছুনিবার ধ্বংসের যুতি নিয়ে । রৌদ্রদগ্ধ গ্রান্ম-মধ্যাহ্নে সেখানকার জলহান 
ধূসর অরণ্যে পথ হারিয়ে বুকফাটা তৃষ্ণ৷ নিয়ে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়ায় 
কোন কোন পথহারা পথিক। আবার জ্যোংস্রা-বিধৌত রাত্রিতে সেখানে কখনো- 
কখনো নান! অমঙ্গলমূতি ধারণ করে নেমে আসে অশরীরী জিন্-পরীরা ; তাঁদের 
দেখতে পেলে কিংবা মুখোমুখি হলে আর নিস্তার নেই। আর আছে বন্য মহিষের 
দেবতা__ভয়ঙ্কর-দর্শন ট'ড়বারো, অন্ধকার অরণ্য-পথে অবধারিত মৃত্যুর মতো আকস্মিক 
যার আবির্ভাব। এইভাবে সেই নির্জন অরণ্যকান্তারে বন্তাপ্ররৃতি কখনো-কখনে। 
দেখা দেয় যুতিমর্তী ভয়ের আকারে । একে তো! সারা অঞ্চলটাই প্রতিভাত হয় এক 
অচেনা, অজানা রহস্যময় পরী-রাজ্যরূপে ; তার নীরব জ্যোৎস্না, তার কুদূর নির্জনতা, 
তার শব্দহীন অপার রহস্তময়তা, তার বিচিত্র পক্ষী-কৃজন, তার বিচিত্রতর মানুষজন, 
তার বন্য ফুলশোভা-_সৰই যেন মনে হয়_-বড়ো অদ্ভূত, বিস্ময়কর বলে। তার ওপর, 
চকচকে শাদা বালি ও অর্ধশু্ধ কাশবনের ছায়াবিহীন নিঃশব্দ জ্যোৎস্না যে অপাথিব 
সৌন্দর্যলোকের স্থষ্টি করে, তা দেখে মনে কেমন একটা! অপাধিব ভীতির সঞ্চার হয়। 
সেই নীরব নিশীথ রাত্রে জ্যোতল্লাভর1 আকাশতলে পরীদের এই বিচরণভূমিতে মানুষের 
অনধিকার প্রবেশকে মনে হয় নিতান্তই অবাঞ্িত। আবার, রৌন্রদগ্ধ জ্যৈষ্ঠ মধ্যাহ্নের 
- ভীম ভৈরব রূপ যে ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য ফুটিয়ে তোলে, তারও তুলনা নেই কোথাও । 
সর্যকে মনে হয় যেন কোটি-যৌজন-ব্যাসযুক্ত একটি বিরাট অগ্রিকুণ্ড। আকাশের রং 
তাত্রাভ, কটা। চারদিক শৃন্ত_-নিস্ত্ধ; একটি চিল-শকুনিও নেই--পাখির দল 
নিরুদ্দেশ। শ্রীক্ম-মধ্যাহের কী সুন্দর কুদ্র-ভৈরব রূপ ! 

‘আরণ্যক’ উপন্যাসে প্ররুতির এই কোমল-স্সিঞ্চ সৌন্দর্য এবং ভয়ঙ্কর সুন্দর রূপের 
অন্তরালে আছে এক গভীর মৌন মহিমময় রূপ-_সে হলে! এক অসীম রহস্তাভূতির 
দিক। সত্যচরণের মনে সেই অনুভূতি কখনো আসে ভয়ের রূপে, কখনো৷ আসে 
একটা নিম্পৃহ, উদাস, গভীর মনোভাবের রূপে, আবার কখনো আসে কত মধুময় স্বপ্ন 
ও দেশবিদেশের নরনারীর বেদনার রূপে। “সে যেন খুব উচ্চদরের নীরব সংগীত-_ 
নক্ষত্রের ক্ষীণ আলোর তালে, জ্যোৎস্ারাত্রের অবাস্তবতায়, বিল্তীর তানে, ধাবমান 
উদ্ধার অগ্নিপুচ্ছের জ্যোতিতে তার লয়-সঙ্গতি। যে গৃহস্থ কিংবা যাকে সংসারধর্ম 
পালন করতে হবে, তাঁর পক্ষে সেই মুক্ত প্রান্তর ও ঘনশ্যাম! অরণ্য-্রকৃতির সর্বনাশা 
রূপ না দেখাই ভালো। ‘প্রকৃতির সে মোহিনী রূপের মায়া মান্থযকে ঘরছাড়] করে, 
উদাসীন ছয়ছাড়া ভবঘুরে করে তোলে। সেই অবগুষ্ঠিতা মোহিনীর সৌন্দর্য যে 
একবার প্রত্যক্ষ করেছে, তাঁর পক্ষে অসম্ভব ঘরকন্ন! করা। নক্ষত্রালোকে উদ্ভাসিত 
জনবসতিহীন নীরব নির্জন প্রান্তরে, ছায়াহীন ধৃ-ধ্‌ জ্যোৎসাভরা! রাত্রিতে, অন্ধকার 
নির্জন বনপথে কিংবা সরস্বতী কুণ্তীর সন্নিহিত জ্যোৎস্মাস্সাত বনপাদপশোভিত পরী ও 
বনদেবীদের রাজ্যের সেই আশ্চর্য সুন্দর প্রাকৃতিক পরিবেশে এক অতীন্তরিয় পাতিব 

অমুসৃতিতে প্লাবিত হয় লেখকের হায়। মনে হয়, তিনি যেন দূর কোন্‌ 


টে প্রবন্ধ বিচিন্ত! ! 


নক্ষত্রলোকের অশরীরী এক যাত্রী ; তার যাত্রা যেন “ভগবান বুদ্ধের" সেই নির্বাণ-লোকে, 
যেখানে চন্দ্রের উদয় হয় না, অথচ, অন্ধকারও নেই। 

প্রকৃতির মধ্যস্থতায় উপলব্ধ এই অতীন্িয় অনুভূতি লেখককে পৌছিয়ে দেয় স্বগীয় 
উপলব্ধির জগতে, এক অপাথিব লতার স্বপ্নময় দেবলোকে, বিশবদেৰতার আলোকিত 
সতাঁর সান্নিধ্যে । সেই দেৰতার আশীর্বাদধারার নব নব বিশ্বের আবির্ভাব, নব নব 
সৌন্দর্যের জন্ম, নৰ নৰ প্রাণের প্রকাশ। তিনি যে শুধু প্রবীণ বিচারক, ন্যায় ও 
দৃুমুণ্ডের কর্তা, বিজ্ঞ ও বহুদর্শা কিংবা অব্যয় অক্ষয় প্রভৃতি দুরু দার্শনিকতার 
আবরণে আবৃত ব্যাপার, ত! নয়; তিনি “প্রেম ও রোমান্স, কবিতা ও সৌন্দর্য, 
শিল্প ও ভাবুকতা'র অয় সমাহার। একদিকে প্রিয়জনের প্রীতির মধ্যে এবং 
অন্যদিকে, গ্রহ-নক্ষত্র-নীহারিকার স্যষ্ঠির মধ্যে তারই যূর্ত প্রকাশ। ক্ষুত্রতম অণু 
পরমাণু থেকে বিশালতম গ্রহনক্ষত্র পর্যন্ত তারই লীলার বিস্কৃতি। বৃক্ষলতা থেকে 
মহাকাশের জ্যোতিত্বপুঞ্ক পর্যন্ত মহাগ্রকৃতির এক নিঃশব্দ লয়-বিস্তারের মধ্যে তার 
অস্তিত্ব সমতালে বিধৃত। সেই মহাপ্ররুতির হংস্পন্দন লেখক অনুভব করেছেন তার 
নাড়ির রক্তধারায়। তাই দেখা যায়, বিভূতিভৃষণের প্ররুতি-প্রেম ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, 
হাডসন কিংবা টমাস হাডির প্ররুতিপ্রেম থেকে স্বতন্ত্র ; একমাত্র রবীন্দ্রনাথের প্রর্কতি- 
চেতনার সঙ্গেই সুলভ যার আত্মিক সাদৃশ্য ॥ 

গুদুই. ‘আরণ্যক’ উপন্যাসের কুস্তার চরিত্র বর্ণনা কর।  উ-মা. *৭৮ 

ভাগ্য-নিপীড়িতা কুন্তা ‘আরণ্যক’ উপন্যাসের একটি করুণ, অবিস্মরণীয় চরিত্র। 
ভোগ, স্থখ এবং এশ্বর্ষের সমুচচ মিনার থেকে অবর্ণনীয় দারিদ্র্য ও দুর্ভাগ্যের অতলাস্ত 
গভীরতার মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়ে সে তার পিতৃহীন হতভাগ্য সন্তানদের নিয়ে খু'জেছে শুধু 
দিনযাপন ও প্রাণধারণের সামান্যতম উপকরণ। কিন্তু পায়নি | বিনিময়ে হৃদয়হীন 
নিষ্ঠুর পরিবেশের কাছ থেকে সে পেয়েছে ধিক্কার, অপমান এবং দুঃসহ লাগ্ছনা। আরণ্য 
প্রকৃতির বিশালব্যাপ্ত শ্তামলহ্ুন্দর পরিবেশেও মানুষের লোভ, দম্ত এবং নীচতার 
শিকার হয়েছে সে। কিন্ত তার অপরাজিত প্রেম এবং অনবদ্য মনুত্যত্থের মহিমায় সে 
আত্মরক্ষা করে নিজেকে নিয়োজিত করেছে জীবনের চরম পূজায় | হৃতসর্বস্ব, জীবন- 
সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত কুস্তা শেষ পর্যন্ত খুঁজে পেয়েছে মানুষের সমবেদনা এবং 
সহানুভূতির স্পর্শ, পায়ের তলায় পেয়েছে এক চিলতে মাটি, ছুঃখ-রজনীর অবসানে 
তার ভাগ্যাকাশে উদিত হয়েছে তার জীবনের নতুন ভোরের কুর্ব। 

কুম্তার জাবন-চিত্র আনন্দ-বেদনার আশ্চর্য সমাহারে বড়ো বৈচিত্রাপূর্ণ। স্থুসম্মত 
কুস্তা।  কাশীর মুসলমান বাইজীর স্থন্দরী যুবতী-কন্যা কুস্তা। অপূর্ব তার রপ-কান্তি, 
অপরূপ তার প্রেম-সৌন্দর্য। আজমাবাদ-ইসমাইলপুর-লবটুলিয়া অঞ্চলের দুর্ধর্ষ 
প্রতাপশালী রাজপুত মহাজন দেবী লিং যৌবন-ব্য়সে কাশীতে বাইজী বাড়িতে গান 
শুনতে গিয়ে সেই বাইজীর চৌদ্দ-পনেরো৷ বছরের কন্যা! কুন্তাকে অপহরণ করে আনে 


আরণ্যক ১৮৩ 


এবং তাকে বিবাহ করে। দেবী সিংয়ের জাতভাইরা কুন্তার পূর্ব-পরিচয় জ্ঞাত হয়ে 
দেবী সিংয়ের সঙ্গে তাদের সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করে এবং তাকে তাদের সমাজে পতিত 
ঘোষণা করে। তখন দেবী সিংয়ের এশ্র্-ব্যাতি ছিল বিস্ময়কর। অপূর্ব রূপবতী 
কুস্তা দেবী সিংয়ের সেই অমেয় সম্পদ ও সুখসমবদ্ধির দিনে কিংখাবের ঝাঁলর-দেওয়। 
পাল্কিতে চেপে কুশী ও কল্বলিয়ার সঙ্গমে যেত ন্নান করবার জন্যে। বিকানীর 


মিছরি দিয়ে জল খেত সে। 
দেবী নি এষ্বর্ষের অহংকারে জাতভাইয়ের সামাজিক অত্যাচার উপেক্ষা করে 


প্রেম, প্রাচুর্য এবং বিলাসিতায় ঘিরে রাখে মধুর-ম্বভাবা, লাবণ্যময়ী পদ্থী কুস্তাকে। 
কিন্ত কুত্তার সেই স্থখ-সম্পদের দিন দীর্ঘস্থায়ী হলোন1। মাত্র ছ’ংছরের মধোই 
জাতভাই রাসবিহারী সিংয়ের সঙ্গে ক্রমাগত মামলা-মৌকদ্দম] এবং অতিরিক্ত বিলাস- 
বাহুল্যের ফলে দেবী সিংয়ের স্থখৈশ্বর্ষের সৌধ ধূলিসাৎ হলো! | সর্বস্বান্ত দেবী সিং 
সত্যুর কোলে শেষ আশ্রয় খুঁজে পেল। এবং কয়েকটি অবোধ শিশুসন্তান নিয়ে 
অবর্ণনীয় দারিজ্য ও দুর্ভাগ্যের কোলে পরিত্যক্ত হলো ভাগ্য-নিগীড়িতা কুস্তা। 
জীবন-সংগ্রামে অভ্যস্ত দুঃখী মানুষের মহনশীলতায় ছুঃখ-দারিদ্রকে অনেক সময় 
সহনীয় মনে হয়। কিন্ত যে আজন্ম ভোগ-স্থখে পালিত এবং অবিশ্বান্ত সম্পদের 
কোলে লালিত, তার পক্ষে দারিদ্র্যের এই আকস্মিক আবির্ভাব যে দুঃসহ, তা 
অনস্বাকার্য। সুখ ও সম্পদের সমূচ্চ গিরিশিখর থেকে ছুঃখ-দারিজ্যের অতলে তার 
এই পতনে রচিত হয়েছে এক প্রেমসববস্বা নারীর বেদনার করুণ ইতিহাস। কোথায় 
গেল অপরিমেয় এই্বর্ষের ভোগবিলাস 1... কোথায় গেল প্রেমবিহ্বলা কুস্তার সুখ- 
সম্পদময় অভ্যস্ত জীবনধারা? দেবী সিংয়ের মৃত্যুর পর এক সর্বরিক্ত, হৃদয়হীন, নিঃস্ব 
পরিবেশের মুখোমুখি দাড়িয়েছে এই প্রেমের প্রতিমা । সেখানে দয়া নেই, মায়া নেই, 
প্রেম নেই, নেই মানবিকতার স্পর্শ। এ যেন কুত্তার চরম অগ্নিপরীক্ষা। অন্ন নেই, 


তার আত্মসম্্রমবোধ। তাই কারও করুণার দ্বারে ভিক্ষে চেয়ে সে হাত পেতে দাড়ায় 
নি কোনদিন। কাছারির পাটোয়ারীর মন্তব্য এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় : ‘বড় ভাল আর 
শান্ত মেয়ে কুস্তা। কিন্তু এদেশে ওকে কেউ দেখতে পারে না, সবাই নাক সিটকে 
থাকে, নীচু চোখে দেখে, বোধহয় বাইজীর মেয়ে বলৈ |? 

অথচ অস্নান প্রেমের তেজে কুস্তার চরিত্র দীপ্রিমান্‌। দেবী সিংয়ের অকাল মৃত্যুর 
পর তার প্রবল প্রতিদ্বন্বী জাতভাই রাসবিহারী সিং কুস্তার দারিদ্রের যোগ নিয়ে 
তাকে শ্বগৃহে আশ্রয়দানের প্রস্তাব করে। নিষ্পাপ কুস্তা তার সেই আপাত-নিরীহ 
প্রস্তাবে সম্মত হয়ে তার গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করে। কিন্তু রাসবিহারী মিংয়ের আশ্রয় 
তার কপালে বেশীদিন সইলো৷ না। কয়েক দিনের মধ্যেই রামবিহারী সিংয়ের 


১৮৪ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


আপাত ও্দার্ষের ছদ্মবেশ ছিন্ন করে প্রকাশিত হলে! তার প্রকৃত পাপ অভিপ্রায়। 
অত্যাচারী মহাজন রাসবিহারী সিংয়ের শারীরিক নিগ্রহ ও সর্বপ্রকার ভীতিপ্রদর্শনকে 
অগ্রাহ করে কুস্তা তার ক্ষুধার্ত সন্তানদের হাত ধরে আবার জালাহন্্রণাময়, কৃলহীন 
অনিশ্চিত সংসার-সমুদ্রে ঝাপ দিয়েছে। প্রাণে বাজে এই একনিষ্ঠ সাধ্বী নারীর 
তেজোদৃ্চ উক্তি £ “জান দেগ! বাবুজী, ধরম দেগা নেছি।” প্রেমের যে উজ্জল দীপ- 
বতিকা হাতে নিয়ে প্রেমময়ী কুস্তা কাশীর বাইলী-মাতার গৃহ থেকে নিক্ষাস্ত 
হয়েছিল, অহশ্র দুঃখ-দৈন্য, মাঁন-অপমান ও ব্যথা-বেদনার মধ্যে তার শিখাকে সে 
অনির্বাণ রেখেছে। অপ্রেমের বিরুদ্ধে জয়ী হয়েছে প্রেম, ছুঃখ-দাঁরিপ্র্যের বিরুদ্ধে জয়ী 
হয়েছে একনিষ্ঠ ভালোবাস! 

ভিক্ষা তার দ্বভাববিরুদ্ধ, সংকোচ তার স্বভাবের স্থষম|। সে যেমন তার 
নারীত্বের অপমানকে সর্বশক্তি দিয়ে প্রতিরোধ করেছে, তেমনি সে রক্ষা করেছে তার 
কোমল স্বভাব-সৌন্দ্যকে। ভিক্ষাবৃত্তির সঙ্গে তার সেই স্বভাব-সথযমার খাপ খায় না। 
তাই সে ভিক্ষাবৃত্তির পথ পরিহার করে পৌষের হাড়-কাপানে! শীতের মধ্যে থালা- 
হাতে সামান্ত আচল গায়ে নিঃশব্দে অপেক্ষা করে থাকে ম্যানেজারবারুর ভুক্তাবশিষ্ট 
কটি ভাতের জন্যে। ম্যানেজারবাবু জমিদারের এতিনিধি__রাজার সমান? তার 
ভুক্তাবশেষ গ্রহণে তার কোন অপমান নেই। 

, কিন্তু এভাবে চলে না৷ এই ভাগ্যহতা নারীর। ক্ষুধার্ত ছেলেমেয়েদের ক্কুন্নিবৃত্তির 
জন্যে তাকে বুনোফল সংগ্রহ করতে হয়। একদিন লবটুলিয়ার জঙ্গলের উত্তর 
সীমানায় বেড়াতে গিয়ে সত্যচরণ এক আর্ত নারীকণ্ঠের কান্না শুনে ভীষণ বিচলিত 
বোধ করে। তার চোখে পড়ে, একটি ক্রন্দনভরা মেয়েকে লাক্ষার ইজারাদারের 
কর্মচারীরা চুলের মুঠি ধরে টানতে টানতে নিয়ে আসছে। তার পরনে ছিন্ন বাস। 
সঙ্গে দু’তিনটি রোকুদ্মান বাঁলক-বালিক1। ভাগ্য-নিগৃহীতা কুন্তাকে চিনতে সেদিন 
সত্যচরণের একটুও দেরী হয়নি। তার হস্তক্ষেপে সে যাত্রায় কুস্তা বেঁচে গিরেছিল। 
কিন্তু চুরি করার লজ্জায় অপমানে সে অন্তরে একেবারে মরে যায়। কুলের ধামা এবং 
আকশি না নিয়ে সে দ্রুত বনের আড়ালে আত্মগোপন করেছিল। সেদিন থেকে 
কুস্তা কাছারিতে আর কখনো ভাত নিতেও আসেনি। 

অবশেষে সহায়-সম্বলহীনা! কুস্তা আশ্রয় নেয় বল্পুটোলায় এক গাঙ্দোতার বাঁড়িতে। 
গোয়ালঘরের পাশে একটি ছোট্ট চালাঘরই তার এখন আশ্রয়। ক্ষেতে-কুড়োনো৷ গম 
ও কলাইর দানায় তার কোনক্রমে দিন চলে। দিবালোকে লোকচক্ষুর দৃষ্টি এড়িয়ে 
ফসলের দান! কুড়োবার প্রশস্ত সময় হিসেবে সে বেছে নিয়েছে রাতের অন্ধকারকে। 
এই দয়াহীন, মায়াহীন, হৃদয়হীন পৃথিবীতে মানুষের হৃদয়হীনতায় সে অভ্যন্ত। তাই 
হৃদয়বান্‌ মানুষের হৃদয়ান্ভৃতির স্বাভাবিক প্রকাশ মাত্র উদ্বেল হয়ে ওঠে তার হৃদয় । 
বিনা-সেলামীতে এবং প্রথম দু'বছর বিনা-খাজনায় সত্যচরণের দশ বিঘে জমি দেবার 
প্রস্তাবে আনন্দ ও আবেগের উচ্ছাসে তার বিহ্বল হৃদয় প্লাবিত হয়ে যায়, দুচোখ ছাপিয়ে 


আরণ্যক ১৮৫ 


নামে অশ্রুর বন্যা | মানুষের উদারতায়, তার মহাগ্ছভবতায় আস্থা ফিরে আমে তার। 
হৃদয়-সম্পদে মানুষের এশ্বর্যময় রূপে মুগ্ধ হয়ে যায় সে। মানুষের প্রতি কৃতজ্ঞতায় 
তার বুক ভরে যায়। তাইতো দেখি, পিতলের থালায় ছট.-পরবের পিঠে সাজিয়ে 
সে স্যানেজারবাবুর সামনে সসঙ্কোচে নম্র যৃতিতে উপস্থিত হয়। তাইতে। দেখি, 
ুষটক্ষতাক্রাত্ত, মরণাপন্ন গিরিধারীলালকে তার নিপুণ সেবাপরায়ণতায় সে নিশ্চিত 
মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরিয়ে আনে । ভিন্নজাতের নিংসম্পক্কাঁয় গিরিধারীলালকে সে “বাবা” 
বলে ডাকে । সেবার বিনিময়ে কোনরূপ অর্থ গ্রহণ করে সে তার নিঃস্বার্থ, পবিত্র 
সেবাকে দেয়নি অপমানিত হতে । 
এইভাবে দুঃখ-রজনীর অবসানে ভাগ্য-বিড়দিতা৷ কুস্তার জীবনে উদ্দিত হয়েছে 
নতুন ভোরের স্থর্য। মান্গুষের সহান্ভূতি ও সমবেদনায় সে খুঁজে পেয়েছে তার জীৰনের 
নতুন মূল্যবোধ । মান্থযের নিঃস্বার্থ সেব। যে পরম ধর্-_সেকথ1। আজ কুস্তা বুঝে 
নিতে পেরেছে ।**সেৰা করে আবার পয়সা নেব? ধরমরাজ মাথার উপর নেই?” 
দুঃখের আগুনে জলে পুড়ে নিখাদ হয়ে কুস্তা৷ এইভাবে শুরু করেছে তার জীবনের চরম 
পুজা__আর্ত-পীড়িতের নিরলম, নিঃস্বার্থ সেব1| দরদী-শিল্পী বিভূতিভূষণ তার মধ্যে 
আবিষ্কার করেছেন এক মহীয়সী নারীকে । তাই লবটুলিয়া থেকে লেখকের বিদ্বায়- 
মুহূর্তে একখানি অনবন্ধ ক্লাসিক চিত্রের মতো! অশ্রবিধুরা! চোখে দাড়িয়ে থাকে কুস্তা। 
অবিস্মরণীয় তার সেই বিষাদ-করুণ মতি, অনবদ্য তার সেই বিদায়-বিহ্বল বিষগ্তী ॥- 
গুতিন. প্রকৃতি-পাঁগল যুগলগ্রসাদের চরিত্রটি সংক্ষেপে বিশ্লেষণ কর । 


‘প্রকৃতির দে মোহিনীরূপের মায়া মানুষকে ঘরছাড়া করে,:.....গৃহস্থ সাজিয়া ঘরকন্না করিতে দেয় না 
অনস্তব তাহার পক্ষে ঘরকন্না করা-_একৰার সে ডাক যে শুনিয়াছে, সে অনবগুষ্টিতা মোহিনীকে একবার যে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে ৷ _ আরণ্যক ২ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


‘আরণ্যক’ উপন্যাসের যুগলগ্রসাদ প্রকৃতির মোহিনীমায়ায় অভিভূত একটি বিচিত্র 
আশ্চর্য-ুন্দর চরিত্র। সে গ্রকৃতি-প্রেমিক বিভৃতিভূষণের প্ররুতিসর্বন্থ মনন ও 
মানসিকতার নিকটতম অধিবাসী । রহস্যময়ী প্রকৃতির গোপন ভূবনের অপরূপ 
সৌন্দর্ধময় রূপ প্রত্যক্ষ করেছে সে। তার অনির্বচনীয় রূপসাগরে ডুব দিয়ে সে লাভ 
করেছে এক দুর্লভ অরূপ রতন। তাই তার কাছে সমাজ-সংসার সমস্তই মিথ্যা, মিথা। 
এই পৃথিবীর দৈনন্দিন লাভক্ষতিসর্বন্ব যাবতীয় জাগতিক কলরব; একমাত্র সত্য 
প্রকৃতির অস্তরালবর্তা সেই অপরূপ লাবগ্যময়ী সত্তা এবং তার মোহন-স্থন্দর অনবদ্ধ 
রূপ। যুগলগ্রসাদ বাংলা সাহিত্যের একটি অবিস্মরণীয় স্ষ্টি। 

বুগলপ্রসাদ লবটুলিয়ার সদর কাছারির পাটোয়ারী বনোয়ারীলালের চাচাতে। 
ভাই। যেখানে প্রকৃতির রূপের কোন যূল্যই নেই, সেই জন্মান্ধ মানুষের দেশে 
যুগলগ্রসাদের মতো গ্ররুতি-পাগল একটি মাক্ছষের জন্ম সত্যিই বিস্ময়কর। হিন্দী 
লেখাপড়ায় এলেম আছে তার, চমৎকার হাতের অক্ষর | বিবাহ করে সংসারী হয়েছে 
সে; কিন্তু সংসার দেখে না। অথচ সাধু-সন্নযিসিও সে নয়। এক আশ্চর্য বাউগুলের 
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মতে! সে বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায় | এক অদ্ভূত বাতিকগ্রস্ত সে। নানা স্থান থেকে 
নানাপ্রকার দুর্লভ ফুলের বীজ সংগ্রহ করে এখানকার জঙ্গলের মাটিতে পুঁতে জঙ্গলের 
শোভা বৃদ্ধি করাই তার একমাত্র নেশা । এ ব্যাপারে সে সম্পূর্ণভাবে হ্ব-নিযুক্ত। সে 
লেখককে জানিয়েছে_“লবটুলিয়া বইহারের জঙ্গলটা ভারি চমৎকার জায়গা_-ওই সব 
ছোটখাটো পাহাড়ের গায়ে কি এখানকার বনে-ঝোপে নতুন নতুন ফুল ফোটাবো, এ 
আমার বহু দিনের শখ।” তার এই স্ষ্টিছাড়| অদ্ভুত শখের জন্ম শৈশবের সুচনাকাল 
থেকেই | শৈশবে কুশী নদীর ধারে-ধারে যখন সে মহিষ চরিয়ে বেড়াতো, তখন সেখানে 
ভাঁণীর ফুলের ঝাড় দেখে তার মনে ও-অঞ্চলের ফুলহীন স্থানে সৌন্দ্যস্থষ্টির বাসনার 
জন্ম হয়। তারপর সেই বাসনা পরিণত হয় এক প্রক্কতিসর্বস্ব বাতিকে। সেই 
নির্জন অরণ্য-প্রদেশে, যেখানে তার কিছুমাত্র ভু-্ত্ব নেই, সেখানে সে ফুল ফুটিয়ে 
সৌন্দর্য সম্পাদন করে আসছে দশ-বারে! বছর। লবটুলিয়াতে ষত বাহারী ফুলের 
ঝাড় এবং যত লতাব্তান-_সবই এই নিসর্গ-শিল্পীরই হাতের সৃষ্টি । সম্পূর্ণ বিনা-স্বার্থে 
সময় ও অর্থ ব্যয় করে একটা বিস্তৃত বনহুমির সৌন্দর্য-্থষ্টির এই প্রয়াস সত্যিই 
অভিনব। বন্য গাঁছপাল। ও লতাপুষ্পের নাম তার মুখস্থ । ও ব্যাপারে সে নিশ্চিতরূপে 
একজন পুষ্প-বিশেষজ্ঞ | 

একদিন মধ্যাহ্ছে সরস্বতী কুণ্ডীর ধারে লেখক দেখতে পেলেন, একটি অদ্ভুত- 
প্রকৃতির লোক জঙ্গলের মাটিতে নিজের মনে ফুলের বীজ পুঁতে চলেছে। মাথায় 
কাচাপাকা চুল, সঙ্গে চটের থলেতে ছোট্ট একটি কোদাল, পাশে একটি শাবল এবং 
ইতস্ততঃ ছড়ানো কাগজের সোড়ক। এই খামখেয়ালী, উদাসীন-গ্রকৃতির মানুষটি যে 
যুগলপ্রসাদ-প্রকৃতি-প্রেমিক লেখকের চিনতে এতটুকু বিলম্ব হয়নি । যুগলগ্রাসাদের 
অর্থ নৈতিক অবস্থা মোটেই সচ্ছল নয়__দারিজ্্য তার নিত্যস্গী। তবু দারিপ্র্য দূর 
করে নিজের বৈষয়িক অবস্থাস্তর ঘটাবার জন্যে তার বিন্দুমাত্র উৎকণ্ঠা নেই। এমন-কি, 
রাজু পাড়ে, গনোরী মাহাতো৷ বা মটুকনাথ পাড়ের মতো! মাহুব যেখানে বৈষয়িক 
উন্নতির স্বপ্নে বিভোর, সে তখন বনের সৌন্দ্য-সম্পদবৃদ্ধিকল্পে উৎসর্গীক্কত-প্রাণ, 
স্বহ্ত-রচিত নানা লতাবিতান ও বনের পুষ্পকুঞজের নিরাপত্া-চিন্তায় ব্যাকুল, উদ্বিগ্ন । 

লেখক যুগলপ্রসাদের আথিক অসচ্ছলতার কথা জানেন। তাই তিনি তাকে 
তাঁদের আজমাবাদ কাছারিতে দশ টাকা মাইনের মুহুরীর চাকরিতে নিয়োগ করেন। 
নিতান্ত পেটের দায়ে মুহুরীর কাজ করে যুগলপ্রসাদ । কিন্তু তার প্ররৃতিপাগল মন 
আকুল উদ্দাস হয়ে ফেরে বনের পুষ্পিত লতাবিতানের নান! বর্ণগন্ধময় ফুল্পমদির কুস্সুম- 
মঞ্জরীতে। ধনলক্ষ্ীর প্রসাদ তার কাম্য নয়, বনলক্ষ্মীর প্রসাদ সে পাগল খুঁজে ফেরে । 
নিত্য-নতুন পু্পতরু রোপণ করে সে বনলক্ষ্মীকে সাজায় নিত্য-নতুন কু্থমের আভরণে, 
সৌন্দর্য রচনা করে চলে বনপ্ররুতির। বিনিময়ে সে কিছু চায় না। শুধু বনলক্ষ্মীর 
সৌন্দর্য কানায় কানায় উপচিয়ে পড়বে, ত! দেখে তার এবং অন্যান্য প্রকৃতি-প্রেমিকের 
হৃদয় আনন্দে উৎফুক্প হয়ে উঠবে-_এই তার আশৈশব স্বপ্ন । 
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ঘরের মায়া তাকে তার মায়াময় রজ্জুতে বেঁধে রাখতে পারেনি, সংসারের কোন 
বন্ধনই তাকে বন্দী করতে পারেনি । তার শরীরের রক্তধারায় সে শুনেছে অপূর্ব 
সৌন্দ্ধষয়ী মহাপ্রকতির গভীর আহ্বান। সে ডাক যে শুনেছে, অসম্ভব তার পক্ষে 
গৃহস্থ সেজে ঘরকল্না করা । মুক্ত পুরুষের মতো! সে প্রকৃতির অনির্বচনীয় সৌন্দর্য- 
সম্ভারের মধ্যে উদাস হয়ে ঘুরে বেড়ায়। মানুষের ক্ষুদ্র সংসারের বন্ধন ছিন্ন করে 
মহাপ্ররুতির বৃহৎ সংসারের মধ্যে সে নিজেকে উৎসর্গ করেছে। 
তার স্বহস্ত'রোপিত গাছগুলি ঘখন পত্রপল্পবে এবং পুষ্পমঞ্জরীতে অপরূপ সৌন্দর্য 
বিস্তার করে, তখন যুগলপ্রসাদের আনন্দ আর ধরেন । একদিকে সষ্টি-স্থখের উল্লাস, 
অন্যদিকে মহাপ্রকৃতির বর্ণগন্ষবিলসিত অপনসপ লাবগ্যময়ী মূর্তি তার হৃদয়ে বইয়ে 
দেয় এক সীমাহীন আনন্দের বন্যা । সেই অনাবিল আনন্দের গভীরতা ও ব্যাপ্তি 
উপলব্ধির শক্তি সাধারণ সংসারী মানুষের নেই। এমন-কি, ত! বিষয়-বিকারে ক্লীন্ন 
মান্থষের কাছে অর্থহীন পাগলামি-রূপে উপহসিত হতে পারে। তাই লেখক তাকে 
বিষয়ী মানুষদের কাছে তার প্রকুতিগ্রীতির বিষয়ে উচ্ছ্বাসের আতিশয্য প্রকাশে 
নিষেধ করে। 
সরম্বতী কুণ্তী লেখকের মতো! যুগলপ্রসাদেরও পরম প্রিয় স্থান। সে বলে, 
‘সরস্বতী কুণ্ডীর মতো চমৎকার বন এ অঞ্চলে কোথাও নেই, বাবুজী। কত গাছপালা 
যে আছে, আর কি দেখেছেন জলের শোভা! সেই সরস্বতী কুণ্ডীর জলে পদ্মফুল 
ফোটানো! তার অনেক দিনের সাধ । স্মরণীয় যে, ম্যানেজার অত্যচরণ গ্ররুতিপ্রেমিক 
বিভৃতিভূষণের প্রথম সত, প্ররুতি-পাগল যুগলগ্রসাদ তাঁর দ্বিতীয় সতা। তাইতো 
দেখি, দুজনের নতুন গাছ, পাতা ও ফুলে সাজাবার মিলিত প্রয়াসে সরস্বতী কুণ্ডীর 
বনভূমি অপরূপ হয়ে ওঠে। দেশী-বিদেশী বহু বিচিত্র বন্য পুষ্পের সম্ভারে সুসজ্জিত 
বনভূমির রূপ যেন ধরেনা ! বয়ড়া লতায় কু'ড়ি আসার সংবাদে আনন্দে উৎুল্ল যুগল- 
প্রসাদ কাছারির কাজ ফেলে তা দেখবার জন্যে অবলীলায় সাত মাইল পথ ছুটে গেছে। 
সরস্বতী কুণ্তীর বনভূমির প্রতি তার আশ্চর্য মায়া। সরস্বতী কুণ্ডীর বনভূমি তাঁর 
চোখে দিয়েছে অপরূপ মায়াকাজল পরিয়ে, নাঢ়া বইহারের জঙ্গলের বিলুপ্তি এবং 
সেখানে মন্ুত্যবসতি-বিস্তারে সে ব্যঘিত। কিন্তু অপরূপ সৌন্দর্যময়ী সরস্বতী কুণ্ডীর 
ভাবী বৈব্য-ৃতি তার পক্ষে হবে দুঃসহ । বহু কষ্টে সে দূর-দূরাস্তর থেকে কত দুর্লভ 
গাছপালা এনে নে সরস্বতী কুণ্ডীর বনভূমিকে স্বহস্তে বইবিচিত্র পুষ্পবাহারে 
সাজিয়েছে। সরস্বতী কুণ্ডীর বনতৃমিকে ইজারা না দেবার জন্যে সে ম্যানেজারবাবুর 
কাছে করে কাতর মিনতি | 
অরণ্য-প্রকৃতির প্রতি এমন নিঃস্বার্থ অকপট ভালোবাসা, প্রকৃতির সৌন্দর্য-পাগল 
এমন অবিস্মরণীয় চরিত্র কেবল বাংল! সাহিত্যেই নয়, সমগ্র বিশ্ব-সাহিত্যেও ছুল'ভ। 
প্রকৃতির রূপরসসৌনর্ষের অম্বৃতলোকের সন্ধান পেয়েছে মে । তাই ঘরে তার মন 
বসে না। মহাপ্রক্ৃতির সেই মহা আকর্ষণ গৃহস্থকে বনবাসী করে, সংসারীকে করে 
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অরণ্য-প্রেমিক_নীরব কবি। ‘আরণ্যক’ উপন্যাসের যুগলপ্রসা তেমনি এক সংসার- 
উদাসীন উচ্দরের নীরব কবি ॥ 


গুচার. ‘আরণ্যক’ উপন্যাসের ধাতুরিয়া চরিত্রটি সংক্ষেপে পরিস্ফুট কর। 

কিশোর নৃত্যশিল্পী ধাতুরিয়া ‘আরণ্যক’ উপন্যাসের একটি বেদনা বিহ্বল, অনন্তন্থন্দর 
শিল্পী-চরিত্র। তার শিল্প-নিষ্ঠা, অকু$ শিল্প-সাধনা, সুদূর জীবন-স্বপ্প এবং ব্যর্থতার 
বেদনা! চরিত্রটির সর্বাঙ্গে বুলিয়ে দিয়েছে কারুণ্যের একটি অবিস্মরণীয় সুষম! । জীবনের 
সর্বস্ব পণ করে সে শিল্প-সরস্বতীর সেবা করেছে। বিশ্বের প্ররুত রসিকজনকে সে তার 
নৃত্যরসে আনন্দ পরিবেশন করে কৃতার্থ হবে, এই ছিল তার হৃদয়ের স্বপ্ন। কিন্তু তার 
সেই স্বপ্ন সফল হয়নি। স্বপ্রভঙ্গের ধূসর বেদনা নিয়ে সে এই পৃথিবী থেকে নিঃশব্দে বিদায় 
নিয়েছে। কারও বিরুদ্ধে তার অভিযোগ নেই, কারও বিরুদ্ধে নেই কোন নালিশ । 

‘এমন নির্লোভ, সদাচঞ্চল, সদানন্দ, অবৈষয়িক খাটি শিল্পীমনের' একটি মানুষ শুধু 
সেই অরণ্য-অঞ্চলে কেন, বিশাল সভ্য-অঞ্চলেও ছুর্লভ | একটি গ্রাম্য নাচের দলের সঙ্গে 
কাছারিতে নাচ দেখাতে এসেছিল বারো-তেরো বছর বয়সের একটি কিশোর 
নৃত্য-শিল্পী। যাত্রাদলের কেষ্ট ঠাকুরের মতো! চেহার1। কষ্টিপাথরের মতে! কালো 
কুচকুচে গায়ের রং, স্থমিষ্ট কণ্ঠস্বর, ওঠলগ্ন হাসি । দলের সামনে নিপুণ শিল্পীর মতে৷ 
সে নাচে, গায়। চেহারায়, নৃত্যভঙ্গিমায় এবং স্থরেলা কঠম্বরে সে ছিল দলের 
সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। 

দক্ষিণ দেশে সে বছর অজন্মা। তাই সে অঞ্চলের খাগ্যান্বেষী মান্থযেরা নাচের দল 
নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে পেটের দায়ে। ধাতুরিয়াও ছুটি অন্নের জন্যে ঘুরছে সেই দলের 
সঙ্গে। অক্লান্ত নেচে গেয়ে সে তার খাওয়া জোটায়। সে খাওয়া কি! চীন! 
ঘাসের দানা, একটু নুন আর ‘বড় জোর তার সঙ্গে একটু তরকারি-_-আলু-পটল নয়, 
জংলী গুড়মী ফল ভাজা, নয়ত বাথুয়া শাক সিদ্ধ কিংবা ধুধুল ভাজা ।” সেই সামান্য 
আহারেই সে পরিতৃপ্ত । “দিব্যি স্বাস্থ্য, অপূর্ব লাবণ্য তার সারা অঙ্গে |! 

কিন্তু ধাতুরিয়ার মনের মধ্যে আছে একজন সত্যিকারের শিল্পীর চিরন্তন অতৃপ্তি । 
নৃত্য-শিল্পকে সে তাই শ্বাসপ্রস্থাসের মতো ভালোবেসেছে। সেই শিল্পচর্চাকে সে 
গ্রহণ করেছে জীবনের ব্রতরূপে। তার জন্যে এই শিল্পী-কিশোরের ত্যাগ-স্বীকার, কষ্ট- 
সহিষ্ণুতা এবং একাগ্র অধ্যবসায়ের কাহিনী সত্যিই বিস্ময়কর! ধাতুরিয়ার জীবনের স্বপ্ন 
ছিল লুপ্তপ্ৰায় ছকরবাজির নাচ শেখা । গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে বহু ঘুরে দীর্ঘ অসন্ধানের 
পর সে ছন্করবাঁজির নাচের গুরু বৃদ্ধ ভিটলদাঁসের সাক্ষাৎ পায়। তার কাছে একনিষ্ঠ 
অভিনিবেশ, নিষ্ঠা এবং পরিশ্রমের মধ্যস্থতায় সে আয়ত্ত করে সেই দুর্লভ বৃতাশিল্লের 
কলাকৌশল। অথচ সে-অঞ্চলের গ্রাম্য গাঙ্গোতাদের কাছে সেই দুর্লভ নৃত্যকলার 
কোন মুল্যই নেই। তাদের মনোরঞ্জনের জন্যে তাকে নাচতে হয় নানাপ্রকারের সন্ত! 
নাচ। তাতেও তার পেট ভরে না। যখন নাচের বায়না থাকে না, তখন তাকে 
১৮৯ 


আরণ্যক 


ক্ষেত-খামারের কাজ করে পেটের অন্ন জোটাতে হয়। সে তাই কলকাতায় যেতে 
চায়; “হুজুরের দেশে কলকাতায় আমায় একবার নিয়ে যাবেন? সে শুনেছে, শহর 
কলকাতায় নাচগানের যথেষ্ট সমাদর । তার বিশ্বাস, তার ছক্ষরবাজির নাচ সেখানকার 
প্রকৃত সমঝদার দর্শকদের কাছে তার. যোগ্য সমাদর পাবে। তাহলে তাকে আর 
অরসিকদের গৃহগ্রাঙ্গণে ছু-মুঠো পেটের অন্ন আর চার আন! পয়সার জন্যে অর্ধেক রাত 
পর্যন্ত এই সব সস্তা নাচ নাচতে এবং হালকা গান গাইতে হবে না। 

ধাতুরিয়ার চেহারার মধ্যে এমন একট! করুণ লাবণ্য আছে, যা সহজেই মনে 
অনুকম্পা ও করুণার উদ্রেক করে। স্রেহপ্রবণ ম্যানেজারবাবু তাকে কাছারির কাজে 
নিযুক্ত করার প্রস্তাব করেন। কিন্তু দলের সর্দার সে প্রস্তাবে রাজী হয় না। সে বলে, 
গাঁয়ের লোকের সঙ্গে ধাতুরিয়া ভালো আছে__কাছারিতে তার ভালে! লাগবে ন|। 
দলের সর্দার সম্ভবতঃ জানতে! ন! ধাতুরিক্জার গভীর গোপন বাসনার কথা। জানলেও 
তাঁর কাছে তার কোন মূল্যই ছিল না। তাই, তারপর ধাতুরিয়াকে দেখা যায় দলত্র্ 
একক নৃত্যশিল্পীরূপে। কিন্ত তাতেও সেই অরণ্য-অঞ্চলে তার শিল্পী-প্রতিভার যোগ্য 
সমাদর কোথায়? 

এক বর্ষণমুখর শ্রাবণ-দিনে ধাতুরিয়া কাছারিতে এসে হাজির। অবস্থাচক্রে সে 
বর্তমানে বেশ শীর্ণকায়। কদিন তার আহার জোটেনি । তাই কাছারিতে সে এসেছে 
তার নাচ দেখাতে | সদ্ধ্যের আগে সেদিনে ধাতুরিয়া তার নাচ দেখালো। যথার্থ 
শিল্পী সে। এখন তার নাচের অনেক উন্নতি হয়েছে। ম্যানেজারবাবু তাকে দুধ আর 
চিড়ে খাওয়ালেন। স্বয়ং তাকে সামান্য অর্থদান করলেন । কাছারির কর্মচারীরাও 
চাদ! তুলে তাকে অর্থ-সাহাষ্য করলো। ম্যানেজারবাবু তার স্বাচ্ছন্দ্া-বিধানের জন্যে 
কিছু জমি দেবার প্রস্তাব করেন। চাষের সময় সে চাষ করবে, অন্য সময় সে নিজেকে 
শিল্পসাধনায় নিয়োজিত রেখে দু’ পয়সা রোজগার করবে। অনিচ্ছাসত্বেও ধাতুরিয়! 
সম্মত হয়। ম্যানেজারবাবুর এই অকৃত্রিম সহানুভূতিতে সে মুগ্ধ। কথা হলো, 
ঝন্ধুটোলায় নাচ দেখিয়ে সে ওখানে ফিরে যাবে। বিদায়-গ্রহণের পূর্বে সে 
ম্যানেজারবাবুর অন্গরোধে 'ননীচোর নাটুয়ার’ নাচ দেখালে! । জমিজমা, ক্ষেতখামার, 
'বিষয়-আশয় নয়, স্থবরসিক দর্শকদের কাছে নৃত্যকল! প্রদর্শনই ছিল এই কিশোর- 
শিল্পীর একমাত্র স্বপ্ন । তাই বিদায়ের প্রাক্কালে তাকে কলকাতায় নিয়ে যাবার জন্যে 
সে জানিয়ে যায় তার সনির্বন্ধ অন্থরোধ। 

ধাতুরিয়ার সেই শেষ যাত্রা। সে আর কাছারিতে আসেনি জমিঞ্জয| চাষ করতে 
কিংবা তাকে কলকাতার স্থরসিক দর্শকদের সামনে হাজির করাবার জন্যে অনুরোধ 
জানাতে £ 

/ দেশে কলকাতায় আমায় একবার নিয়ে যাবেন ?"**কখনও কলকাতায় 
যাইনি, শুনেছি সেখানে গাওনা বাজনা নাচের বড় আদর |” 


লিঃ প্রবন্ধ বিচিন্তা 


মাস ছুই পরে তার মৃতদেহ কাটারিয়া স্টেশনের অদূরে রেললাইনের ওপর পড়ে 
থাকতে দেখা যায়। এটা কি দুর্ঘটনা অথব! আত্মহত্যা? আত্মহত্যাই যদি হয়, 
তবে কি ছুঃখেই বা ধাতুরিয়। আত্মহত্যা করেছিল, তা অজ্ঞাতই থেকে যায়। তবে 
শিল্পই ছিল তাঁর জীবনের একমাত্র ধ্যানধারণা। শিল্পের জন্যে উৎসগাঁকৃত-প্রাণ এই 
গ্রাম্য কিশোর যে বুকভরা বেদনা নিয়ে এই পৃথিবী থেকে বিদ্বায় নিয়েছে, তাতে 
প্রতিফলিত শিল্পী-জীবনের এক বিষাদঘন করুণ হাহাকার । ধাতুরিয়া এই বস্তমুখী, 
হৃদয়হীন, রূঢ পৃথিবীর এক ব্যর্থ-শিল্পীর সার্থক প্রতিনিধি ॥ 


১. ‘আরণ্যক’ উপন্যাসের নায়ক সত্যচরণ কি প্রকারে লবটুলিয়! বইহারের জঙ্গল-মহালের ম্যানেজারবাবু 


নিযুক্ত হয়েছিল, তা নজের ভাষায় বিবৃত কর । [১৪৭--১৪৮ পৃ.] 
6 ২. ‘আরণ্যক’ উপন্যাসে বিভুতিভূষণের প্রকৃতি-প্রীতির যে বিশিষ্টতার পরিচয় পাওয়া যায়, সংক্ষেপে 


তা বুঝিয়ে দাও । [১৮-১৮৩ পৃ.] উ. মা, "৭৮ 
€ ৩. ‘আরণ্যক’ উপন্যাসের কুন্তা চরিত্রটি বর্ণনা কর। [১৮৩-১৮৬ পৃ. উ. মা. ৭৮ 
৪. ‘আরণ্যক’ উপন্তানে গনোরী মাহাতো সম্পর্কে যা জানা যায়, তা সংক্ষেপে বর্ণনা কর। 
[১৪৯ পুন 


৫. ‘আরণ্যক’ উপন্যাসে নন্দলাল ওঝা গোলাওয়ালা সম্পর্কে যা জানতে পারা যায়, তা বিবৃত কর। 
[১৪৯-১৫০ পূ, ও ১৬৩ পু] 

৬. ধাওতাল সাহ সম্পর্কে ‘আরণ্যক’ উপন্যাসে যা জানা যায়, সে সম্পর্কে একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
কর। [১৫২ পৃ. ও ১৭৩ পু] 

€ ৭. ভাগ্য-বিডদ্িতা কুত্তার জীবন-কাহিনী সংক্ষেপে বিকৃত কর। [১৮৩-১৮৬ পৃ] 

৮. হোলি উপলক্ষে সতাচরণের গ্রাম্যমেলায় যাবার অভিজ্ঞতা সংক্ষেপে বর্ণনা কর। 
[১৫৩--১৫৪ পৃ.) 

৯. ধাতুরিয়। কে? তার সঙ্গে সত্যচরণের পরিচয়ের সুত্র কি? তার জীবনের সংকল্প কি ছিল? 
কিভাবে তার জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটে? [১৮৯--১৯১ পৃ. ] | 

১০. বোমাইবুরু জঙ্গলে আমিন রাম সিং এবং ইজারাদারের ছেলের মৃত্যুর ঘটন! ছুটি বিবৃত কর। 
লেখক এই মৃত্যুর কারণ হিসেবে কোন যুক্তি উপস্থাপিত করেছেন ? (১৫৫ পৃ.] 

১১. রাজু পাড়ের জীবন সম্বন্ধে যা জান লেখ। (১৫৬--১৫? পৃ* ১৬৭--১৬৮ পৃ., ১৭* পৃ, ও ৯৭৫ পু.] 

১২, রাসবিহারী সিংয়ের বাড়িতে সতাচরণ যে আপ্যায়ন ও অভিজ্ঞতা! লাভ করেছিল, তা সংক্ষেপে 
বিবৃত কর। [১৫৮-১৫৯ পৃ 
« ১৩. রাখালৰাবুর স্ত্রীর সঙ্গে সত্যচরণের পরিচয় হয় কিরূপে ? তার জন্তে সত্যচরণের দুঃখের কারণ 

কি? [১৬০ পৃ. ও ১৭৩-১৭৪ পৃ. ] 

১৪. যুগলপ্রসাদের সঙ্গে সত্যচরণের কোথায় প্রথম সাক্ষাৎ হয়? যুগলপ্রসাদ সম্পর্কে যা জান লেখ | 
[১৮৬-১৮৯ পু] 

১৫, মটুকনাখ পণ্ডিতের টোল ও তার জীবনকাহিনী সম্বন্ধে যা জান, সংক্ষেপে লিখ। [১৬২--১৬৩ পৃ, 
৯৭৪ পৃ, ১৭৭ পৃ. ও ১৭৯ পৃ.) 


আরণ্যক ১৯১ 


১৬. নাড়া বইহারে দাঙ্গা-হাঙ্গামার কারণ কি? সেই দাক্গা-হাঙ্গামা কিরূপে শান্ত হয় ? [১৬৩ পৃ] 

১৭, মঞ্ষীর জীবনকাহিনী সংক্ষেপে বিবৃত কর। [১৬৪ পৃ, ১৬৫-_-১৬৬ পৃ., ১৬৯--১৭* পৃ. ১৭২ পৃ. 
৩১৮০ পৃ] 

১৮. ভানুমতীর সঙ্গে সত্যচরণের পরিচয় হয় কিরূপে ? সেই পরিচয় কিরূপে ঘনিষ্ঠ হয়, তা সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ কর। [১৬৬-১৬৭ পৃ. ১৭২--১৭৩ পৃ. ও ১৭৮--১৮৯ পৃ, ] 

১৯. রাজা দোৰরু পান্না এবং তার রাজাপ্রনাদ সম্বন্ধে যা জান লেখ। রাজবাড়ির ঝুলন উৎসব বর্ণন! 
কর। [১৬৬-১৬৭ পৃ ১৭০--১৭২ পৃ. ও ১৭৩ পৃ] 

২. জঙ্গল-মহাল থেকে সত্যচরণের বিদায়-দৃণ্ত বর্ণনা কর। জঙ্গল-মহালে সত্যচরণের দায়িত্ব কি 
ছিল? তার ওখান থেকে বিদায়ের কারণ কি? [১৪৭ পৃ. ও ১৭৫ পৃ, ১৭৯ পৃ. | 

২১. টাকা লিখ: গিরিধারীলাল, টশড়বারো, মুনেশ্বর সিং, গোষ্ঠ চক্রবর্তী, সুরতিয়া, সরস্বতী কুণ্ডী, 
আস্রফি টিগডল, বা, জগরু, সজ্জন সিং, দ্রোণ মাহাতো, নকৃছেদী, বেসটশ্বের, বুদ্ধ, সিং, দশরথ ভূমিহার, 
হটু সিং, দশরথ সিং, ঝাণ্ডাওয়ালা, পাটোয়ারী ও ব্রহ্মা মাহাতো। 


নু ্রবন্ধ বিচিন্তা 


প্রশ্ন-মম্ভার . 


৯৯৭৮ 
১. নিয়লিখিত বিষয়গুলির যে-কোন একটি অবলম্বন করিয়। প্রবন্ধ রচনা কর £ ১৫ 
গৃহকার্ষে বিজ্ঞানের ব্যবহার | [ “প্রবন্ধ' অংশ, ৫১ পৃ. ] 
আমাদের দেশের বেকার-সমস্তা এবং ইহার প্রতিকারের উপায়। [এ, ১৯১ পৃ.] 
তোমার আদর্শ মহাপুরুষের জীবনচরিত। [ এ, ৬৯ পৃ.] 
জলপথে বা স্থলপথে কোনও দীর্ঘ ভ্রমণের অভিজ্ঞত1। [ ও, ২৪৫ পৃ. ] 
সহিফুতার মূল্য । [ এ, ২৪৯ পূ. ] | 
... নিম্নলিখিত গগ্যাংশটির সার-সংক্ষেপ কর £ ১২ 
পরকে আপন করিতে প্রতিভার প্রয়োজন। অন্যের মধ্যে প্রবেশ করিবার শক্তি 
এবং অন্যকে সম্পূর্ণ আপনার করিয়া লইবার ইন্্রজাল, ইহাই প্রতিভার নিজস্ব । 
ভারতবর্ষের মধ্যে সে প্রতিভা আমর! দেখিতে পাই। ভারতবর্ষ অসঙ্কোচে অন্যের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে এবং অনায়াসে অন্তের সামগ্রী নিজের করিয়া লইয়াছে। 
ভারতবর্ষ পুলিন্দ, শবর, ব্যাধ প্রভৃতিদের নিকট হইতেও বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ করিয়া 
তাহার মধ্যে নিজের ভাব বিস্তার করিয়াছে তাহার মধ্য দিয়াও নিজের 
আব্যাত্মিকতাকে অভিব্যক্ত করিয়াছে। ভারতবর্ষ কিছুই ত্যাগ করে নাই এবং গ্রহণ 
করিয়। সকলই আপনার করিয়াছে। 
তাই এক্য-বিস্তার ও শৃঙ্খলা-স্থাপন কেবল সমাজ-ব্যবস্থায় নয়, ধর্মনীতিতেও দেখি, 
গীতায় জ্ঞান, প্রেম ও কর্মের মধ্যে যে সম্পূর্ণ সামঞ্চস্ত স্থাপনের চেষ্টা দেখি, তাহা 
বিশেষরূপে ভারতবর্ষের | 1174% 
পৃথিবীর সভ্য সমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার আদর্শরপে বিরাজ 
করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে। টু 
[সংকেত ঃ ভারতের সাধনা! $ বৈচিত্রোর মধ্যে উকা-স্থাপনই ভারতের সাধন! 
অথবা, নিষ্মলিখিত পগ্যাংশটির ভাবার্থ লিপিবদ্ধ কর £ ১৫ 
ক্ষমা যেথ। ক্ষীণ দুর্বলতা, 
হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে। . যেন রসনায় মম 
সত্য বাক্য ঝলি উঠে খর খড়গসম 
তোমার ইঙ্গিতে। যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজস্থান। 
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প্রশ্ন-সম্ভার ১৪৩ 


প্র. বি. [৭]_-১৩ 


অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে 
তব স্বণা যেন তারে তৃণ সম দহে। [ সারমর্ম, ৩১ পৃ. ] 
অথবা, নিষ্বোদ্ধত অংশটির ভাব-সম্প্রদারণ কর £ 
জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে সে জাতির নাম মান্য জাতি; 
এক পৃথিবীর স্তন্যে লালিত, একই রবি শশী মোদের সাখী । 
[৪৫-দংখ্যক প্রবন্ধ জষ্টব্য £ ১৩৭ পৃ. ] 
৩. একজন শ্রমিক বা সাধারণ মান্য নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া বহু লোককে 
ৃত্যুর হাত থেকে বাচাইয়া সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্থের পরিচয় দিয়াছিল, এমন ঘটন! 
অবলম্বন করিয়া একটি গল্প রচনা কর। [ গল্প-রচনা, ১২৫ পৃ. ] ১২ 
অথবা, কোন বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতীর সম্বর্ধনা উপলক্ষে একটি অভিভাষণ প্রস্তত 
কর। [ প্রস্তুত ভাষণ, ১৪৭ পৃ. ] 
অথবা, একটি বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানে কতিপয় শিক্ষানবীশ নেওয়া হইবে। উক্ত 
পদের জন্য তোমার শিক্ষাগত ধোগ্যতা। ও অভিজ্ঞতা বর্ণনা! করিয়! একটি আবেদন-পত্র 
রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ২] 
অথবা, নিষ্বোক্ত বিষয় অবলম্বনে একটি কাল্পনিক সংলাপ রচনা কর : 
পরীক্ষায় অসদুপায় অবলম্বন সম্পর্কে শিক্ষক ও ছাত্র [কাল্পনিক সংলাপ, ১৮৮ পু.] 


৪. +-চিহ্ছিত প্রশ্ন এবং অপর যে-কোনও একটি প্রশ্ন, সর্বসমেত দুইটি প্রশ্নের 
উত্তর দাও £ 


ক. শ্রীচৈতন্তের বাংল ভাষায় রচিত মুখ্য চরিতগ্রস্থগুলির উল্লেখ করিয়া কোন্‌- 
খানিকে তুমি শ্রেষ্ঠ মনে কর, কারণসহ আলোচনা কর। [বা. সা. ই.১ ৮৬৯২ পৃ.] ১২ 

খ. বিদ্তাপতির পদাবলী কোন্‌ ভাষায় রচিত? তাহার জীবনী ও কবি-প্রতিভার 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও। [ এ, ২০ ও ১৫-১৭ পৃ.] ১২ 

গ. কৃত্তিবাস কে ছিলেন? বাংলাদেশে তাঁহার রামায়ণের অসামান্য জনপ্রিয়তার 
কারণ নির্ণয় কর। [ ও, ৩৮-৪৩ পৃ. ] ১২ 

ঘ. মজলকাব্য কাহাকে বলে ? চণ্ডীমঙ্গল কাব্যধারার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া কৰি- 
কঙ্কণ মুকুন্দরামের শ্রেষ্ঠত্ব কোথায়, তাহা দেখাও। [&, ৫০, ৬১-৬৪ ও ৬৭-৬৮ পৃ.] ১২ 

ও. যে-কোন দুইটি বিষয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনা কর £ . ৬ 

মালাধর বস্তু [প্রবন্ধ বিচিন্তা, দ্বিতীয় সং]; জানদাস [বা. সা. ই., ১০৪-১০৫ পৃ], 
বজবুলি [ এ, ২*-২১ পৃ. ]; গোৌরচন্দরিকা [&, ১**-১*১ পৃ. 1; কীর্তনগান 
[ এ, ৯৬৯৭ পৃ. ]; বিজয় গুপ্ত [ এ, ৫৮ পৃ. ]। 


৫. যে-কোনও তিনটি প্রশ্নের উত্তর দাও ঃ ৩৯৫১৫ 
ক. ' _, লোহ সহ মিশি অশ্রধারা, 

অনর্গল বহি, হায়, আধিল মহীরে। 

লঙ্কার পঙ্কজ-রবি গেল! অন্তাচলে | , 


১৭৪ প্রবন্ধ বিচিস্তা 


নির্বাণ পাবক যথা, কিন্ব। ত্বিযাম্পতি 
শাস্তরশ্মি, মহাবল রহিল! ভূতলে। 

১) “আদ্িল' ক্রিয়াপদটি কিভাবে নিষ্পন্ন হইল? 

২) প্রস্থজ-রবি', “দ্বিষাম্পতি* ও মহাবল’, এই তিনটি পদের ব্যাসবাক/ সহ 
সমাসের নাম দাও। 

৩) ‘মহাবল’ পদটি অপর কোন সমাসের দ্বার! নিষ্পন্ন করা যায় কিনা এবং 
তাহাতে অর্থের কি পরিবর্তন হয় ? [ পাঠ্যগ্রন্ব-ভিত্তিক ব্যাকরণ, ৭৮ পৃ. ] 

খ. তখন পুত্র কহিল, মাত: ! প্রথমতঃ, আপনার আজ্ঞা, দ্বিতীয়তঃ, স্বামিকার্য, 
তৃতীয়তঃ, অবিনশ্বর পাঞ্চভৌতিক দেহ দেবসেবায় নিয়োজিত হইবেক। 

‘অবিনশ্বর’ ও পাঞ্চভৌতিক’- এই দুইটি পদের প্রক্ৃতি-প্রত্যয় লিখ। 

‘নিয়োজিত’ পদটির প্ররুতি-প্রত্যয় দাও। ‘নিযুক্ত’ ও “নিয়োজিত” দুইটি পদের 
পার্থক্য দেখাও। "শ্বামিকার্ধ-__পদটির বানান হ্রব্ব-ই-কার কেন? [ও,৩১পৃ.] 

গ. নিগ্নলিখিত শব্দগুলি বাংলা শব্দভাণ্ডারের কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত, তাহা 
দেখাও: কলিয়ারী [ এ, ৪* পৃ. ], জানালা [ এ], চুরুট [এ], রসিদ্-পত্তর 
[ ও, ৪৭ পৃ.] ভিখারী [ এ, ৪* পৃ. ] অথবা অগ্রদানী [ প্রবন্ধ বিচিন্তা, দ্বিতীয় সং ]। 

ঘ. চলিত ভাষায় রূপান্তরিত কর £ . 

বীরবর দেখিয়া অতিশয় বিস্বয়াবিষ্ট হইল, এবং তাহার সন্মুখবর্তী হই! জিজ্ঞাসিল, 
তুমি কে, কি দুঃখে, এই ঘোর রজনীতে, একাকিনী শ্বশানবাসিনী হইয়া বিলাপ ও 
পরিতাপ করিতেছ? সে কোনও উত্তর দিল না বরং পূর্ব অপেক্ষায় অধিকতর রোদন 
করিতে লাগিল। ও তি 

[উত্তরঃ বীরবর দেখে খুব অবাক হলো এবং সামনে গিয়ে শুধালো, তুমি কে, কি হুঃখে এই 
ঘুটঘুটে রাত্রে একলাটি শ্রশানবাসী হয়ে কাদছো আর দুঃখ করছো! সে কোন জৰাৰ দিল না, 
বরং আগের চেয়ে বেশী করে কাদতে লাগলো । ] 

দুঃসহ উত্তাপে যথা স্থির গতিহীন 
ঘুমাইয়। পড়ে বায়ু_জাগে ঝঞ্চা-ঝড়ে 
অকন্মাৎ, আপনার ভড়ত্বের পরে 
করে আক্রমণ, অন্ধ বৃশ্চিকের মতো 
ভীমপুচ্ছে আত্মশিরে হানে অবিরত 
দীপ্ত বন্রশূল। 

১) 'ভীমপুচ্ছে' এবং “আত্মশিরে'_-এই দুইটি পদের কারক-বিভক্তি নির্ণয় কর। 
২) ‘দুঃসহ’ এবং 'গতিহীন'_এই দুইটি পদের বিপরীতার্থবোধক শব্দ গঠন কর । 
৩) 'দীপ্চ'_পদ হইতে বিশেয়পদ গঠন কর। [পাঠ্যগ্রন্ব-ভিত্তিক ব্যাকরণ, ৭৯ পৃ.] 
চ. নিয়লিখিত গগ্াংশকে একটি সরল বাক্যে পরিণত কর £ 

এক একদিন সকাল হইতে মেঘ করিয়া আসে ? ওপারের গাছগুলি কালো ; নদীর 


ঙ. 


প্রশ্ন-সম্ভার ১৯৫ 


উপর কালো! ছায়া? দেখিতে দেখিতে সশব্দ বৃষ্টির ধারায় দিগস্ত ঝাপসা! হইয়া যায়; 
“ওপারের জলরেখা যেন চোখের জলে বিদায় গ্রহণ করে; নদী ফুলিয়া ফুলিয়া উঠে 
এবং ভিজা হাওয়া এপারের ভালপালাগুলির মধ্যে যা-খুশি তাই করিয়া বেড়ায়। 
[উদ্ভর £ এক একদিন সকাল হইতে মেঘ করিয়া আসায় নদীতে ওপারের কালে গাছগুলির 
কালো ছায়া পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই সশব্দ বৃষ্টির ধারায় দিগন্ত ঝাপন। হইয়া ওপারের জলরেখা 
* (যেন) চোখের, জলে বিদায় গ্রহণ করিলে কুলিয়া-ফুলিয়া-ওঠা নদীর ভিজা হাওয়া এপারের 
ডালপালাগুলির মধো যা-খুশি তাই করিয়া বেড়ায় ।] 


৬. নিম্নলিখিত প্রশ্নগুচ্ছের মধ্যে যে-কোন একটির উত্তর দাও : ১৮ 
ক. “বিদ্যাসাগর এই বঙ্গদেশে একক ছিলেন” যথাযথভাবে আলোচনা 
কর। [ ভ্রুতপঠন, ৮৯ পৃ. ] 

অথবা, “ভারতপথিক রামমোহন রায়” শীর্ষক অধ্যায়টির সারমর্ম লিখ। [&, ৯২ পূ.] 

খ. “আরণ্যক” উপন্যাসে বিভূতিভূযণের নিসর্গ-প্রীতির যে পরিচয় মিলে, তাহ! 
সংক্ষেপে বিবৃত কর। [এ,১৮* পৃ] 

অথবা, “আরণ্যক” উপন্যাস হইতে কুস্তার চরিত্র বর্ণনা কর। [৬,১৮৩ পৃ. ] 

গ. “নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে প্রত্যেকেই বড়”--অধ্যায়ে স্বামীভী কি বলিতে 
চাহিয়াছেন, তাহ! নিজের ভাষায় ব্যক্ত কর। [প্রবন্ধ বিচিন্তা, দ্বিতীয় সং ] 

অথবা, “কর্মই উপাসনা”_ন্বামীজীর এই মতবাদ সম্বন্ধে আলোচনা কর | এ] 
'_ ৰ. পথে-প্রবাসে' ভমণ-কাহিনীতে লেখক ভারতবাসী ও ইংরেজদের জীবন ও 
চরিত্রে যে-সব বৈসাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়াছেন, সংক্ষেপে তাহার পরিচয় দাও। 
[ ক্রুতপঠন, ১৩৩ পৃ. ] : } j 

অথবা, “পথে-প্রবাসে” গ্রন্থে রম্যা রলশীর সঙ্গে অন্নদাশঙ্করের সাক্ষাৎকারের 
বিবরণ দাও। [ এ, ১৩৬ পৃ. ] 

৬. “দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসে যে সমাজের চিত্র রপায়িত হইয়াছে, তাহার 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দাও। [ &,৫৫ পু. ] 

অথবা, ভবানী পাঠকের চরিত্র বিশ্লেষণ কর। [ ৯, ৬৪ পৃ] 

চ. “নিষ্কৃতি” উপন্যাসের সিদ্ধেশ্বরী চরিত্রটি আলোচনা কর। [প্রবন্ধ বিচিন্তর।, 
দ্বিতীয় সং ] ঃ 
অথবা, “নিষ্কৃতি” উপন্াসে চাটুঙ্যেদের পারিবারিক সমন্তার শেষ পরিণতি 


কতখানি স্বাভাবিক হইয়াছে, তাহা আলোচন! করিয়া উপন্যাসের নামকরণের সার্থকতা 
বিচার কর। [এ] র 


১৯৭৯ 


১, নিয্লিখিত বিষয়গুলির যে-কোন একটি অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধ রচনা কর : ১৫ 
ক. তোমার প্রিয় লেখক [ ‘প্রবন্ধ অংশ, ২২১ পৃ. ] 


av প্রবন্ধ বিচিন্তা 


সামাজিক জীবনে চলচ্চিত্রের প্রভাব [ এ, ৯৯ পৃ. ] 
নিয়মান্থবতিতা [ ও, ১১৪ পৃ. ] এ 

ভারতের খনিজ সম্পদ [ এ, ১৮৮পৃ.] 

শ্রমের মূল্য [ এ, ১১৬ পৃ.] 

- নিয়লিখিত গণ্যাংশটির সার-সংক্ষেপ কর £ ১২ 
সুখ প্রতিদিনের সামগ্রী, আনন্দ প্রত্যহের অতীত।  স্থখ শরীরের কোথাও 
পাছে ধূলা লাগে বলিয়! সংকুচিত, আনন্দ ধূলায় গড়াগড়ি দিয়া নিখিলের সঙ্গে আপনার 
ব্যবধান ভাঙ্গিয়া চুরমার করিয়া, দেয়। এইজন্য সখের পক্ষে খুলা হেয়, আনন্দের 
পক্ষে ধূলা ভূষণ। সখ কিছু হারায় বলিয়া ভীত। আনন্দ ষখাসরব্ব বিতরণ করিয়া 
পরিতৃপ্ত । এইজন্য সুখের পক্ষে রিক্তা দারিদ্র্য, আনন্দের পক্ষে দবারিদ্রাই এশ্ব্য | 
স্থখ, ব্যবস্থার বন্ধনের মধো আপনার শ্রীটুকুকে সতর্কভাবে রক্ষা করে। আনন্দ 
সংসারের মুক্তির মধো আপন সৌন্দর্যকে উদদারভাবে প্রকাশ করে। এইজন্য স্থখ 
বাহিরের নিয়মের মধ্যে বদ্ধ, আনন্দ সে বন্ধন ছিন্ন করিয়া আপনার নিয়ম আপনি সৃষ্টি 
করে। সুখ স্থধাটুকুর জন্য তাকাইয়! বসিয়া থাকে। আনন্দ, দুঃখের বিষয়কে 
অনায়াসে পরিপাক করিয়া ফেলে। এইজন্য কেবল ভালোটুকুর দিকেই সুখের 
পক্ষপাত-_-আর আনন্দের পক্ষে ভালোমন্দ দুই-ই সমান । 

[সংকেত ৪ সুখ বনাম আনন্দ ৪ হখ ও আনন্দের মধো আছে বিপুল বাবধান। সুখ 
ক্ষুদ্র, আত্মসরবনথ শ্রীহীন এবং ভোগকেন্দিক ; আনন্দ অসীম, বিশ্বসর্বন্গ, শ্ীম্ডিত এবং ত্যাগ-ছন্দর |! 
অথবা, নিম্নলিখিত পছ্যাংশটির ভাবার্থ লিখ £ ১২ 
তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলেম শুধু লজ্জা, 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাও রণসজ্জা। 
ব্যাঘাত আন্ক নব নব আঘাত খেয়ে অচল রব 
বক্ষে আমার দুঃখে তব বাজবে জয়ডঙ্ক, 
দেব সকল শক্তি, লব অভয় তব শঙ্খ । 
[সংকেত 8 আঘাত-সংঘাতই জীবনের চরম পরাক্ষা। ! 
অথবা, নিযবোদ্ধত অংশটির ভাব-সপ্প্রসারণ কর; 3 
বহুদিন ধ'রে বহু ক্রোশ দূরে 
বহু বায় করি বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়েছি পর্বতমালা 
দেখিতে গিয়েছি সিন্ধু; 
দেখ! হয় নাই চক্ষু মেলিয় 
ঘর হ’তে শুধু দুই পা ফেলিয়া 
একটি ধানের শীষের উপর 
একটি শিশির-বিন্দু। 
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তের লি এ 


[ সংকেত £ দৌন্দর্ষ-দর্শনের জন্তে দুর-দূরাস্তরে গমন নিশ্য়োজন। মানুষের চারদবিকেই সৌন্দহের 
ছড়াছড়ি । তা দেখার জন্তে চাই প্রকৃত সৌন্দধ-দষ্টি! | 

৩. ক. তোমাদের গ্রামে একটি ডাকঘর স্থাপনের প্রয়োজনীয়তার বিষয় উল্লেখ 
করিয়া ডাকঘরের কর্তৃপক্ষের নিকট একটি আবেদন-পত্র রচনা কর। [ পত্রাদর্শ ৪ ] ১২ 

অথবা, খ. তোমাদের বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের কর্ম হইতে অবসর 
গ্রহণ উপলক্ষে একখানি বিদায় সম্বর্ধনা পত্র রচনা কর। [১২-সংখ্যক প্রস্তুত ভাষণ] ১২ 

অথবা, গ. একটি বই পড়িয়া তোমার ভাল লাগিয়াছে; সেইজন্য বইখাঁনির 
প্রশংসা করিয়া তোমার বন্ধুর নিকট একটি পত্র লিখ। [ পত্রাদর্শ ৩৯] ৯২ 

৪. “৬-চিহ্ছিত প্রশ্ন এবং অপর যে-কোনও একটি প্রশ্ন, সর্বসমেত দুইটি প্রশ্নের 
উত্তর দাও : | 

ক. ভাগবত-পুরাণের প্রথম বাংলা অনুবাদ কে করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ কর । 
তাঁহার জীবন ও কাব্য সম্পর্কে যাহ! জান, তাহা লিখ। [প্রবন্ধ বিচিন্তা, দ্বিতীয় সং] ১২ 

খ. খ্রীষ্থীয় ষোড়শ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যে চৈতন্তদেব ও তাহার প্রবর্তিত 
ধর্মমতের কি প্রভাব অমুভব করা যায়, তাহা আলোচনা কর। (বা. সা. ই. ৭৯ পৃ.] ১২ 

গ. বৈষ্ণব-কবি খোবিন্দদাসের বিশেষত্ব কি? তাহাকে “দ্বিতীয় বিদ্যাপতি’ 
বলিয়া উল্লেখ করিবার কারণ কি, তাহ! আলোচনা! কর। [ এ, ১০৫ পৃ.] ১২ 

ঘ.. মনসা-মঙ্গল কাব্য মঙ্গল-কাব্যের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ গুণে শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
বিবেচিত হয়? এই কাব্যে চাদ-সদাগরের চরিত্রের বৈশিষ্্য কিভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা বিবৃত কর। [ ও, ৫০ ও ৫৩-৫৫ পৃ. ] £ LA EEC 

৬. নিয়লিখিত বিষয়গুলির মধ্য হইতে যে-কোনও দুইটি বিষয় লইয়া সংক্ষিগ্ 
আলোচন! কর £ রম 

বড়, চণ্ডীদাস [&, ১*২ পৃ.]) জ্ঞানদাস [ও, ১০৪-১০৫ পৃ]; দ্বিজমাধব [8১৬৬ পৃ.]; 
সঞ্জয়? লোচনদাস [ এ, ৮৮-৮৯ পূ. ]; প্রপীচৈতন্ত-ভাগবত [ ও, ৮৬০৮৮ পৃ. ]$ ময়ূর 
ভট্ট, [ এ, ৭১ পৃ. ]। 


€. যে-কোন তিনটি প্রশ্নের উত্তর দাও: ৩১৫৫০ ১৫ 
ক. “তাড়াতাড়ি করিয়। গাড়োয়ানকে ডবল বখশিশের প্রলোভন দেখাইয়া 
স্টেশনেও পৌছিলাম, আর ট্রেনখানিও ছাড়িয়া দিল । 


১) উদ্ধৃত বাকাটিতে কোন্‌ কোন্‌ ভাষা হইতে কি কি বিদেশী শব্দ ব্যবহার করা 
হইয়াছে, তাহা উল্লেখ কর। [ পাঠ্য্রস্থ-ভিভিক ব্যাকরণ, ৪* পৃ. ] 

২) ‘প্রলোভন’ শব্দটির ব্যুৎপত্তি নির্ণয় কর। [ ওঁ, ৩৩ পৃ. ] 

৩) 'গাড়োয়ান? শব্দটির ব্যাকরণগত টীকা লিখ। [ ও, ৩৩ পৃ. ] 

খ. ‘সেই পেয়ারা গাছের ছায়ার পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে অপসারণ, সেই 
কোদ্নগরের পারে শ্রেণীবন্ধ বনান্ধকারের উপর বিদীর্ণবক্ষ পুর্ধান্তকালের অজঙ স্বর্ণ 
শোণিত প্রাবন।' 


১৯৮ প্রবন্ধ বিচিস্ক। 


১) ব্যুৎপত্তি নিৰ্ণয় কর £ 
হ্‌ অপসারণ, প্রাবন। [এ,৫৪পৃ.] 
২) ব্যাসবাক্যমহ সমাস লিখ £ 
বিদীর্পবক্ষ, স্বর্ণ-শোণিত | [ এ, ৫৩ পৃ. ] 
৩) বিপরীতার্থক শব্দ লিখ £ 
. ছায়া, উপর | 
[সংকেত ৪ আলো, নীচ) ] 5 
গ. নিয়োদ্ধত রচনাংশ হইতে সংস্কৃত বা তৎসম শব্দগুলি যথাসম্ভব বাদ দিয়া 
তাহাদের স্থানে খাটি বাংল! বা তন্তব শব্ধ ব্যবহার কর £ 
“একদিন নিশীথ সময়ে, অকস্মাৎ স্ত্রীলোকের ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণগোচর করিয়া, রাজা 
বারবরকে আহ্বান করিলে, সে তৎক্ষণাৎ সম্মুখবর্তী হইয়। কহিল, মহারাজ! , কি 
আজ্ঞা হয়। রাজ! কহিলেন, দক্ষিণ দিকে স্ত্রীলোকের ক্রন্দনশব শুনা যাইতেছে, 
ত্বরায় ইহার তথ্যাঙ্গসদ্ধান করিয়া আমায় সংবাদ দাও | [ এ, ৩* পৃ.]. 
- ঘ. নিম্নলিখিত বাক্যটিকে সরল ও যৌগিক বাক্যে পরিণত কর ঃ 
“শিক্ষা। সম্পর্কে যখন দেশের এই দুরবস্থা, তখন নানা কারণের সমাবেশ হইয়া দেশের 
লোকের দৃষ্ত শক্ষার প্রতি, বিশেষতঃ ইংরাজী শিক্ষার প্রতি আকুষ্ট হইতে লাগিল। 
[সংকেতঃ সরল বাক্য শিক্ষা সপর্কে দেশের সেই দুরবস্থা-কালে নানা কারণের--'হইতে . 
লাগিল। যৌগিক বাক্য-_শিক্ষ। সম্পর্কে সে সময়ে দেশের দুরবস্থা চলিতেছির:এবং*নান! কারণের... 
হইতে লাগিল ।] 
ড. নিন্দপুরচন্ত্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার ! 
চলে ন! চল মলয়ানিল বহিয়! ফুলগন্ধভার | 
জলে না গৃহে সন্ধ্যাদীপ ফুটে না বনে কুন্দনীপ 
ছুটে না কলক$-সুধা পাপিয়া পিক-চন্দনার | 


১) ব্যাসবাক্যসহ সমাস লিখ:  ॥ 
“নন্দপুরচন, 'সন্ধ্যাদীপ', “কলকষ্ঠ-হুধা'। [পাঠ্য গরস্-ভিত্তিক ব্যাকরণ, ৬৩ পু.] 
২) সদ্ধি বিচ্ছেদ কর £ “মলয়ানিল') [এ] 
৩) অর্থ লিখ: “চল মলয়ানিল” | [এ] 
১. চ. “পিঙ্গল বিহ্বল ব্যথিত নভতল, কই গে! কই মেঘ উদয় হও, 
সন্ধ্যার তন্দ্রার মুরতি ধরি আজ মন্্রমস্থর বচন কও । 
ছুর্যের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ ! দাও হে কজ্জল পাড়াও ঘুম, 
বৃষ্টির চুম্বন বিথারি চলে যাও--অঙ্গে হর্ষের পড়ুক ধুম ! 
১) বাঙ্গালী কবিগণ এই তিন রকম বানানে এই একটি শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, 
-_নভতল, নভস্তল, নভোতল । 
তোমার মতে কোন্‌ বানানটি শুদ্ধ ও কেন? 
[ সংকেত 8৪ নভঃ+তল- নভন্তল।1 
্রশ্ন-দভার 


৯৯৪ 


/7, 


২) বিশে হইতে বিশেষণে অথবা! বিশেষণ হইতে বিশেয্যে পরিণত কর 
রক্তিম, হর্য। [ এ, ৬২ পূ. ] 


৯. নিম্নলিখিত প্রশ্নগুলির মধ্যে যেকোনও একটি প্রশ্নের উত্তর দাও : ১৮ 


ক. বঙ্ধিমচন্্রের “দেবী চৌধুরাণী’ উপন্যাসের নায়িক! প্রফুল দেবীও হইতে চাহে 
নাই, রাণীও হইতে চাহে নাই, সে ব্রজেশ্বরের স্ত্রী হইয়াই বীচিতে চাহিয়াছে । 

বিষয়টি আলোচন! করিয়। দেখাইয়! দাও। [ দ্রুতপঠন, ৫৮-৬* পৃ. ] 

অথবা, বস্ধিমচন্দ্রের ‘দেবী চৌধুরাণী' উপন্যাসের নায়ক ত্রজেশ্বরের চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য আলোচনা কর। [ এ, ৬১-৬৪ পূ. ] : 

খ রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ‘চারিত্রপূজায় মহাপুরুষের চরিত্রে কি কি বৈশিষ্োর 
সন্ধান পাওয়! যায় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন? [ এ, ৮৭-৮৯ পু.) 

অথবা, রবীন্দ্রনাথের “চারিত্রপুজা অবলম্বন করিয়া মহধি দেবেন্জনাথ কিভাবে 


- শিশু রবীন্দ্রনাথকে প্রভাবিত করিয়াছিলেন, তাহা লিখ | [ এ, ৯৫-৯৮ প. ] 


গ. শরৎচন্দ্রের “নিষ্কৃতি” উপন্যাসে মধাবিত্ত বাঙ্গালী পরিবারের যে বাস্তব চিত্র 
প্রকাশ পাইয়াছে, কয়েকটি ঘটনা ও চরিত্র অবলম্বনে তাহা আলোচনা কর। 


[ প্রবন্ধ বিচিন্তা, দ্বিতীয় সং ] 


অথবা, শরৎচন্দ্রের “নিষ্কৃতি” উপন্যাসে পারিবারিক বিরোধি কিভাবে ঘটিয়াছে 
এবং কিভাবে তাহার নিষ্পত্তি হইয়াছে, তাহা বর্ণনা কর। '{ ও] 

ঘ. অন্নদাশঙ্কর রায়ের “পথে-প্রবাসে অবলম্বন করিয়া লণ্ডন সহরের নাগরিক 
জীবনের পরিচয় দাও। [ ভ্রুতপঠন, ১৩৩-১৩৬ পূ. ] | 
.. অথবা, অন্নদাশঙ্কর রায় তাহার 'পথে-প্রবাসে' গ্রন্থে ইউরোপীয় জাতিসমূহকে 
কেন যাযাবর জাতির সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন, তাহ! আলোচন! করিয়া দেখাইয়া! দাও। 
[এ ১১৪-১১৫ পৃ. ] 

ঙ. স্বামী বিবেকানন্দ তাহার ‘কর্মযোগ’ গ্রন্থে অনাসক্তি যে 1গ, তাহা 
কিভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, দেখাও। [প্রবন্ধ বিচিন্তা, ভি 

অথবা, স্বামী বিবেকানন্দের কর্মযোগ’ গ্রস্থধানি অবলঙ্বন করিয়া ‘কর্মযোগে'র 


আদর্শ কি, তাহা বর্ণনা কর। [ওর] 


চ. বিদ্ৃতিভূষণের ‘আরণ্যক’ গরস্থখানি অবলম্বন করিয়া সতাচরণের অরণা- 
জীবনের কয়েকটি রহস্তময় অভিজ্ঞতার বর্ণনা কর। [ ১৮-১৮৩ পৃ] 
অথবা, বিভ্ৃতিভূষণের ‘আরণ্যক’ গ্রস্থধানি অবলগ্কন করিয়া লবট্রলিয়ার নৃতন 
বস্তি ও তাহার জীবন-ঘাত্রার পরিচয় দাও। [ এ, ১৭৭-১৭৯ পূ. ] 
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প্রবন্ধ বিচিদ্ধা 
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